ГОРОД НА ХОЛМАХ
Деревянный город на холмах, На сухих - до косточки - горбах.
Я спустился вниз, стучу в кольцо: - Выходи, хозяин, на крыльцо!
Приюти, хозяин, на ночлег! - Только ветра вой из-под телег,
Только лай потрёпанных собак, Только звёзды падают в овраг.
Кулаком гремлю по воротам: - Раскрывай, хозяин! Где ты там?!
Разве только непросветный страх Перепутал голову впотьмах? -
Но закрыты ставни на пути, Сложены, что руки на груди,
И вокруг, - куда ни поспеши - Ни луча, ни щели, ни души.
Деревянный город на холмах, Деревянный холод на губах.
Прыгают врата под кулаком: - Раскрывай, хозяин, чёрный дом!
- Чо стучишь-то? - слышится в ответ, - Я тебе не брат и не сосед.
Много ль снов-то в горькой голове? Ночевай, где ходишь по траве. -
По траве пошёл я, по холмам, По дворам, домищам-сундукам.
А при тех домах прочней замков Кулаки косматых мужиков.
Истоптал я ноги - нету ног. Вот опять ввалился на порог:
- Дай воды, хозяин, - силы нет! - Пей в реке, - послышался ответ.
Губы сжаты. Скулы - сухари. Взгляд такой, что боже сохрани.
Посмотрел - кнутом перетянул. Я упал и замертво уснул.
А мужик, взглянув по сторонам, Да послушав: принагнулся сам,
Подхватил ручищами под бок И в избу зачем-то поволок.
Сам стащил сырые сапоги. И шепнул бабёнке: - Помоги.
Половчей карманы потряси. Мало ль что валяется в грязи? -
Вились пальцы, бегали по мне, Будто бы мурашки по спине,
Комкали, скользили, как ужи - Ох!.. и докопались до души.
Докопались (ладны ли, худы) - Вот когда мне подали воды.
Обмывали. Пели со слезой. На столе томился мёд с узой.
Поднимали руки в небеса. ...Я проснулся. Я открыл глаза.
- Дай воды, хозяин, - говорю, Но молчанье падает в зарю.
- Дай воды, хозяин, силы нет! - Ничего не слышится в ответ.
Как гробы на горестных горбах, Деревянный город на холмах.
Эко влип я! Мимо городьбы - Выше, выше (выше ли судьбы?)
Поднимаюсь медленно на холм, Где стоит голубоглазый дом.
Ставни - в небо. Лавка у ворот Греется на солнце, словно кот.
Ребятня хохочет у реки, И неспешно курят мужики.
Руки - в руки, колос - к колоску. Спрашивают: - Хочешь ли кваску? -
Солнце режет реку докрасна. Осыпает ржавчину сосна.
Зреют облака на тополях. Пролетает пух на небесах.
И плывёт, как песня на губах, Деревянный город на холмах.