Всю эту клинопись мою, избыток наскальных профилей не скомкать впопыхах
Собрав коробки и тюки пожиток, проверив напоследок в ящиках-столах,
не выбросить, как, вдруг, набор открыток, названья мест и почерк, даты на углах.
Гербарии из шоколадных плиток, что будут найдены потом уже в томах —
улики веские совместных читок. Я отпущу тебя, как первородный страх,
когда-нибудь. Ты превратишься в свиток вся, целиком. И без пробелов на полях.