БАЙКОНУР
В тридцать восемь он - мрачен, угрюм, Он устал от навязчивых дум.
Так душа всё болит и болит - О прошедшем забыть не велит...
В захолустном рязанском селе Рос мальчишка в крестьянской семье.
Вместе с мамой рассаживал сад, И цветку, и котёнку был рад.
Взяли в армию: Степь Кзыл-Орды Погасила мальчишки следы...
Там увидел воочию он: До Гагарина - столько имён,
Не узнала о первых страна, Не оплакала их имена.
Как-то запуск сорвался при нём, И ракета спалила огнём,
Возвращаясь назад, полпути - Ни имён, ни могил не найти.
Как стоял он тогда, поражён... Годы шли. Но не мог уже он
Видеть кладбища, мёртвых: был хмур: Пред глазами вставал - Байконур!
Он бы боль превозмог ту в себе, Но его ходит сын по земле.
А душа всё болит и болит: Что-то сыну узнать предстоит...