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РАССКАЗ 
 
Андрей Мансуров 
Ташкент 
 
 
ЩЕНОК АКУЛЫ 
 
Когда дядя Саня впервые принёс его, Бас-

тер смотрелся… Мило. 
Крохотные зубки не казались опасны — не 

больше, чем плоскогубцы: пока не сунешь пальчик и не сожмёшь, 
больно не будет! 

Сам щенок выглядел маленьким, явно ещё очень юным. Из-за этого 
и пропорции тела были какими-то словно округлыми, и вызывающими 
не то жалость, не то умиление. Во всяком случае тётя Аня сразу засю-
сюкала: 

— Ой, это кто же у нас здесь такой маленький? И кто — такой хоро-
шенький? А уж наверное есть как хочет! Ну, иди сюда, малыш, иди! Тё-
тя Аня сейчас мяска накрошит!.. 

На плохо держащихся и подгибающихся, ещё непрочных ластах, 
полуметровая «крошка» подковыляла к миске. Посмотрела на мясо, за-
тем подслеповато пощурилась на окруживших её людей. Повела непри-
вычно заострённой мордой вокруг миски, тыкнула пару раз в край… А 
затем, опустив нижнюю часть пасти — по-другому не скажешь! — при-
нялась заглатывать наложенное мясо почти не жуя. 

Дядя Саня победоносно оглянулся: 
— Ну?! Я же говорил, что никаких проблем не будет?! 
Как бы опровергая его слова, задняя часть тела «крошки» издала 

странный звук, и на ковре (пусть и синтетическом, но от этого — не ме-
нее нужном в комнате!) возникло нечто коричнево-зелёное и жутко… 
пахучее! 

Вовка, поопасавшийся подойти ближе и погладить странное суще-
ство, когда оно ещё не то лежало, не то сидело на руках дяди, снова 
почесал в стриженном затылке. 

Ему казалось, что радоваться ещё рано: акулёнок в доме лишь де-
сять минут, а уже успел наделать большую кучу (ну, видать то, что по-
ступило с переднего конца, как бы… выдавило то, что скопилось на 
заднем!), и прокусить тёти Анин тапочек. 
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— Ф-фу!.. Александр! Смотри, что он сделал с ковром мамы! Нет, 
так не годится — теперь придётся моющим пылесосом всё тут… И ещё 
не знаю — возьмёт или нет! 

— Возьмёт, конечно. — дядя Саня казался слегка расстроенным, но 
старался «держать марку», — Приучим! Будет проситься, как вон Мар-
киза. 

Маркиза, шикарная персидская кошка, которой в «подростковом» 
возрасте сделали соответствующую операцию, чтоб не мучиться с ко-
тятами, молча смотрела на «приобретение» с фирменного места на ди-
ване. В прищуренном взгляде её Вовке виделись неприязнь и насторо-
женность — ну как же!.. Любимица в доме должна быть одна! 

— Смотри, он поел! — дядя Саня победно улыбаясь, взял в руки 
миску. Улыбочка подвяла. — А почему не облизал? И здесь ещё оста-
лось по краям… А, ну да, у него же нет языка! 

— Зато зубы у него — будь здоров! — тётя Аня, сунувшаяся было с 
совком к куче, отскочила со вполне понятной прытью, пытаясь спасти 
пластмассу от зубов. Однако реакции Бастеру оказалось не занимать: 
на совке остался след, как от перфоратора: три ряда мелких сквозных 
дырочек, — Гос-споди! Смотри, во что он совок превратил! 

— Ну и … — рука дяди Сани привычно потянулась туда, где в юно-
сти кустились шикарные кудри, немаловажную, кстати, роль сыгравшие 
в привлечении к себе внимания со стороны всё той же тёти Ани, а сей-
час остались лишь ностальгические «обломки Империи», — с ним! Ку-
пим новый! 

— Ага, смотрите, распокупался он! А тапочки, ковёр, и всё осталь-
ное, что он сгрызёт или уделает — тоже будешь каждый раз покупать? 
Может — сразу во двор? Мы ж его, вроде, для двора и покупали? 

— Нет! Я его выбрал, я его и приучу! 
Это храброе заявление дядя Саня честно пытался выполнить в бли-

жайшие два дня. 
Вовка гостил в доме дядьки ещё именно столько. Потом каникулы 

кончились. Пришлось вернуться в город. 
Однако именно в эти последние два дня крику и шуму в доме ока-

залось куда больше, чем за предыдущие пять. Каждые два-три часа 
Бастер оказывался голодным. А когда голод начинал терзать его про-
сто устроенную душу и мозг, щенок много не думал: начинал грызть 
всё, что, по его мнению, могло насытить его бездонную, по словам тё-
ти Ани, утробу. 

Вынеся на мусорку второй коврик из прихожей, три пары почти но-
вой обуви, огрызок лыжи и пуфик с разорванной обивкой, дядя Саня 
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решил применить крутые меры: стал тыкать Бастера в испорченную 
вещь рылом, и шлёпать ладонью, приговаривая: «Нельзя! Нельзя, гово-
рю! Ну, понятно? Нельзя!» 

Хуже всего оказалось в день отъезда. 
С утра Вовку разбудил буквально громовой вопль тёти Ани: 
— Саня! Саня, говорю, … твою мать! Иди сюда скорее! 
Вовка тоже выбрался из гостевой комнаты и спустился со второго 

этажа — столько в этом «крике души» было неприкрытых злости и не-
нависти. 

Картина разрушений впечатляла. 
От «маминого ковра» (всего каких-то пять лет назад подаренного 

любимому зятю по случаю Юбилея), осталось примерно половина. Ос-
тальное превратилось в весьма красивое, на взгляд Вовки, хохломское 
кружево, ходить по которому, правда, оказалось невозможно, по при-
чине его щедрого обваливания в… Том самом. 

Тётя Аня не поскупилась на эпитеты и нехорошие слова. И аргумен-
тацию, типа, что уж больно дорого им обходится «престиж» и «внуше-
ние соседям и друзьям должного уважения!» Дядя Саня рычал, разво-
дил руками, сжимал кулаки, повышал тон, и «отбрёхивался». Да только 
как уж тут «отбрехаешься»: ковёр уже — только выкинуть! 

Вовка привычно зажал уши, и ушёл к себе. Скандалов, если их уст-
раивает профессионал, нужно стараться избегать — так его учила соб-
ственная мама, родная сестра тёти Ани. Дома она на папу никогда… Во 
всяком случае, при Вовке! 

Хотя имелось у него подспудное подозрение, что мама отыгрывает-
ся, когда «сдаёт» его сестре, «погостить»… 

Так что когда приехал отец, забирать Вовку, Бастер уже поскули-
вал на цепи у будки усыплённого зимой Тузика, (огромного престаре-
лого волкодава) и пробовал на прочность её стенки и старую подстил-
ку. 

Отца Вовки дядя Саня вряд ли сильно любил. Тот категорически не 
употреблял спиртного. А дядя Саня не понимал, что за удовольствие 
сидеть за столом в трезвом состоянии… Так что здоровались и «обща-
лись» зятья весьма сухо, и в основном только по делу. Вот как сейчас: 

— Привет, Михалыч. Как тут мой малец? Не сильно вас с Аней уто-
мил? 

Вовка врезался в отцовские ноги с радостным воплем: «Па-а!». 
Дядька фыркнул: 

— Да ты что! Твой пострел — чистый ангел! Нет, Вовка молодец. 
Слушался, кушал хорошо, спать шёл не капризничая… 
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Зато вот другой питомец слегка припарил! Мягко говоря. Вон — 
смотри, во что тёщин ковёр превратил! — ковёр как раз стоял у помой-
ки, кое-как скатанный и свисавший неопрятными ошмётками со всех 
сторон. Вовке показалось, что дядя Саня даже здесь нашёл повод по-
гордиться: не у каждого такой питомец сожрёт такой ковёр! 

Отец, опустивший вниз Вовку, не поленился пройти к куче строи-
тельного мусора у ещё не убранных от задней стороны дома высочен-
ных лесов, и обозреть картину разрушений. Затылок он чесал, кстати, в 
точности как дядька: 

— Обалдеть! Неужели это — вон тот акуленыш?! 
— Ну да! — в голосе дяди Сани уже вовсю клокотала гордость, — А 

ещё испортил, гад, три пары выходных туфель и сапог, пуфик Анькин и 
мои охотничьи лыжи. Дерево грызёт — похлеще, чем колорадский жук 
— картошку! Так что вот. Будет теперь жить не в доме, как я было хо-
тел, а здесь. На месте Тузика. За двором присмотрит. 

Отец Вовки покачал головой: 
— Смысла не вижу. Они похожи на собак только отличным нюхом. 

А мозгов, чтобы отличить чужого, и даже голоса — погавкать, у щенков 
акулы нету. 

Дядя Саня, как и всегда, когда кто-то ставил под сомнение рацио-
нальность его Решений и поступков, стал в позу: 

— Ну, это мы посмотрим, есть ли смысл, или нету! Я ещё приучу 
его гавкать так, что всех соседей перебудит! Да и так никто не сунется: 
смотри, какие зубы! 

Отец, давно понявший, что переубеждать родственника глупо и не-
реально, только покивал головой: 

— Хорошо. А как он у тебя зимой-то будет? Кожа ведь — голая? 
Проведёшь в будку обогрев? Или тулуп, что ли, сошьёте? 

— Да ладно, что-нибудь придумаем! Можно и обогрев… Ну, пошли, 
Анна уже на стол накрыла. Ты сегодня — как? Может, нарушишь тради-
цию?.. 

— Да я же за рулём!.. 
Когда взрослые ушли в дом, Вовка ещё какое-то время стоял перед 

будкой. 
Вид у Бастера был весьма несчастный. Ещё бы: кому понравится 

сквозная дырка с массивным кольцом из нержавейки в основании спин-
ного плавника! Да и цепь, соединяющая это кольцо с мощным металли-
ческим штырём у будки, позволяла обходить пространство не дальше 
семи-восьми шагов. 
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Бедняга, подумал тогда Вовка, как жаль, что у тебя так мало моз-
гов… А мог бы жить и в доме, играть с хозяйской кошкой, и спать под 
вопли телевизора на диване. И кучи делать в кювету с «Катсаном». И 
зачем только дядя Саня взял тебя? 

Неужели, только для того, чтобы как всегда — «соседи о…уели?!» 
Следующая встреча с Бастером произошла на Праздники, когда они 

всей семьёй приехали на пару дней к дядьке в шикарно отделанный, 
наконец, двухэтажный особняк. У Вовки опять были каникулы, а у 
взрослых — Новогодний «как бы» отпуск. 

В доме стоял слабый аромат краски, и сильный — свежей выпечки: 
тётя Аня этим славилась! И ещё витал тот необычный празднично-при-
поднятый дух, что сопутствует надвигающемуся Новому Году. 

Однако когда Вовка в окно увидал Бастера, весь новогодний запал 
у него прошёл. 

Щенок вылез из будки на шум, очевидно, в поисках еды. Сгрызть 
основательно окованную железом деревянную основу своего «дома» 
он теперь явно не мог, так что просто потыкался везде худым заост-
рённым рылом, и уполз обратно, выдыхая облачка пара. 

Вовку поразили проступающие под толстой грубой шкурой рёбра. 
Не кормят они его, что ли? 

Подозрения усилились, когда дядя Саня и па жарили на рашпере 
бараньи, остро пахнувшие маринадом, рёбрышки, и куриные окорочка. 
Вылезший из будки метровый щенок внутрь уже не уползал. И только 
униженно вилял задней частью тела, той, где ещё торчали остатки не-
отпавшего детского хвоста, да дёргал головой. Повизгивать, или изда-
вать каких-нибудь звуков он так и не научился. 

С мангала в снег упал, и сразу проплавил дырку до земли, горячий 
кусок рёбрышка, что было прокомментировано не совсем цензурными 
выражениями дяди Сани. 

Вовка осторожно подобрал кусок, и пока дядька прыгал вокруг лю-
бимого «орудия производства», стараясь вернуть на место пытающиеся 
«удрать» остальные куски, кинул всё равно пропавшее для стола мясо 
щенку. 

Бастер схватил его так жадно, словно не кормили месяц! (Впрочем, 
как знать — может, так и было!). Дядя Саня, уже отметивший «вкусную 
готовку» немецким «оригинальным» вариантом «Немирофф», предос-
терёг: 

— Зря ты это сделал, Вовка. Бастер у нас — сторожевой пёс. Так 
что кормёжку получает строго по часам. И — за работу! А если не вы-
полняет её — пусть пеняет на себя! 
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Встрял с вопросом отец, явно пытаясь разрядить ситуацию: 
— А кстати, почему он у тебя такой маленький? У Василия тоже 

шестимесячный, но почти на полметра длиннее! — отец думал, что зна-
ет, как «подстегнуть» совесть родственника — сравнив его питомца с 
питомцем другого «нового русского», — Мало кормишь, что ли? Или в 
будке нет обогревателя? 

— Да есть там обогреватель… — дядя Саня сплюнул, — А малень-
кий… Вот не растёт, гад, ни на вот настолько! — он показал кончик 
пальца, — Пробовали кормить как на убой — так только с…ет больше, 
а росту — ни вот столечко не прибавилось… 

— Странно. А к ветеринару не возил? Всё-таки — три тысячи «у.е.» 
Обидно, наверное, что он… бракованный попался, что ли? 

Дядя Саня налил себе ещё маленькую. Опрокинул, занюхав рука-
вом тулупа. Во взгляде, который он бросил на Бастера, как раз прикон-
чившего брошенное, и жадно смотрящего на мангал, читалось почти 
открытое презрение: 

— Возил, само собой… Ветеринар у нас, конечно, мужик образован-
ный. Все уши мне лапшой увесил. Про «витамины для лучшей усвояе-
мости», микроэлементы какие-то океанские, да «уход». Да «развиваю-
щие игры»… Да кто ж этим будет заниматься?! Сам понимаешь — у ме-
ня Бизнес! А Анька — на хозяйстве. А, кстати, про хозяйство — как там 
поживает Николаич?.. — разговор перешёл на общих знакомых, успеш-
но или не очень, обошедших дядю Саню в вопросе приобретения мате-
риального Достатка. 

У Вовки буквально сердце кровью обливалось, когда он смотрел, 
как Бастер, натягивая цепь (наверное, больно было — кольцо чуть ли 
не раздирало хрящ плавника!) тянется к источнику восхитительной, как 
он понял, пищи. Верно говорят: нюх у акул — куда там собачьему! Ка-
ким, наверное, мучением для щенка было ощущать, что всего в десятке 
шагов готовят вкуснятину, которой ему не видать, как своих ушей. Тем 
более, что их и нет… 

От него не укрылся взгляд, словно мельком брошенный дядей Са-
ней в ту сторону. Вспомнилась фраза, вскользь брошенная однажды от-
цом в очередном споре с матерью, о том, что дядя Саня даже не скры-
вает удовольствия от того, что может кем-то помыкать. Но если её се-
стру устраивает положение бессловесной и бесправной восточной же-
ны из гарема, то… 

Чтоб не видать этого, он ушёл в дом. 
Там две сестры, весело щебеча, накрывали и сервировали. Речь 

шла о шмотках, которые каждая «выбила» из своей половины как Но-
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вогодний Подарок. И об общих знакомых — кто на какие Мальдивы, 
или Корсику, подался, «достойно» встречать Праздники. 

Но до ушей Вовки, думавшем о своём, долетали только обрывки 
фраз: 

— … представляешь, от Диора! И смотрится на этой корове — ну… 
Как на корове! 

— … а она тогда говорит: «Пошёл ты сам в …пу! Берг свозила свою 
жирную задницу в Швейцарию, и я хочу! Вот прям обязательно катать-
ся на идиотских лыжах — никто же не заставляет! А пить можно и не 
выходя из Отеля… Что мы, бедней, что ли?!.. 

Ёлка, натуральная ёлка, которую дядька специально рубил в Запо-
веднике лично, купив для этого дороженное Разрешение, наполняла 
огромную нижнюю комнату новенького особняка предновогодним аро-
матом: сразу становилось ясно, что скоро Дед Мороз станет разносить 
Подарки… 

И уж можно не сомневаться — дешёвых и банальных среди них не 
окажется! 

Часов в двенадцать ночи, когда па ушёл спать, а две сестры и дядя 
Саня всё ещё смотрели развесёлую юмористическую передачу, огла-
шая гостиную громовым хохотом, совпадающим обычно с подложным 
ржанием наёмной публики, Вовка встал в туалет. 

Справив свои дела, он вдруг понял — нет, так не пойдёт! Это всё 
она — противная собака совесть, не давала ему уснуть все последние 
три часа, вынуждая отмять все бока, скомкав простыню… И она же по-
гнала его туда, куда мочевой пузырь, в общем-то, и не особо тянул. 

Зайдя в кухню, отделённую от зала перегородкой, он открыл холо-
дильник. Вот. 

Сырые куски шашлыка, замаринованные назавтра. 
Наложив в пакет несколько штук, замороженный окорочок, и боль-

шую кость, небрежно брошенную в мусорный бак после того, как с неё 
срезали всё мясо, Вовка поднялся на второй этаж, и вышел через верх-
нюю лестницу. Накинуть тулуп тёти Ани, что висел в коридоре, он не 
забыл. А вот свою куртку взять незаметно никак не получилось бы: ве-
шалка на виду, у парадного входа. 

Бастер лежал у входа, мордой к дому. Он не спал. Похоже, дядька 
не то забыл, не то — специально не покормил его. 

В бусинах глаз плясали, отсвечивая, сполохи света от огромного, в 
полстены (Ну так — дядя Саня никогда на престиже не экономил!..) 
квадровизора. А вот выражения этих глаз уловить оказалось невозмож-
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но: кто их разберёт, этих акул! Всё-таки — не собаки. Не млекопитаю-
щие. 

Вовка, даже не задумываясь о том, что перед ним сторожевая аку-
ла, с зубами, свободно перегрызающими дюймовую доску, подбежал — 
больше всего боялся, что его заметят! — и высыпал содержимое пакета 
прямо в будку. После чего спохватился — отбежал. 

Однако он ощутил, что хотя бы тепла щенку должно хватать: кало-
рифер в будке давал поток нагретого воздуха, часть которого пробива-
лась наружу из-под занавеса из воздушной подушки. Да и слава Богу — 
потому что ни о каких «греющих жировых отложениях» под грубой, 
сморщившейся складками шкурой, речи явно не шло. 

Бастер смог подняться на трясущиеся плавники лишь с третьей по-
пытки. Он словно не верил в своё счастье: посмотрел несколько раз то 
на кучку еды, то на Вовку. У Вовки словно волосатой когтистой лапой 
сжало сердце, когда несчастный щенок стал жадно, давясь, буквально 
заглатывать пищу — словно его и правда, не кормили добрый месяц! 

Впрочем, акулы быстро переваривают… 
Однако смотреть на это унизительное зрелище оказалось выше 

Вовкиных сил — он быстро вернулся к дому, и залез к себе, на второй 
этаж. Чёрные бусины, скрывающиеся за белёсыми перегородками, ко-
гда Бастер глотал, всё ещё стояли перед глазами. 

Какая всё-таки сволочь эта совесть — так и не давала Вовке спать 
все эти три часа, когда он ворочался в удобной и мягкой постели, вспо-
миная, кусая губы, что там, на морозе, сидит голодный и тощий ще-
нок… Может, теперь удастся уснуть? 

Уснуть удалось. 
Утром он встал, когда за окном уже рассвело. Отец и мать мирно 

почивали на огромной гостевой кровати у себя в комнате, куда он 
только глянул, чуть приоткрыв резную дверь — Вовка понял, что и дя-
дя Саня с тётей Аней, скорее всего, тоже ещё не встали. Ну и хорошо. 

Он оделся, сошёл вниз по внутренней, шикарно-помпезной, в чу-
гунном каслинском литье, лестнице. Тишина. Даже ящик отключился — 
умный, всё делает сам. 

Ага, отлично. Со стола убрано, но вся немытая после вчерашнего 
посуда ещё в мойке… 

Прислушиваясь, он подошёл, и стал аккуратно выбирать с тарелок 
недоеденные куски покрупней — брал всё: и кости, и картошку, и ос-
татки салата… 

Бастер уже выглядел повеселей. Даже повилял остатками заднего 
плавника. И, хотя теперь уж Вовка помнил о том, что его могли поку-



 11

сать, подошёл и высыпал из своего пакета пищу так же смело, как но-
чью — как, наверное, делал и дядя Саня. 

Бастер стал есть. На него взглянул так же как вчера — раза три. 
Отвернувшись и вытерев глаз — что-то попало! — Вовка ушёл в 

дом. 
Застолье продолжилось только после двенадцати — к этому време-

ни кое-как продрав глаза, проснулись, оделись и почистили зубы все 
домашние. Тётя Аня и мама снова накрыли на стол, дядя Саня принёс 
из кладовой ещё запасов Зубровки и «домашнего Скотча» — самогона. 
Его он предпочитал всему, когда не нужно было пускать пыль в глаза 
дорогими этикетками. 

Разговор за столом долго не клеился. Потом кое-как двинулся впе-
рёд — стоило завести речь о дороговизне и новых Налогах на Предпри-
нимательскую деятельность. Правда, Вовка быстро потерял нить — по-
тому что не слушал ни мужчин, ни женщин, предававшимся воспомина-
ниям об одноклассницах — кто сколько родил, в какие Лондоны-Босто-
ны пристроил детей на учёбу, и чей муж освободился, или сколько за-
рабатывает. 

Поев, он вперился в телевизор, показывавший шоу-программу с 
песнями и танцами. Отвлечься его заставило окончание фразы дяди 
Сани: 

— … укусил, понимаешь, гад такой прямо за голенище! Прокусил, 
конечно. Ну — мы сразу к машине, Анька довезла до районного госпи-
таля… Наложили одиннадцать швов… А кровищи — полный сапог!… 
Нет, теперь подхожу только в спецобуви — она из кевлара. Не проку-
сишь. А? Нет, отдать в Питомник не хочу — там же нужно оплачивать 
проживание и кормёжку два месяца, пока не пристроят… Ага. Варнако-
вы? Да, до сих пор завидуют, гады. Ну, я же не рассказываю про са-
пог… 

Дальше речь пошла снова о делах — новой машине-внедорожнике, 
которую можно взять, если сдать в фирменном Центре старый, похо-
жий по мнению Вовки на настоящий сухопутный линкор, «Тойота-лэн-
дкруизер»… 

Вот теперь Вовка понял, почему Бастер зачастую сидит голодный, и 
особой любовью у дяди и тёти не пользуется. 

С другой стороны, чего ещё ждать от породы, специально выведен-
ной для охраны тюрем, и бойцовских поединков?.. Которые теперь за-
прещены Законом. 

Поскольку уехали домой только назавтра к вечеру, он исхитрился 
ещё разок отнести Бастеру пакет с едой — никто так ничего, к счастью, 
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и не заметил. Да и тётя Аня вынесла щенку огромную чашку всяких 
объедков-очисток. 

Так что уезжал Вовка, оглядываясь на сияющий наружными свето-
диодными гирляндами и светом панорамных окон дом, и неприметную 
будку рядом уже не с тоской, а лишь с огромным сожалением. 

Пятнадцатого января Вовку разбудили странные звуки. 
Кто-то бил и водил чем-то мягким по входной двери. Поскольку в 

глазок оказалось ничего не видно, он прошёл к спальне родителей. По-
стучал: 

— Ма! Па! Там у нас с дверью… Что-то происходит! 
Через пару минут, поскольку звуки не прекратились, Па таки встал, 

и, прихватив завсегда пристроенный у стальной двери (так, на всякий 
случай!) ледоруб, отпер замки и щеколду. Дверь медленно открылась. 

Это Бастер толкался и тёрся об неё — тощим и ободранным боком. 
Но — о Господи! — в каком он был виде! 
Выдранное с корнем из хряща плавника кольцо оставило огромную 

и ещё кровоточащую рваную рану. На тощих рёбрах проступали следы 
от ударов — похоже, били чем-то твёрдым, вроде прутка арматуры — 
остались глубоко впечатанные в кожу следы «ёлочек» нарезки. Один 
глаз закрыт, и опух, и Вовка уж было решил, что он вытек. Но к сча-
стью, там оказался просто огромный синяк — глаз поэтому и не откры-
вался. 

Вовка с отцом какое-то время просто ошарашено глядели на щенка. 
Тот входить, или делать что-то ещё тоже не спешил — потупив 

длинную морду, словно обессилено, прилёг — прямо на кафель кори-
дора. Здоровым глазом, однако, продолжал смотреть на них. И было в 
этом глазе что-то такое… 

Вовка, зарыдав в голос, уткнулся в живот подошедшей матери, ох-
ватив её спину так, словно это его спасательный круг в бушующем 
океане. Затем задрал лицо: 

— По… Пожалуйста, ну пожалуйста, ма! Можно, мы возьмём его?! 
Ну ма?! 

Ма сглотнула. Отец, за всё это время не проронивший ни слова, и 
только обессиленно опустивший руку с ледорубом к полу, сказал: 

— Решим позже. А пока пусть хотя бы войдёт. Всё-таки протопал 
двадцать три кэмэ. Не держать же нам дверь открытой всё утро. Да и 
соседи сейчас пойдут на работу. 

Ма решилась: 
— Да, пусть уж… Раз пришёл сюда. Аньке я позже позвоню. 
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Вовка едва успев выдохнуть: «Спасибо!», поспешил к щенку. Но 
как же его?.. Всё-таки, весит добрых двадцать кило! 

Однако проблема решилась просто: оказалось достаточно позвать 
акулёнка: 

— Бастер! Сюда! Ко мне! — существо кое-как поднялось и заковы-
ляло за Вовкой, инстинктивно поведшего его на кухню. 

Когда они со щенком скрылись за косяком двери, родители оста-
лись в коридоре. Вовка услышал приглушённые голоса: 

— Я не могу позволить оставить его здесь! 
— Я это прекрасно понимаю, дорогая. Да и не подходит бойцовская 

акула для содержания в трёхкомнатной. Завтра… Нет, сегодня вечером 
я отвезу его в Питомник. Если только ты… Не надумаешь сдать его об-
ратно. «Дяде Сане». Для продолжения «Курса воспитания». 

В голосе ма прозвучала горечь и досада: 
— Ты… Но я всё равно должна сказать сестре! 
— А она скажет мужу. Он заедет, заберёт. И всё продолжится. По-

жалей Вовку — он и так всю дорогу оттуда грыз ногти и оглядывался. 
— Я… Нет. Ну… Ладно, пока не буду звонить. Но если этот… Эта 

штука покусает ребёнка — ты за всё ответишь! 
— Согласен. 
Ел Бастер с трудом. 
При осторожном изучении его немаленькой пасти оказалось, что 

чуть ли не треть зубов выбита. (Благо, они у акул отрастают быстро!) 
Отец приоткрыл пошире пасть акулёнка, развернув зияющими в челю-
стях ранами и торчащими там осколками зубов к ма. (Бастер и не поду-
мал сопротивляться, или кусать обидчика, хоть и было видно, что ему 
очень больно.): 

— Тебе хорошо видно? 
Ма отвернулась. Взгляд опустился к полу, руки метнулись к груди. 

Потом Вовка услышал её сдавленный голос: 
— Я не… буду звонить сестре. И если сама позвонит — тоже ничего 

не скажу. Но! — она снова подняла подозрительно блестящие глаза, — 
Отвези его в Питомник сегодня же! 

— Хорошо. Отвезу. Однако если дядя Саня узнает… 
— Я не скажу. Никогда. Но — только если и вы никогда… 
— Я не заикнусь о том, что мы только что видали, ещё лет пятьсот! 
Вовка, почуяв, что на него смотрят две пары глаз самых дорогих и 

близких ему людей, утёр слёзы рукавом, кинулся снова к матери, об-
нял: 
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— Я тоже… Никогда! Никому! Клянусь! Ма-а-а… — он задрал запла-
канное лицо, — Пожалуйста-пожалуйста-пожалуйста! Только не надо 
его снова — к дяде Сане!.. 

Ма почему-то зарыдала, и прижала Вовку к себе ещё даже сильнее, 
чем он сам только что… 

Отец, подойдя, обнял их вздрагивающие плечи: 
— Ну, всё-всё… Успокойтесь. Днём позвоню, договорюсь. Вечером 

отвезу. 
Бастер вёл себя на удивление тихо. 
Не доставил им вообще никаких хлопот. 
Когда Вовка вернулся после обеда из школы, он мирно спал в углу 

за холодильником, куда ма перетащила коврик из прихожей. Вовка 
спросил шёпотом: 

— Как он тут? — ответ получил тоже шёпотом: 
— Спит! Удивительно, но как вы ушли, даже не просыпался. Даже 

на двор не просился! — и, уже спокойней, — Ну, иди, мой руки. Будем 
обедать. 

Всё время, пока обедали, и потом, пока Вовка делал уроки, а ма 
что-то набирала на компе, акуленыш спал. А к вечеру, когда вернулся с 
работы Па, проснулся. 

Но продолжал лежать, словно удивлённо кося единственным пока 
рабочим глазом. 

Па сказал: 
— Поехали, я даже мотор не глушил. 
Однако вот подняться на плавники у Бастера не получилось. Даже 

когда его позвал Вовка, он лишь приподнял тело с половичка, но так и 
не смог встать, только виновато пошевеливая стержнем заднего плав-
ника. 

— По-моему, придётся ему подлатать ласты-то… Похоже, перело-
мы. — отец, сопя, поддел руки под полутораметровую тушу, и вынес 
моргающего Бастера за дверь. Вовка, снова рыдая в голос, кинулся 
одеваться. 

В питомнике сделали рентген. 
Дежурный хирург, молодой парень-практикант, кусал губы: 
— Гипс я, конечно, наложу… Однако я должен подать Рапорт по ин-

станциям. Предупреждаю сразу: вы получите повестку в суд! За изде-
вательства над животными есть статья! 

Отец переглянулся с Вовкой. Вовка вдруг выпалил: 
— Но это же — не наш щенок! Мы его… Нашли на дороге! За что 

же нас-то — в суд?! 
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— Хорошо, я проверю… — практикант, глянув ещё раз на татуиров-
ку на спинном ласте, прошёл за компьютер. Вовка и отец расположи-
лись у стены, на лежаке, обитом кожей и накрытом простынёй. 

— Ага, есть. Регистрационный номер 317А — 67854. Продан такого-
то… Зарегистрирован Колесниченко Александром Михайловичем, как 
сторожевой. Кличка — Бастер. Хм… 

Уж не хотите ли вы сказать, что это его хозяин так?.. 
Отец полез во внутренний карман пиджака. Остановился. Посмот-

рел на Вовку: 
— Владимир. Будь добр, подожди меня в коридоре. 
Вовка посмотрел в глаза хирургу. Тот, не выдержав, отвёл взгляд. 

Вовка вышел. 
В коридоре Вовка слонялся из конца в конец, рассматривая плакат, 

призывавший вовремя делать щенкам прививку от бешенства. Однако, 
прочтя, наверное, в десятый раз первую фразу, понял, что от неё в па-
мяти так ничего и не отложилось. 

Он прекратил читать, и сел на жёсткую скамью, грызя ноготь. 
Отец появился только через минут пятнадцать. Вовке показал боль-

шой палец. 
У Вовки прямо камень с души свалился. Хорошо, что его отец мо-

жет убедить почти кого угодно почти в чём угодно… 
Недаром же он — известный и уважаемый адвокат. 
В следующий раз Вовка увидел Бастера через месяц. 
Леонид Петрович, к дежурству которого они специально и подъеха-

ли, быстро провёл их к стандартному вольеру в длинном ряду таких 
же: 

— Вот. Гипс, швы и бинты мы уже сняли. Очень, кстати, терпели-
вый щенок. Даже не заскулил!.. Шутка. Ну, во всяком случае, не кусал-
ся, хотя это довольно больно — снимать швы и гипс. 

Вовка, вцепившись в титановую сетку, сказал: 
— Бастер! 
Щенок (Всё же правильней уже называть его акулой — два метра, 

и тридцать килограмм!) и так уже стоял у сетки — не иначе, учуял их 
от входа! Оба глаза только моргали, не давая вычислить, что же на са-
мом деле происходит в душе щенка… Ну вот нет в них выражения того, 
что можно прочесть в глазах тех же собак! Но всё же… 

Что-то там точно было! Такое, от чего щемило сердце, и руки сами 
тянулись — погладить, почесать выровнявшийся бочок с шершавой ко-
жей! 
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— Можете войти. — сказал практикант, — Более терпеливого и спо-
койного пациента у меня ещё не было. А вас он, по-моему, помнит. Не 
обидит. 

Через месяц Бастера забрал для постоянной работы Завод по раз-
делке бройлерной птицы. 

Отец, съездив туда через полгодика, вернулся, хитро ухмыляясь. 
— Начальник охраны говорит, что более добросовестного поиско-

вика у них ещё не было: за последний квартал число «несунов» снизи-
лось на шестьдесят процентов!.. И пытаются что-то пронести только 
новички — ветераны уже в Бастера «поверили»! 

Сам не зная от чего, но весь следующий день Вовка ходил, словно 
павлин — гордый, счастливый, и расфуфыренный. 

А вот к дяде Сане «на шашлыки» он теперь не ездил под любым 
предлогом. 

А мать и не особо настаивала. 
 
 
«ВСЕ ДИНОЗАВРЫ — ПРИДУРКИ!» 
 
— Динозавры — тупые придурки! 
Выкрикнув фразу, Ленур что было сил рванул вдоль щербатой кир-

пичной стены назад — к спасительной черноте проёма. Не обязатель-
но, конечно, было оскорблять десятиметровое чудовище: монстры на 
Полигоне не понимают человеческую речь, что живые, что механиче-
ские! (А именно с таким Ленуру и пришлось столкнуться сейчас.) По-
скольку те, у кого мозг (ну, или — материнская плата) — с лесной орех, 
речи в целом и слов в частности, понимать в принципе не могут! 

А о том, что перед ним — механоид, недвусмысленно говорил слов-
но обрубленный хвост, ещё и закрытый в торце прямоугольной сталь-
ной пластиной с рельефом «в ёлочку», сидящей на двенадцати болтах. 
Похоже, в предыдущих схватках монстру досталось… 

Краем глаза Ленур успел заметить, как при звуках его голоса двух-
метровый чемодан пасти Ти-рекса начал поворачиваться, и чудище, до 
этого лежавшее к нему, как это изящно говорится, задним торцом, ста-
ло неуклюже подниматься на ноги: вначале массивный таз, а уж затем 
— уродливая голова с крохотными передними лапками под ней. 

Ленур, забежав в открытую створку ворот ангара, бросил две аро-
матическо-иллюзионные гранаты: одну — поближе, другую — подаль-
ше. Сам вжался в ту створку, что оставалась закрыта. Задержал дыха-
ние. Промыслил команду. 
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Адаптивный комбез воспроизвёл цвет и текстуру старых потемнев-
ших и подгнивших досок, из которых полутонная высоченная створка 
была набрана: он в очередной раз подумал, что организаторы не поле-
нились скрупулёзно воссоздать весь интерьерчик заброшенных Армей-
ских складов!.. 

Хранили бравые вояки здесь когда-то, как понял Ленур из марки-
ровки осмотренных заранее ящиков, артиллерийские снаряды калибра 
двести пять, (под гаубицу, как он смутно помнил) и сто пятьдесят — 
эти уж для пушки. Ровные штабеля нагромождений тускло-зелёных 
ящиков, разделённые проходами-коридорами, уходили вдаль тёмного 
помещения насколько хватало взгляда. 

Ти-рекс не заставил себя долго ждать: приоткрытая пасть с полным 
набором жутковато смотрящихся зубов из нержавейки возникла в про-
ёме. Ленур приказал сердцу биться медленней, а комбезу — перекрыть 
и ноздри. Он уж как-нибудь протянет пару минут без воздуха, а не хо-
телось бы, чтоб обонятельные сенсоры машины учуяли его запах! А её 
звуковые анализаторы различили стук сердца. 

Первая граната хлопнула — словно уронили на бетонный пол бу-
тылку шампанского. Разумеется, облачко газа приняло форму человека 
на корточках. Феромоны и индекс пота Ленур вводил в блок управле-
ния сам — хватит, однажды доверил это дело Инструктору, из-за чего 
облажался на первом же кранахе: пришлось проходить полигон Океана 
повторно. 

Пасть, эта доминанта неумолимой машины разрушения, мерно рас-
качиваясь на лапах-рычагах, и чуть поворачиваясь, чтоб лучше видеть 
и «обонять», двинулась на запах, вдвигая в проём пятиметровой высо-
ты и остальное тело. Плечо монстра пришлось вровень с макушкой Ле-
нура — ну, это с учётом того, что динозавр пригнулся, идя на полусо-
гнутых, с присвистом внюхиваясь, и с подозрением вглядываясь в 
странное образование в пятнадцати шагах от освещённого пятна вхо-
да. 

Пока тварь преодолела половину этого расстояния, фигура из дыма 
осела, и расплылась тёмной лужей по бетонному полу. Но тут сработа-
ла вторая граната: и на этот раз монстр не стал дожидаться, а сразу 
кинулся, пружинисто отталкиваясь могучими «курьими» лапками от по-
верхности пола, и вожделенно хлопая челюстями. 

Ленур выждал, пока тварь разгонится: сейчас её инерция играла 
ему на руку!  

Затем метнулся к открытой створке, и принялся толкать что было 
сил: а вот огромная инерция ворот ангара работала уже против него! 
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На скрип обернулась голова чудовища. Затем мозг (Или то, что его 
заменяло. Уж на эту-то тему у них в подразделении кто только, и как 
только не прикалывался!) подал сигнал управляющему движениями 
твари центру — «мозжечку». Но не так просто затормозить и развер-
нуть на сто восемьдесят градусов трёхтонную махину! Пока это про-
изошло, Ленур успел захлопнуть створку, и наложить пятидюймовый 
брус: теперь взломать ворота можно только таранным ударом! Напри-
мер, танка. 

Чёрт! А вот калитку он зря не открыл заранее: её почему-то закли-
нило! Пришлось вложить все силы в удар, после чего нырять в образо-
вавшийся проход, лишь чудом в последний миг увернувшись от щёлк-
нувших у плеча, а затем — у ступней, челюстей! 

Он перекатился и развернулся к воротам лицом. Приказал комбезу 
освободить рот, судорожно вздохнул: Ф-ф-у-у… 

Лёжа в пяти шагах от клацающей пасти сердито пытающегося про-
тиснуться в полуметровый в ширину проём монстра, (Вот уж точно: 
словно верблюд — в игольное ушко!..) можно было уже с законным 
удовлетворением констатировать: 

— Ну, я же говорил! Все динозавры — придурки и дебилы!  
Поднявшись на ноги, он первым делом внимательно осмотрел окру-

жающую обстановку: бинокль. Инфравизор. Датчик давления. Эхоскан-
нер. 

Нет, никто больше не маячил в двадцатиметровой ширины «ули-
це», разделявшей длиннющие, по доброму полукилометру, одноэтаж-
ные кирпично-бетонные приземистые, словно вросшие в землю, зда-
ния. Хорошо. А то — он уже научен горьким опытом. 

Приведя комбез в норму, он отряхнулся. Уходя, не удержался: по-
казал всё так же свирепо, хоть и тщетно хлопающему челюстями и гул-
ко взревывающему чемодану, язык. Помахал ручкой: 

— Чао, Бобик! 
В крохотных для безобразно огромной морды глазёнках что-то 

блеснуло: обида?! 
Не смешите! Для «обид» у Ти-рекса извилин не хватит! Просто за-

программированная механоигрушка жалеет об обломившемся «ужине»! 
Вдоль поперечно стоявшего здания пришлось пробираться букваль-

но на цыпочках: он вовремя заметил на крыше детекторы звука: а не-
трудно вычислить эти штуковины по их нелепо-граммофонным растру-
бам. А то — так и схлопотал бы пару гранат с «нейро-паралитиче-
ским»… Хорошо, что у костюма есть глушилки в подошвах… 
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Жаль только, что жрут непозволительно много энергии. А её оста-
лось и так… Хм-м… Пятьдесят два процента! Маловато. Ну ничего: даст 
Бог, ещё на пару часов хватит. 

Повернув вновь на север, Ленур почесал многострадальный заты-
лок: странно. 

Почему-то он думал, что «Знамя», видневшееся на флагштоке в 
дальнем конце очередной «улицы» будет хоть кто-то, но — охранять! 
Или они (Хитро…опые сукины дети!) опять коварно попрятались? 

Ну что? Будем забираться на крышу? Или попробуем старым тради-
ционным?.. 

Продвигаясь мимо подозрительно тихих рядов приоткрытых или во-
обще настежь распахнутых ворот-дверей очередного склада, Ленур по-
дал максимум энергии на слуховые и обонятельные сенсоры и датчики 
давления воздуха. Жаль, конечно, что сенсоры работают не так, как 
стационарные: не позволяют уловить, откуда именно пахнет, или слы-
шится… А датчики давления не говорят, каким именно объектом созда-
ется движущаяся наружная кромка воздушной микроволны. 

Но и так — предупреждают об опасности! Вот! 
Нарастает не то — топот, не то — стук! 
Из ближайшего отверстого проёма выскочила тварюга — для раз-

нообразия поменьше: велоцераптор! Ленур кинулся прочь, быстро ос-
матриваясь: нужно найти подходящее место, и быстро: велоцераптор 
разгоняется до шестидесяти, а он — только до сорока! 

Вот оно! 
Бросившись на живот, он доехал на сразу покрывшемся тефлоно-

выми вставками пузе до бордюра, перевернулся на спину, уперся, 
сгруппировался! 

Прыгнувшую на него в радостном предвкушении тварюгу встретил 
ударом подогнутых к животу ног! Подошвы послушно выпустили семи-
дюймовые штыри: хищник, грудь которого оказалась как раз в нужном 
месте, оказался словно проперфорированным! 

Удар позволил ещё и отбросить его прямо на стену за спиной Лену-
ра: смачный чавк показал, что и собственная инерция, и его удар при-
дали телу злобного монстрика неплохое ускорение!  

Однако ждать, пока начавшая подниматься на лапы восьмидесяти-
килограммовая животина очухается и придёт в полную боеготовность, 
он не стал! Убрать штыри! Вскочить снова на ноги! 

По отработанному приказу мысли рукоять выскочила в ладонь из 
правого рукава, и её почти метровое лезвие мгновенно затвердело. 
Удар! 
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Голова только успевшего кое-как встать велоцераптора откатилась 
аж на десять шагов! Поток буро-красной крови из пенька шеи чуть не 
залил Ленура!  

Надо же. Этот и правда, оказался живым. Ну, вернее, выведенным 
в автоклаве. 

Жаль конечно. В смысле, жаль потраченных на него обслуживаю-
щим Полигон Персоналом усилий и материалов. Их бы можно было 
применить для создания чего-то действительно опасного. Например, 
тех же крысострекоз! 

Ленура передёрнуло. Он до сих пор не совсем (Даже несмотря на 
курс психо-адаптационного гипноза!) оправился от пережитого кошма-
ра. Да и не часто тебя съедают настолько болезненно и издевательски 
медленно: он терпел и рубился до упора, пока не пропала последняя 
надежда: знал, разумеется, что сразу сдавшиеся получают штрафные 
очки… 

Только потом он додумался: надо было применить инсектициды! 
Ну, задним-то умом все крепки. Он тогда думал больше про крыс, 

чем про стрекоз, и совсем забыл про баллончики на спине! Блинн… 
Он втянул лезвие. Капли крови стекли к сапогам, чуть не испачкав 

их. Этого ещё не хватало! Он и так, наверное, излишне «потоотделил», 
и пахнет! 

Спрятав меч в рукоять, а ту — снова в рукав, как всегда вниматель-
но осмотрелся. 

Нет, к счастью, тварь была одна. Но до конца улицы ещё добрых 
триста шагов — Организаторы что-нибудь да наверняка придумают! 
Он, включив климатизатор с абсорбентом, не торопясь двинулся впе-
рёд. Что там у нас «случится» дальше?.. Он чует! 

Точно! Не прошёл и пятидесяти шагов, как в двери слева что-то уж 
слишком громко зашумело: слышалось и наглое смачное чавканье, и 
отрывистый жалобный писк. 

Никак, кого-то едят! 
Пройти мимо? Ему-то, кажется, ничего не угрожает — некто, явно 

большой, голодный, и злобно-плотоядный, уже занят. Едой. 
Вздохнув (Кому он голову морочит своей «чёрствостью»!) и снова 

выпустив меч, Ленур пригнулся и вкатился с переворотом в проём. 
Ага, вот оно как… Двухметровый дайнонихус «мирно» закусывает 

детёнышами аллозавра: это только они такие голенько-глянцевые и с 
рисунком на шкуре, как у гепарда! Проклятая тварюга уже сожрала по-
ловинку (переднюю) одного, на очереди — ещё двое. Пока — целые. 
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Но слишком малы, чтобы убежать: ещё и из гнезда-то сами выбраться 
не могут! 

Соревновательный дух и желание быстрее остальных закончить 
Миссию гнали Ленура дальше — к Знамени. Однако что-то другое, по-
хоже, не совсем осознанное, но куда более сильное, поднимавшееся 
откуда-то изнутри, и сжимавшее сердце словно раскалёнными обруча-
ми, заставило его быстро сделать пять шагов вперёд, и разрубить бук-
вально напополам даже не испугавшуюся его, а лишь подозрительно 
изучавшую слишком мелкого, по её глупому мнению, чтоб создать про-
блему, «конкурента», прожорливую наглую скотину. 

Половинки с дробным стуком грохнулись на пол. Однако оставшие-
ся в живых детишки не заткнулись: пищали так же жалобно. 

Странно. Значит, дело не в испуге.  
Да и правильно: в таком возрасте они же ничего не соображают! 

Вряд ли осознают даже, что только что сожрали их брата. Или сестру. 
Впрочем, выбор причин, по которым могут плакать младенцы (Даже 
только что вылупившиеся из яйца!) не слишком богат: голод, холод, 
боль… Наверное, на эти звуки дайнонихус и припёрся. 

Чёрт её задери — а где же их мамаша-то шляется?! Ведь детей, ко-
торые ещё не способны даже вылезти из обнесённого высоким бордю-
ром гнезда и спрятаться, явно надо оберегать… Хотя бы для того, что-
бы не вымереть. Вот уж реально глупые твари! 

Ленур сделал ещё шаг вперёд. Точно: голодные. Вон — пытаются 
что-то жевать. Даже ветки (Вот кстати: откуда здесь, на территории 
складов — ветки? Что-то он тут ни деревьев, ни кустов до сих пор не…) 
и раздробленные палки-доски от ящиков, из которых сложено гнездо. 

Опустившись на корточки, он приблизил руку. Осторожно пальцем 
отвёл десну детёныша поменьше. Точно: зубы уже вполне… Сформиро-
вавшиеся. То есть — «жевать» за крошку уже не надо. То есть — нуж-
но только мясо. Мясо, мясо… 

А, вон: дайнонихус. Чем не мясо?!  
На то, чтобы вырезать из спинки две полосы «лангета» помягче, и 

нарубить их мелкими, с четверть пальца, кусочками, ушло не больше 
полминуты! (Попутно Ленур подумал, что из него вышел бы отменный 
шеф-повар!) 

Он высыпал кучу прямо в центр гнезда. 
Ого! Вот уж проголодались, так проголодались! Глотают буквально 

не жуя… Впрочем — с такими зубами-штырями и жевать-то толком 
нельзя! Только вырывать из жертвы куски поухватистей, да глотать. 
Хотя как именно кушать — их личное дело. 
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Ладно, детёныши хотя бы заткнулись. 
Беззвучно на него упала тень — он встал в стойку, развернулся. 

Точно: мамочка-таки решила припереться. Ну, дурак он. Сейчас, с пе-
рекрытым путём к отступлению, ему остаётся только бежать в глубину 
склада, надеясь затеряться в рядах штабелей! 

Медленно, стараясь не делать резких движений, он отступил как 
можно дальше — к проходу между двумя ближайшими рядами ящиков 
(Кажется, это опять были снаряды. Или мины.). Пятиметровая монстри-
ха, однако, не спешила кидаться на него. Она вначале внимательно об-
нюхала всё ещё увлечённых едой малышей. Затем — дайнонихуса. И 
убитого детёныша. Сердито фыркнула: Ленур заметил облачко капе-
лек, вылетевшее из ноздрей. 

Затем самка принялась обнюхивать куски, нарезанные Ленуром. 
Подняла морду, взглянула на человека… Моргнула: раз, другой. 

Странно: она даже не сделала попыток напасть. Просто улеглась 
так, чтобы гнездо оказалось возле морды. С не таким, конечно, рос-
кошным «столовым набором», как у Ти-рекса, но тоже — будь здоров! 
На такой «зубок» лучше не попадаться. 

Ленур замер в нерешительности. Кажется, его не стремятся… Со-
жрать?! 

Странно, да. 
Может, тогда попробовать… Да нет — не может быть! При виде, 

как он пробирается к пятну дневного света, должен сработать охотни-
чий рефлекс! Тварюга непременно должна попытаться убить и его: мя-
со про запас! 

Однако пока мозг рефлексировал и сомневался, ноги уже сами не-
сли его к проёму: шаг, ещё шаг… Чуть поворачиваемая голова монстра 
и движущиеся в глазницах глазки аллозаврихи недвусмысленно давали 
понять, что она видит его, следит. 

Однако каких-либо попыток помешать так и не сделала. 
Через полминуты окончательно взмокший Ленур оказался снаружи 

и буквально на цыпочках удалился к следующему открытому проёму. 
Тут никого не было. Он скрылся в спасительную глубину помещения, 
как всегда заставленного штабелями ящиков защитного цвета. Присел 
прямо на пол, оперевшись спиной, так, чтобы контролировать вход. 

Ноги до сих пор тряслись. 
В чём дело?! Почему он испугался даже сильней, чем Ти-рекса?! 

Может… 
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Может, всё дело в том, что ему ну очень сильно не хотелось уби-
вать… «Кормящую матерь»? А ведь пришлось бы это сделать, если бы 
она… 

Об этом не хотелось думать. Но почему же она — не?!.. 
Может, какой-то мозг, и сознание всё же есть и у динозавров? Где 

может существовать такое простое понятие, как благодарность? 
Хотя — вряд ли. Ведь благодарность — почти абстрактная вещь. 

Динозаврам едва ли знакома… 
Ну, а что же тогда спасло его от нападения?! Не метровая же тро-

стиночка (В представлении динозавра!) в его руке? Ведь того, что 
«тростиночка» способна перерубать стальной рельс, аллозавриха точ-
но не знала?! 

Хватит дурацких рассуждений и рассусоливаний! У него не завер-
шена Миссия. 

Пришлось снова на полную включить климатизитор, и подождать 
пару минут: чтобы острый и словно половой феромон бабочек, издале-
ка призывающий — вот только не к спариванию, а к обеду беззащит-
ным человечишкой! — запах страха оказался впитан, переработан, и 
нейтрализован. Порядок. Нужно встать и идти. Тридцать один процент. 
(Блин!) 

Вот теперь пришлось залезть на стропила, разобрать шифер и вы-
браться на крышу: хватит с него как дурацких, так и коварных сюрпри-
зов разработчиков этого Лабиринта. В том, что это «поработали» имен-
но они, Ленур уже не сомневался. 

Однако буквально через сто шагов пришлось очень быстро съехать 
по скату вниз и спрыгнуть на землю: от солнца, тактически как всегда 
безупречно, на него заходила стая птеранодонов! 

Хорошо, что успел! Хлопки раскрытых в торможении пятиметровых 
крыльев почти оглушили! А если бы промедлил лишнюю секунду — по-
знакомился бы и с метровыми пастями. Полными острейших зубов! О 
подлой «традиции» летучих монстров нападать одновременно со всех 
сторон ему рассказал Марлен, «сожранный» буквально в двадцати ша-
гах от Знамени Уровня «Триас-1». 

Ленур, боковым зрением заметивший движение, рефлекторно мет-
нул слёзо-дымовую гранату: из ближайшего проёма к нему двинулся 
кто-то большой! 

А-а, трицератопс. Тьфу, зар-раза — напугал!.. Он же — травояд-
ный. 

Ладно, через полчаса монстр прочихается, проморгается — и будет 
жив-здоров! А он хоть подстраховался: мало ли какие твари приготов-
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лены для него именно здесь, буквально в ста шагах от вожделенной 
Цели Миссии! 

Но если уж честно, почему-то Ленуру стало жаль неуклюжего уро-
да: вон, как он усиленно трёт закрытые слезящиеся глаза о створку 
ближайших ворот… О плечо. Завывает… И даже — словно поскуливает, 
как большой щенок. Жалобно. 

Ну правильно: не лапами же с копытами, как у слона, вытирать пу-
говичные глазёнки! 

Подумав, Ленур подошёл к уродливой морде, и полил в оба судо-
рожно сощуренных глаза воды из фляги. А когда глаза заморгали, по-
лил ещё… 

Ну всё — приехали! 
Мозг вынесло! Теперь он — фанат и «спаситель» динозавров! 
Может, монстру ещё носовой платок подарить с кружавчиками?! 
Но вот от трицератопса «благодарности» не дождёшься! От серди-

то махнувшей двухметровым бивнем головы еле удалось увернуться! 
Ленур выругался: 

— Придурок бегемотистый! Не…рена было соваться: ты же всё рав-
но меня не переварил бы! У тебя и жевать-то нечем! Тьфу ты — кусать! 

Жевать у трицератопса уж точно имелось чем: именно этими рого-
выми пластинами он и перерабатывает в кашицу до полутоны травы в 
день… Где вот только он её берёт здесь, на асфальтированных ули-
цах?! 

Стоп! Раз есть трицератопс — значит, где-то рядом есть и поля с 
травой. Ну, или — леса с кустами подлеска: трицератопс — не дипло-
док, и ветки с листьями с высоты нескольких метров достать не может! 

Смотри-ка, как же он раньше об этом не подумал! 
Ленур снова вошёл в склад. Пролез к стропилам, и разобрал оче-

редную крышу. 
Влез на конёк, огляделся. Ага — есть! 
К Знамени, оказывается, очень даже мило можно подобраться сза-

ди! Там отличные кусты и навалом деревьев! Вот только… Не прячутся 
ли возле столь отличного «пастбища» какие-нибудь хищники. Поедаю-
щие тех, кто поедает траву… 

Ну, у него есть способ проверить это. 
Пройти там! 
Обойти Знамя с задней стороны, разумеется, не считалось чем-то 

уж прямо таким необычным в тактическом плане… Так действовал за-
частую и он сам. С другой стороны, именно прямой и кратчайший путь 
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обычно больше остальных подходов насыщен препятствиями и ловуш-
ками. 

Ленур поплевал через плечо. (Нет никого суеверней спортсменов и 
Курсантов!) Слез с крыши обратно в темноту склада. Прошёл к отво-
рённой створке, выглянул. Точно: не послышалось! Вон: стая карно-
рапторов гонит по улице нечто, напоминающее… Страуса! Чёрт возьми 
— откуда здесь (ну, вернее — «сейчас») страус?! А, вон оно что! Ока-
зывается, это ранний предок птиц — тоже какой-то динозавр! В перьях. 
Как ни стыдно признаться, Ленур даже забыл, как он называется! 

Однако ситуацией глупо не воспользоваться: придурки бегут как 
раз туда, куда ему надо! Вот и выявят для него ловушки, если они есть! 

Он смело пристроился в хвост за последним карнораптором, неза-
метно выскочив из проёма, когда все пробежали мимо. 

Копуши! Так лохматую дурынду не догнать! Не больше тридцати 
пяти кэмэ в час! А, может, они берут не скоростью, а измором? Ну, или 
загоняют, как волки — в засаду?.. 

А зря, оказывается, он посчитал, что твари слишком увлечены по-
гоней, чтоб заметить что-то ещё… Бегущий последним карнораптор 
вдруг повернул непропорционально маленькую голову и открыл пасть. 
Ленур не успел срубить голову до того, как она издала гнусный оглу-
шительный визг! Остальные твари, как по мановению волшебной па-
лочки, затормозили! Всё верно: стайная тактика, как у волков! 

Ленур, ругая себя за неверное решение, кинулся к ближайшему 
проёму. 

На то, чтобы вновь взбежать по штабелю, забраться на стропила, 
пробить лист шифера, пробежать и проехать по крыше, а затем спрыг-
нуть вниз за задней стенкой ангара, ушло секунд пятнадцать. Он ока-
зался как раз там, где хотел: в дебрях подлеска ему по пояс. 

От карнорапторов отделался! (Слава Богу, лохматая тварюга, вос-
пользовавшись форой, похоже, тоже теперь убежит от них!) А что за 
сюрпризы ждут здесь, в зарослях? 

Ага — вот и первый! Что-то совсем уж быстро стало пробираться к 
нему, заставляя верхушки кустов качаться, а траву — подозрительно 
шелестеть… Блин! Да что же за день-то сегодня такой!.. 

Он ринулся вперёд, туда, где кусты стояли пореже, и намечалось 
что-то вроде поляны. На бегу оглянулся: а, ерунда! Змея! Чёрная мам-
ба! Вот кто никогда не отступает… 

Но отрубить ей голову от пусть даже восьмиметрового тела не-
сложно. 

Ну вот. Порядок. Теперь-то можно и к Знамени пробраться.  
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Странно, да: никто и ничто и правда — не мешает. Победа? 
О, да! Вот он и на крыше очередного ангара, и сжимает древко в 

руке. Последний штрих: победный Клич!.. 
Ленур, уже не сдерживая ни радости, ни силы лёгких, заорал: 
— И-й-я-у-у!..  
— «Разбор полётов» хотелось бы начать, разумеется, с приятного. 

— когда Наставник говорил вот так, как сейчас, вкрадчиво и мягким го-
лосом, все курсанты знали: у них будут проблемы… 

И точно. 
— Вы все добрались до Знамени живыми… Это уже на «хорошо». 

Бориса укусила Зелёная мамба — минус очко, потому что универсаль-
ное противоядие яд настоящей мамбы не нейтрализует. Ленайна насту-
пила на мину. Минус одно очко… И одна нога! Благо, за древко остава-
лось только взяться рукой. 

Теперь — Каспер. Каспер, почему ты решил, что трицератопса нуж-
но убить? 

Поднявшийся из-за своего стола Каспер постарался не мяться и не 
«э-э-кать». За неспособность чётко формулировать мысль очки тоже 
снимались: 

— Он стоял прямо на дороге к выходу! И я ему почему-то не понра-
вился! 

— А почему ты не захотел воспользоваться дымовой гранатой — 
как, например, Ленур? 

— Я посчитал, что для массы тела этого монстра её может оказать-
ся недостаточно! 

— Хм… Неверное рассуждение. Граната эффективна для рептилий с 
любой массой тела… Ладно, ответ принят, спасибо. Садитесь, курсант. 
София. 

София встала. Нахмуренные брови показывали, что она чует гряду-
щий разнос. 

— Почему ты поубивала всех карнорапторов, а не… Забралась на 
крышу? 

— Потому что я и вообще не люблю кусачих и хищных тварей! — 
Софию передёрнуло, брови сошлись на переносице, — И, кроме того, 
как сказал Каспер, они стояли у меня на дороге. 

— Ответ засчитан. Спасибо. Садись. Ратмир? 
Ратмир встал спокойно, с чувством хорошо выполнившего трудную 

работу ветерана — но это чувство читалось лишь в лучащихся улыбкой 
глазах. Рот оставался сведён в жёсткую линию. 

— Почему ты предпочёл двигаться по крышам? 
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— Я знал, что оттуда, с воздуха, можно ожидать только птеранодо-
нов. Ну, я и приготовил им парочку сюрпризов! (О склонности шестна-
дцатилетнего почти Выпускника всегда «оснащаться» средствами для 
борьбы с летающими монстрами знали все. Но не все и приветствовали 
эти жестокие штучки.) Молекулярная сеть действительно порубила всю 
стаю на кусочки не крупнее конфетти. А те, кто преследовали меня по 
земле, увлеклись поеданием того, что попадало, и я оторвался… Даль-
ше прошло без проблем. 

— Спасибо. Садитесь, курсант. Ответ засчитан… Класс! Благодарю 
за высокий профессионализм и отличную выучку. Вы все получаете за-
чёт по Уровню «Мел-2». Окончательные баллы — как всегда, на Доске. 

На сегодня все свободны. Можете отдыхать. 
Все, хоть и обладали великолепной выдержкой и самоконтролем (А 

других и не берут в курсанты!) с невольно вырвавшимся вздохом об-
легчения задвигали стульями, зашевелились в радостном предчувствии 
положенного отдыха. И направились к выходу. Взгляд, которым Ленура 
буквально припечатал к месту Наставник, заставил того сделать вид, 
что у него что-то с обувью и задержаться — чтобы выйти уже после 
всех. 

Когда спина Ленайны, шедшей последней, скрылась за дверью, Ле-
нур, медленно шедший за ней, услышал и тихие слова Наставника: 

— Ленур. Можно попросить тебя задержаться? 
А вежливо шеф отдаёт Приказ!.. 
Сейчас точно что-то будет! 
Ленур уже с начала разбора чувствовал, что что-то должно сегодня 

случиться. И случиться именно с ним. Необычное. Именно из-за прохо-
ждения этого, последнего, Полигона. 

Он прикрыл дверь класса и вернулся к столу. 
— Возьми стул и садись сюда. — Наставник указал на место напро-

тив себя. 
Ленур так и сделал. 
— Скажи мне вот что. Почему ты от пары маюнгазавров предпочёл 

спрятаться? 
— Ну… В учебной кассете говорили, что они живут семьями. То 

есть, значит, приёмы охоты и атаки с двух сторон отработаны до совер-
шенства… Не хотелось связываться. 

— Это не ответ, — взгляд, которым седой мужчина по другую сто-
рону стола буравил глаза Ленура, показывал что наставник не пове-
рил, — Разрешаю отвечать не для Отчёта. Говори, что ты подумал на 
самом деле! 
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А не вовремя Ленур вспомнил, что датчики энцефалографа, потоот-
деления, мнемографа, и вся прочая фигня, которой тело облеплено, 
словно противоперегрузочным костюмом, позволяет контролирующему 
персоналу отслеживать всё — пульс, давление, эмоции и всё прочее, 
что происходит с курсантом… Только что мысли не читать. 

И Наставник, конечно, изучил все записи. Перед Разбором. 
— Ну… Если честно, то этот маюнгазавр своей бородой… Да и пе-

чальным выражением на ли… Тьфу ты — морде! — чем-то немного на-
помнил мне отца… Моего отца. 

И я подумал: а было бы мне приятно, если какой-нибудь оснащён-
ный высокотехнологичным оружием сволочь зарубил его… Или мать… 
Просто потому, что они «стояли у него на дороге»!.. Ведь, скорее все-
го, если б я убил одного, пришлось бы убивать и второго — он не испу-
гался бы, а захотел отомстить. А я против бессмысленных убийств. Да-
же таких вроде бы безмозглых созданий, как динозавры. А в том, что у 
них есть эмоции, и какое-то сознание, я тоже… Убедился. 

Поэтому я просто спрятался. 
Наставник продолжал смотреть в глаза Линура: явно ждал продол-

жения. 
Ленур сглотнул. Потом всё же решился продолжить: 
— Да и давно уже я понял, если уж быть честным: вовсе не все эти 

твари, с виду кровожадные и злобные, тут, на Полигоне, вот прямо 
мечтают сожрать мен или запрограммированы задержать любой ценой. 
Нет, думаю, тут полно и таких, которые просто живут. Своей жизнью. И 
которым на нас глубоко на… э-э… Ну, которым всё равно — есть мы, 
люди, или нету… И я не считаю нужным мешать им! 

— Понятно. Хорошо. Спасибо за трезвую оценку ситуации. Тогда 
следующий вопрос. Почему ты не убил механоида — он ведь… Не жи-
вой? 

— Да, верно. Но… Когда мы три года назад проходили электротех-
нику и наноэлектронику, я долго не мог научиться чинить сложные схе-
мы. Вот я и представил, что техники, обслуживающие Полигон, должны 
будут капитально повозиться, чтобы восстановить соединения. Ну, то 
есть, если я отрублю голову — работы у дежурной бригады будет пол-
но. Зачем же я буду лезть на рожон, стараться испортить такую слож-
ную и добротно сделанную машину, если я могу её… нейтрализовать 
по-другому?! И просто — пройти. Дальше. К своей цели. 

— Хм-м… Звучит разумно. Да, ты прав, конечно. Техникам Полиго-
на и так живётся несладко. Так что от их имени выражаю тебе благо-
дарность. За сохранение имущества. 
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Понять, говорит наставник серьёзно, или иронизирует, Ленур не 
мог. Серые глаза за дымчатыми стёклами оставались абсолютно равно-
душными. Как и тон. 

— Теперь, если ты не возражаешь, (А попробовал бы он!) ещё во-
прос. Почему ты решил спасти детёнышей? 

На этот раз Ленур молчал куда дольше. Глаза опустил к носкам 
кроссовок. 

Если честно, он сейчас и сам не знал, почему решился на этот шаг. 
Жалость? Ерунда. Как можно жалеть тварей, про которых точно 

знаешь — они выведены из автоклавов специально для этого Полиго-
на, и, после прохождения всех членов Группы будут, скорее всего, всё 
равно «деактивированы». Уничтожены. Они — не «существа». А биоро-
боты. 

Однако ответить надо. Помня о… Записи его эмоций. 
— Хотя я и знаю, что всё это, — Ленур обвёл рукой круг, как бы 

описывая виртуальное пространство Полигона. — Симулятор… Пусть и 
с настоящими, живыми, или механическими, монстрами… И что прохо-
жу его на самом деле — не я, а мой механический двойник, андроид, а 
я в это время мирно лежу в баке с нейтрализатором, облепленный 
электродами, но… 

Детёнышей мне стало попросту… Жалко. Они же ни в чём не вино-
ваты, и сопротивляться ещё не могли. Да и явно ничего ещё не сообра-
жали — даже что их могут сожрать. 

Но ведь я же не получил штрафных очков за… Нерациональные 
действия? — Наставник покачал головой, показывая, что нет, не полу-
чил. — Да и тварь эта… Уж больно радовалась, что напала на безза-
щитных. Так не должно быть! 

Словом, я и показал ей «мать Кузьмы». И детенышей покормил ею 
же! 

— Кстати, как ты догадался, что они голодны? 
— Ну, это-то как раз было не трудно… Они пищали даже после то-

го, как я убил дайнонихуса. И пытались грызть палки и всё остальное 
там, в гнезде. Я и подумал — где это мамаша шляется, а тут — такие 
дела! Ну вот и попробовал. Покормить. А ничего — они, вроде, ели. 

— А почему ты не убил мать? Ну, когда она перекрыла тебе выход, 
«встав на пути»? 

— Это просто. Она же не напала. Вот если бы напала… 
— Да, что, если бы напала? 
— Я бы… — Ленур как-то не задумывался раньше над таким вари-

антом. Теперь же попытался восстановить перед внутренним взором 
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эти напряжённые обстоятельства, и чувства, которые тогда у него воз-
никли. — Наверное, всё же побежал бы в глубину ангара, и попробо-
вал уйти через крышу. А то — глупо получается: детёнышей спас толь-
ко для того, чтобы грохнуть их мамашу и всё равно обречь на голодную 
смерть… Или — смерть от других хищников. 

— То есть ты уже задумывался над экосистемой этого Полигона? 
— Да нет, ни о чём таком, типа поддержания баланса видов, или 

экологии, я тогда не думал. Честно говоря, я хотел просто уйти — так, 
чтобы мы все остались живы. И я, и аллозавры. — Ленур осознавал, 
что происходит точно что-то ненормальное. Таких бесед, да ещё столь 
долгих и подробных, с ним ещё никогда и никто не проводил! 

Во что же это всё выльется?! 
Неужели… 
Отчислят?! 
За излишнюю… сентиментальность?! 
— Понятно. И ещё вопрос. Почему ты не перебил карнорапторов? 

Ведь они — мелкие и это не составило бы проблемы? 
— Вот уж да!.. Однако… Я сам, балбес такой, виноват, что они меня 

заметили: я надеялся, что они, двигаясь впереди, замкнут, или выявят 
для меня Ловушки. И держался к ним слишком… Близко. Ну, и, понят-
ное дело, задний засёк мою тень. Камуфляж-то скрывает саму фигуру. 
А потом я же знал, что они — стайные твари. Охотятся сообща, роли 
отработаны. То есть — опять придётся или всех убивать, или… Я пред-
почёл просто убежать. Заодно и придурочный «страус» смог спастись! 
— Ленур невольно хмыкнул, чуть дернув плечом. 

— А что — насчёт змеи? 
— Насчёт змеи — просто. Или я — её, или она — меня. Дура же — 

мыслит линейно. Она первая кинулась. По рисунку на теле понял — 
мамба. Да и вообще: ни разу я не видал мамбы, которая, обладая ядом, 
ушла бы с дороги… Они всегда — кидаются в атаку! 

— Хм-м. Это-то как раз — неверное наблюдение. В природе, если 
змея сыта, они — вот именно, отползают, предпочитая не тратить яд 
зря: он для них очень ценен. Как и рабочие зубы. Другое дело, что для 
Полигона мы сытых и неагрессивных змей не предусматриваем. Так что 
ответ — тоже засчитан. 

Наставник замолчал. Ленур тоже не слишком рвался задавать во-
просы — для чего нужна была эта беседа. Знал: если будет нужно — 
ему всё объяснят. 

— Ленур, — теперь Наставник чуть расслабил тело и склонил голо-
ву, как бы сидя уже не в дежурной, рабочей, а — в нейтральной позе. 
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— Всё, что я скажу тебе сейчас — строго конфиденциально. Какое ре-
шение бы ты ни принял — остальные члены Группы про наш разговор 
узнать не должны. — Ленур поспешил кивнуть. 

— Как ты смотришь на работу… Сотрудником дипломатической 
Миссии? 

В качестве штатного полевого Агента? 
— Хорошо смотрю. Ведь мы все здесь и учимся для… Этого? 
— Ладно. — Наставник откинулся и глубоко вздохнул. — Пора от-

крыть карты. Не думаешь же ты, в самом деле, что мы гоняем вас всех 
по Полигонам с разными доисторическими монстриками, вооружив ста-
рым оружием и комбезами доисторической эпохи, только для собствен-
ного и вашего, удовольствия. Или отработки вами «моторных навы-
ков». 

Ты наверняка задумывался, почему вас заставляют раз за разом 
воевать с тварями, которых вы в реальных условиях не встретите уже 
нигде… — Ленур снова автоматически кивнул. Ещё бы! Такие мысли 
возникали у них у всех! Постоянно! 

— Ну так вот: объясняю. Делалось всё это только для того, чтобы 
изучить: как и кто относится к этим, на первый взгляд, малоприятным 
и глупым созданиям. Не появится ли у кого из вас, подростков… Мысль. 
Что они тоже… Живые. Хотят жить. Хотят семью. Хотят защищать се-
мью… И еще — сможет ли кто из вас, курсантов, преодолеть стереотип 
о «куриных мозгах» размером с орех. 

Пока переоценка, так сказать, ценностей и сдвиг в сознании про-
изошли… 

Только у тебя. Да и здоровый прагматизм тебе не чужд — ты даже 
позаботился о техниках: действительно, чинить Ти-рекса каждый раз 
непросто. Собственно, ты — единственный, кто не отрубил ему голову, 
— теперь усмехнулся уже Наставник. — Потому что уж больно велик 
соблазн: показать трёхтонной тварюге, что не она здесь самая «крутая 
и сильная»!.. 

А суть всего происходящего очень проста. 
Мы открыли в созвездии Малого Лебедя, на одной из кислородных 

планет, Цивилизацию динозавров. Первые несколько лет изучали их 
дистанционно — с орбиты, и с помощью беспилотных летающих уст-
ройств. Потом запустили и наземных разведчиков — замаскированных 
под камни, птиц и прочих местных тварей. 

Цивилизация доминирующего вида — созданий, похожих на маюн-
газавров — находится примерно на уровне бронзового века. То есть — 
заведомо «ниже» нашей по уровню… Хм. И морали и техники. Но! 
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На ближайшие годы запланирован Контакт. Кто-то из людей дол-
жен будет ступить, наконец, на поверхность и попытаться наладить 
дружеские отношения с туземцами. Торговлю. Взаимообогащение Куль-
тур — ну, там, фольклор, Мифы, Религия… И всё остальное, что может 
оказаться взаимополезным. 

И нам вовсе не нужны там, при установлении и поддержании этого 
самого Контакта, люди, считающие динозавров — тупыми и кровожад-
ными тварями. Которых лучше сразу убивать, чтобы не «стояли на пу-
ти». 

Ты показал своим поведением, что перешагнул эту ступень. Ты уже 
не думаешь, что все динозавры — тупые злобные твари. Тебе даже ста-
ло… Стыдно перед ними. (Это когда ты обозвал обманутого Ти-рекса — 
«Бобиком»!) И даже — жалко. (Ну а это — когда ты пытался промыть 
трицератопсу глаза!) 

Ленур почувствовал, как краска вновь заливает лицо и шею — дей-
ствительно, ему стало стыдно тогда, что он обозвал… Хотя он даже не 
сомневался: тот не поймёт ни слова… А вот — поймёт! 

— То, что тебе и сейчас стыдно, радует меня ещё больше. Поэтому 
я без тени сомнений могу тебе сказать: ты подходишь для работы на 
этой планете! И будешь относиться к контактам с местными разумными 
Существами без предвзятости и… Презрения. 

И, разумеется, я должен задать тебе Главный Вопрос: Ленур Селя-
метов. Согласен ли ты на эту работу? 

Вот это — да!!! 
Ленур сглотнул. Мысли разбегались. А он-то, баран такой, всё счи-

тал себя хуже остальных бравых вояк! Которые только и могли, хва-
стая, рассказывать, где и у кого они нашли уязвимые места, скольких 
поубивали и как кого лучше завалить!.. 

А ведь у него и правда — с самого начала возникала такая мысль: 
что неспроста их гоняют через все эти Эры и Эпохи. И с какими только 
монстрами не сталкивают лоб в лоб! Собственно, он-то с самого начала 
предпочитал стараться именно избегать кровавых разборок, если воз-
можно, пройти мимо противников так, чтобы, как говорится, «и волки 
сыты и овцы целы!»… 

Но сейчас Наставник прав во всём. Ему было и стыдно, и жалко. 
Динозавров. 

С другой стороны — он не мог не видеть презрительных косых 
взглядов остальных курсантов, особенно девушек, когда Группа про-
сматривала записи, как кто прошёл Полигон… 
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Эти взгляды, конечно, жгли словно огнём и отнюдь не способство-
вали тому, чем более «крутые» парни уже давно пользовались: ночной 
«благосклонности» этих девушек. 

Но он всё никак не мог заставить себя — убивать больше. Убивать 
для… Собственного удовольствия. Самоутверждения. Чтоб выглядеть 
«крутым» — для всех остальных курсантов. И девушек. 

Не получалось у него удовольствия или самоутверждения от убий-
ства. Или даже — порчи механизма. Работа мясника или «портителя 
техники» — явно была не для него. 

Ведь кто-то, потратив массу терпения, времени и сил, делал и чи-
нил этот механизм. И — кто-то «рожал» из выводковых камер этих 
монстров. И выращивал их!.. 

Ладно, хватит самоедства! Наставник ждёт. Смотрит так, словно 
понимает, что сейчас творится в его душе. 

Впрочем — почему — «словно»? Понимает. 
— Я… — пришлось сглотнуть, чтоб голос не дрожал, — согласен. 
— Отлично. Переживёшь расставание с Группой без прощания? 
— Переживу. А… Что вы им скажете — почему меня… больше нет? 
— Я скажу им то, что они должны услышать. Чтобы не исказить их 

приоритеты и мировоззрение. Философию. Самоосознание. 
Потому что Выбор и Понимание к человеку должны прийти сами. 
Без внешних подсказок.  
Для них ты — просто переведен на другой Факультет. В другом го-

роде. 
Так что — поздравляю с… новой работой, Коллега! 
Ленур понял, что по лицу расплывается глупая, но счастливая 

улыбка. 
  

 
Дмитрий Учитель 
Днепр, Украина 
 
 
ЧЁРТОВО КОЛЕСО (ВМЕСТО КИНО)  
 
 "...А теперь я хочу напомнить тебе, — сказал 

Владимир Иванович, злобно глядя на племянни-
ка, — что всё это не шутки и чревато бедой. Веч-
но с тобой что-то происходит. 

 На этой неделе ты откопал зеленую круглую 
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коробочку и принес ее другу. Оказалось, что это противопехотная ми-
на, и пришлось вызывать специалиста, чтобы он её унёс куда полагает-
ся. 

А позавчера вы с Таней тайком украли у тети Раи трехлитровую 
банку марганцовки и подожгли ее на стройке. Взрыв был на весь рай-
он. Мне всё рассказали... не буду говорить кто. Но я в курсе! 

Хватит! Так больше продолжаться не может..." 
 "Хватит ворчать, Володя, — вмешалась Вероника Анатольевна, по-

мешивая в тарелке яичные желтки. — Что ты к ребёнку постоянно при-
дираешься? 

Всё в жизни бывает. И толку от твоего брюзжания никакого. 
Знаешь, как наша семья жила в Нижнем Поле? 
Так я тебе расскажу. 
 В нашем доме был рыбный магазин. Во дворе разгружали машины.  
 Я любила смотреть, как разгружают живую рыбу. Иногда они дава-

ли мне мелочь на кошку. Кошки у нас не было. Зато рядом был парк. А 
в нём — пруд.  

Я выпускала рыбу в этот пруд. 
От рыбы оставалась куча деревянных ящиков. Мы с друзьями соби-

рали их и разводили рядом костры. 
А соседи приходили к моей маме каждые два дня и кричали: "Ваша 

дочь опять разводит костры во дворе! Остановите её, пока дом не сго-
рел!" 

Однажды мы подстрелили из рогатки чайку и зажарили ее на кост-
ре! 

Но от нее сильно пахло рыбой. И мы её не доели. 
Мы совершали набеги на огороды соседних домов, искали редиску, 

морковь, картошку, да всё, что только могли найти... 
Какое было время! Может быть, с этого все и началось... 
Но и тогда жизнь была непростая. 
Когда моей сестре Рае было 13 лет, она играла одна во дворе. 
Помнишь эти дворы в форме помятого блина? Таки много было у 

нас в Нижнем Поле.  
Так уж вышло, что она в тот день была старше всех среди тех, кто 

там гулял. 
 И тут один девятилетний оболтус упал с качелей, как жёлудь с ду-

ба! 
И, конечно, ударился головой об землю. 
А старушки, которые сидели напротив, стали жаловаться на мою 

сестру! 
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Так и сказали: она же была старше других, значит, должна была 
вмешаться и остановить того дурачка, чтобы он не упал.  

 В то время как его мать была дома и занималась своими делами. 
 Мы что, должны с них брать пример и брюзжать? 
 А что было у нас в седьмом классе? Одна моя одноклассница потом 

стала директором лучшего продуктового в Нижнем Поле. А тогда она 
подошла к племяннице прокурора нашего района, которая сидела на 
первой парте, и дала её пощёчину. Завязалась ссора. Они кричали друг 
на друга, катались по полу, шипели, как змеи…  

И весь класс, включая меня и нашу любимую учительницу химии 
Марию Ивановну, она тогда была классным руководителем, их разни-
мал минут 20. Класс у нас был дружный. Всё делали вместе! По-товари-
щески! От самого сердца! 

Чего только тогда не было! Незабываемые годы! 
Нет, не надо думать, что раньше молодежь была хорошей, а теперь 

вдруг испортилась!" 
— Вероника, ради Бога, остановись! — сердито отмахнулся Влади-

мир Иванович, намазывая масло на хлеб. — Мне жутко всё это слы-
шать. Чем больше я смотрю на всех вас, тем больше мне становится 
страшно за будущее нашей страны. Раньше я думал, что ты единствен-
ный человек в нашей семье, у которого есть что-то, напоминающее 
здравый ум. Да и моя мать мне так говорила! Но смотрю на тебя, Таню 
и Егора, и убеждаюсь, что единственный нормальный человек в этой 
семье — это я. 

— Но, дядя Володя, — Егор повернулся к столу, постукивая чашкой 
по столу, — разве в вашей юности не было приключений? Например, 
когда за день до полёта Гагарина вы с товарищем рассыпали красный 
перец на танцплощадке техникума, танцоры чихали, а вы ушли, подми-
гивая... 

— Где ты это слышал?" — нахмурился Владимир Иванович. 
— Да Таня мне как-то рассказывала. И я... 
— Уф... — Владимир Иванович глубоко вздохнул. —Не слушай эту 

негодницу. Не так всё было. 
— И как же это было, дядя Володя? 
Владимир Иванович шмыгнул носом и закатил глаза. 
— Я не помню, как это было, но это и не важно. Дело прошлое. Не 

слушай её. Услышал — забудь! Ты вот скажи, правда это, что вы с ре-
бятами недавно в затопленном котловане играли в морской бой? 

— С чего вы взяли, дядя Володя?" — озадаченно спросил Егор. 
— Мне Таня недавно рассказывала. 
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— Но вы только что сами сказали, что не надо ее слушать... 
— Допустим. Но ты мне скажи, было дело? 
— Ну... Честно говоря, было. 
— Вот что, друг мой, — вздохнул Владимир Иванович. — Я не хочу 

жить как на чёртовом колесе. Пора закрывать этот луна-парк. 
 
 
Ерофим Сысоев 
Шарлахберг, Германия 
 
 
АВОКАДО 
(Тантра) 
 
— Рептилоидам пора уже вносить поправки в конституцию... — 

проговорила Люська, когда они с Хромовым уселись за столиком в ка-
фе на пешеходке. — Если они в нас, конечно, вообще заинтересованы. 

— Что за поправки? — без выражения поинтересовался Хромов, не 
отрывая взгляда от бедер движущейся к ним по залу официантки. 

— Чтобы плохих всех изолировать, — пояснила его спутница. — А 
то через десяток поколений мы все тут друг друга передушим. 

Официантка подошла к столику, улыбнулась по очереди даме Хро-
мова и ему самому, уверенным движением положила перед каждым ме-
ню в толстенной папке под крокодилью кожу и двинулась дальше по 
своим делам. 

— Теперь ты на жопу ее будешь глазеть?.. — ядовито поинтересо-
валась Люська, открывая в меню раздел утреннего буфета. 

— Как ты всё замечаешь... — недовольно крякнул Хромов. — Рань-
ше у тебя этого не было. 

— Чего — этого? — переспросила его собеседница. 
— Этого... — непонятно пояснил Хромов. — Цинизма, к примеру. — 

Он потер себе переносицу. — Чутья на всякую дрянь... Ты была... ты 
была как нежная незабудка... 

— А ты налетел, растлил, развратил... и пристрастил к дзен-буддиз-
му, — басом хохотнула она, не переставая листать страницы. — Как 
Настасью Филипповну. 

— Я не пристращал... — насупился Хромов. — Так что за поправки 
конкретно должны принять рептилоиды? 

— Не принять, а протащить тайно, через свое лобби. Чтобы всем 
казалось что это мы сами о себе позаботились. 
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"Ночи были теплы и непроглядны, — вдруг представил себе Хро-
мов, — в черной тьме плыли, мерцали, светили топазовым светом ог-
ненные мухи, стеклянными колокольчиками звенели древесные лягуш-
ки. Когда глаз привыкал к темноте, выступали вверху звезды и гребни 
гор, над деревней вырисовывались деревья, которых мы не замечали 
днем. И всю ночь слышался оттуда, из духана, глухой стук в барабан и 
горловой, заунывный, безнадежно-счастливый вопль как будто все од-
ной и той же бесконечной песни"1. 

— Как сын? — вырвал его из полузабытья Люськин голос. 
— А что сын? — моргая, переспросил он. 
— Ну, где он сейчас? 
— У бабушки, насколько я знаю... 
— А ты не хочешь... — начала Люська, подняв брови, а затем тут 

же сделала участливое лицо. 
— Послушай, с чего ты взяла, что тебе позволено задавать такие... 

щекотливые вопросы? — фыркнул Хромов. 
— Ну, извини. Если бы я была нормальной, я бы предложила тебе 

взять его себе... Жалко Зинаиду. Нормальная была баба. 
— И ничего не нормальная. Просто тараканы у всех разные. Была 

бы нормальная — вызвала бы тогда врача. И была бы сейчас жива. 
— Ну, тоже верно... — легко согласилась Люська. — Вообще не 

представляю себе... Это их у тебя уже четверо? Они дохнут просто как 
мухи, эти твои бабы. 

— Да. Похоже... И лежат потом в ряд на моем мысленном подокон-
нике. С задранными кверху лапками. 

Они снова замолчали, вернувшись к только что принесенному зав-
траку — омлету с беконом для него и фруктовому салату для Люськи. 
"Кафе-дель-Соль" умеет порадовать своих посетителей. 

"Сперва К. гнал по черноземной колее вдоль шоссе, — думал даль-
ше Хромов, занятый омлетом, — потом, когда она превратилась в 
сплошной серый поток с пузырями, свернул на шоссе, задребезжал по 
его мелкому щебню. Ни окрестных полей, ни неба уже давно не было 
видно за этим потопом, пахнущим огуречной свежестью и фосфором; 
перед глазами то и дело, точно знамение конца мира, ослепляющим 
рубиновым огнем извилисто жгла сверху вниз по великой стене туч 
резкая, ветвистая молния, а над головой с треском летел шипящий 
хвост, разрывавшийся вслед затем необыкновенными по своей сокру-

                                                 
1
 Здесь и далее цитаты из прозы И.Бунина. 
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шающей силе ударами. Лошадь каждый раз вся дергалась от них впе-
ред, прижимая уши..." 

"Молния... рубиновым огнем? — прервал сам себя Хромов. — С хера 
ли рубиновым?" 

— Это поэтому ты подписался на эти свои... командировки? — сно-
ва заговорила Люська. 

— Может быть и поэтому. Там по крайней мере смерть входит в ус-
ловия задания. А значит в ней есть хоть какой-нибудь смысл. 

— Ты уже многих убил? — сдавленным голосом продолжала она, 
разглядывая дынные дольки у себе в тарелке. Сливочно-шоколадная 
подливка разлилась среди фруктов муаровой жижей и теперь отливала 
по краю прибора голубоватым.  

— Ты что-то сегодня совсем распоясалась, Люся... Какое тебе соба-
чье до этого дело? 

— Ну, извини. Сама не знаю что я вдруг так разболталась... 
— Ешь как следует, — нахмурился Хромов. — Приятный аппетит... 
 
"Через полчаса он вышел из избы, отвел лошадь во двор, поставил 

ее под навес, снял с нее уздечку, задал ей мокрой накошенной травы 
из телеги, стоявшей посреди двора, и вернулся, глядя на спокойные 
звезды в расчистившемся небе. В жаркую темноту тихой избы всё еще 
заглядывали с разных сторон слабые, далекие зарницы. Она лежала на 
нарах, вся сжавшись, уткнув голову в грудь, горячо наплакавшись от 
ужаса, восторга и внезапности того, что случилось. Он поцеловал ее 
мокрую, соленую от слез щеку, лег навзничь и положил ее голову к се-
бе на плечо, правой рукой держа папиросу. Она лежала смирно, молча, 
он, куря, ласково и рассеянно приглаживал левой рукой ее волосы, ще-
котавшие ему подбородок…  

Он без сна слежал до того часа, когда темнота избы стала слабо 
светлеть посередине, между потолком и полом. Повернув голову, он 
видел зеленовато белеющий за окнами восток и уже различал в сумра-
ке угла над столом большой образ угодника в церковном облачении, 
его поднятую благословляющую руку и непреклонно грозный взгляд. 
Он посмотрел на нее: лежит, всё так же свернувшись, поджав ноги, всё 
забыла во сне! Милая и жалкая девчонка… 

Когда в небе стало совсем светло и петух на разные голоса стал 
орать за стеной, он сделал движение подняться. Она вскочила и, полу-
сидя боком, с расстегнутой грудью, со спутанными волосами, устави-
лась на него ничего не понимающими глазами. 

— Стёпа, — сказал он осторожно. — Мне пора. 
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— Уж едете? — прошептала она бессмысленно". 
— Кто этот Стёпа, Хромов? — ввернулась в сознание Люська. — От-

куда он там вдруг взялся? 
— А? — не понял он вопроса. 
— Не думала, что тебя настолько растащит от Бунина... Ты что же 

— вот так наизусть можешь шпарить и дальше? — Брови ее задрались 
кверху, на лбу некрасивыми дугами собрались морщины. 

— Поела? — мрачно осведомился он. — Тогда поднимаемся. — И он 
помахал рукой официантке. — Как твои сиськи?.. 

— Ты опять за свое?! — тут же вспыхнула Люська. 
— А что такого? — не растерялся Хромов. — Обычный светский во-

прос женщине... Что ты вообще нынче такая манерная... как какая-ни-
будь Гапа Мещерякова. 

— Ты совсем обчитался Буниным, Хромов?! — в голос завопила она. 
Головы остальных посетителей как по команде повернулись к ним. — 
Какая еще Гапа?  

— Мещерякова... — повторил Хромов. 
— А полное имя у ней какое? — взвилась Люська. — Агапа?! Ты хо-

чешь меня обидеть?! 
— Всё, всё... — примирительно поднял руки Хромов. — Пошутил... 

По-товарищески. 
— Ну то-то же... — тут же сбавила тон она. — Вообще-то я заму-

жем. — Люська нахмурила брови. — Если ты вдруг позабыл... 
— Невелико достижение, — фыркнул он. — И когда это чему-либо 

мешало?.. — Они гуськом, лавируя между столов в зале, направились к 
выходу, к машине. 

"Темнело по вечерам только к полуночи, — вспоминал Хромов, уса-
живаясь за рулем поудобнее. — Стоит и стоит полусвет запада по не-
подвижным, тихим лесам. В лунные ночи этот полусвет странно мешал-
ся с лунным светом, тоже неподвижным, заколдованным. И по тому 
спокойствию, что царило всюду, по чистоте неба и воздуха, всё каза-
лось, что дождя уже больше не будет. Но вот я засыпал, проводив ее 
на станцию, — и вдруг слышал: на крышу опять рушится ливень с гро-
мовыми раскатами, кругом тьма и в отвес падающие молнии..." 

— Опять молнии у него... прям наказание какое-то, — проворчал 
Хромов вполголоса, снова возвращаясь к реальности. 

— Что ты там опять бормочешь? — недовольно скривилась на пас-
сажирском сиденье Люська. 

— А как это вообще ощущается, — начал он, внезапно раздража-
ясь, — быть замужем за ничтожеством? 



 40

— Он не ничтожество... — возразила она. — Он мастерит, вырезает 
из картона чудесные замки... 

— Ага... В то время как ты наставляешь ему рога — с этим своим 
Павликом. Или не с Павликом. 

— А вот это вообще не должно тебя интересовать! — Она нахмури-
лась и задышала чаще. — По крайней мере у меня есть муж и я не тас-
каюсь по чужим странам чтобы убивать там ни в чем не повинных лю-
дей. 

— Это враги, — кратко урезонил ее Хромов. — У всякого государст-
ва бывают враги. 

— Да и никто другой, кажется, замуж меня не звал, — не слушая, 
продолжала она. — Вам ведь всем нужно только одно — разлапить по-
шире ноги у женщины. Включая и твоего Бунина... Кто наверху — тот и 
прав. 

— Это не мой Бунин! Меня от него тошнит. 
— А меня тошнит от тебя, от этих твоих мух на подоконнике с за-

дранными лапками. 
— Время такое, — раздумчиво согласился Хромов. — Рептилии у 

руля, вот всех и плющит. Или тебе хоть одна из них была симпатична? 
— Нормальные были женщины, каждая по-своему, — скривилась 

Люська. 
— Ага. И каждая изводила меня ревностью, желая чувствовать себя 

неотразимой и единственной... Но такое на деле крайне редко встреча-
ется. Неотразимых всех давно уже расхватали рептилии... Ну что, мир? 

— Мир... — тут же согласилась она и слегка оттянула на плече ре-
мень безопасности. — Зайдем в гастроном? Мне нужно купить авокадо. 
Запаркуйся... — вон там впереди есть местечко. 

— Хорошо. И напоминаю для забывчивых — про брак у нас с тобой 
речи тогда вообще не было... 

— Да знаю я, знаю... — огрызнулась Люська и полезла вон из ма-
шины. 

— Дверь придерживай! — рявкнул в ответ Хромов. — Стукнешь со-
седа, плати за тебя потом. Кто мне прожег дырку в сиденье своей сига-
ретой?! 

— Это было три года назад... — дерзко возразила Люська. 
 
Они взяли тележку и вкатились внутрь магазина. 
"Мда... — думал Хромов, шагая вдоль полок с фруктами. — Раньше 

персики были как персики. А сейчас говно одно на прилавках — твер-
дые как камень, недозрелые, типа как средство от запора. И запаха ни-
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какого... И так везде. Живем в эпоху лжи... — Он покрутил головой, 
отыскивая взглядом свою спутницу. — Бога забыли, совесть засунули 
себе в... дальний карман, в рюкзак". 

— Красота спасет мир, Хромов... — добавила масла в огонь она, по-
являясь из овощного ряда с авокадо в обеих руках. — Смотри, какие 
хорошенькие! Как огуречики... только в форме лампочек. 

— Ага, спасёт... — недовольно проговорил он в ответ. — С чего 
бы... Апокалипсис грядет, православные. Реки обратятся в кровь. Всад-
ник бледный, конь у него бледный — хорор и трэш везде, куда ни возь-
ми. 

— Как вообще получился этот ребенок? — как обычно не слушая, 
поинтересовалась Люська. — Вы что, не предохранялись? Она заму-
жем, он какой-то нерусский. Как он тебя тогда не убил? 

— Я всё это уже рассказывал...  
— Но я не понимаю психологически!.. 
— Они долго хотели ребенка. Муж был физически бесплоден. Ком-

плексовал, они жили подолгу врозь, он давал ей волю без края. Впро-
чем, это наполовину мои догадки. А потом она, вероятнее всего, просто 
вынула спираль. Ведь два года до этого никаких деток у нас не было... 

— То есть ты оказался типа донором? 
— Типа того... 
— Давай на выход, — проговорила она. — Если тебе, конечно, ни-

чего тут не нужно. 
— Мне вообще ничего не нужно, — патетически провозгласил Хро-

мов. — Ты всё, что возможно, для этого сделала. — И они с двумя аво-
кадо в тележке двинулись в сторону кассы. 

"Тут на мосту фонарей нет, и он сухой и пыльный, — бормотал на 
ходу Хромов. — А впереди, на взгорье, темнеет садами город, над сада-
ми торчит пожарная каланча. Боже мой, какое это было несказанное 
счастье! Это во время ночного пожара я впервые поцеловал твою руку 
и ты сжала в ответ мою — я тебе никогда не забуду этого тайного со-
гласия. Вся улица чернела от народа в зловещем, необычном озарении. 
Я был у вас в гостях, когда вдруг забил набат и все бросились к окнам, 
а потом за калитку. Горело далеко, за рекой, но страшно жарко, жадно, 
спешно..." 

"Сильней всего человека накрывает когда рушатся его представле-
ния о незыблемом, — думал он дальше. — То есть сидит человек на 
больничном дома с острым бронхитом и уже пятый день принимает ан-
тибиотики... и тут вдруг к ночи у него начинает дергать зуб, а наутро 
выскакивает флюс в полщеки — и это в то время как он считал себя 
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уже почти что стерильным из-за назначенного ему лекарства. Или же-
на, на которую он потратил десять лет жизни и привычно считал глу-
пой, хотя и полезной курицей, даже овцой, вдруг заводит себе любов-
ника, а потом и вообще снимается с места и уезжает с новым избран-
ником прямиком в столицу, поскольку у того кто-то из одноклассников 
выбился в большие шишки и теперь набирает себе лояльную команду". 

— Как у тебя сейчас с Машей? — снова влезла в его размышления 
Люська. 

— Что с Машей? — удивился он. — У нас лесбиянкам теперь в по-
селке зеленый свет: их к нам откуда-то понасыпалось уже чуть ли не 
половина. А что? Строиться дальше некуда — болота кругом. Да и де-
нег в бюджете кот наплакал, застройщик основное построил и свинтил 
— тютю; теперь я за всё отдуваюсь, только успевай поворачиваться. А 
так они поживают себе друг с другом по-лесбиянски — ни пьянок тебе, 
ни мордобоя. Нашла она себя в этой нише... респект и зеленый свет. С 
мужиками у нее вообще всё по-левому выходило. Я навещаю ее иногда 
— если возникают какие-то технические вопросы. 

— Ну что... классно... 
— Одни плюсы... — согласился Хромов.  
— Ну а когда они состарятся? Как оно тогда будет? Не думал об 

этом? Просто интересно... 
— Кто состарится? 
— Ну, эти твои жительницы в поселке. 
— Ну что ж что состарятся... Новые на их место насыплются. 
— Ты знал, кстати, что трамвай, дырокол и даже авокадо — всё это 

изобрели лесбиянки? Так по крайней мере утверждают их идейные во-
жаки. 

— Нет... — озадачился он. — Про трамвай не знал... Прикольно. 
— Вообще это счастье, конечно, что у нас с тобою вот так... — меч-

тательно проговорила Люська. — У тебя бесконечные бабы... у меня 
муж... И в то же время... 

— В то же время что? — заинтересовался Хромов. — В любой мо-
мент можно без предисловий перепихнуться? 

— И это тоже, — по-прежнему мечтательно подтвердила она. — Но 
и не только это... 

— Всё было бы вообще замечательно, если бы мы с тобой были 
нормальные люди, — без выражения проговорил Хромов. — Я бы, к 
примеру, работал технологом на каком-нибудь предприятии... а у тебя 
не было бы инвалидности по психиатрии. 
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— Мы такие, какие есть, дружок, — нахмурилась Люська. — И этого 
уже не изменить.  

— Да, — согласился он. — Разве что только вмешаются рептилои-
ды. 

— Не обнадеживайся... — ответила она. — Уж наверное не в этой 
жизни. Придется и дальше самим тянуть лямку, без рептилоидов. Сбы-
ча мечт отменяется. Ты, кстати, можешь попробовать писать триллеры 
— ну, чтоб отпустили призраки убитых. 

— Хорошая мысль... — согласился Хромов. — А то и правда снится 
порой всякая дрянь. 

— Ну вот... — одухотворилась Люська. — И мрачность твою как ру-
кой снимет. 

— А что муж? — перевел стрелку он.  
— Объелся груш... — в тон ему ответила Люська. — Ходит себе на 

службу и вроде бы всем доволен. Он вообще-то хороший... 
— Кто б сомневался... 
— А что у Маши было не так с мужиками? — снова вернулась к об-

щей знакомой Люська. 
— Ну что... — Хромов задумался, припоминая. — Она же в IT, про-

граммистка какая-то. И вот однажды ее услали на целый год в Пермь... 
— О! — заинтересовалась она. — Мотовилиха... Уральская балетная 

школа... 
— Да, — согласился Хромов. — И еще дубак постоянно. Она тогда 

три дня выдержала в гостинице, а потом сняла мужика и поселилась у 
него... 

— Молодец какая. И что? 
— Весь год у него жила типа жены, а потом договор кончился и она 

без слова просто свинтила домой обратно. Зачем ей по месту жительст-
ва чел из Перми? 

— Тоже верно, — согласилась Люська. 
— А он как-то напрягся, нашел ее по соцсетям, приехал, сломал ей 

руку и сильно разбил табло... 
— Круто... — покрутила головой Люська. — Срослось? 
— Что? Рука? — не понял он. — Да, срослась. Факт, что челу этому 

ничего не было, он паспорта нигде не показывал, ехал на попутках, а в 
Перми числился в отпуске на даче, ну или в деревне. Менты по ее за-
явлению особо рыться не стали, так и заглохло дело за недостатком 
улик. Такая вот ей шарахнула карма. 

— Ну да... — согласилась она. — Нарвалась на бойца в своем роде. 
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— Так уже в следующее лето она сняла себе мужика уже здесь, 
чтобы жить на заливе и близко было купаться. А в сентябре опять 
свинтила, не сказавши ни слова. Но этот пока ее не нашел. 

— Тут, наверное, действует закон больших чисел, — предположила 
Люська. — "Если каждому давать — поломается кровать", как говорят 
британские ученые. 

— К чему это ты? — удивился он.  
— Один раз изменила — ты несчастная женщина. Сто раз — это 

уже совсем другая женщина... 
— Так она вроде никому и не изменяла. Но в целом согласен... — 

задумчиво проговорил он. 
"Солнце притягивает Луну вдвое сильнее, чем Земля, — думал Хро-

мов дальше. — А Луна притягивает каждого из нас в десять тысяч раз 
сильнее, чем партнер, лежащий рядом в кровати. И даже если при-
жаться вплотную, то Луна всё еще в тысячу раз сильнее. Есть к чему 
ревновать... Какие уж там измены..." 

— Ты знал, что в подлодке вообще не укачивает? — затеребила 
вдруг его локоть Люська. 

— Подлодка какое-то мутное слово... — проговорил он. — Семанти-
чески ирритирующее. Типа лодка большая, а подлодка поменьше. Как 
полковник и подполковник. Или лещ и подлещик... 

— Да, верно, — согласилась Люська. — Не замечала. Ты молодец... 
— А английское слово вообще ни в какие ворота... субмарина. Это 

буквально выходит "подморка", типа под морем такая вся... Вот тебе и 
британцы. 

— Продавщицы в последнее время в магазинчиках как заколдован-
ные... — вдруг не в тему забормотала она. — Беру авокадо, говорю ей 
что-то, а она тут же переспрашивает то же самое, как будто в ступо-
ре... И так же на почте. Вчера захожу в маленький филиал. Ни одного 
посетителя. Мне, говорю, посылочку к вам сюда занесли — и даю лис-
ток со всеми данными, на компе распечатанный. А тетка такая: "Да? Не 
может быть... Как ваша фамилия, адрес?.." А фамилия с адресом на ли-
стке в самом верху аршинными буквами напечатаны. Вот о чем они на 
работе грезят? Неужели всё о рептилиях? 

— Вообще такого раньше не было, это правда, — согласился Хро-
мов. — И взгляд был живой у них, без ступора, и какой-то интерес к ок-
ружающему... Скучно живем... Как мушки какие-то сраные... 

— Корпорации нас давно одолели, — поддержала Люська. — Скоро 
лишних вообще будут на котовые консервы перерабатывать.  
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— Причем лишние будут идти на убой типа как добровольно, — 
хмыкнул он. 

 
Они заехали по пути за мясом в небольшой магазинчик.  
Знакомый Люськин мясник Фима, морщась и крутя носом, рубил 

свинину. Некошерно — но у Фимы детки: девочку водят на балет, а 
мальчика на пейнтбол. Планируют потом сразу в Оксфорд... 

Немного постояли с Фимой и поговорили о пустяках. 
— Стреляет уже как Сильвио... — с гордостью сообщил Фима о сы-

не. 
— Это который ел у Пушкина черешенные косточки? — заинтересо-

валась Люська. 
— Он самый, — подтвердил Фима. — В тире сажает одну пулю в 

другую... 
— Сильвио плохо кончил, — нахмурился Хромов. — Прибился к фа-

нариотам, а те возбудили этеристов и принялись свергать турецкое 
иго. Ну и пропал пацан... видимо, подстрелили. 

— Жалко... — без выражения заметила Люська.  
— Вот видишь, — вскинулся Хромов, — Сильвио ты жалеешь, а ме-

ня нет. И никто не называет его продажным наемником и не объявляет 
в розыск. 

— Но ты, мне кажется, служишь всё-таки не вполне бескорыстно, — 
не собиралась сдаваться она, нахально разглядывая дорогущие хро-
мовские ботинки. И, помолчав, добавила задумчиво: — Представьте, 
всё это писалось двести лет назад — ну, "Повести Белкина". А с турка-
ми воз, можно сказать, и ныне там — во всяком случае в том что каса-
ется Кипра. 

— Пассионарность у турок высокая... — разъяснил Фима. И, улыб-
нувшись, продолжил: — Вы заезжайте. Баранинка послезавтра будет 
кошерная. 

 
...Они ехали теперь в направлении предместья вдоль унылых бес-

конечных фабричных заборов. 
— А-аа! — внезапно вскинулся за рулем Хромов. — Ичь гюрюм шы-

кидым... 
— Опять войну вспомнил? — участливо поинтересовалась Люська. 
— Да... Бывало, сидят боснийцы пленные на земле, руки за спиной 

связаны, и вдруг один какой-то вот так заорет в голос... 
— Отчаяние. Чего тут особенного? — проговорила она. — В боль-

ничке в гинекологии тоже у нас, помню, вот так в голос принималась 
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вопить, мол, "течет молочко по вы-ымечку... С вымечка по копытич-
кам... 

— Да-да! — перебил он ее. — "С копытичек на сыру землю...". Зна-
ем такое, читали в школе... 

— Не в школе, а в детском саду, — поправила Люська. — Инфанти-
лизм какой-то долбаный... 

— И еще было, помнишь? "Как из гардеропа высунулась жоп..."  
— "А? Что? — тут же подхватила она. — Да ничего: жёлтые ботин-

ки". 
— Правильно... — заулыбался Хромов. — Ты знаешь много стихов, 

молодец... А что ты делала в гинекологии? 
— Закровила внезапно не по-детски, — пояснила Люська. — А ле-

чащий доктор мне такой: "если, мол, желаете упиваться своей депрес-
сией и будете продолжать выплевывать в унитаз прописанные вам таб-
летки, лечение окажется неудачным и мне придется вас усыпить...". 
Как долбаный ветеринар! 

— И что ты? Перестала упиваться? 
— А куда денешься?! — нахмурилась она. — А вдруг и вправду усы-

пит? Добавит в капельницу пентабарбитала побольше — и тю-тю Лю-
сенька... поехала на погост... 

— Да-а... — согласился Хромов. — Дела... Как это говорят: из реа-
ниматоров его за живой и веселый нрав перевели в простые анимато-
ры — теперь он шутит и приплясывает, так сказать, профессионально... 
С погостом это была бы, конечно, большая травма для твоей матери. 

— Матери-лохматери... — передразнила Люська. — Ты просто не 
знаешь, что это такое, когда ребенок родился больной, когда он не оп-
равдал ожиданий, как она мне всегда говорила. И запрещала кашлять 
в квартире, даже в уборной. Дескать, у нее нервы... 

— Круто... — проговорил Хромов. — Досталось тебе... Но вообще 
всё это погрешности социума, а не отдельных людей. Материнский ин-
стинкт проявляется далеко не у каждой, это научный факт. В старое 
время такую мать подменяли ближайшие родственники, а сейчас что? 
Все разбрелись по однушкам-хрущовкам, сеют рознь и чинят произвол. 
А потом удивляются, откуда берутся маньяки. 

— Или психи, как я, — согласилась Люська. 
— Вообще всё в социуме далеко не так просто, как нам обычно ка-

жется. Видала в любом почтовом киоске открытки? — все в блестках, 
типа я супер-модель... Но красивых людей совсем не так много. Что де-
лать в этом тренде людям обычным, некрасивым? Повеситься и убиться 
об стенку? Или возьмем всего лишь чуть-чуть пошире: представь — 
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женская красота с точки зрения лебедя. Ноги какие-то безмерно длин-
ные, непонятно для чего — бегать, что ли? Пальцы без перепонок, сиси 
непонятные, от которых только лишний вес. А главное — нету крыльев. 
Ну куда лебедю без крыльев?! Абсурд... 

— Согласна. Вот у меня на всем теле только глаза получились бо-
лее-менее... 

— И это деление на юпи и лузеров, постоянный раздражитель для 
латентных психов. Лузеры сбиваются в группы и мочат юпи, чтобы те 
дали им хоть сколько-то ништяков. А юпи типа соглашаются: "Берите 
канешна. У нас этих ништяков вообще сколько хочешь". Ну где тут 
справедливость, я спрашиваю. 

— Верно... — согласилась она. — И с ретилоидами твоими тоже на-
верняка непросто. Вот на изображении в чате затяжки, и все думают, 
что это спутник как раз корректирует орбиту, или что там у него еще... 
А может, и спутников-то никаких нету на самом деле! И вся связь идет 
через мозги рептилий, засевших в канализации. — Люська нахмури-
лась, удерживая на коленях пластиковый пакет с мясом и авокадо. — 
Да и космоса нет никакого: обтянули Землю по кругу органзой с фона-
риками типа звезд и разводят трудящихся, чтобы оправдать инфляцию. 
А мы, дураки, верим... 

— Такое возможно, факт... — согласился Хромов. — Или вот в це-
лом с историей биовида... — Он, руля одной рукой, потёр себе перено-
сицу. — Человек как биовид проделал огромный путь, эволюционируя 
от обезьяны. Что-то типа двух миллионов лет хомо эректусу, не помню 
точно. И при этом у Сильвы...  

— Твоя соседка-чернушка этажом выше? — уточнила Люська. — 
Видела ее недавно в городе... 

— Она самая... Так вот... Сильва вообще не имеет волос на теле. 
Даже подмышками и кое-где еще у нее лишь лёгкая пружинистая мел-
козавитая поросль — так же как и на голове. На волосяной покров 
обезьяны это и близко не похоже. И тут же, где-нибудь в Малой Азии, 
встречаются женщины, у которых не только руки и ноги заросли шер-
стью, но и вся спина меховая, как у медведя. Вот как это следует пони-
мать? 

— Ну, может быть обезьяны, из которых выросла негроидная раса, 
как-то исторически вымерли и сегодня больше не встречаются, — 
предположила Люська и, достав из пакета мясо, принялась его нюхать. 

— Откуда же тогда взялась Сильва?.. — уныло спросил сам себя 
Хромов. 
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— Черная раса самая древняя, — уверенно заявила его спутница. 
— Но сейчас постепенно стараются доказать что это ошибка. 

— Рептилии и стараются, — хмыкнул Хромов. — Кому же еще... 
Вон, слышала, морякам на походе стали добавлять в пищу синтезиро-
ванные на фабрике Е-белки — типа они компенсируют рядовому соста-
ву тяготы длительного воздержания. А у матросов от них такие сны, 
что находиться ночами в спальных помещениях свежему человеку ре-
ально страшно, так они там стонут и мечутся, наши несчастные матро-
сики — тискают всю ночь подушки и всё что попадается под руку. При-
ятель у меня журналюга, недавно выпросил допуск себе на подлодку, 
типа писать репортаж. Насмотрелся там на всю оставшуюся жизнь. 

— Подлодка мутное слово... — возразила в пространство Люська. 
— Типа как подлещик... 

— Так это еще поход был коротенький, — продолжал Хромов, не 
слушая. — В смысле до первого всплытия: приятеля через две недели 
уже сняли наверх, на какой-то кораблик. Где-то посреди Тихого океа-
на, ближний свет... 

— "Ближний свет" по-нерусски будет "ultima thule", — блеснула эру-
дицией Люська. — Или, выражаясь иронически, "за три звезды" — как 
любят говорить астрономы.  

— А туляремия тогда что? — забеспокоился он, останавливаясь на 
красный сигнал светофора. 

— Это другое... — важно заметила она. — Зайцы болеют, кролики. 
Водяные крысы. 

— Водяные? 
— Не водяные... А водяные крысы. Я же тебе говорю: это другое. 
На светофоре включился зеленый. 
— Или токсоплазма. Коты от нее сатанеют, а их владельцы пере-

стают строить социализм. 
— Или кастенеда, — добавил Хромов. 
— Костоеда, чудила... Она давно уже лечится. 
— Шучу, — кратко пояснил он. — Журналюга мой собирает такие 

вот оговорочки. Типа "Квасобланка". Или "Охлакома". 
— Хороший юмор, чистый, — поддержала его Люська, закручивая 

мясо обратно в полиэтилен. — Типа как "Вождь ирокезов Миннету". 
— Вот что я ценю в тебе, Люся, — улыбнулся Хромов, — так это 

твою девичью непосредственность. 
— Ага, — гыгыкнула она. — "Лена Вожделенова — маньяк целомуд-

рия"... Как тебе? 
— Никак... — удивился Хромов. — Зачем нам такое? 
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— А "художопник с мольбертом на мысе Писунда"?.. 
 
Ему вдруг подумалось о вещах действительно значимых... — ово-

щах, баранине, рисе... О картофеле, наконец — для тех кому дорог 
крепкий стул... 

— "Пропедевтика благости, вводный курс"... — не унималась Люсь-
ка. — "Марио Глицерини и Нунцио Мандарини, оба гандоньеры в Вене-
ции". 

— А это надо будет послать приятелю... — смилостивился он и про-
должил: — Подъезжаем, Люся. Вспомни о муже... 

Впереди действительно показалась, приближаясь, Люськина девя-
тиэтажка. 

 
Еще через пару минут Хромов притормозил у подъезда. 
Муж уже стоял на балконе третьего этажа, вглядываясь в хромов-

скую машину, как будто заранее почуяв их приближение. 
— Не вздумай лезть целоваться... — прошипела Люська, отстегивая 

ремень. — И не смей подниматься в квартиру, даже если он позовет... 
 
— Люсенька! — приветливо помахивая ладошкой, завопил с балко-

на муж, когда они выбрались из автомобиля. — Ты просила напомнить 
за авокадо... А я как-то позабыл позвонить, прости... Здравствуйте, 
Хромов! Вы не зайдете? 

— Доброго здоровья! — мрачно ответил тот. — Нет, не сегодня, 
спасибо... Уже выбиваюсь из графика. 

— Спасибо что повозили Люсю... — Муж продолжал водить из сто-
роны в сторону ладошкой, как это делают китайские статуэтки в диска-
унтах. 

Хромов согласно покивал в ответ головою. 
 
Наконец Люська с пакетом продуктов скрылась в подъезде, а ее 

супруг исчез с балкона.  
Хромов снова уселся на водительское сиденье. Запустил двигатель, 

пристегнулся. 
"Муж пустил служить золовку в городскую уголовку", — вдруг 

всплыла у него в голове нелепая частушка.  
— Чушь какая... — пробормотал он и, поглядывая в оба боковых 

зеркала, тронул машину задом с парковки. Из-под пассажирского сиде-
ния выкатились, кувыркаясь и отсвечивая зелеными боками, два авока-
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до — случайно ли забытые Люськой или оставленные ею умышленно... 
— этого мы в точности теперь уже не узнаем... 

 
 

СТИХИ 
 
Наталья Разувакина 
C.-Петербург 
 

 
 
ПЕСНЯ ПОЛЕЙ И ОКРАИН 
 
 
***  
Мы неслись — не вниз, не вкось и не по спирали, 
Мы сгорали ввысь — ты жаждал, чтоб понимали 
Нас — а я смеялась: вообще о чём ты? 
Я такая была звезда и опять девчонка. 
 
А теперь война, как детство, пришла и пляшет. 
И уже не важно, как звёзды встанут, как карта ляжет. 
Мы уже полегли, как надо, на чёрном пляже. 
Посмотри, мы оба в какой-то саже, в какой-то саже. 
 
Так идут поезда — на север, а север сзади. 
Так лисица холкой чует врага в засаде. 
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Так в ладонь целуют — и холод ладони страшен. 
Так во сне приходит мама с тарелкой каши. 
 
Не бывает на минном поле хорошей мины 
При любой игре — ни дома, ни домовины. 
Угольками влёт —  я ветрена, ты горячий. 
Ну скажи — пройдёт, и я наконец заплачу. 
 
Солнце августа густое, как покрывало. 
Всё что быть могло — со мною уже бывало. 
Не прошу о прошлом, я неба прошу у неба. 
Ты такой хороший, как прежде никто и не был, 
 
Как выходит враг из засады внезапным другом, 
Как лучистый вождь трубу подаёт по кругу, 
Учкудук в пустыне, маяк в полуночи, Хэм в Париже 
И ещё волшебный зонтик из детских книжек. 
 
Но хорош, не жги, сгорев — экономь движенья. 
А вокруг ни зги, ни рая, ни пораженья. 
Я уже, я вста, встаю, подымайся тоже. 
Плоть и кровь, трава и небо, слова и кожа.   
 
 
*** 
Живи, пожалуйста, посредственно. 
На средства, стало быть, живи. 
Ищи причину для последствия, 
Когда ладошка вся в крови. 
 
О край платформы кожа содрана 
На правой, на дающей, на 
Прочь, будто и не соткана 
Из этих песенок страна —   
 
Про поезда про горемычные, 
Мытарства жизни кольцевой. 
Мы так и знали, мы привычные: 
Не спи, не жалуйся, не вой. 
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Москва, хватай меня под мышками 
И хорошенечко встряхни, 
Чтоб не валялась вровень с книжками, 
Чтоб и подумать-то — ни-ни 
 
Неметь вот так в кровище собственной, 
На рельсы скашивая глаз. 
Залей брильянтовым, особенным, 
Дай белый пластырь про запас, 
 
Весну-зелёнку, будто в азбуке, 
И ангельских одежд снега —  
На взлёт, на память и за пазуху, 
На друга-недруга-врага. 
 
Какая чушь читать Каренину, 
Какая прелесть и беда. 
И как живой в стихотворении 
Лежать не буду никогда. 
 
Сшибай меня указом бедственным, 
Фантомом-поездом дави —  
Я буду жить всегда посредственно —   
Посредством воли и любви, 
  
Влекома самым нерассказанным, 
Что ощущается едва, 
Как запах музыки под вязами, 
Вчерашней музыки под вязами, 
Где струны-рельсы петь обязаны, 
Где мы отвязаны, повязаны, 
И гитарист забыл слова. 
 
***  
До снега, до маленькой смерти, до новой луны — сидела в углу в 
монастырских глубоких потёмках, смотрю — человек челноком от 
стены до стены, монахиня в чёрном — и кошку ведёт на тесёмке. 
Вернее, весёлая тварь выступает вперёд, белеет бочком, золотыми 
играет глазами — и тенью за нею вечерняя птица плывёт, монахи-
ня в чёрном, ей хочется к Богу и к маме, так долго, так сладко, что 
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всё это стало одно, и вроде случилось, и тихо-тихонько молчится — 
а кошка на тоненьком лучике, что за кино — в Введенском-то хра-
ме, где плакать, прощать и молиться, а кошка шагает — от правой 
до левой стены, ей ладно и ладанно, и любопытно-летуче, и ласти-
ком рыжим стирает лукавые сны, и чует мышей, и сама превраща-
ется в ключик от Царства, от сказки, от самой волшебной двери, 
где славят Отца соловьи и ручьи не по нотам, а я замираю, «умри» 
превращая в «смотри» — смотри же, смотри, как вершится святая 
суббота, как в этой тиши — запиши, задыши, заживи! — на тёплых 
крылах и на лапах кошаческих вместе — неназванным гостем явля-
ется отзвук любви — и ловит монахиня нежный букетик невестин. 
 
 
***  
Знаешь, с тобой я становлюсь своей мамой — той,     
                                            которая только что вышла замуж. 
Я рассматриваю клеёнки,  
  чтобы прикрыть некрасивый кухонный стол  
                                                               на съёмной квартире, 
но не покупаю — вон ту, с ромашками, вот будут деньги. 
Я сочиняю тебе ужин из ничего, а внутри поёт что-то ситцевое, 
кристаллинское. 
Я жду лета, чтобы пойти с тобой на берег,  
  чтобы ты опять сидел на берегу  
     и курил, щурясь, 
А я буду купаться в лучах заходящего солнца и твоего взгляда, 
А потом пойдём в гору, обсыхая на ходу, уже в темноте,  
   скорей бы домой,  
                                           а там — вдруг забудем про ужин… 
Я не знаю, было ли у них с папой именно так,  
  но я получу гонорар  
                                   и куплю клеёнку, как была в моём детстве. 
Ведь потом родилась я. 
А вдруг завтра позвонит моя дочь, ей на днях стукнуло 34,  
   я не знаю,                                                                                               
    почему мы не разговариваем. 
Я видела небо: будет лето, много-много живых ромашек, 
и девочки сидят просто так, не обрывая лепестков,  
      сидят и смеются. 
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*** 
Серёжа-сантехник, старьёвщик, сапожник Серёжа... 
Ты, мать, в телефон-то «Сапог» запиши аль «Баян»... 
Ремёсла разнятся, а так что ни рожа — Сирожа, 
Да руки... ага, золотые, с землёй по краям, 
По ногтю с каймою — метро, говоришь, сексуалы, 
Ну да, за сто первым не видели сроду метра, 
Берите, сударыня, сносу не будет — нет, налом, 
Наличкой, да ланно, не пьян, ну чуток со вчера. 
 
Усмешка, амбре. Шаг назад, дорогие москвички. 
У нас за сто первым км что ни Серый — то волк. 
Ухватит — так за сердце... Тьфу ты, сказал же — наличкой, 
Наличники, кстати, киоты — вы знаете толк? 
На днях откопал, из деревни привёз чудов-юдов, 
Держите, да правда задаром, отмоешь сама, 
На чашке-то скол, не возьмёшь — обижаться не буду, 
У нас всё одно впереди — то тюрьма, то зима, 
Завьюжная тишь или ядерной ярость жар-птицы, 
Она же на всех — успевай надышаться травой, 
Чайку на дорожку? А глазом-то синим струится, 
Он Сергий, он лес, ничегошеньки он не боится, 
Он колокол грозный, он волчий полуночный вой. 
 
 
*** 
А я свечку зажгу голубую, 
Пусть горит голубая свеча. 
Чечевицу тебе наколдую, 
У вечерней плиты хлопоча. 
  
Режу лук, и весёлые слёзы 
Застилают очки изнутри. 
А в окошке танцуют берёзы — 
Раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три… 
  
Это сумерки, это сумей-ка 
Уложиться в мои полчаса. 
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На столе огневидная змейка, 
Голубая под ней полоса. 
  
Это ужас нетленного лета, 
Это ужин, которому стыть, 
И молитвенный сон Филарета, 
Обретённый нестрах и нестыд. 
  
Чечевицу-то можно без хлеба, 
Можно — слово твоё обо мне. 
Я люблю тебя, ибо нелепо, 
Как берёзы танцуют в окне. 
 
 
***  
Ну сколько можно о погоде. 
Зима-весна-опять зима. 
Сегодня хмарь на небосводе, 
Вчера качались терема. 
 
Мы никуда с тобой не ходим, 
Но неминуемо летим. 
И буковки построчно водим, 
И чай на кухне кипятим. 
 
А в окнах — Брейгель неизменный, 
В душе — наверное, Шагал. 
Ещё бы рубль неразменный, 
Но рубль в щёлочку упал. 
 
Как падают под снег, под плети, 
В забвенье топкое идут, 
Как бывшие родные дети 
Молчат, скрываются и врут. 
 
А что пройдёт — то будет мило. 
В гробу видала милость ту. 
Иди, я свежий заварила. 
И о погоде — в темноту, 
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В полночье, в лепет — святый Боже, 
По чёткам — трижды пятьдесят. 
Скажи, зачем у нас в прихожей 
Часы вокзальные висят? 
 
 
***  
Господи, ну зачем ты сюда идёшь? 
Солнечный ослик чётко шагает прямо, 
Как заведённый. Брось же его — и в дождь, 
Долгой дорогой к морю, туда, где мама 
Лодку тебе укрыла под сенью ив, 
Ветер заговорила, чтоб был попутным — 
Что тебе до осанн оголтелых их, 
Что тебе до восторгов, не знаешь будто: 
Через всего-то годиков тридцать семь 
Город святой спечётся сплошной коростой. 
Господи, мы же звери, уйди совсем — 
По морю, морем, небом, Тебе же просто! 
Нынче осанна — завтра распни-распни. 
Хлеба и зрелищ, да посытней-покруче. 
Вот он стеной белеет — так поверни, 
Мир обречённых тщетно Тебе поручен, 
Землю не уберечь от её могил, 
Воздух — от вопля, воды — от смертных Курсков. 
Ливнем уйди по крышам, впитайся в ил, 
Облаком стань до срока для тех, кто в курсе. 
 
Господи, не могу я Тебя встречать. 
В спину смотрю и миро травлю слезами. 
Солнечный ослик — лодочку раскачать, 
Посланную за нами. 
 
 
***  
В синих зарослях длится и длится 
Белых камешков ясная нить. 
Я живу, чтоб за сына молиться. 
Я живу, чтобы мужа любить. 
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И зачем мне подножная тропка, 
Если можно иначе — летя? 
Я забуду, где тонко и топко. 
Я узнаю Тебя, как дитя. 
  
И, об этих двоих иноходцах 
Продолжая мелодию лить, 
Разгляжу, как струится и рвётся — 
И петлёю свивается нить 
  
По-над пропастью жизни змеиной. 
Только бы не споткнулись они!.. 
Но бегу, и веселье — лавиной. 
И подножные светят огни. 
 
 
***  
А день рожденья как по нотам. 
Сверкают розы-огоньки. 
Была стремительным пилотом —   
Крыла нежны, слова легки. 
 
Мне птицы радостные пели. 
Жасмины пышные цвели. 
Меня в июньской колыбели 
Цветные ветры оплели. 
 
Нам ночью небо розовело 
Над озером, ты мёрз слегка, 
А я не чувствовала тела, 
Была оскоминой цветка, 
 
Сурепки терпкой и летучей. 
А впереди — и пир, и сон, 
Шопен — и ты, мой самый лучший 
И дирижёр, и камертон. 
 
Смотри — присела на балконе. 
Андроидный запомнит глаз 
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На драном стуле, как на троне, 
Меня и в профиль, и анфас. 
 
А после — взор в окладе строгом 
И монастырские врата. 
А после — взмах уральским роком 
И юность с чистого листа. 
 
...Июнь. И чёрный, и проклятый. 
Гореть тебе, июнь, в аду. 
Как я пойду к военкомату? 
Как я вообще туда дойду? 
 
«Донской табак» привычной дозой 
И соловей как заводной. 
Но эти огненные розы. 
И сын как сон. И Бог со мной. 
  
9 июня 2024 г. 
  
 
***  
В Москве узбеки. В небе самолёты. 
На сломе кедра — долгая слеза. 
Прости-прощай, невидимая рота, 
Мальчишеских мечтаний бирюза. 
 
Смола сорвётся завтра на рассвете. 
Окно в дому — и ладно, что в дому. 
В большой ладони камушки, как дети. 
Не отдавай нас, Боже, никому. 
 
 
*** 
Какие были мы хорошие! 
Ведь мы же думали всегда 
Смотреть болгарскими Алёшами 
На голубые города. 
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Скорее вырасти хотели мы, 
На Марсе яблони сажать, 
Но прилетели свиристелями 
На час, в мороз под сорок пять. 
 
Так «Нараяму» мы не поняли 
(Смотреть ходили в десять лет): 
Зачем в таинственной Японии 
Не налепить на всех котлет? 
 
Зачем сейчас в глухой контузии 
Алёши стонут и хрипят? 
А птенчики летят по Грузиям, 
И по Армениям летят. 
 
Они отбелены до просини, 
Они великого ума. 
Они сосчитаны по осени —  
Но нынче, Лёшенька, зима. 
 
Зачем гора такая медная 
И эта медленная жуть, 
И эта подлость неприметная —  
Кимвал, звенящий как-нибудь? 
 
Зачем стоишь, навеки брошенный, 
На Нараяме командор? 
На Марсе, снегом припорошенном. 
И тот же дом. 
И тот же двор. 
  
 
***  
И понимаешь: никого и нет. 
Ни мамы нет, ни мужа, ни ребёнка. 
Никто меня не знает на просвет, 
Не вычленит прощальную воронку. 
 
И только лик в окладе, только лик. 
И падаешь в него дождём солёным —  
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Калека, дрянь, коллекция улик, 
Клеймёная и миром, и законом. 
 
Где соль моя? Услышь меня, услышь! 
Ни жалости хочу, ни соучастья. 
Я чуткая, как полевая мышь, 
И ушлая, как денежка на счастье. 
 
Услышь мои горючие дожди! 
В осенний свет бензиновые лужи 
Пересуши, в ладонь мою клади 
Моления о сыне и о муже, 
 
О матери, о каменной стене —  
О памяти о первородной пене...   
И яблоко, мочёное в войне  
Черница-ночь роняет на ступени. 
 
 
***  
В те дни, когда ты любишь спать 
И засыпаешь не одна, 
Ему — казённая кровать, 
Ему — война, война, война. 
  
В те дни, когда ты любишь петь 
И тихо веником шуршать, 
Ему — терпеть, терпеть, терпеть, 
Не забывая, как дышать. 
  
А может — всё наоборот: 
Вся боль его — твоя лишь боль, 
А он-то в лодочке плывёт 
И замирает над тобой, 
  
Чтоб ты спала, чтоб ты мела, 
И пела, и чего ещё… 
Чтоб ты была, была, была 
Под засекреченным плащом. 
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Твой личный ангел в вышине 
В стрижиной радости погон. 
«Мам, смерть — на нашей стороне, 
Она со мной, я вышел вон 
  
Туда — гляди, какая тишь. 
Храни тебя надмирный свет». 
И ты глядишь, глядишь, глядишь —  
Не зная, спишь ты или нет. 
  
 
Фауна 
 
Снова включаешь умное 
о ядерной о войне. 
Режу чеснок — и думаю: 
это же обо мне. 
 
Это о нас — ну надо же! 
Надо из дому вон —  
под предзакатный радужный 
радостный перезвон. 
 
Не чесноком, а розами 
благоухать — лететь, 
между большими грозами 
главное рассмотреть! 
 
Вижу — планета плоская. 
По небу — три кита. 
Речка — кривой полоскою. 
Голуби у моста. 
 
Я вон тому, пятнистому, 
столько наговорю! 
Муркает близко-близко мне —   
я его рассмотрю, 
 
я его, франта-фраера,  
пёрышки  — белый фрак, 
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щёлк — и уже отправила 
в инопланетный мрак. 
 
С круглой земли встревоженной 
снимок в ответ придёт: 
«Он в камуфляже тоже, мам, — 
гвардии суперкот». 
 
Стрункой замру космической  
все-то глаза волью 
в этот этюд лирический, 
дырочку проклюю. 
 
Ах вы, коты да голуби, 
летняя воркотня, 
что за дурные головы 
гонят во тьму меня! 
 
Как там оно разрулится, 
веруй, молись и жди. 
...Как хорошо на улице! 
Фоточки вот гляди. 
  
 
***  
Тополя стремительно желтеют, 
Так и рвутся в пропасть сентября. 
Жизнь моя — прекрасная затея, 
Несмотря на... В общем — не смотря. 
 
Откровенен, охристо-узорчат 
Короткометражный боевик. 
От кровей ли, кровель — только зорче 
Различаешь неба каждый миг, 
 
Каждый вдох в желтеющем просвете —  
Ветер, ветви, вечность, веера 
Вечеров, где жили мы как дети 
Вот недавно, вот позавчера. 
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Не смотри. Кругом одна чужбина. 
Странники не ведают гнезда. 
А в окне — кровавая рябина. 
Вот о ней не буду никогда. 
 
 
Шарлотка 
 
У нас случился яблочный пирог —  
Такой, как любит сын, и запах тот же. 
Как будто раз — и Сашка на порог, 
Монах, герой, скрипач, весёлый Роджер... 
 
Мы это с ним на кухне перетрём. 
Вот — рот займи, потом все разговоры! 
Ведь вкусно? Да, мы вовсе не умрём. 
Да, можно в монастырь, а можно — в горы. 
 
Ты ешь, сынок, тебе же и пекла. 
А чай с травой. А Летов что-то понял. 
А мир сожрёт безумная пчела, 
Размажет в мёд Австралий и Японий 
Границы, языки, разрезы глаз —   
Всё в мёд, в бензин, в сгущёнку, в биомассу... 
Ты ешь, Санёк. У нас медовый Спас. 
И яблочный, и всё-то мимо кассы —   
В огромную дырявую суму 
На долгую молочную дорогу. 
Ты не голодный, что ли? Не пойму. 
Да, можно в лес. А можно сразу к Богу. 
 
Пурга твоя и смыслов, и словес, 
Кудрей твоих роскошество лихое —  
Мой символ веры, вектор и отвес, 
Отметина и точка непокоя. 
Обритым, в камуфляже, со стены —  
И с автоматом — твёрдо смотришь с фотки. 
 
Молчишь. Молчу. Лишь запахи слышны. 
То матери сынам колдуют сны: 
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Из довоенной яблочной страны 
О здравии солдат пекут «Шарлотки». 
 
 
Живой 
  
Тихо-тихо, тонко-тонко 
Я всё время жду ребёнка. 
На плите согрелась каша. 
Не сходи с ума, Наташа. 
Нет воды и отопленья — 
Это всё для вразумленья. 
Где ты, где ты, где ты, где ты?.. 
Без тебя промчалось лето, 
Кануло в анабиозе, 
Как жемчужина в навозе, 
Проскрипело спицей ржавой, 
Окровавленной державой. 
 
Я всё время жду ребёнка 
Не строкой, не похоронкой. 
И с утра опять статейка 
Не за грош, не за копейку —   
За большую шоколадку: 
Он вернётся. Будет сладко. 
Но с утра опять портреты 
Убиенных этим летом. 
И вчерашние, вот эти — 
В интернете. Дети. Дети. 
 
Боже, чудо сотвори, 
Матерей уговори 
Кашу есть по ложечке 
За сынка Серёжечку, 
Супчик по горошинке 
За сынка Алёшеньку, 
Кофе по глоточку 
За сынка Санёчка. 
Если ждёшь ребёнка —  
Надо есть, сестрёнка. 
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Он вернётся за тобой: 
Здравствуй, мама! Я живой. 
 
 
Кошка-скрипка  
 
— Знаешь, сына, хорошо не будет. 
Как угодно — но не хорошо. 
Нас ещё осудят-пересудят, 
Назовут и зомби, и лапшой. 
 
Справа — камни, слева — канонада. 
Примус починяй и не сопи. 
Зверь облезлый — вот тебе отрада. 
После смены накорми и спи. 
 
— Знаешь, мама, хорошо не надо. 
Выживать — пошлейшая юдоль. 
В облаке вселенского распада 
Нас хранит единственная боль. 
 
Примус не в чести — в окопах свечи: 
Банки от горошка, парафин. 
По лучу уйти в страну далече —  
Хоть сейчас, но я же не один. 
 
Кошка-скрипка. Сорванные связки. 
Помирала в нынешнем аду. 
Вместе нам досталось под завязку, 
Вместе с нею к Господу приду. 
 
Мой зверёк прожорливый и нежный 
Скажет «Скрип!»— живая, погляди! 
В новом небе, в небе белоснежном, 
Где сплошное лето впереди. 
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*** 
— Ну кого ты опять спасаешь в кромешной ржи?  
Кто тебя поставил ловить дураков и пчелок?  
Колосится ложь. Ты в небо гляди, лежи, 
Слушай птиц возню да пенье слепых девчонок!  
 
— Я гляжу оттуда, я высвистел эту боль.  
Над моей землёй — почтенное черноптичье.  
У меня пятьсот паролей к душе любой,  
Но душа верна отмычке, то ржет, то хнычет.  
 
У меня стрекозы стайкою над ручьем.  
У меня хрусталь в ладонях, а в нем — подснежник.  
У меня закат вручную и в пять подъем, 
Потому что с ними нужно предельно нежно.  
 
Потому что селфи, бабочки-мотыльки,  
В телефон обои, гляди-ка, прикольный профиль...  
Потому безбожно счастливы дураки,  
Потому я зверь-омега и альфа-профи.  
 
Я гляжу на их цветочную шебутню,  
Васильки всегда синее у края бездны.  
Подхвачу, укрою, не брошу, не уроню.  
А когда всё поле вспыхнет к святому дню —   
Вот тогда домой, свободен, я не железный. 
  
  
*** 
Снегу в чёрном течении равен, 
Солнцу в синем свечении рад, 
Чуешь песню полей и окраин, 
И она тебя чует, камрад. 
 
Это гимны невидимых соков — 
Стали гибкими ветви на вид, 
Накрывают легко и жестоко — 
Ужасайся весне, индивид! 
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Всё известно, измерено, было, 
Но сирена сквозь галочий гвалт —  
Если нас до сих пор не скосило, 
Не придумывай, кто виноват. 
 
Доставай телогрейку из ниши 
И резиновых пару сапог. 
Выше, выше, безудержно выше  
Будет лето без наших тревог. 
 
Ни дурманящих снов Одиссея, 
Ни военных сирен над тобой. 
Отражается в луже Рассея — 
Чистый шёлк, голубой, голубой.  
 
 
*** 
Узнать, что балерины курят, 
Что мама делала аборт — 
Страшней, чем шёлковые кудри 
Спалить на свечке без забот, 
Остаться без коня и крова, 
До дна кредитку обнулить, 
Вернуться с моря без улова —  
С одним желанием свалить. 
 
Бери шинель, пошли отсюда. 
Здесь всей-то святости — война. 
Черны кресты, пьяны Иуды, 
А ты не понял ни хрена, 
Когда слагал приветы небу 
И чтил божественный балет, 
В нечеловеческую небыль 
Себе оплачивал билет. 
 
Очнуться целой под прицелом, 
Ладонью погасить свечу 
И мёртвым снегом — белым, белым! —  
Живых оплакивать хочу, 
Стать санитаркой-звать-Наташкой, 
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Я распашонка — не шинель. 
От чёрных птиц до рукопашной 
Раскину снежную постель. 
В седьмом поту, в шестой палате 
Тебя настигну — и уйду, 
Как вертолёт на перехвате 
И как черёмуха в меду. 
 
Шагаю, ложкой снег мешая. 
Я — ночь тиха, и я сильна. 
На ёлке призвуком трамвая 
Звенят иные времена, 
Где папа с севера приедет 
И самый сладкий новый год 
Закружит с грацией медведя, 
И мама песенку споёт. 
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Перед Пасхой 
  
 Ты завершаешь земную природу 
зябью излучин под рваным навесом 
ив на ветру, вымерзающим лесом: 
выйдя из вод, он уходит под воду 
и проступает морозным замесом 
слабых лучей, как орнамент по своду, 
порослью солнца течет сквозь ресницы, 
в строки рядится и просится в оду. 
  
Бродят лучи вкруг Твоей плащаницы, 
снег по ночному летит переходу. 
Все прояснилось к концу. Прояснится. 
На четвертинку подашь нищеброду 
и заиграют по стенам зарницы. 
  
Ты завершаешь земную природу 
мертвой дорогой в краю бессловесном, 
грузится нищенский скарб на подводу, 
но в третий день, обещал Ты, воскресну, 
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и до сих пор еще нет переводу 
тем, кто уверовал, даром, что длится 
ночь век за веком, тасуя колоду 
тех же мастей, разве что колесницы 
к нашему чуть поменялись исходу. 
  
Лилии спят вкруг Твоей плащаницы, 
лампы белеют как талые птицы, 
снег по ночному летит переходу 
и проступает орнамент по своду 
к Пасхе отмытому: просеки, лица… 
  
  
У гроба 
 
Петр к себе возвратился, ушел Иоанн, 
Ну а ты все стоишь, все плывет наугад 
Аромат бесполезный сквозь месяц нисан. 
  
Ты во взломанный склеп привела с собой сад, 
Беззаконный, сырой, охраняемый лишь 
Светляками под гвалт неумолчный цикад, 
И созвездья блестят над уступами крыш 
По-над известью ям меж прогорклых ветвей, 
И пылают жаровни у храмовых врат. 
  
Из пустыни заносит пыльцу суховей 
И твердит тебе кто-то: — Все тлен и распад, 
Возвращайся домой к прялке, что ли, своей, 
Как они к своим лодкам: учитель распят, 
В выгребной, значит, яме теперь он, как те, 
Бедолаги, Мария. Все падаль и смрад. 
Так живи, как жила, в суете, срамоте. 
Все тщета и обман. Никому не жена, 
Не сестра и не мать, что ты, шлюха, стоишь, 
Что ты, дурочка, ищешь? Какого рожна? 
  
Мельтешит над дорожкой летучая мышь, 
Оловянного вербы полны молока, 
Звездных воинств полки над уступами крыш, 
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И, как слезы, бегут за строкою строка, 
И сочится рассвет сквозь загробную тишь.  
  
 
Шары над Переславлем-Залесским 
   
Воздухоплаванье над Горицким, Никитским, 
Никольским, Соколиною горой 
и наяву ли это или снится, 
не разберёт лирический герой, 
но что-то от Ривьеры здесь, от Ниццы, 
игры Господней с вечной детворой. 
  
Снуют стрижи. Полны уловом сети. 
Странноприимен свет могильных ям 
и в трапезной, в скудельном этом свете, 
бродячий люд расселся по скамьям. 
  
Вот в свежих розах свежая могила 
и год как опечатанная дверь. 
— Такие деньги, Господи помилуй, 
крутились здесь, что вряд ли кто теперь 
концы найдёт. Кадило да кропило — 
вот наш удел. А следствию не верь.  
И что бы с нами ни происходило... 
  
В замшелой вязи плиты, валуны — 
надгробья без крестов. Но Даниила 
святые мощи в храм возвращены 
и всё плывут шары цветные эти 
по-над раздольным царством сатаны, 
заманивая нас куда-то в нети, 
и на необитаемой планете 
всё снятся нам несбыточные сны. 
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Делирий 
  

The shadowy flowers of Orcus 
Remember Thee. 

            Ezra Pound 
  
А где лирика — там и делирий: 
теневидные заросли лилий, 
лампы, ампулы, ил и берилл — 
узы мрака, в котором пребудем, 
но не слишком-то верь этим людям:  
не отнимется, что возлюбил. 
  
Вран на нырище, выпь на болоте, 
ты в пролёте, а кто не в пролёте? 
Всяк, как сказано, ложь. Но не лгут 
облака над речушкою вскрытой 
и на кухоньке, солнцем размытой, 
только ль пьяные слёзы бегут? 
  
 
Сквозь Дантовы круги 
  
Прожектор над казармой, чёрный снег, 
роящийся в луче его бессонном 
во времени ином — не том, а оном, 
где сгинул, разрушаясь, человек, 
рассыпался по гаснущим эонам.  
  
Лишь этот снег сквозь Дантовы круги, 
подвалы, полигоны, коридоры. 
Есть кто живой? Не медли же — беги 
в ещё неоцифорованные горы,  
где ни ночного виденья приборы, 
ни спутники не высмотрят ни зги. 
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Прогулки с Георгием Ивановым 
  
1 
                 Вот выползаю, как зверь, из берлоги я… 
   
Минуя Опера и синагогу, 
купая в звёздах старое пальто, 
выходишь на кремнистую дорогу, 
не видя ни прохожих, ни авто 
в сияньи голубом, и понемногу 
осознаёшь... Россия? Что, ей-богу, 
нам горевать о том, чего уж сто, 
сто лет как нет? Вползай в свою берлогу 
и дно обозревай, как Жак Кусто.  
  
2 
                    Снились вам, в сущности, сны золотые… 
     
Всё, что намыли мы, всё, что утратили, 
сны до конца досмотрев золотые, 
горе-сновидцы и горе-старатели, 
тщательно ставя, как встарь, запятые... 
  
Родина? Дым из трубы крематория 
в храме закрытом. И зрелище то ещё — 
вся, прости Господи, наша история... 
  
Впрочем, подробности здешнего гноища  
золотоносными водами вешними, 
чёрными водами, протуберанцами 
что-то смывает со всеми скворечнями, 
плясками смерти и прочими танцами. 
   
3 
                       И Россия как белая лира… 
  
Забей, не гоношись, не реагируй 
на фазы разложения никак — 
что мертвецу до города и мира? 
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Вот на столе и розы, и коньяк, 
вот луч с лучом — с рапирою рапира — 
сошлись, и губы сблизились, и сиро 
горит ночник, хоть свет давно иссяк. 
  
Она не федерация, а лира, 
судьба и снег, земля и Зодиак.  
  
 
Они, конечно, правы… 
  
Они, конечно, правы, клерикалы: 
нам оправданья нет, как ни крути, 
но неисповедимы и пути, 
что вдребезги разносят все лекала. 
  
Так музыка, сводящая с ума, 
закручивает нас в свою лавину, 
а ты — и жизнь, и музыка сама, 
и как тебя такую я покину? 
  
 
Inferno  
 

По прихоти им вымышленных крил… 
    Баратынский 
  
Нет ничего, что б ты не осквернил. 
И что в сухом остатке? Про запас 
не взять туда нам вымышленных крил 
и здесь не скрыться, где бы ни парил, 
от этих талых, льдистых этих глаз. 
  
Вот Антарктиды вздыбленный берилл, 
верхом на козероге — козодой, 
вот брачный твой чертог, его стропил 
обломки над крикливою водой 
и год как не забыться, не уснуть. 
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Вот ад. И, коченея вне времен, 
он вечность лицезрит, вникая в суть,  
сам на заре творенья сотворен. 
 
Все движется любовью, ей одной. 
  
И, словно разбежавшаяся ртуть, 
блестит Дорога Мертвых — Птичий Путь —   
и весь в гирляндах мост перекидной. 
 
  
Стрела, летящая во дни… 
  
Стрела, летящая во дни, 
вещь, преходящая во тьме, и 
сама та тьма, ее затеи… 
  
Одни, мы были не одни: 
к воронке той вся нежить ада 
сползлась на зрелище распада. 
  
В той тьме я пил твои огни, 
торжествовали василиски 
и открывали нам, как близко 
к погибшим Сущий искони. 
  
  
Волчьи изумруды 
  
 Снегири взлетают красногруды… 
 Скоро ль, скоро ль на беду мою 
 Я увижу волчьи изумруды 
 В нелюдимом, северном краю. 
                      Павел Васильев. 
                 Лубянка,  внутренняя тюрьма, февраль, 1937 
  
— А ну вставай, соколики, пора! 
На пять минут работы в гараже 
и грузовик вывозит со двора 
соколиков, лежащих неглиже, 
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но нет тебе покоя, кобура, 
и сохнет на террасе бланманже — 
опять ведут! Отложено лото: 
аншлаг сегодня в цирке шапито. 
  
— По мне так, что подвал, что полигон — 
работа как работа. Но жена! 
Льёшь литрами, считай, одеколон, 
а толку? Знать, совсем повреждена 
умом-то голубица, твою мать: 
мол, пахнешь кровью, как с тобою спать? 
И что теперь? Опять залить шары? 
— Ты вот чего: давай-ка без хандры, 
и вообще язык попридержи. 
Подвалы, полигоны, гаражи — 
кровавых понасмотришься соплей,  
мозгов ли там, но, что ни говори,  
жить стало лучше, стало веселей 
работать от зари и до зари. 
  
А что по всей столице эта гарь… 
Я говорю: дрожащая ты тварь, 
спалишь ли, нет каракули свои —   
подпишешь всё, как миленький, а там 
удобришь сам культурные слои, 
свезут ли на Донской к истопникам, 
в Надыме ли, в Нарыме ли каком 
потрудишься и сам истопником. 
  
Ну, вздрогнем. Балычок из осетра, 
икорка, коньячок, et cetera —  
всё честь по чести. Брось ты. Всё мура. 
Как говорят в Париже, се ля ви. 
Но Запад — Запад сгнил, а соловьи 
и в Бутово поют. И что Париж? 
И там достанем. Чует, говоришь? 
Привыкнет. Да и мало, что ли, баб? 
Вот я до балерин, к примеру, слаб — 
как всесоюзный староста, ага. 
Враг не сдаётся, сука, и врага 
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уничтожают, так ей и скажи. 
Передовицу курве покажи. 
  
Вот, полюбуйся: сын донёс на мать, 
мол, тащит из колхоза — вот пример 
всем детям, вот что значит пионер! 
Её — в расход, сыночку — исполать.  
А как социализм без этих мер 
построишь? То-то! Бабы — что с них взять? 
А Запад, знаешь сам: СССР 
им в горле кость. Но есть НКВД, 
великий кормчий есть. А кто и где, 
скажи-ка мне, кто дров не наломал? 
Всё правильно. Плесни еще мал-мал.   
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
  
Игарка, Салехард ли, Воркута… 
Взлетают, красногруды, снегири, 
но, может, и они, как мерзлота, — 
фата-моргана? Глазоньки протри,  
покуда ты в своём ещё уме — 
мерцающем и зыбком, но своём, 
пусть не совсем, не всё же не во тьме — 
той полной тьме, в какой и познаём, 
что значит свет, что ты, милок, уже 
одной ногой в том самом гараже. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
  
По стынущей Оби текли огни 
и намекали: дуру не гони, 
наймись в оленеводы, рыбаки, 
в охотники подайся, в батраки, 
шабашники — тебе же не в первой 
и хрен бы с нею, красною Москвой. 
  
Всего-то год и, смотришь, кровоток 
идёт на убыль, там, глядишь, война 
всё спишет, мать родна, с говоруна, 
сдерут с тебя, паршивца, шерсти клок 
оставив шкуру — зиму продержись 
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хотя бы зиму! Обь или Амур — 
какая-никакая, всюду жизнь,  
а там, в Москве, каюк тебе, каюр.  
  
Здесь только карандашик послюни,  
текут стихи, а там не карандаш — 
хребет тебе, продашь ли, не продашь 
ты всех и вся, колись ли, не колись... 
Сначала ты — размазанная слизь, 
а уж потом — зола. Пустись в бега — 
солончаки ли, тундра ли, тайга... 
  
Там кровь, как ни бели её с утра, 
час от часу становится видней 
подследственным: тому — на севера 
ну, а тебе — тебе в страну теней. 
Ты просто невостребованный прах, 
орёл степной, листвы ненужный ком: 
сгребли тебя — забудь о северах: 
подвал и крематорий на Донском. 
Исчезни! Что ты лезешь на рожон,  
в правах давно, погромщик, поражён? 
Поправишь в парикмахерской вихры, 
выходишь на Арбат, а там авто, 
и Ваньку не валяй — за что, за что?  
  
Так лишнего выводят из игры, 
сочится кровохлёбкой решето, 
и я, и он, и этот конь в пальто —  
все чьи-то мы наймиты для Кремля 
и логика тут есть: кто ты, кто я? 
А враг не спит — повсюду он внедрён, 
он в каждом — враг! И хлещет кровоток, 
и рукоплещет зал, приговорён, 
и никакой урок не будет впрок:  
распалась триста лет как связь времён 
и не связать концов её, браток. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Тебе уж двадцать семь, а невдомёк, 
что прах ты, невостребованный прах. 
Ткнет в зенки папироской куманёк 
и золотарник золотом потёк 
на рваную рубаху в петухах, 
— Охрана! Выносите гусляра.  
  
Овчинка стоит выделки? Игра 
окупит свечи? Гол ты, как сокол, 
раздавленный кузнечик-богомол, 
седой, как лунь, таращишься во мрак, 
и, по ветру развеянный подзол, 
роняет лепестки югорский мак, 
и мрак, поди, не худшее из зол.  
  
Обол Харону — сталинский пятак — 
паромщику косматому обол, 
а, может быть, посмотрит — и за так, 
как сам ты гнал плоты через Тобол. 
  
— Кончаешь этих — новые стоят. 
Какой, к чертям собачьим, файв-о-клок! 
И крестится какой-то пустосвят. 
  
Преследует голубку голубок, 
грузовики уходят со двора 
и оттого, должно быть, что жара 
недолог сон, неровен, неглубок. 

  

Левкои 
  
                         Памяти Николая Клюева 
  
Проступит даль забеленною кровью — 
занявшиеся жатвой небеса, 
небесных птиц и рыб морских становья 
и пёрышко жар-птицы на весах. 
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Там для рубах небесного покроя 
впотьмах исходит нитями зерно, 
и снег ли там скрипнет, веретено, 
но посмотри, всё белое какое! 
  
Расстрел в затылок, как заведено,  
и в избяном раю твоём левкои  
впрядает солнце в мёрзлое рядно. 
  
 
Дорога на старый Надым 
 

За городом вырос пустынный квартал… 
Блок 

  
Там шпалы облаками затекли 
и нет границы неба и земли — 
одна лишь пустошь ягельного сна, 
и из пустого всё не перельёт 
в порожнее обдорская луна 
ни дыма, ни курящегося льна, 
там длящийся столетье перелёт, 
за нитью нить слоящийся, как бинт, 
выуживает нас из мёрзлых ям, 
в воздушный увлекает лабиринт, 
оставив на помин лицейский ямб. 
  
Чертог Твой вижу, Спасе, Твой ковчег:  
в нём нары на крови, на нарах снег, 
сквозь рваный свод сочится мерзлота 
и кверху дном несёт Генисарет 
лодчонку, чья коробочка пуста. 
  
На том пути, на ветке, где нас нет,  
спит мёртвый, весь в телегах, Вифлеем, 
слепой, как крот, Гомер, и глух, и нем, 
ест голову свою, и полон рот  
кривой воды, и крутится фокстрот 
по всей Москве, не верящей слезам, 
где храм стоял — там лыбится сезам 
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нарядного, с иголочки, метро 
но мёд, мешаясь с кровью, по усам 
течёт, и всюду липко и мокро, 
мочала на колу и там и сям 
плывут по всем излучинам, осям 
сквозь требуху сияет рыбий жир 
и звёздный осыпается инжир, 
подпрыгивая градом — скок-поскок! —  
и пуля-дура, если не в висок, 
летит тебе в затылок, пассажир.  
 
Что ты забыл там? Пей томатный сок, 
иди сторонкой, дождь, идущий вкось! 
Здесь никого. Лишь лиственницы скрип 
над быстриной, с обрыва. Или ось 
скрипит земная? Что это за тип 
там шастает? Олень, должно быть? Лось? 
  
Осётр и банка с паюсной икрой — 
зачем тебе художества сии 
в столовой раскуроченной? На кой 
нам ворошить культурные слои, 
с немых печурок снег сбивать клюкой 
и вышку на поехавших столбах 
разглядывать сквозь пихты день-деньской? 
Все умерли. И мусор на столах. 
  
Мосты и рельсы — что тебе до них, 
висящих сикось-накось на соплях, 
как чей-то кровью вымаранный стих, 
разбитый позвоночник, млечный шлях? 
  
Кукушкин лён, растущий абы как, 
не разобрав, луна там или зрак 
прожектора, овраг там или ров, 
не Бога видит в небе, а барак, 
июньской тундры жиденький покров. 
 
Где косы, солнце, малый тот цветок 
и тучки те жемчужные, старик? 
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Сознанья угасающий поток 
сковало льдом, уже ни всхлип, ни вскрик 
не донесётся — канул в краснотал, 
по льду растёкшись кровью, тот квартал, 
распался с воем псов сторожевых 
в пространствах бесконвойных, неживых,  
и зная, что бессмысленны слова, 
седой слепец — Гомер или Ямал — 
безмолвствует, полярная сова. 
  
Чертог Твой вижу, Спасе, Твой ковчег, 
в нём нары на крови, но этот снег 
и синяя оленья немота 
весны в июне, лиственница та, 
движенье неусыпное светил... 
  
Занявшийся сияньем перегной, 
себя я в этой бездне разместил, 
прозяб, как виноградник Твой больной, 
и видел сны, и снег со дна могил 
ещё блестит под северной луной.  
  
  
Оператор видеонаблюдения 
  
Стылый май под знаком Zorro, 
снег заносит корпуса 
бывшей фабрики, но скоро 
утро, ты, моя краса. 
  
Вспышка слева, вспышка справа 
и видны от А до Я 
строки красные и главы 
Бытия ли, забытья.  
  
А изящная словесность — 
кто я, собственно, такой, 
чтоб вписаться в эту местность? 
И зачем она? На кой 
перед светопреставленьем? 
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Вот я в будочке сижу. 
На твои, даст Бог, колени 
буйну голову сложу. 
  
  
Просто лето  
  
Где-то бойня, ну а где-то 
просто лето, просто лето: 
плавно, медленно, лениво, 
в чём-то даже и вальяжно 
пух струится тополиный, 
льётся меж пятиэтажек. 
  
Рвать ли связки горловые 
ради песни бесполезной? 
Маков цвет разрыв-травы и 
пух, кружащийся над бездной. 
  
  
Око бури 
  
Колокольным путём 
никому не известным 
мы уйдём, как умрём 
в Переславле-Залесском. 
  
Око бури. И в нём, 
в эпицентре распада, — 
водоём-окоём, 
звоны Китежа-града. 
  
Ни кола, ни двора, 
но поют соловьи нам. 
Что ж добра от добра? 
Знать, к родным палестинам 
  
путь-дорожка лежит, 
если Русь, а не Рашу 
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лицезришь, вечный жид, 
Гефсиманскую чашу. 
  
  
Перед фреской Судного дня 
  
Сквер в крови, свет текучей листвы золотой, 
нить за нитью струящийся в почву потир, 
обретение здешней реальности в той, 
где лишь жертва хваления, милость и мир. 
  
Мiр, лежащий во зле, переходит в иной, 
превращает ноябрь листопад в листогной, 
и уснул, не прикрыв срамоты своей, Ной, 
мертвецы восстают и приходят на Суд. 
  
Всё известно давно и забыто давно. 
Листогной на дворе, время бедствий и смут,  
поручился Спаситель за грешника, но... 
  
Посмотри, не пустившее корня зерно: 
колорит, композиция — всё учтено,  
а помогут, спасут ли стихи, не спасут, 
Город Агнца нас ждёт или адово дно... 
  
Почва, глина, а после — скудельный сосуд; 
распадается чаша — сохранно вино.   
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Ольга Иванова  
Москва 
 
 
ЦЕНТОН 
 
всё, что сбыться могло — 
наповал убивало, 
но и это прошло, 
словно и не бывало 
 
жизнь лупила в табло 
и шаблоны ломала, 
но горела — светло… 
инвалиды, аллó! — 
разве этого мало?.. 
 
 

НАРОДНОЕ 

 

во статусе-кво, в катманде́ мирозданья, 
в узде Командора, в байде спецзаданья, 

уже́ — пациентка [в душе́ — поэтесса], 
положим, дантиста [отложим — дантеса], 

 

в палате юдо́ли [за срок — нисказале], 
в её баснословном условном вокзале —  

юны́, невзирая на раны, седи́ны, 
судьбою-даны́ и с-тобою-еди́ны, 

 

в надежде на чудо толпяся у кассы, 
народные [и инородные] массы... 

 

18.01.25 
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ЭКСПРОМТ на Татьянин день 

 

моим подругам Тане Миловой и Тане Лемешевой 

 

онегин, я скрывать не стану: 
душа моя обожжена... 
но днесь [вангу́я за татьяну] 
она иному отдана́, 

 

разя великоросской мо́вой 
её нервирующих муль, 
раневской некою сверхновой, 
стрезва́ — вполне себе нормуль, 

 

с сердешной раной [небольшою, 
зане́ — ни сердцу, ни уму], 
но спьяну — 
русская душою 
[сама не зная — почему] 

 

25.01.25 

 

 

АЛАВЕРДЫ                              
 

поэту Володе Гладких 
                   
минуя хороводы и ворды́, 
вот и тебе — моё алаверды́ 
[из — крашше нету — рта, не из вирты́] 
 
за то, что видишь [а не говоришь, 
что видишь] и хернёю не горишь — 
допотрошить поверженный париж 
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за то, что был, когда [в лямурной тле] 
кипела в мифотворческом котле — 
но, как она, не сгинула в петле́ 
 
когда случалась подлинная жесть, 
за веточку оливковую — весть... 
за то, что был, вернее — был и есть 
 
ну, а ещё за то, что — Ученик 
[намедни, как из воздуха, возник], 
отныне — брат и друг [не только ник] 
 
*по теме ж маяка — грести куды 
[и хлебану́в эдгаровой воды] — 
отдельное тебе алаверды 
 
 
К ДУШЕ 
 
                            поэту Марине Марьяшиной 
 
стоя, лёжа ли, с колена ли —  
полюбэ не сдобровать 
где не звали да не стренули — 
лучче вовсе не встревать: 
 
безысходен без исходника 
[пусть и ныне ночьнежна] 
квест «охота на охотника», 
ясноокая княжна... 
 
 
* * * 
 
итоги го́да? — право, нивапрос! — 
пневмофибро́з [в итоге — пневмото́ракс], 
а децкий вброс [с мильоном-алых-рос] 
давным-давно густым быльём порос... 
однако пишет де́вичья контора-с. 
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нехай и Сredo кроецца ведром, 
и хата — недвусмысленный клоповник, — 
зато в ней есть двуспальный космодром. 
и там — 
с прибором, 
с вынутым ребром — 
ну, просто ахуительный любовник! 
 
 
Из цикла «Самсон» 
 
 
ЭВРИДИКА — ОРФЕЮ 
 
в груди — пробоина 
буза́ — задвинута 
[не зря ж тобой она 
из ада вынута] 
 
взывать возвышенно 
в тотемной темени 
[сызмла́да выжжено 
клеймо на темени] 
 
харэ о бремени, 
колебля тину нам... 
в пространства-времени 
фантом/континуум 
 
2 зимних месяца 
едва ль уместяцца 
[пурга тупа́ така — 
нуга да патока...] 
 
и покровители 
[с-под спуда, свыше ли] 
не зря ж увидели 
не зря услышали... 
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суля избранникы 
декабрьски пряникы 
да в январе кнуты́ 
секя, как ре́круты́ 
 
тащща канвы проти́в  
[хрящщы повы́крутив] 
во урагана мглы́, — 
любови ангелы 
 
[в огнь облече́нные, 
неизреченные] 
нутро не фре́зами — 
словами взрезали 
 

 

КОНТАКТ 
 
не лбом уже — в стекло, 
в каморе одиночной — 
витийствуя светло 
за чаркою полночной, 
 
цедя [нехай и врозь] 
отраву полусладку, 
всепроникая скрозь  
континуума кладку 
 
*за дружбу, аноним! — 
приветствием безгрешным 
[не стронувшись за ним — 
воздушным и нездешным] 
 
телесности тотем 
не будет поругаем 
[хотя б уже затем, 
что сам — недосягаем]* 
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скользя по ряби черт 
воздушным поцелуем... 
_____________ 
 
[не так и страшен че́рт 
как мы его малюем...] 
 
 
* * * 
дурных будне́й бессменная планида, 
декора неразборчивый бардак 
да мерное дыхание Кронида 
[пронизывая данности наждак]... 
 
по обе — снегота́, как стекловата 
[побудь, не уходи / мгновенье, стой]... 
не осуди: сама — витиевата, 
как венский стул со спинкою витой... 
______________ 
 
но лиха не буди́: нема резона 
в камлании в дому́ глухонемом 
[не стронуться — с шестка, по обе — зона, 
где мудрено — не тронуться умом], 
 
по-э-зии посве́ркивая цацкой 
[где по судьбе — оно нибожемой], 
эклогу дня шельмуя трелью ацкой, 
трубы во ожидании седьмой... 
______________ 
 
да вот невмочь — без этого надсада 
[и этих рифм — уже не потереть, 
звучащих из предутреннего сада, 
утраченного рая посередь]... 
 
как венский вальс — до головокруженья — 
стихослуженья клятое сродство́ 
[да пламя моего самосожженья — 
в плену самостоянья твоего]. 
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КОНВЕРТ 
 
когда уже рук — не умыть, 
и вран приговор огласил, 
и слить эту манкую муть — 
нема ни хотений, ни сил, 
 
с радаров уже не уйти, 
не сныкаться в но́ру хитро́, 
и порослью не порасти 
во спаме беспамятства, бро, 
 
когда — на колу́ красоты — 
беда — со свободою воль 
[заса́дка така́] — уж и ты, 
пожалуйста, тоже изволь 
 
[бо в кашу уже — удила́, 
и некуда ставить печать] 
всё то, что гора родила — 
вознёю мышиной встречать, 
 
взирая — как скрозь саркофаг — 
как [тын кинова́ря кремля] 
ярило восходит, и как 
[за флаг нискажу корабля], 
 
нехай и слезою набряк, 
нехай, аки мир, и старо́ — 
во греки летят из варяг 
по воздуху лифчики чепчики, бро!! 
 
 



 92

ИСТРЕБИТЕЛЬ 
 
        Да, я иллюзий истребитель, 
        я мессершмитт  пустых идей... 
                                   Пётр Сторожев 
 
я так свет-ло тебя любила 
и так лех-ко б тебе дала — 
пока сутьба не истребила 
и на корню не извела, 
 
пока труба седьма́ судна́ не будит, 
пока не гикнулся дисплей... — 
да вот, увы, кина́ не будит 
[по теме воплей и соплей]: 
 
идут, увы, без перебоев 
неумолимые часы, 
и полюбэ — не до плейбоев 
в засаде эндшпиля, не ссы, 
 
когда ни зги уже — по обе 
[и одесную и ошуй], 
и та, в платке́, уже во гро́бе — 
не с ней тебе, не кипишуй,   
 
х*рами меряться — а с тою 
бесполой порослью, с травой, 
с той «безымянной высотою», 
с сюжетной финишной кривой, 
 
с убитой бабою-на-чайник, 
с строфой, затёртою до дыр... 
ша, умывальников начальник! 
гудбай, мочалок командир! 
 
жи-ви [!!], заядлый нелюбитель 
тебя взыскующих людей леде́й, 
иллюзий влажных истребитель 
и messerschmitt лихих идей!! 
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ТЕРЦИНА 
 
          Вон чайка пролетела, и ага...  
          А моря нет. Откуда ты, пичуга?  
          Попутала, как видно, берега. 
                             Владимир Гладких 
 
фанера пролетела, и ага... 
положим, далеко не над Парижем 
[попутала, как видно, берега]... 
 
субботним вечерком, в закате рыжем, 
собою оттенив едва-едва 
февральский снег, съезжающий по крышам... 
 
ходи сюда, столичная блядва 
[на снег-башка не выделено смайла — 
а жаль], гунди́ — два бэ или не два 
 
в глуши метафизического файла, 
потерянного рая посередь 
[под триста-тридцать-три ла-ла-ла-лайла]... 
 
не всё же синим пламенем гореть, 
вангу́я впрок — а надо ли — егдаже 
ни строк, ни рук уже не отогреть, 
 
не всё же стыть [рыдая всё туда же] 
незваной милосердия сестрой 
в ветрами продуваемом блинда́же... 
 
нишкни́ туда, коль тута сирота, 
отколева, нездешняя пичуга, 
ты выпала, как пломба из дупла...  
 
егда тесна любовная лачуга — 
судьбы терцину с чистого листа 
[да рассосётся чур-меня мрачуга] 
 

начни...  
*кому по силам — иншалла… 
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MESSAGE 
 
Своло́чь — уже пылающие — перья под вечности трезвящий вете-
рок… И терпкою тропой долготерпенья [поверх иных и призрачных 
дорог] — пойти на крик, состариться [досрочно!] и неподдельно, до́ 
смерти скорбя *уже — не глиной, рушащейся прочно, но — анимой, 
распятой за тебя*, оплачивая личною голгофой твой каждый том, 
вз[р]ывающий тотем, кровавым паром в битве бестолковой дыша 
на вызревающий эдем бессмертия… [провального — в итоге: там 
далее — не брачный вертоград, но Лоскуты Нерукотворной Тоги, 
тлетворный склеп, сошествие во ад]… 
 ___________________ 
 
Или — ожжась о жало лжемессии 
[раз ни одной из ран — не оросил], 
сойдя с креста — отдать тебя России. — 
В оракулы 
*хоть это — выше сил. 
 
 
CREDO 
 
что рабице назло 
повылезало зá 
цвело-дикоросло 
мозолило глаза — 
чтоб башню не снесло 
корная на корню 
а с ним — и ремесло 
и прочую херню 
 
стенанием ума 
всезнания со дна 
[не трогая бельма 
тем более — бревна] 
буровя белый свет 
и над-лежащий свод 
без права на ответ 
и на самоотвод 
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ползи себе путём 
завзятого зерна  
чтоб некогда потом  
[в конце того кинá] 
как лазером прожгло 
герметику тенет: 
и прошлое — прошлó 
и будущего — нет 
 
 
 
Лене Лапшиной 
 
1. 
и башня — чтоб почувствовать: ты вошь 
и пашня — чтоб почувствовать: ты мышь 
и бездна — чтоб почувствовать: ты меж 
однако же — вживаешься, живёшь, 
листвой инакомыслия шумишь — 
да ничего с собою не возьмешь… 
автоэпиграф 
 
ни сизой голубки 
ни репки, ни рыбки 
ни мёчт о яйце золотом 
скорлупки, скорлупки 
и скрепки, и скрыпки 
а смыслы? — а смыслы — потом 
 
риторикой — гулкой, 
моторикой — мелкой, 
покедова не перемрут, 
по жизни гложа 
саблезубою белкой 
их чистый *етить* изумруд, 
 
нехай и наляжешь — 
вовек не догложешь 
глядишь — и рукою махнёшь 
на хлеб не намажешь 
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в карман не положишь 
с поклажею не умыкнёшь 
 
 

ПОЭЗИЯ 

 
на пустыре приврéменного рая 
не ради, а скорее невзирая 
не в силу, а скорее несмотря на 
тревожное мерцание экрана 
 
уже [увы] неласковые áвы 
несытое поклацыванье клавы 
и кулера, и прочего курсора 
не уточняя — из какого сора 
 
ни разу не подыгрывая прóге 
[но вопреки], хирея по дороге 
скрозь парники проглядывая — вроде 
как сорняки в глобальном огороде 
 
всё мудреней выдрючивая трюки 
и всё нежней выкручивая руки 
скрозь календарна круга заморóки 
ползут ростки —  
непуганые строки 
 
 
RÉSUMÉ 
 

поэту Лене Фроловой 
 
нехай отлютовали надо мною 
земная нега с болью неземною, 
да эта в эпилоге правота — 
едва ли в оправдание врата, 
 
а дар — едва ли дверь, скорее — бездна, 
как водится, разверста и любезна, 
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а вот в обрат — как чёрная дыра — 
задраена ещё позавчера. 
 
но то, что было в ней душой живою 
[прикручено незримой бечевою, 
как пугало, к поганому столпу] — 
ни дня не позабавило толпу, 
 
и как ни тлело то, что было — тело — 
как в этом клятом пекле ни коптело, 
треща по швам, на выходе оно — 
как феникс, воскресать обречено, 
 
и где по-новой fantasy питая, 
на финише — всё та же запятая, 
да на холсте [с каёмкой золотой] — 
всё то, что там, 
за этой запятой. 
 
 
ЭПИЛОГ 
 
кому крови́ща — аки вишенка на торт — 
до су́дна дня не расквитаешься за тот 
подгон босяцкий [до поры за дарово́й] 
от комариной камарильи мировой. 
 
за те химеры да тройные топоры, 
да полумеры [неродные до поры] 
родного воинства [огне́вицы-«русни»]. 
что до достоинства — ты это объясни, 
 
зелёный змий, накокаиненный ковбой, 
младенцу-«се́пару», убитому тобой, 
донецкой девочке, скрозь адовы круги́ 
в обитель праведных идущей без ноги. 
 
понеже ныне и незрячему видны — 
в лихие дни братоубийственной войны — 
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народной ярости побеги на крови, 
оковы рвущие, зовущие: ж и в и!! 
 
2022 — октябрь 2023 
 
 
К ДУШЕ 
 
как ни жги, без волшебного слова — 
сага, вроде бы, та — да не та... 
как ни щурься — уто́к да основа... 
как ни вслушивайся — немота... 
 
живы ж, здравы, хоть ран и премного, 
и лазурна — небесная твердь... 
почему ж и в раю — одиноко? 
по Кому ж мы тоскуем? — ответь... 
 
01.11.24 
 
 

Ольга Иванова (автоним — Ольга Евгеньевна Яблонская), родилась и 
проживает в Москве. Окончила Литературный институт им. Горького, 
отделение поэзии. Состоит в Союзе писателей Москвы. На данный мо-
мент издано 7 книг стихов, последняя из которых, «Вне фабулы», вы-
шла в 2014 г. в Германии. 
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ПОВЕСТЬ 
 
АММОНАФА И СИГИЦ 
Щёлково Московской обл. 
 
 
ФРАНЦУЗСКИЙ  НА  МАРОСЕЙКЕ 
 

Всем развалившимся православным семьям 1990-х посвящается 
 
Хорошо в сиреневом костюме велюровыми ботинками пинать пе-

реднее колесо Maybach-а цвета берлинской лазури. Грустить в лимузи-
не приятней, чем в железном корыте.  

Поэтому — и не только — в четверг я ушел от своей жены. 
Набрав в легкие воздуха и рванув с плеча чехол с аппаратурой, 

сказал с небрежностью, которая стоила мне неровной мимики, «талак». 
Отвернутый мой торс мимику скрыл. Нагнувшись к тумбочке с гре-

ческим видом одного из монастырей, куда нас с женой занесло пять 
лет назад, выдохнул. Дело сделано. Сделал дело, как известно, — гу-
ляй смело.  

Ушел я от нее в своей голове гораздо раньше.  
Раскинув руки — если бы я только мог бы мог оторвать их от руля 

— я мчал с песней: «Я свободен!!!» 
Свободен я был от нее. Но не в абсолюте. У меня появилась Селе-

стин. Так я звал про себя Женю.  
Я увидел ее у нас в журнале полтора года назад. Это показалось 

мне невероятным, но словно бы все чаяния и мои внутренние неуютст-
ва давних лет соединились в одном фокусе. И — эта потрясающая 
внешность. То, что через прицел объектива я, похоже, искал в гостив-
ших у нас подругах многочисленных родственников, клиентах конторы 
и просто в телевике своего «Никона».  

Перелопатив за лет так пятнадцать кучу философской и, в первую 
голову, православной литературы, я задыхался от одной мысли: я был 
бы готов и, наверное, действительно был готов подвизаться в пусты-
нях, есть акриды (то бишь, саранчу) и дикий мед, если бы мог их до-
быть / если бы мог понять — зачем мне была дана моя почти голливуд-
ская внешность, о чем мне не однажды говорили, и вся та радость пре-
красного мира с его изысками и главное — изумительными талантами 
не только поваров, но и — гениев мирового искусства. 
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Искусство было моим дыханием, смыслом моей жизни, которого не 
разделяла моя бывшая странная жена прошедшего рода и единствен-
ного, увы — на тот период времени — числа.  

Я был воистину сражен тем, что Селестин, распахивая, как два не-
ба, свои охристо-зеленые глаза, шептала: как, как же можно довести 
такого человека, словно сошедшего с блестящей обложки журнала, до 
столь измученного состояния… 

Я подарю тебе счастье, — шептала Селестин, — огромное, как мо-
ре. Как океан. А ты, кстати, был на океане?  

Одно время она интересовалась океанологией и иногда рассказыва-
ла мне о баснословных каких-то чудищах Марианской впадины и огнях 
святого Эльма (Saint Elmos fire). Я обещал ей все моря, все океаны, все, 
что только она пожелает краем изогнутых велюровых ресниц… 

Селестин, между прочим, поведала мне, что если повесить карту на 
самое видное место и обвести кружками те места, куда хочешь отпра-
виться, и долго-долго смотреть на Гоа или Сейшелы, все сбудется. Если 
отправить посыл в небо — оно ответит тебе. 

«Мы будем делать все правильно», — говорила Селестин. Любуясь 
ее контровыми линиями в отблеске червонного золота закатного диска, 
я верил и был необычайно счастлив.  

На свою упряжь с четырьмя потомками и на вечно скулившую, как 
выражаются, вторую половину я смотрел, как старый больной осел, 
уже не способный тащить грузы и с отчаянием рассуждавший — во имя 
чего это все было. И для кого сверкают ослепительные вершины гор, 
пенятся белизной изумрудные морские волны, призывно шумят пальмы 
и стройнеют кипарисы? 

Я успевал прыгнуть в последний вагон житейского поезда. Жить 
нужно сегодня и сейчас. Иначе зачем тогда Бог послал мне Селестин? 
Чтобы, переворачиваясь на больничной койке где-нибудь в доме инва-
лидов труда, шепелявить соседу по комнате, что я мог бы (!)— но ос-
тался с занудной женой, гвалтом дерущихся детей и неугомонной те-
щей, появляющейся всегда в самый неподходящий момент, словно от-
делившись от стены?.. И выслушивать, как тот с присвистом, частично 
помогая словам кривыми руками, хрипит — как и он так и не смог, не 
успел и не попробовал?.. 

Если взглянуть с точки зрения недолговечности человеческой жиз-
ни — «…седмьдесят лет, аще же в силах осмьдесят лет, и множае их 
труд и болезнь» — часть ее я уже отдал Богу (с Ним я разобрался). От-
стоял на многочисленных службах, перепел невероятное количество 
песнопений в столичных и провинциальных храмах, куда мы с подругой 
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дней моих суровых, как я называл про себя жену, рванули из Перво-
престольной в свои двадцать с небольшим. 

Мы познакомились с ней еще студентами на одной дружеской вече-
ринке. Она была невероятно грустна и абсолютно свободна — в отли-
чие от ее роскошных подруг. (Селестин права: нужно выбирать луч-
шее, а не довольствоваться тем, что попало… Пошагово она объяснила 
мне всю неправильную мою предыдущую жизнь). Рыдавшая тогда на 
моем теплом плече будущая моя половина жаловалась мне на каких-то 
своих нечутких кавалеров и не любящих ее однокурсников. 

Мы долго и упорно искали с ней общее занятие. Я увлекался съем-
ками, она писала стихи, которые я находил довольно милыми. У нас 
оказалось много схожих вкусов в сфере мировой истории и искусства. 
Мы днями и ночами обсуждали кинематографические нюансы, стили-
стику различных направлений в живописи и танце, искали, как боль-
ные, параллели — подобно гессевским ученикам Игры в бисер… 

Понял я позже. Мы были просто хорошими друзьями и компаньона-
ми. Сердце не вспыхнуло у меня, как факел, не дрогнули руки, не уле-
тела голова в неизвестные выси, и мириады звезд не блеснули алмаза-
ми вверху и в моей душе. Поэтому я так остервенело искал ее, Селе-
стин. И нашел. Отчасти — чтобы понять, как я сурово заблуждался 
прежде. 

Моя жена очень быстро отвела меня в ЗАГС. Ребенку надо было 
что-то писать в графе. К тому же, у нее было казенное жилье. Плюс ее 
тетушка из Калуги, помогавшая материально, в частности — подарка-
ми, оснащавшими нашу сотворческую деятельность. Меня, правда, не-
множко коробило от собачьей какой-то преданности и зависимости от 
меня быстроиспеченной жены, в которую она (непонятно зачем) себя 
ввергла. Первое время я воспринимал это как должное, но постепенно 
это стало надоедать. К тому же, ровный овал лица с блестящими глаза-
ми и юный стан — это одно, а собачьи глаза на растолстевшем после 
нескольких родов лице — это, согласитесь, уже нечто иное… 

Подработка привела меня в церковь. Невысокий, умильного вида, 
отец Пахомий предложил мне читать и петь на службе. Благо, с пяти 
лет я не вылезал из театральных кружков и даже записывался однаж-
ды на радио в нашем небольшом районном городке. Везде следовав-
шая за мной молодая жена с непонятным для меня жаром принялась 
вручную переписывать молитвы, шептаться со старухами, бессребрен-
нически влезать в какие-то храмовые уборки и посещения больных и 
сумасшедших.  
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Дома на руках у тещи уже орали разболтавшийся от бабушкиных 
сюсюканий старший и помладше капризный Мика. Окрики на малыш-
ню, тещины шлепанцы и халаты, потертые пакеты с гуманитарной по-
мощью, приносимые для раздачи убогим, превратили наше небольшое 
съемное жилище в комнату привокзального общежития. Молодая твор-
ческая леди с тусклым взором отвергла нормальные человеческие на-
ряды, не говоря уже о тех шедеврах модельного искусства, которым мы 
и наше общество были не чужды, и, исповедуя некие новые принципы, 
влезла в скромные совпромовские полусарафаны серенького цвета. 
«Что, нельзя, найти что-то поинтереснее? — орал уже в бешенстве я, 
думая, как мы в очередной раз пойдем к своим институтским знакомым, 
продвинувшимся по карьерной лестнице и не вылезавшим из-за гра-
ниц. «Можно, но неполезно», — тихим, не присущим ей голосом, отве-
чала жена. 

Я знал: она бы очень хотела надеть и английское сиренево-сереб-
ристое платье, но и рукав теперь казался ей излишне коротковат, и фа-
сон выделял ее из толпы, а это было по церковным меркам табу. Мол, 
вот, посмотри, Олечка Попова все свои карденовские костюмы разда-
рила. Купила простые, скромненькие ситцевые тканьки, пошила про-
стенькие юбки, блузки. И сердце ее не тревожится, что кто-то смотреть 
будет на нее неправедным образом. 

Олечка Попова иногда захаживала к нам, и ее взгляд, ранее обыч-
ный и живой, превратился во взор запуганного рабочего где-нибудь на 
помещичьих плантациях. Она смотрела в пол и скороговоркой цитиро-
вала слова святых отцов. Не пройдя ни одного — я знаю! — испытания, 
потупив голову, несколько менторски повторяла: «Бог дает — берите, а 
забрал — благословите». Окающий новый говор и почти поясной по-
клон сопровождал ее речевки. Мне порой казалось, что только кокош-
ника или еще поневы ей, или какого повойника, и не хватает… 

Если я спрашивал ее о каких-то планах, Олечка обычно отвечала: 
«У человека сто дорог, да не каждая ведет туда, где Бог». Только тео-
рия, теория и теория. Нечего и говорить, что вскоре этому последовала 
и моя жена. Это был двойной или тройной ад на земле! На моей земле, 
а вернее — на каких-нибудь сорока квадратах заставленного хламом 
помещения.  

Уткнув свою раскаленную голову в вышитых тещей лебедей на по-
душке кухонного дивана, я пытливо спрашивал себя — как и почему я 
дошел до такого ежедневного кошмара… 

Вряд ли всему виной пресловутый отец Пахомий. Ну, пел я у него, 
ну, влезал по уши в особенности «древлеправославного» пения и даже 
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ночами до изнеможения перематывал какие-то кассеты солистов, явно 
имевших определенный диагноз… В конце концов, меня стал угнетать 
их воображаемый вид — косоворотки, зипуны и неряшливая косма-
тость. Не говоря уже о том, что повторять за ними дребезжащие глас-
ные меня вовсе не радовало. «Вот она где Русь посконная, истовая!» — 
закатывая и без того полуприкрытые глазки, причитал отец Пахомий. Я 
долго силился внутренне полюбить архаичные плачи и подвывания. 
Корил себя многообразно. Но, честно говоря, это было обычным лице-
мерием. 

Почему — если православие, то древнее, не организованное по 
звуку, а чуть мелодичнее — уже дань антихристу?.. Но про это нельзя 
было и заикаться. 

«А вот Ларочка с пятью детьми даже в храм Божий без разрешения 
мужа не выходит, — трагически говорила жена. — И даже побои регу-
лярные по субботам принимает. Все — как встарь»… «За что побои?» 
— больше для проформы поинтересовался тогда я. — «Для острастки, 
для профилактики, так сейчас все делают». «Ларочку» я видел мель-
ком и, возможно, тоже с удовольствием приложил бы руку — несвежие 
белые холстяные ее одежды все-таки стоило бы постирать, хотя бы для 
того, чтобы убрать не очень приятный запах, да еще и перемешанный с 
ладаном. А жена то ли с грустью, то ли с завистью, продолжала: «Уж у 
них так строго, так строго. Даже пеленки нельзя стирать, а только под-
сушивать. И мыться — только по тем дням, когда старица скажет». «Но 
ведь от этого можно заболеть» — возразил тогда я. «Послушание — 
прежде всего». — «Если ты перестанешь стирать и мыться, я этого уже 
точно не выдержу» — вспылил я. (Так или примерно так начинались 
все наши перепалки. И лучше уж было не вылезать с работы. Только 
она и была отдых). 

  
НАЧАЛО НАЧАЛ 
В одно из воскресений июня, перед началом Петрова поста, после 

общей храмовой трапезы, отец Пахомий зазвал нас с женой на беседу 
— на лавочку у цветника. Звенели где-то поодаль трамваи, жар был 
ласковый и еще не палящий, и мне, разморенному сытным, последним 
мясным — перед долгим воздержанием — обедом, грезились голубые 
моря и белые самолеты, увозящие отпускников к магнолиям и яхтам. 
Мне так захотелось в тот миг, чтобы он просто протянул нам два биле-
та на лайнер и отправил в синеющую даль! Склонив свою бесцветную 
главу и смотря куда-то в «нечто» и эту самую «туманну даль», он тихо, 
но железно проговорил: «Дети мои, у нас открывается подворье в рус-
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ской глубинке, на русском Севере. Для общецерковной пользы вам сле-
дует туда отправиться, так сказать, на истинные труды и подвиги, по-
дале от городов — вертепов содомских, в возрастание духа и обузда-
ние плоти». Наткнувшись на мой взор, в котором было все — и пред-
стоявшая мне диссертация, и гимназии будущих детей, и хоть какие-то 
глотки свежего воздуха в виде общений с моими бывшими однокашни-
ками-кинодокументалистами и… много чего еще! — он перевел свой 
взор на жену. И та, почти вскочившая с той серо-желтой скамейки, за-
лепетала: «Натуральное хозяйство! Это замечательно! Батюшка, Вы та-
кой духовный! Мы будем той плодовитой маслиной или гроздью вино-
градной, что в Евангелии, мы будем подвизаться неустанно и сурово… 

Прощай, моя забрезжившая кафедра, где заведующая (жена моего 
любимого преподавателя) уже нашла мне редкую тему, по которой 
можно будет написать даже докторскую. Прощай, наши веселые, ис-
ключительно мужские, среды с французским коньяком, который я по-
зволял себе и в пост, и гитарные дуэты в стиле фламенко и кантри. Как 
я туда лет через десять приду — может быть, уже в лаптях, пешком и в 
телогрейке. Окая и непрерывно кланяясь на четыре стороны, или пуще 
того — кидаясь в сорок земных поклонов, — какое желание я буду у 
них вызывать для общения? Возможно, они почаще станут подливать 
себе «Камю» (Camus), чтобы перебить запах навоза и непрогоревших 
дров. Да шептать между собой по-французски, который я к тому време-
ни окончательно истреблю в себе как излишне светское и вовсе непо-
лезное, оставив себе два слова по-русски: «Все — грех!»… 

— Я буду одевать детей только в самосшитые одежды! И еда — 
только с грядки! Я буду вставать затемно, вычитывать все правило, бе-
жать к коровушке, и даже новомодные продукты исключим — будем 
варить, как Ларочка, на даче, сахар из сахарной свеклы! 

Уже тогда мне было страшно. Но я подумал, что, может быть, нечто 
полезное есть в этом. Останемся, наконец, без вечно что-то жующей 
тещи с цветастыми халатами и бесконечными ее носовыми платками и 
заквасками с кефирным грибом. Перестанем выкладывать космические 
суммы за квартиру — конечно же, двушку, а как же иначе — маме надо 
где-то хранить дермантиновые сумки с одеждой, в которых она то и де-
ло роется, включая ночное время суток (казенную жилплощадь жены у 
нас к тому времени уже отобрали — за нерегулярное ее появление на 
работе; дома сумасшедших сделали свое дело). 

Следующим вечером, поддерживая компанию своих институтских 
друзей — Эда и Вольки — сушеными кальмарами с квасом (по поне-
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дельникам в пост рыбы мы не ели), я объявил им о своем скором отъ-
езде. 

— Знаешь, в кого вы там превратитесь? — с нескрываемым жаром 
кричал Эд. — Ты двух слов потом связать не сможешь! 

— Тебе станет со мной не о чем говорить? Ты этого боишься? — 
спрашивал его я. 

Рассудительный Волька — Валериан Валерьевич, грантовый при-
зер, неторопливый и продуманный, поблескивая глазами из-под линз, 
произнес: 

— А цели пребывания в новых палестинах у вас с женой одинако-
вые? Тебя тоже прельщает сахарная свекла и бурак? Или бораго — из-
вини, я не силен в ботанике… 

— На природе я допишу труд по теме Веры Григорьевны. А там, 
дальше, у реки, или в беседке… 

— Или в шалаше в разливе, — перебил меня Волька. — Пустынник 
Аркадий, бывшая надежда всего курса, а ныне… — как там тебя пере-
именуют — в Амфилохия? — затворясь от всего мира, объеденный ово-
дами и слепнями, опираясь на посох, будет ходить вдоль болота и ис-
треблять в себе прежние научные знания, чтобы не было так больно 
из-за синдрома незавершенного действия. А старинная библиотека 
твоего дяди, которую ты отвоевал у плесени и бестолковой его свояче-
ницы, радуга переплета которой оказалась в тон ее итальянскому сек-
ретеру и бюро? А Петька с Микой — ходить играть на деньги с деревен-
ской урлой, пока ты будешь пребывать в молитвенных трудах, да и де-
ревни у нас вымирают — слышал? И ограниченность, так сказать, со-
циума— там есть только те, кто есть. И школы — не во всех деревнях. 
Малокомплектные. Укомплектованные теми, кто не справился в городе 
с профессиональными обязанностями… И насколько я понял, ожидаете 
вы со своей женой от этой ойкумены все-таки разных вещей. 

Он наступал на все сразу мои больные мозоли — мы одинаково с 
ним во многом мыслили, кучу времени провели, всю самую блестящую 
юность, научную, студенческую, творческую… 

Но отказаться — было как-то малодушно. Что-то необычное, новое 
и очень связанное с жизнью духа, и — зачем-то это все же появилось 
на моем жизненном маршруте! 

Куда я побегу — прятаться? Дело не в том, что меня кто-то не пой-
мет. Я сам себя тогда не пойму. Уважать не смогу. Назвался груздем… 
— Так рассуждал я тогдашний, в двадцать с небольшим лет. Да и ду-
ховник не сомневался в том, во что нас впрягал и во что облекал… 
«Мы — в надежных руках!» — думал я. 
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— А мы не будем там одни, — уверял я своих собеседников, еще не 
представляя, кто это согласится потащиться в эту глухомань за нами. 
— Вокруг нас соберется общество единомышленников. 

— Ну, разве медведей чему обучишь или там бобров каких, — потя-
гивался Волька. — А что, бобры — как люди, даже еще лучше. Плотины 
умеют строить. Эд, ты, наверное, не умеешь строить плотины? Я, зна-
ешь ли, тоже. А они могут! Или, скажем, на велосипеде. Аркадий, а ты 
ведь так и не научился, городской житель. А медведь, смотри, тебя и 
обучит. Так сказать, в порядке научного обмена опытом. 

— Да в этой глухомани и света, наверное, нет, — проговорил Эд. — 
Я видел целые десятки километров столбов с оборванными проводами. 
Колхозы везде развалились, народ уехал, а все остальное разворовано 
— мы же ездили в такие места на практику. Про телефонную связь я 
вообще молчу. Будешь пейджер сотни раз подбрасывать кверху, чтобы 
связь найти. Опять же бонус — преуспеешь в жонгляже! 

— Человек должен жить в естественной среде, — отбивался я ско-
рее от своих собственных тягостных мыслей. 

— А ты там был хоть раз? В деревне жил когда-нибудь зимой, пом-
нишь, у Пушкина «Метель» или там романс про ямщика? — не унимал-
ся Валерьян. — А больницы поблизости есть, или ты хочешь — как в 
песне «Если я заболею, к врачам обращаться не стану?» А дальше там 
— про друзей, которые вряд ли к тебе в этот Починок поедут. Естест-
венные условия жизни и смерти. Именно — Бог дал, Бог взял, филосо-
фия! 

Нечего и говорить, что домой я вернулся с еще более надорванным 
сердцем и напряженной мыслью. 

И только моя жена восторженно перечерчивала какие-то выкройки 
картузов и армяков с рубахами у Олечки Поповой и писала под ее дик-
товку рецепты блюд из луговой травы — «вареной зелени и кореньев», 
упоминавшихся не раз в житиях подвижников-постников. 

Мамаша засобирала вещи к себе под Калугу, к сестре — северный 
влажный климат был губителен для ее экземы с кровохарканьем. А я 
счел это единственным отрадным явлением в своей сумбурной жизни. 

До отъезда тогда оставалась пара недель. У меня вырос список то-
го, что я собирался успеть сделать в столичной жизни. Что не успею, — 
думал тогда я, — даже и хорошо: будет повод приехать. Я насчитал 
приблизительно восемь часов езды с пересадками в один конец. Не су-
тки, — думал я восторженно. Да люди и больше добираются. 

Один из пунктов касался визита к Каровским. 
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КАРОВСКИЕ  
Борька очень рано женился, фактически в конце первого курса, на 

девочке из семьи медицинских чиновников, ставшей у нас «Мисс кур-
са». Марта имела интересную звучную фамилию из трех или четырех 
букв, которую я все время забывал, а потом и вовсе расслабился — 
очень быстро она стала уже не мисс, но миссис Каровской. Я хоть и не 
лыком шит, и всегда, лет так с одиннадцати, балуясь пастелью, искал 
интересные соцветия, и удачные колористические триады замечал во 
всех опусах мирового искусства, но сочетание ее одежд меня шокиро-
вало в самом лучшем смысле этого слова. Оно звучало, как музыка. По-
ка я с потугами ученика класса композиции выстраивал свои цветовые 
интервалы, Марта умудрялась с казавшейся легкостью выстроить це-
лые цветные септаккорды, где выверен был каждый тон и даже чет-
верть тона. Я думаю, она различала, как японцы, более трехсот оттен-
ков только серого. Это не затеняло ее внешности. Маленькая, элегант-
ная, с манерами танцовщицы и устремленной вперед немного лисьей 
мордочкой, эффект производила она удивительный. Благодаря исклю-
чительно своей неподражаемости. Борька очень быстро распустил свой 
павлиний хвост, состоявший из допуска во все самые фешенебельные 
места, а также папиной дачи на Истре и маленькой мотояхточки, кото-
рую никто не видел, но все в нее верили. Дедушка Марты, известный 
ученый, не вылезал с заграничных симпозиумов и прихватывал с собой 
внучку, которая тоже играла там какую-то роль — то ли его секретаря, 
то ли пресс-атташе. 

 Дома у Каровских, в квартире на Маросейке, всегда работало ра-
дио на французской волне. Довольные Борис с Мартой обсуждали но-
востные фразы диктора, а мы при этом присутствовали, как незадачли-
вые покупатели на каком-нибудь гомонящем турецком рынке — при 
диалоге ушлых продавцов. 

Миссис Каровская при этом не была лишена чисто женского ирони-
ческого отношения к неудачникам ее же пола, не чувствовавшим меры 
и вкуса. Зачастую она не упускала возможности изречь весьма завуали-
рованную сентенцию, которой, к ее же вящему удовольствию, не пони-
мали героини ее прозаических эпиграмм. Вокруг нее вились не только 
менее умные девушки, но и весьма дальновидные ребятки-карьеристы. 
Последние намеревались сорвать хоть какой-нибудь куш или просто 
ощутить себя в составе ее золотой свиты.  

Когда мы с женой навещали их, по-молодежному просто и ненавяз-
чиво (с Борькой мы связаны были темой музыкальной), моя жена по-
крывалась пятнами и долго мучилась, в чем ей идти в эти гости. По-
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пасть на язык к Марте, пусть она — и не из ее среды, ей очень не хоте-
лось. Впрочем, достаточно было изучающего взора Каровской, в кото-
ром и без слов было все: она выставляла балл сразу, с первой минуты. 
Когда подруга дней моих суровых переоделась в придуманные ею уп-
рощенные фасоны, она почему-то продолжала стесняться Каровских, 
хотя в этой же одежде она чувствовала себя уверенно перед Олечкой 
Поповой и Ларочкой. И то, что мне она дома говорила в защиту про-
стых одежд, никак не вязалось с ее поведением в таких местах как дом 
Каровских. 

Незадолго до нашего отъезда отец Пахомий, изучив стихи моей же-
ны, дал ей фактически партийное задание: писать по-другому, право-
славную поэзию. Она думала, что у нее получится. Я молчал о сем, но, 
на мой взгляд, вышло просто кошмарно. Появились рифмы «молись-по-
стись» да «колокола-купола». Меня, не вылезавшего из библиотеки дя-
ди и фундаментальной, институтской, из отдела лучших поэтических 
образцов всех времен и народов, это просто стало убивать. 

 «Словом можно убить! — внушительно произносил я. — Зарифмо-
ванная проза нужна зачем? — акцентировал я на последнем слове, как 
немцы — на своем отрицании в конце предложения, спускавшем все 
сообщение под откос. «Смысл должен быть православный, а не лубок и 
аннотация к богослужебным предметам!!!» Видимо, это огорчало жену, 
и она заявила: «Я покажу Марте Каровской — что она скажет». Она 
была уверена, видимо, что понравится, ведь похвалил же ее за это 
версификаторство отец Пахомий. «Неси!» — торжественно и слегка 
злорадно заключил я. 

Против кого я сделал этот выпад? Бездарность моей второй поло-
вины свидетельствовала только о моем безвкусии: с волками жить — 
по волчьи выть. И ладно бы она действительно была бездарна, но де-
ланное безвкусие, принижение и ухудшение мне показались просто чу-
довищными. 

Мне кажется, если Марта и уважала за что-либо мою жену, скажем, 
выделяла ее изо всех прочих, — то за ее неплохую лирику. Тот же 
февральский вечер перечеркнул, пожалуй, все. Даже в свете цветных 
свечей, плававших вокруг замка по хрустальному водоему (неизменно-
му атрибуту каровских посиделок), я с ужасом увидел округлившиеся 
лисьи Мартины глаза. Слегка отведя личико, с полукивком в конце чте-
ний, она что-то сказала себе в подтверждение. И когда Борька послал 
меня на кухню прихватить холодное Кьянти, за плечом нежданно 
мелькнула Марта. «За что ты ее любишь, герой древнегреческой траге-
дии?» — спросила она. Мне кажется, она даже не спрашивала, а отве-
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чала, и отвечала однозначно: она тебе не пара. Дальше вломился 
Борька со словами «ты, наверное, как всегда, не найдешь». И вопрос 
остался, но ответ я получил. И про стихи тоже. И не только про стихи… 

Уже тогда меня тихо, на полусогнутых, одолевали мысли, что возле 
меня во все будни житейские могла бы быть пусть не Марта, но кто-то 
более самодостаточный и яркий. Наверняка и звали бы ее как-нибудь 
поинтереснее, чем мою жену, — Виолетта или Моника. Я не краснел бы 
за ее стремление подладиться под всех — а абсолютно все казались ей 
главнее и важнее ее самой. Моника или Виолетта обязательно сами 
диктовали бы правила всей игры. И это на нее смотрели бы с восхище-
нием или ожиданием. Ей самой, Монике или Виолетте, несли бы свои 
творческие опусы знакомцы разных мастей. Скажем, я не мог, как тот 
же Борька, когда мы заспорили, смеха ради, о наших физических спо-
собностях, закинуть своей избраннице ногу на плечо. Но он все-таки 
еще и выше Марты. И когда Марта в ответ положила легко и изящно 
свою ногу ему на плечо — сказалась балетная школа, из которой она 
вынуждена была уйти из-за какого-то гастрита, — дело было даже не в 
растяжке, а в той грации, с которой произошел этот неожиданный экс-
промт. Моя жена свою вечно отекшую ногу могла бы поднять максимум 
градусов на девяносто, и, честно говоря, я не хотел бы публично при-
сутствовать при этом зрелище. Марта, например, не имея особенного 
слуха и голоса, могла зажигательно спеть любой хит, даже вовсе не по-
падая в ноты. Моя жена, имевшая довольно красивый бархатный альт, 
чаще молчала или полушепотом подпевала, не зная, как отреагирует 
данное общество на ее репертуар и тембр. 

Видя, какие взгляды иногда бросали на меня интересные незнаком-
ки, я стал понимать, что идя куда-либо один, я чувствую себя лучше — 
не надо всем своим существом извиняться за свою половину, быстро 
уходить из гостей — мол, мамаша будет бубнить, что устала от Петьки 
с Микой — … 

Впрочем, был один вечер, когда моя жена блистала во всех смыс-
лах этого слова. Правда, было это не у Каровских (возможно, в этом 
причина, что ей-таки удалось сколько-нибудь раскрепоститься). Эд от-
мечал свою диссертацию, и у них на даче в Малиновке мы, что называ-
ется, тряхнули стариной. Я играл португальские ритмы, а жена спела 
несколько фадо — ей они удавались особенно хорошо. Состав на тех 
посиделках был преимущественно мужской. Поэтому поведать «граду и 
миру» о ее талантах было некому, да и незачем. Больше ее выступле-
ний я не видел и не слышал ни разу. Да и на какой португальский шан-
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сон мог благословить отец Пахомий, тем более — учитывая его точку 
зрения касательно монодийного пения… 

 
ПОРА 
Уезжая из Москвы, я отлично понимал: если уж здесь выставлены 

такие ограничения, сколько жестче все это будет в провинции! Но мне 
никак не хотелось выглядеть испугавшимся трудностей. 

— Препоясайтесь терпением и долготрудным пощением, ничего 
сложного, помните, иго легко, сказал Господь, и все у вас получится, — 
ободрял нас отец Пахомий. Именно в нас он видел надежду и опору 
подворья, на котором мы должны были плодиться и размножаться и 
вдохновлять своим примером темных местных лопарей или самоедов, 
или кто они там были. — Вспомните святого Леонтия, как он шел к ме-
ри и чуди белоглазой. Не убоявшись их идолопоклонства и зверских 
обычаев. Настало время проявить вам свое исповедание. Скольких вам 
своим примером удастся приобщить к Церкви? 

То, что пощение у нас будет уже по отсутствию практическому ма-
газинов в том дальнем населенном пункте, я не сомневался, но на-
сколько долготрудным — мне еще только предстояло тогда узнать.  

«Жребий брошен, Рубикон переходить тебе» — носилось кругами в 
моей голове. Отец Пахомий был настолько добр, что даже выделил нам 
церковный ПАЗик для перевозки наших пожитков. И напутствовал ре-
чами: 

— На подворье трудится отец Евстратий, служит особые молебны, 
отвращает местное население от Железного камня на ближнем болоте, 
к которому едут язычники. Мы на вас надеемся как на оплот веры. Слу-
жение там — исключительно по крюкам, к которому ты, Аркадий, уже 
несколько навык. Тяжело в служении… 

«Легко в гробу» — закончил я про себя фразу отца-наставника. 
Из моей головы не шло, что на глазах у Марты блеснули слезы. 

Сразу после того, как я объявил, что мы складываем коробки для пере-
езда.  

За этими коробками с восторгом прятались Петька с Микой, играя в 
каких-то флибустьеров и рыцарей и представляя их себе средневеко-
выми замками. А кота и вовсе пытались возить в тазу вокруг коробоч-
ных укреплений. Кот по кличке Чимкент, в бумажной короне и каких-то 
пластмассовых доспехах, разведя уши в стороны и выпучив глаза, по-
долгу терпел бесчинства, но затем и сам, спрыгивая с утлой посудины, 
прятался между горами вещей — как в проемах между домами какие-
нибудь африканцы, умудряясь сбросить при этом королевское украше-
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ние. Пожалуй, это был самый радостный отрезок всей последующей 
жизни.  

Незадолго до отъезда заглянул Волька. Я был несколько удивлен 
его такому стремительному появлению, к тому же, в довольно ранний 
час. Заметив мой ошарашенный взгляд своей квартиры, Волька с поро-
га объяснил незваный визит: 

— Хочу запомнить тебя, каким ты был в эти годы. Дважды в одну и 
ту же реку не войдешь. Может, ты меня потом посохом начнешь лупить 
со словами «Изыди!» или вовсе не узнаешь, всякое бывает. Поменяешь 
ментальность. Наобщаешься с медведями, они тебе шкуру подарят, об-
рядишься в нее, что и не узнать будет тебя. Словом, надумаешь вер-
нуться — буду рад. 

Долгие проводы — лишние слезы. Даже хорошо, что времени на 
отъезд было у нас в обрез. Под задумчиво-сочувствующие взоры, да 
трепетные охи Олечки Поповой, Ларочки, и прочей всей братии храмо-
вой, наш шарабан покатил по дорогам первопрестольной. И далее — 
по ухабам и колдобинам великой России…  

  
ПО ДОЛИНАМ, ПО ЗАГОРЬЯМ 
Без устали первые часы скакали по автобусу дети, пытаясь в прохо-

де обрести равновесие. Дурел в клетке кот, открывший не только гла-
за, но и пасть, сделавшись похожим на атакующую змею. 

Автомеханик церковного гаража, он же наш водитель, дядя Слава, 
руля, успевал комментировать: «Смотри, сады–яблоки, будете варенье 
варить. Смотри, картошка — драники будете делать. Смотри, козы — 
молока натопите. Смотри, черемуха — пирогов напечь да и от рас-
стройства пойдет…». Я все время думал: вроде бы, не голодает, но 
съестная тема была главной, если не единственной (!) в его сентенци-
ях. Вроде бы, с механизмами работает, шайбы-гайки-болты-карбюрато-
ры. Лучше бы о них рассказывал! К половине пути меня уже тошнило 
от черемухи с тыквенными паренками и гусиными яйцами. Когда в ка-
кой-то Будиловке, на отворотке, мы сделали привал, я был готов от-
дать ему все сырники с печеночными котлетами впридачу, что собст-
венно и сделал — на глазах изумившейся жены. Но в конце трапезы 
дядя Слава многозначительно, с чувством собственного превосходства, 
заметил: «А моя жена не рис с утятиной делает, а утятину с рисом. Не 
борщ с мясом, а в мясе борщ». И добавил с легкой завистью: «Хорошо 
вам, будете в деревне чай на поляне пить с пирогами, большие огоро-
ды разведете, продукты так и будут сами из земли в руки проситься». 
Оказывается, есть и такие, кто думает, что это мы с голодухи тащимся 
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в непроходимую глушь, и увы, не в солнечный к тетке Саратов, а в «зо-
ну рискованного земледелия»… 
 

Жена почти всю дорогу с восторгом смотрела за окно, на горящий 
пожар заката и причудливое смешение облаков, так характерное для 
северных широт. Ей виделся рай и земные красоты и, похоже, думалось 
— сколько еще стихов она накропает среди неведомых, совсем иных, 
пейзажей.  

  
ПОЧИНОК 
Когда наше тэ-эс вкорячилось, минуя вековые дубы, в наше новое 

место пребывания — сельцо Починок, я произнес только одну гласную 
букву русского алфавита. Именно ее я и произнес нараспев и, конечно, 
про себя. Навстречу допотопному автобусу вышли тихие подозритель-
ные люди разных мастей и возрастов, но было их, слава Богу, немного. 
Наш ПАЗик они рассматривали так, словно бы мы прибыли на каком-
нибудь космолете.  

«Это что ж, каких будут?» — спросил один у такого же вида и со 
схожим лицом женщины. 

 «Наверно, к Истрату — к кому ж еще. Новые — к новым» — не 
дернув ни одной мимической мышцей, бесстрастно ответствовала собе-
седница. 

Перед нами была обычная деревенская дорога, по краям которой 
стояли старые деревянные домики. Местами чернели почти разобран-
ные на запчасти годов семидесятых «Иж Комби» и «Москвич». Вид был 
удручающий. Одно авто — явно «перевертыш», второе — уже с узора-
ми плесени и каким-то угольным нутром. Некоторые дома утопали в 
бурьяне. Это было бы романтично, если бы мы неслись в это время ку-
да-то вдаль и при этом слагали стихи лирической направленности о 
«Руси уходящей». Но в этом нам предстояло жить весьма немало лет. 

 «Гой ты, Русь моя родная, …» — запрыгали в моей голове цыган-
ские гитарные переборы есенинского цикла. Следом я с ужасом поду-
мал, что дядя Слава вздумает что-нибудь и здесь изрекать на тему иду-
щих к луже цыплят или свесившихся местами через изгородь веток ки-
слого терна из серии «вырви глаз».  

— Ты только обрати внимание, Аккордеончик, — так называла меня 
иногда жена — какой воздух. Какие простые, без причуд, люди. Как 
умеют они просто одеваться, — восторгалась жена. — А вот там, вдали, 
крест — это храм! Скорее! 
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На крест мы и побрели, потому что проехать по этой грунтовке по-
сле недавних ливней не представлялось возможным. Еще загодя мы 
вытащили все свои резиновые сапоги, поэтому выдвижение наше было 
стремительным. 

В любом случае — утешал себя я — будет что снять. Фактурка 
здесь интересная, портреты — хоть в журнал «Гео» посылай, в рубрику 
типа «туземцы, нетронутая земля». Может, я еще премии какой удосу-
жусь, мое имя будет идти рука об руку с фамилией Гуггенхейма, и у 
Марты — я опять сбивался в мыслях на нее — непременно остановится 
ход сердца, когда парижское радио сообщит мелодичным грассирую-
щим баритоном о моем Grande Prix … — с такими размышлениями я ут-
кнулся в деревянный сруб. Кубатурой где-то метров в пять, свежесруб-
ленный, с римскими цифрами на угловых срезах камбия, он, увенчан-
ный крестом, и являл собой храм, или часовню, то есть то подворье, на 
которое мы и были командированы. 

На крыльце стоял высокий худощавый, с подоткнутым подрясником 
и в мощных резиновых сапогах, видимо, только после хождения в них 
по глине, отец Евстратий. Его темно-серое одеяние висело на его кос-
тях, он был, похоже, изможден постовыми подвигами, напоминавшими 
истинное содержание поста — неядением. Суровый испытующий взор 
устремился в нашу сторону — мы являли собой однозначно не местных 
жителей. При этом Петька еще и держал модную клетку с котом — что 
уж вовсе не вязалось с деревенскими просторами. 

День клонился к закату, и этот вопрос надо было решать в первую 
очередь. Не успел я открыть рот, как моя жена бросилась в ноги еще 
неизвестному нам священнику. Пыль забилась прямо в кашемировое 
золото шарфа, а подол пестрой «юбки в пол», специально купленной 
на Черкизовском рынке для жизни в православной общине, попал в ка-
наву с той самой вязкой глиной, что была на рабочих сапогах отца Ев-
стратия. 

— Господь благословит на добрые дела, — скрипуче-выверенным 
голосом сказал батюшка, по очереди возлагая на нас руки, протянутые 
за благословением.  

Повернул голову к жене: «Готовы подвизаться? У нас не столица. 
Вас отец Пахомий прислал? Знаю. Сегодня переночуете в приютской 
комнате, а завтра будем думать, куда вас определить. Только ночевать 
порознь — мужчины отдельно, женщины отдельно». 

— Но Михаил еще маленький, — воспротивился было я, зная, какие 
концерты он иногда задает по ночам, — и без матери вся ночь моя мо-
жет пойти насмарку. 
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— У нас так не принято. Мы живем, чтоб вам было, милостивые го-
судари, понятно, под духовным водительством аввы Протасия, истин-
ного подвижника последних времен, живущего отай, сокрыто, — не 
глядя в нашу сторону, слово за словом как по линейке произносил отец 
Евстратий, — и я, конечно, не ваш духовник, но желательно и впредь 
ваше раздельное существование. Борьба с плотью трудна и бесконеч-
на. Как уж вы там решите с отцом Пахомием — не знаю, но общие ус-
тои выполнять придется. 

Устоев, собственно, было немало. Некоторые из них обнаружились 
сразу, другие — появлялись весьма неожиданно, как топляки на ноч-
ной реке. Я с ужасом вспомнил Ларочку и подумал, что мы со временем 
ее, похоже, переплюнем. 

Промаявшись с Микой и бодрствующим ночью в клетке котом, я за-
былся только под утро. И, встрепенувшись ото сна, в котором я беседо-
вал с Мартой о каком-то предстоявшем кинофестивале в Лозанне, я об-
наружил на своей небритой щеке дорожку из слез. В этой ситуации ме-
ня убивало и то, что за дальней перегородкой, очевидно, счастливо 
дремлет жена и ей грезятся какие-нибудь полотняные саваны, в кото-
рых мы будем собираться на ночные бдения — неспания и неядения. 
Мне было двадцать шесть, ей — двадцать четыре с половиной года. 

 
МЕСТНЫЕ. ИГОНЮШКА 
Выбравшись часу в шестом наружу, в отсыревшую за ночь действи-

тельность, я услышал дивную птичью перекличку. Чуть поодаль заме-
тил странную фигуру мужчины в похожем на монашеское одеянии. 
Опираясь о клюку, он молился куда-то в сторону леса. Вероятно, на 
восток, откуда силилось выйти солнце. 

Мне он показался весьма молодым, даже младше меня. Непонятная 
болезнь отражалась на его бледном лице, обрамленном черными длин-
ными и местами вьющимися волосами. Ноги были разной длины. В мо-
ем сознании пронеслась старинная присказка: «Жил-был царь-Котороч, 
одна нога длиннее, другая короче. Стал на кочку — обе в точку». Во 
мне заговорила непонятно откуда взявшаяся антипатия. 

— Это Игонюшка, — кто-то зашептал мне через плечо. Я обернулся 
и увидел согбенную старушку, очевидно прислуживавшую в церкви. 
Она пришла вылить воду после мытья полов. — Как Серафим Саров-
ский, — вздохнула она. — Недавно так болел, так болел, а от доктор-
ской помощи наотрез отказался. Вот какой терпеливец! 

Имя какое-то странное, сокращенное что ли. Я переспросил: 
— А полное имя каково этого страдальца? 
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— Иегудиил! — с готовностью выпалила старушка. 
Вон оно как! Каковы! Но мысль моя блуждала вокруг поселковой 

медицины. Про докторскую помощь я точно забыл, а ведь Волька пре-
дупреждал. А если что с детьми, а поликлиника с ее учетом, в которую 
все время бегала жена после звонков участковой медсестры. По моей 
спине потихоньку пополз невиданный зверь., называемый ужасом, я 
начинал постигать, насколько я —житель мегаполиса, да не обязатель-
но мегаполиса, просто небольшого городка. 

— А здесь есть доктор? — ухватился я за последние слова старуш-
ки. 

— Фельдшерица.  
— А аптека? 
— Все фельдшерица выдает. А так — только до райцентра, но зи-

мой дороги переметает, да и автобус раз в день, если только до трассы 
идти, через лес, но ведь тут рыси гуляют, вепри тоже. 

Я с ненавистью вспомнил дяди-Славины чаи на поляне и пастилу из 
клюквы. 

— На все воля Божия. Захочет — и так даст здравия, а нет — живи-
не-греши, вот и весь сказ. 

Получается, размышлял я, в городе живи-греши, доктор вылечит, а 
то и профессор медицины с целым консилиумом. А здесь — по одной 
половице ходи, и то — еще вопрос. По какой именно половице ходить 
— я уже начал понемногу смекать. Ага, догадался я, поселись я с семь-
ей в одном помещении, заболей кто из детей, вся община начнет голо-
вой качать: предупреждали вас! Впрочем, подумал я, все это бред, 
причудится же по утру, и побрел собирать детей. Надо было завтра-
кать и заселяться куда-то. 

 
ДОМ ПРИЗРЕНИЯ И УСЕРДИЯ 
Мы застыли с кусками бутербродов во рту, когда на пороге комнаты 

нарисовался отец Евстратий, махнувший нам в сторону храма: 
— В половине седьмого у нас братский молебен. Трапезничать по-

лагается только после литургии. Около пополудни. — И, предупреждая 
мой вопрос, почему так рано молебен, разъяснил; литургия, мол, не ка-
ждый день, а молебен ежедневно. Так рано — потому что дальше идут 
послушания: сенокос, лесоповал или церковные огороды. 

На ранней службе в небольшой комнате было не разгуляться. Мика 
не хотел сидеть на руках, впрочем, и стоять ровно — тоже. Жена, вы-
шедши из терпения, под недовольные взоры братии, еле успевала раз-
давать подзатыльники младшему и заодно старшему, который плохо 
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подавал пример прямостояния. Периодически выскакивая на улицу, я 
делал внушения обоим, не рассчитав сил, сбивши с ног того и другого.  

Молившиеся на первый взгляд казались клиентами не столь отда-
ленных мест. Почти все мужики были в таких же грязных, с ошметьями, 
сапогах. Чего я только не мог понять — неужели, идя в храм, нельзя 
было как-то отмыть их. Хотя у меня было ощущение, что они и умы-
ваться не стали. Вспомнив Олю Попову, что, наверное, все это непо-
лезно — и мытье, и расчесывание, и уж тем более обувь с одеждой. 

И только сердешный страдалец Игонюшка, время от времени обер-
нувшись к певшим, что-то придирижеровывал рукой, подшепчивая про 
себя, и, приложив руку к сердцу, кланялся на четыре стороны. Такого я 
еще точно не видел даже за всю прежнюю бытность в самых причудли-
вых молитвенных заведениях Московии. 

Лесоповал мне отменили ввиду переезда. Но на завтра я обязан 
был ехать на сенокос. Я мучительно думал — ведь у меня нет ни козы, 
ни коровы. Попутно соображая, что в Москву даже на два дня меня уже 
не выпустят. Такое ощущение — словно я сам дал на себя одеть пово-
док.  

— Сюда присылают на исправление и для духовного возрастания, 
— истово проговорила жена. 

— А нас за что отец Пахомий решил исправить? — мы пили или ку-
рили в Москве? Может, еще как бесчинствовали? 

— Священников грех осуждать, — скороговоркой ответила жена. — 
Сам знаешь: неосуждение — без труда спасение. Батюшке лучше 
знать, куда кого отправить.  

— Ларочка бы здесь лучше справилась, — заметил я. 
— Поэтому ей не нужно исправляться, она и так во многом преуспе-

ла. А нам с тобой — еще поучаться и поучаться у местной общины. 
Господи, зачем надо было отсылать нас туда, где я со временем 

должен буду отказаться от всех своих талантов. Ну, был бы я, скажем, 
агроном, удивил бы северян какими-нибудь кокосами или гуаявой. 
Сдался я здесь кому со своими фильмами. Но что еще меня удручало — 
меняющийся с месяцами взор моей подруги. У меня появлялось ощуще-
ние, что я женился на уроженке глухого хутора и пытаюсь приспосо-
биться к обрядам и обычаям ее земляков. Я бодрился и старался не 
унывать. Посмотрим — кто кого, думал я, может, еще такой научный 
труд отгрохаю, что и Волька, качнув головой, скажет: «Ты все правиль-
но сделал. Мы неправильно тебя поняли тогда». 

Нам отвели жилье в длинном многокомнатном бараке с полным от-
сутствием звукоизоляции. Двери не закрывались. «Не к чему!» — пояс-



 117

нил отец Евстратий. — Христианам нечего скрывать. В любой час мы 
должны дать ответ Господу». Он пояснил, что этот дом был построен 
для коммуны в тридцатых годах, но народ со временем срубил себе от-
дельные избы, а кто разъехался, и теперь это здание поименовано 
«Дом призрения и усердия». Здесь живут те, кто приехал подвизаться 
на приходе. Всякий живущий должен исполнять Кодекс прихожанина, с 
которым нам еще предстояло ознакомиться. 

На беседе с отцом Евстратием, который мне теперь видится как до-
прос с пристрастием, жена подробно рассказывала — в чем она сильна 
и на каких работах может принести пользу приходу. Денежное возна-
граждение за труд вроде как полагалось, но отец Евстратий то и дело 
повторял рефреном: «Чтобы не было только никакой коммерции. Не 
корысти ради. У нас нет средств. Конечно, каждый труждающийся дос-
тоин пропитания». 

Достоин, но и только. Получит ли он что и от кого — об этом речь 
не велась. Все надежды возлагались исключительно на выращенные 
овощи да молоко-творог козло-баранов. На автобус до Москвы мне яв-
но не заработать, да и смотреть в ту сторону, в смысле — автобуса, не 
поощрялось. Один из вопросов устава касался именно каких-либо пере-
мещений в пространстве. Без благословения никто никуда не едет, так 
установлено, похоже, упомянутым аввой Протасием. 

В мои обязанности входило пение и чтение на клиросе, а также все 
послушания братии: лесоповал, сенокос. Жена должна неукоснительно 
подвизаться на церковных огородах, а также писать воззвания к нево-
церковленному сельскому люду. И, конечно, еженедельная исповедь, а 
«в случае чего» — немедленная, в ту же минуту! 

Тема нашего духовного восхождения была до того всеобъемлюща, 
что старший сын меня спрашивал: «А ветер — это Бог дует?» При этом 
Бог и отец Евстратий были в голове у Петьки уже почти одно и то же. 
«Боженька приходил», — это о нашем починковском наставнике. Мика 
играл с Чимкентом, заставляя его, благо абсолютно неподвижного и 
флегматичного, складывать лапы на груди или креститься перед мис-
кой с едой. А завидев его, пьющего молоко в пятницу, с обидой выго-
ворил коту: «Значит, не постишься? В ад, что ли, собираешься?» 

Вроде бы у нас был свободный график. Почти. Но напряжение было 
неимоверное. К тому же точившая меня мысль об ограниченности пе-
редвижения потихоньку съедала изнутри. Вечерами в одной из сторон 
сквозь лес пробивались огни машин на далекой трассе. Они восприни-
мались мной как огни большого города, и в такое время мне станови-
лось «мучительно больно» за все, что предрекал Волька. 
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Мы в нашем картонном жилище поднимались в шесть. Надо было 
притащить воды, нагреть, чтобы умыться. Электричество периодически 
вырубалось — когда все насельники включали какие-либо приборы. Ав-
томатов не было, и однажды нам довелось гасить занявшийся электро-
провод. К половине седьмого необходимо было успеть занять место в 
храме поближе к выходу, чтобы в случае разбушевавшихся и плачущих 
детей можно было выбегать на улицу и увещевать их.  

После братского молебна жена отправлялась на церковные огоро-
ды, прихватив с собой детей. Я же валил деревья или косил сено. Не-
понятность была в следующем. Если мы трудимся, как в монастыре, то 
и кормить нас должны были — как там. Но на трапезу приглашали 
только людей бессемейных, хотя им было проще справиться с такой 
проблемой. А когда варить себе еду или зарабатывать на хлеб насущ-
ный — оставалось великой загадкой. Это было моим собственным кам-
нем преткновения. Жену волновали другие вопросы: «Мы не успеваем 
вычитывать утреннее правило до утреннего молебна! А вот Иринья-ста-
роста…»  

На смену Олечке Поповой и Ларочке пришла Иринья. 
 
ИРИНЬЯ-СТАРОСТА 
Подавляющее время теперь было занято либо послушаниями, либо 

поддержанием жизни. Сложившийся более-менее быт бросают обычно 
из следующих побуждений:  

Если вы замыслили построить марсоход и вам надо уединиться в 
горах для проникновения в сущность какой-нибудь гравитации на этой 
планете.  

Если вы пишете философский труд и надо резко ограничить отвле-
кающие моменты.  

Если вы аутист и болезненно воспринимаете социум. 
Если над вами ставят медико-биологический эксперимент, за кото-

рый вы потом получаете огромное вознаграждение.  
 Или если вы оставили мир и мечтали о жизни в монашеской обите-

ли. 
Но семьей с детьми в монастырь не уходят. Труд здесь не написать, 

даже для Веры Григорьевны, не говоря уже о диссертации. Денег мы 
не только не получим, но и потеряем на годы вперед. И к тому же я не 
то чтобы аутист, но даже сильно наоборот. Остается эксперимент непо-
нятного свойства, за который если кто-то что-то и получит, то далеко 
не я. Уйма времени моей жизни теперь стала уходить на элементарные 
стирку-уборку-помывку с приготовлением пищи. 
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Несомненным было одно: отсюда, как бы со стороны, получилось 
взглянуть на всю нашу предыдущую жизнь. Новые трудовые навыки 
показали мне некий пластилин и синтетику рафинированной городской 
жизни. Но! Дар, данный свыше, в покое вас не оставит, будьте увере-
ны. Тут я припомнил и пресловутую Ларочку, публиковавшую свои сти-
хи в толстых журналах и бежавшую позже прочь от всех приглашений 
на литсейшены. Можно не пойти на гламурную тусовку, но вдохнове-
ние и талант игнорировать сложно. Если он дан, он лишит тебя мира 
душевного. Хоть зипун натяни, хоть древнегреческую тогу, хоть в пе-
щере спрячься. Голову куда изволите подевать? Строчки, звуки, линии, 
движения цвета, вулкан тенора или альта? 

Мы попали в школу отказа от искусства. «Что такое искусство? — 
вопрошал отец Евстратий мою жену. — Это что-то искусственное, не 
настоящее, родное искусу, прости, Господи!» Она приходила в нашу 
картонную будку и заливалась слезами. Нет, она готова была не писать 
вовсе никаких строк, даже тайком — а как же исповедь, что она скажет 
— мол, опять не исправилась? Тем более — у нее была теория: чтобы 
не было мучительно стыдно на исповеди, лучше как-то обойтись без 
этого. На нас ей, похоже, было слегка наплевать. Стыд пересиливал 
все, включая наш семейный и уже пошатывавшийся союз.  

Помимо этих обстоятельств, требований самого разного свойства, 
отец Евстратий сообщил моей жене, что ей надо пообщаться с Иринь-
ей, старостой храма. Она ей объяснит, что еще требуется по женской 
части. 

Настоящее имя ее было Ирина. Но как-то так повелось, что оконча-
ние поменялось. Иринья звучало грознее, чем просто Ирина.  

Иринья ведала всеми вопросами хозяйственной деятельности. Не-
понятно, сколько ей было лет, да здесь это никого и не волновало. В 
конце каждого дня Иринья отчитывалась перед отцом Евстратием. Ко-
гда отец Евстратий слово в слово повторил то, что было сказано женой 
Иринье, я подумал, что вряд ли отец Евстратий такой прозорливец, и 
посоветовал жене не сильно откровенничать со старостой. Но она уже 
давно жила в параллельном мне пространстве, тихо произнеся: 

— Христианам нечего скрывать, — сказал батюшка. Со своими гре-
хами надо бороться. Где-то пусть и община поможет, ничего страшно-
го… Посмотри лучше, какая Иринья преображенная. 

Вечерами Иринья с отцом Евстратием закрывались в комнате при-
хода и пересчитывали деньги, обсуждая статьи расходов. Я однажды 
заглянул туда, ища жену, и по раздраженному взору отца Евстратия 
понял, что Иринья плохо закрыла дверь. Дело обычное, хозяйственное, 
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— подумал я. А «Молитвами святых отец наших» читать не стал, пола-
гая, что жена там одна печатает какие-нибудь очередные листовки. 
Суммы по столичным меркам на столе лежали небольшие. Но меня 
опять стали одолевать мысли о пропитании, одежде и поездке по де-
лам. К тому же один аккумулятор камеры сел окончательно, и надо бы-
ло покупать новый. 

На мои «увлечения» фото— и киноделом, именуемом отцом Евстра-
тием «телевизия», в общине косились. Все должно быть сокровенно, 
отай, как и их невидимый старец авва Протасий. Но спустя некоторое 
время я стал подумывать о том, нет ли еще какой причины в таком не-
люблении съемок. Она могла заключаться в том, что многие здешние 
из братии могли быть не в ладах с законом и попросту скрываться в 
мало кому интересном Починке. По крайней мере, наколки, тщательно 
скрываемые некоторыми под длинными рукавами, и их внешность годи-
лись для того, чтобы красоваться на вокзальных стендах «Их разыски-
вает милиция», а имидж одного из них, почему-то в ковбойской шляпе, 
и вовсе — в Чикаго с надписью «wanted!». 

Все речевки, которые писала моя жена, между прочим, имевшая ка-
кую-то премию за сочинения на своем филфаке, должны были пред-
ставляться Иринье, у которой за плечами был какой-то животноводче-
ский техникум, как я выяснил. Все находки, казавшиеся жене удачны-
ми, Иринья вычеркивала, поясняя: как-то уж вольнодумно или неточно, 
— или вовсе морщилась, дергая острыми плечами. Отец Евстратий по-
лучал уже правленые Ириньей тексты с полной характеристикой не-
важных способностей жены. Он никогда не видел исходного текста, и 
от этого подруге дней моих суровых было особенно тягостно. Порой 
отец Евстратий выговаривал ей за те строчки, которые написала Ири-
нья, но жена что-то мямлила, да отец Евстратий и не выслушивал 
обычно оправданий. А дома — если это можно было назвать домом — 
были только слезы, слезы и слезы. Ладно еще Петька с Микой были за-
няты играми друг с другом… 

У Ириньи был где-то муж, говорили, праведной жизни. Но они жи-
вут порознь по согласию, возрастая нравственно и духовно. Он где-то в 
городе, я понял, в северной столице, устраивает какие-то православ-
ные диспуты. Детей у них не случилось. Половину средств от сдачи до-
ма в Ораниенбауме покойного дяди-генерала он аккуратно пересылал 
Иринье. Иногда она сама наведывалась в город Петра, охая и пригова-
ривая, как тягостен ей этот путь, но долг велит и так далее в том же 
духе. Одежды она носила как раз такие, о которых так мечтала Олечка 
Попова: старомодный уже во времена Есенина шушун, темно-клетча-
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тую толстую шаль, которую надвигала на лицо и, мне казалось, еще и 
несколько юбок, как носили наши прабабки. Завершалось это все чер-
ными мужскими сандалиями. 

Я довольно быстро понял, что она теперь будет третьим членом се-
мьи, как в том скабрезном анекдоте про мебельную фабрику, выпустив-
шую трехспальную кровать «Ленин с нами». Игры Петьки с Микой ре-
цензировались Ириньей. На все слова и мысли, которые озвучивались, 
теперь негласно существовала где-то в пространстве отповедь старос-
ты. И уже не надо было добавлять; а вот она сказала… Что Иринья ска-
зала бы по любому поводу — мы знали наперед. 

Суровый график, в котором сна было не более пяти часов, стано-
вился еще жестче благодаря неожиданным заданиям на ночь. «Отец 
Евстратий благословил к утру написать воззвание…» — так обычно на-
чинались визиты к нам Ириньи. То растормошить сельчан перед нача-
лом очередного поста, то отвратить приезжих к идольскому Железному 
камню где-то в соседних лесах, то оформить образец поведения в по-
вседневной жизни верным чадам церковным,— все это было почему-то 
в авральном режиме и непременно с ночи на утро! Я бы, может, и не 
особо возражал, но вымыть лишний раз Петьку с Микой, постирать ку-
чу одежды и белья, приготовить на день вперед, чтобы не остаться с 
одними сухарями, можно было только поздно вечером, после всех по-
слушаний. И вот в такой момент, как правило, появлялась Иринья. А 
может, это делалось для того, чтобы мы не помыслили никаких любов-
ных поползновений. «Ничего личного», «революция прежде всего» — 
летало у меня в голове. 

Я давно уже забыл, когда ел кальмары с цветной капустой или са-
циви, шашлыки и ананасы. Пресные тушеные кабачки с поджаренной 
крапивой, рисовые котлетки — лакомство «Зеркала нашей револю-
ции», преданного, кстати, анафеме, да пареная свекла значились в на-
шем меню. Детей иногда хотелось просто привязать к стулу, чтобы съе-
ли и не умерли с голоду. Отец Евстратий, но более даже — Иринья, не 
приветствовали покупных продуктов — «там штрихкод антихристов», 
да и в готовом хлебе, который привозили раз в неделю, могло быть 
что-то намешано. 

— Пусть из того же самого, но можно как-нибудь повкуснее сде-
лать, — взмаливался я к жене. 

— Ну, что я приготовлю в пост из этих продуктов, — вопрошала ме-
ня жена. — Даже приправы нельзя, они ведь тоже со штрихами! Я что-
нибудь приготовлю, а Иринья вдруг придет, все расскажет отцу Евстра-
тию — и нас уволят из прихода, как Германа Антоновича!!! 
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ГЕРМАН АНТОНОВИЧ 
Седовласый, как капитан, или скорее боцман, но высокий и весь ка-

кой-то светлый. Было в нем что-то от штормов. Шторм был у него лич-
ный и девятибалльный. Он потерял сына. Как раз тогда, когда Герман 
Антонович уехал в Починок и прожил в нем пару месяцев. Сыну было 
двадцать три. Про жену история умалчивает. Да и выглядел он — как 
одинокий волк.  

Герман Антонович стоял у истоков этого прихода. Это он почти в 
одиночку срубил церковь, разровнял землю в округе, сложил печь и то-
пил ее несколько месяцев — «сделай мне стези прямые» — как на го-
ризонте появился отец Евстратий. Приютские комнаты для приезжих — 
это тоже его рук дело. Молчаливый, он никогда бы и не рассказал, что 
весь город нагородил один. Отец Евстратий скромно умалчивал о доб-
лестном строителе, не отрицая собственного участия. Тем более — сей-
час, когда Герман Антонович был изгнан. Мы, наверное, не узнаем и 
многих других заслуг опального строителя. 

Отцу Евстратию, мне показалось, ничья другая слава не была осо-
бенно приятна. Добрым молодцам урок — что, наделай и мы здесь дел 
и начни указывать на себя перстом, особенно перед заезжими и проез-
жими, — как и нас может постигнуть схожая участь. «Коммерция», 
«слава мирская», «кичение», «славолюбление», — с укором повторял 
отец Евстратий. 

Так могло быть со съемками. Это всегда было сопряжено с тщесла-
вием и славолюбием. И отчасти — потому, что в конце значились име-
на. Я ведь неплохо пел, но славолюбия было в этом на порядки меньше 
— мой голос слышали разве мало на что реагирующий Иегудиил, пара 
соседей по клиросу и несколько старушек. Иринья? Но после мегаполи-
са кичиться тем, что какая-то странно одетая особа в мужских сандали-
ях отметит твое пение, — по крайней мере, странно. И уж, конечно, 
отец Евстратий не стал бы записывать мое пение, чтобы растиражиро-
вать: с его точки зрения, это могло ввести бы меня в грех гордыни. 

Герман Антонович менее всех собирался короноваться или напоми-
нать каждую минуту о своих трудовых подвигах. 

Я как-то, помнится, заикнулся отцу Евстратию: 
— А вот у Германа Антоновича получилось, и мы так бы могли… 
— Сделал и сделал, — оборвал меня собеседник. — Здесь много кто 

трудился. Иконы — и те никогда не подписывались, что же мы каждый 
раз будем всех поименно перечислять. Идите, Аркадий, с Богом, у Вас 
достаточно своих послушаний. 
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— Говорят, как сын-то погиб, отец Евстратий что-то нелюбезное 
сказал Герману Антоновичу вроде «Бог дал, Бог взял», да чтобы он не 
вел себя как язычник, цепляющийся за все земное. Ну, Герман Антоно-
вич и вспылил, — шепотом поведала мне та старушка, которая расска-
зывала мне про Игонюшку (кажется, ее звали Нина), — и сказал отцу 
Евстратию: мол, а ты-то что свою семью по свету раскидал, карьера 
важнее показалась? — И она почти на ухо мне затараторила: «А жена-
то у отца Евстратия смире-е-нная была, — старушка закрыв глаза даже 
затрясла суховатой головой, — матушка Ксения звали, так в монастырь 
отправил ее, к сестре двоюродной, на Украину. А детям трудно было. 
Глаше и Кольке, он еще малой был, только-только шестнадцать испол-
нилось…». 

Этот Колька Евстратьин, как я понял, не поехал сюда в Починок, и 
отец лишил его помощи. А у Глаши было уже четверо детей, да два из 
них — инвалиды, — понятно, что ни отца толком, ни матери. А родня 
мужа где-то совсем далеко проживает. 

— Только ты всем молчок об этом! — подняла кривоватый палец 
раба Божья Нина, — неровен час, выпроводят меня на Змеиный хутор, 
как Германа, а я там не управлюсь одна. 

От нее же я узнал и еще одну потрясающую новость. Оказывается, 
до трассы можно пройти и более коротким путем. Но там лежит тот са-
мый заклятый Железный камень, вокруг которого устроено капище 
идолопоклонниками. И верующие не ходят той дорогой, боясь отца Ев-
стратия более, чем всех других кар земных и небесных. 

— Сюда-то середкой, середкой, ближе к Сухому логу держась, мож-
но обойти, но, чтобы кто не искусился, эту дорогу и знать запрещено! 

 
ТЕСНЫЕ ВРАТА 
«Ходите тесными вратами». Некоторые наши прихожане, подходя к 

деревянному нашему храму, шли не широкой калиткой, а пытались 
втиснуться в старую, узкую. Особенно комично это выглядело — когда 
через нее шел некто грузный и застревал. Но какова мотивация! Все 
равно протиснется — словно бы здесь выдавали билет на вхождение в 
Царствие Небесное. И словно бы об этой самой калитке и шла речь. 

Тесные врата и так были здесь повсюду. Еда без штрихкодов, мало-
спание, многотруждение, непокидание деревни без разрешения, да 
еще и нехождение неразрешенными тропами. Как будто нарочно, идти 
к трассе можно было только через болотце на дальнем пути — авось, 
провалятся! — чтобы меньше уезжало в «вертепы содомские»! 
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Еще были неудобоносимые бремена. Множество детей. У нас было 
подмножество. И всякий раз жена жаловалась на то, что у нас мало де-
тей. «Вам то что, — говаривали ей какие-то тетушки, — а вот у Смир-
новых (Козловых, Фроловых) — уже девять, а им еще — по тридцати с 
небольшим». Она тоже побаивалась рожать в лесу, как здесь пропове-
довалось, без медицинской помощи: оба родились с капельницами. Не 
будь их — неизвестно, остались бы кто из них вместе с женой в живых. 
Да и работать на послушаниях с младенцами она не представляла себе 
возможным: а здесь, в отличие от института, справки не действовали: 
от послушаний никто не освобождал. 

Второе, что ее изводило, — на какие-либо вопросы отец Евстратий 
ответствовал: «Вот когда будет у тебя, как у моей сестры, четырна-
дцать, — тогда поймешь (узнаешь, сумеешь и т.п.)» 

Однажды она даже возроптала, сказав местному отцу, что отец Па-
хомий был иного мнения на какой-то счет. 

«Поезжайте назад, советуйтесь с отцом Пахомием, он мне сказал 
таким тоном! — со слезами причитала жена. «А если, говорит, он вас 
прислал сюда, значит, вам должно здесь подвизаться, вас же отец Па-
хомий прислал сюда, я правильно понял? — что я на это могла отве-
тить!» — уже почти перешла она на крик. «Получается, что мы и с от-
цом Пахомием уже не можем советоваться, а то отец Евстратий обидит-
ся и не будет нас исповедовать…». 

Много позже я начал осознавать: но ведь нас поймали на удочку 
элементарной гордыни: ну, как же — уезжают, значит, не справились. 
Ну и не пошли бы мы потом к отцу Пахомию! Нашелся бы тогда другой, 
близкий по духу, священник. А нам казалось, что мы должны быть вер-
ны тому, кто первый попался нам на жизненном пути: коней на пере-
праве не меняют! Плюс Иринья, отрапортовавшая нам железным голо-
сом: «Иегудиил сказал, что уезжают отсюда только плохие люди, хоро-
шие — остаются!» 

Вот мы и старались на полную катушку. На Петьку были возложены 
и легкая стирка, и какие-то салаты, и усмирение капризного Мики, 
единственного, кого мы еще как-то жалели. А жалеть кого-либо было 
все труднее и труднее. Ничего, кроме раздражения, доходящего до 
легкой ненависти, мы уже не испытывали.  

Нынешнему мне, наверное — уже без толку, но очень жаль того 
очень симпатичного маленького мальчика, на которого сыпались беско-
нечные подзатыльники и шлепки — он все делал плохо, медленно и не-
правильно. («А вот у Ларочки старший в этом возрасте блины печет»). 
При малейшем крике Мики, который прекрасно ориентировался в си-
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туации, нарочно вопя громко, доставалось тому же многострадальному 
Петьке — он же не справился! А наши картонные стены добавляли раз-
дражения: кто-нибудь мог сделать неправильные выводы и донести 
Иринье или отцу Евстратию. А ведь из Петьки, наверное, мог бы вырас-
ти очень хороший сын. Добрый и отзывчивый, каким он и был в свои 
пять-шесть лет. Есть один портрет, который я снял телевиком, ища со-
вершенно другой ракурс, но Петька обернулся, и крупные градины слез 
— это все, что составляло тогда его портрет. Я спрятал фотографию 
подальше. Но когда доставал ее позже — становилось только больнее: 
время не лечит. 

Еще одно утеснение вводило меня в постоянное, неизбывное удру-
чение. Сколько я ни исповедовался — все равно был, мягко говоря, уд-
ручен. Как же мне хотелось съесть что-нибудь совсем другое, из про-
шлой жизни, из детства! Из столовой номер двенадцать неподалеку от 
заводской проходной! А мы ведь тогда как только ее не обзывали. 
Один случай, правда, несколько облегчил мое положение.  

Августовским будним днем, но ближе к сумеркам, радостная, при-
бежала жена. Я молча и со средней силой ненависти посмотрел на нее 
— Петька с Микой весь вечер оставались со мной. 

— Я нашла ее, Аккордеончик! Это она, — говорила жена, ласково 
прижимая к себе какие-то непонятные злаки — солому или рожь… 

— Это снеток, про который отец Евстратий нам толковал, — един-
ственное питание аввы Протасия! Сныть, помнишь? 

— Не помню, — назло сказал я. О Боже! Очередная казнь египет-
ская! 

— Сны-ыть, послушай, созвучно снеди, — заголосила жена. 
— Хочешь на стихи положить? Не рифмуется, — возразил я не без 

тихой ярости. — А может, музыку забацаем, слабаем новый общинный 
гимн? «Сныть, сныть! Кто съел, тому не ныть!» — запел я. 

Она, похоже, все-таки обиделась. Но, как всегда в последнее вре-
мя, не показала виду, а ушла резать сено-солому.  

В тот же вечер мы отведали невиданной травы за ужином. Посколь-
ку было уже поздно, дети избежали дегустации. Милостью Божией. Я 
проснулся часа в два ночи от ощущения, что что-то подкатывает к гор-
лу. Опрометью я выскочил из комнаты. Дальше была сплошная рвота и 
реальный ужас от отсутствия врачебной помощи «в случае чего». Жена 
моя оказывается уже прошла подобное испытание и слабым голосом 
спрашивала — есть ли у нас уголь. Угля не было. Не было ничего на 
подобную тему. Измученный вид свидетельствовал о том, что ей было 
не легче. Но произнесла она только одно: «Не вздумай сказать Иринье 
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или отцу Евстратию, что мы отравились из-за снетка. Подумают, что по 
грехам… У них ведь такого не бывает. Скажут: Божья трава — и та их 
обличила…». 

А я подумал: а с чего она решила, что это и есть та самая сныть? 
Впрочем, решил все же промолчать — может, другое станет готовить, 
простое, знакомое, человеческое. 

 
ОБЛАКА, И НЕ ТОЛЬКО 
Я стоял, опершись на косу, и думал: встретятся вон те два огром-

ных облака или нет. Сенокос этого дня уже близился к концу. Мне даже 
показалось, что они целуются. До чего я только тут не додумался в 
полном не-, не— и не-. Я даже впал в суеверие: если, загадал я, эти 
два красивых, по-северному замысловатых облака встретятся, то и я 
найду истинную свою подругу и спутницу во всех делах, начинаниях и, 
конечно, окончаниях. Представить себе нечто неизвестное я не мог — 
«телевизии» с его программами тут не было, греховных заведений типа 
театра или еще каких соблазнительных контор — тоже. Поэтому видеть 
я мог только Марту. Не могу сказать, что я когда-либо умирал от любви 
к ней. Нет и нет. Но из головы она почему-то у меня в упор не шла. 
«Ни скота его, ни козла его» не пожелай, ни уж тем более — жены. Это 
только у каких-то бурятских народов отдают гостю самое лучшее — же-
ну. Хотя свою жену я уже тоже отдал бы кому-нибудь напрокат с удо-
вольствием. 

И от такой мысли мне стало еще безысходнее. Представляю, что бы 
сказал отец Евстратий о таких моих коричнево-фиолетовых мыслях? А 
еще хлеще — заикнись я Иринье. О-о! 

Легкий толчок в бок вернул меня в поле к косе. 
— Не след христианину в небо засматриваться, — назидательно 

мягко и отчасти заполошно заворковал кто-то гораздо ниже меня рос-
том. 

Это был управник по сенокосно-лесоповальным трудам, раб Божий 
Дионисий. Немного козлячья бородка и томные глаза выдавали в нем 
застрельщика, преданного делу Евстратиево-Протасиевой партии, как 
мне однажды здесь приснилось и как это стало у меня в голове отай, 
как они сами. Да и кому я мог это озвучить? 

Сон же был ужасен своей революционной тональностью. Мне при-
виделся трехрядный хор суровых мужских голосов, поющих как-то осо-
бо, на некоем фестивале. «Каких будете? — вопрошал я их на местный 
манер или, как здесь говаривали, манир. И хор так же хором отвечал 
мне: «Мы истинные борцы за дело Евстратиево-Протасиевой партии!» 
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Я стал косить дальше, зная, что этот Дионисий расценит еще, чего 
доброго, мою мечтательность как прелесть или леность или чего еще. 

— Лошадке шоры надевают на голову, чтобы не сходила с пути. 
Некоторым, похоже, тоже не помешали бы. Ох, прости меня, велико-
грешного, — часто закрестясь, Дионисий намеренно низко, как можно 
дальше от лукавого видимого неба, опустив голову, зашагал от меня 
прочь. 

«Коси коса, пока роса. Роса долой, и мы домой», — подумал я в от-
вет. А что еще я мог думать в ответ на таковую сентенцию? «Роса и ко-
са — это отрада в занимавшемся жарком дне». Или с придыханием за-
шептать после отползания от меня Дионисия: «Искушение!» — как при-
нято здесь в различных невзгодах? Звучит фактически и мыслится как 
заклинание, которого уж точно творить нельзя. «Усердие и труд все 
перетрут», — еще добавил мысленно я и замахал косой, чтобы сбро-
сить с себя мысли об управнике, подползшем ко мне, как змея среди 
косимой травы. Что бы он ответил, если бы я запел ему неожиданно во 
весь голос старую французскую песню Мари Лафоре: «Toi, mon amour, 
mon ami, quand je reve cest de toi…»? Это было настолько в такт косе, 
которая, звякая, казалось, тоже подпевала: «…mon amour, mon ami, 
Quand je chante ce s pour toi…»! 

  
ОБЩИННИКИ 
Мы тоже теперь были ими. Но они, конечно, — первей, кондовей и 

верней. Чему я, впрочем, был даже рад. Помимо упомянутых Игонюш-
ки, Нины и раба, несомненно, очень Божьего во всех своих словах и 
жестах, Дионисия, не говоря уже про Иринью, были некоторые совсем 
не то чтобы бесцветные, но несколько монотонные, какие-то «одина-
кие» Николай, Виктор и Вадим. Как будто из одной бригады, причем, 
тюремного подряда. Серые робы, понурые взоры — скорее, никакие да-
же. Вели они себя так тихо, словно хотели, чтобы их никто не обнару-
жил. Но однажды я заприметил их на полянке, когда бегал в ближний 
лесок искать убежавшего в истерике Петьку, напрасно обвиненного в 
Микиных проделках. 

Николай, Виктор и Вадим, которых я стал называть для краткости 
Ник, Вик и Вад — тот, что в ковбойской шляпе, — так же молча что-то 
варили на костре. Позже, когда Петька был удачно доставлен домой, я 
озарился мыслью, что делали они явно что-то не общинное. Варили эти 
трое из ларца явно не похлебку со снытью. Совсем другое. Моя разуда-
лая молодость с киноаппаратом в руках, залезавшая в самые злачные 
места, подсказала: это была иная трава!  
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Вот он, язык русский. Зелье — оно и есть зелье. Коренья, варенья, 
но главное трава-зелье. Неподалеку от созвучия со злом. Трое тишай-
ших, похоже, имели опыт пенитенциарный. Да и рисунки наскальные, о 
которых еще покойный Атос поведал своим мушкетерам, выскакивали 
порой из-под их одежд. 

Был еще какой-то трудник Софония, живший в Починке недолго. 
Он ходил в подряснике. И я виноват перед своей женой в том, что не 
защитил ее от него. 

Накануне Пасхи, увы, уже на Страстной, мы разучивали с детьми 
пасхальные песнопения. Длинные, знаменные (а какие же еще могли 
быть здесь?). Припозднились, похоже. Утром, в коридоре, этот неведо-
мый Софония пригрозил жене написать авве Протасию о наших несвое-
временных пениях. «Я пыталась ему объяснить, что мы хотим получше 
подготовиться к Святой Пасхе. А он кричал, что все доложит авве Про-
тасию, и нас сошлют на Змеиный хутор подвизаться и исправляться» — 
она рыдала уже в полный голос. И, наставив на меня свои собачьи гла-
за, робко с умоляющими жестами, просила: «Иди, скажи ему, что мы 
ничего не имели в виду плохого, что мы только хотели…». 

То, что она говорила, шло по кругу, и на меня напала дикая ярость. 
Я тихо произнес: «Я никуда не пойду. Что ты тут унижаешься передо 
мной? Твоя каша, сама ее и доваривай. Справься сама хоть раз с серь-
езной ситуацией. Так и будешь прятаться за мою спину?» — под конец 
я стал уже подсмеиваться, причем, весьма недобро. 

Жена выскочила из нашей картонной будки и что-то в слезах дого-
варивала Софонии, который орал ей в ответ. Я мог бы выйти, но мне 
тогда так хотелось, чтобы она научилась сама справляться с ситуация-
ми. Но она, похоже, чуть ли не на коленях вымаливала у него проще-
ние и просила не докладывать авве Протасию. Вышло еще хуже, чем я 
мог предположить. 

Через пару дней я видел, как в сторону леса развевался темно-си-
ний подрясник — Софония куда-то убегал с баулом. Вероятно, насов-
сем. 

Была еще Алиса-Каллиста. То есть, в мирской жизни, в светской, 
она была Алисой, ходила в мини, может, и в мини-бикини, может, и в 
стрингах. На шпильках под двадцать сантиметров и с глубочайшим де-
кольте. Но в такой глуши она тоже оказалась не просто так. Многие об-
щинники были личности трагедийные. Оказалось, что и мы тоже но — 
в будущем. Что было у Алисы в предыдущей жизни, все как-то потупля-
лись, и разговор обрывался, но «что-то очень страшное!» — шептала 
мне жена. 
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Алиса взяла себе имя Каллиста, как многие, недавно крестившиеся, 
малоизвестные имена. 

— А так! — уверенно рапортовала Иринья. — Чем меньше людей с 
одинаковыми именами у Ангела Хранителя, тем легче углядеть за ни-
ми. 

— Вот Ларочка, например… — перебила ее жена, — …она ведь Али-
на. По созвучию могла бы креститься Аллой. Но старица благословила 
искать имя по особенностям жития, и благословила — Ларисой! 

— По имени и житие, — подхватила Иринья. 
Слава Богу, — подумал я, — что не стал и вправду креститься воль-

киным Амфилохием или Кукшей…  
Были еще какие-то отрешенные, с детьми. Топорковы, что ли. Дети 

были все с редкими именами, наверное, более «древлеправославны-
ми»: Капитон, самый старший, потом Трифон, Анфим и Агафоклий — 
это мальчики. Девочки — Феврония, Мавра и Агафья. Я вообще с тру-
дом мог понять, от чего у них они рождаются. Отец был весьма стра-
шен, с углубленным взором внутрь себя, державший голову несколько 
вбок и вниз, что-то все время пришепетывал. Взор его был настолько 
яростный, что можно было решить, что он шепчет ругательства. Высо-
кие купеческие сапоги, словно из музея или из театрального реквизита, 
заканчивались почти у бедра. Серый полувоенный френч времен рус-
ско-финской войны болтался на его длинном теле, а сверху опускалась 
густая светлая косматость, закрывавшая его сухое морщинистое лицо. 
Возле него семенила, косолапя, слегка оплывшая, бесцветная, что да-
же и обрисовать-то сложно, его матушка. Всегда в фартуке поверх 
длинного на резинках со всех сторон платье. Она вообще непонятно 
куда смотрела. Дети были обычно рассеяны по полям и лесам. Никто 
их часто не мыл, если вообще мыл. Хотя дети были — не в пример де-
ревенским. Видимо, эти Топорковы, побросав в свое время какие-ни-
будь столичные университеты, тоже подались вдаль за идеей.  

Они уехали вскоре после того, как их десятилетний Анфим так и не 
вернулся однажды из леса. А отец Евстратий говорил, хором с Иринь-
ей: «Может, жертва была принесена у Железного камня идолопоклон-
никами. Так радуйтесь — он, может, мученик!» Но, похоже, плохо по-
лучалось у них радоваться (где Олечка Попова с ее «Бог дает — бери-
те, а возьмет — благословите»? пусть сама попробует!)… 

— Топорков-старший-то и взял тогда обет молчания, — объясняла 
мне шепотом та же раба Божия Нина. — Но бес в другом попутал. Были 
бы в городе — может, впал бы в блуд, а здесь не особо разгуляешься. 
Пить начал да драться. В деревне у лавки продуктовой засиживаться, 
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каких-то голодранцев начал учить уму-разуму, да и ему поддадут пару 
раз. А он потом по всей деревне бегает, за женой да детьми гоняется. 
Однажды с косой носился, пока деревенские его не связали. После того 
уехали. А отец Евстратий… — Нина еще сильнее понизила голос, за-
крывшись рукой, — …говорил тогда: хорошо, мол, хоть какой крест по-
лучишь — это жене Топоркова, Насте, это к лучшему мол, хоть отдель-
но поживете для славы Божией. Да вот — уехали. Как уж там, кто 
знат!! 

Этот рассказ навел меня только на одну мысль: нас хотят сделать 
такими же Топорковыми. Чтобы наши будущие Лукерьи с Парфеньями 
не мылись, не учились и не увлекались «телевизиями». А мы с женой, 
земно кланяясь, каждый день Божий отстаивали по две службы, а меж-
ду ними — в такт махали косой или валили деревья да вязали снопы на 
церковном наделе. «Вот она где Русь-то посконная», — вспомнились 
мне слова отца Пахомия, теперь мне казавшегося даже чересчур гла-
мурным. 

В один из таких дней я выглянул в картонное окно нашей коробки. 
По проселочной дороге весьма идейно (а как же иначе!) двигалась па-
ра. Оба — по-своему интересные. Она, пожалуй, больше. Чувствова-
лась в ней некая высокая порода. Он был немало талантлив. 

— Фома и Фамарь. Этим-то что здесь понадобилось? — сокрушился 
я. 

Его засадили за какие-то писательские труды — сугубо с Евстрати-
ем, без Ириньи. Фамарь отправили на скотный двор. Узнав об этом, 
сердце мое упало. Этот Фома — или кто он там был по прежней жизни 
— производил впечатление человека, отчасти экзальтированного, от-
части — по части себя. Он был восхищен как бы своим даром. Она же, 
плотно сжав губы, с усердием принялась выполнять поручения. Со сто-
роны это выглядело так, словно балерину отправили к другому не-
сколько станку. Фрезерному.  

 
«…ТАМ ПО ПРАЗДНИКАМ ДОЖДЬ И ПО БУДНЯМ ДОЖДЬ…»  
Если бы благословенный дождь! А то — нас преследовала другая, 

одна и та же, мука — мы ничего не успевали делать для себя. Ни-че-го! 
Когда мы ждали еще первого, Петьку, то жена купила элегии — рус-
скую лирику девятнадцатого столетия. «Я буду читать их малышу уже 
сейчас, они ведь очень восприимчивы, ты знаешь?» Я посомневался, в 
свою очередь, но после этого обнаружил себя в отделе классической 
музыки и потом на кассе держал в руках диски Баха, Грига и Манфре-
дини. И уже первые месяцы это как-то было перманентно, что мы про-
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свещали младенца поэзией и музыкой. Оказывается, это была роскошь! 
Мика же бегал с палками, как детдомовец или беспризорник. Может, 
для других родителей это было и нормально. Но мне было больно, что 
я могу дать столько из мирового искусства, но вместо этого работаю на 
некие далекие результаты. А мои дети, вероятно, будут совсем другого 
сословия.  

— Мне некогда даже начать шить одежды! — восклицала жена. 
Еду варить приходилось, но это уже был вопрос жизни и смерти. А 

уж какие тут старинные наряды и плетеные лапти — когда бы мы их 
стали плести? Службы, а зачастую еще и ночные, «для умервщления 
плоти», распевки, ручная переписка-перерисовка крюков, занятия с об-
щинниками, да еще лесоповал с сенокосом, еще что-нибудь, что приду-
мает отец Евстратий. У жены — листовки, писанина бесконечная, те же 
службы, да еще церковные огороды. 

Как-то вечером она прибежала возбужденная: 
— Представляешь, отец Евстратий хочет пошивочную мастерскую, 

чтобы мы всем пошили общинникам одинаковые одежды! Мы будем 
разрабатывать модели! 

— С Ириньей? — спросил я недобро. 
— Она лучше знает дух, который стоит передать в этом. 
— Конечно, кто же еще… 
— Тебе надо исповедоваться в недобром отношении к членам об-

щины. 
— Я что — в тоталитарной секте? 
— Как ты можешь так говорить про отца Евстратия, который столь-

ко для нас сделал! 
— Cкоро ты останешься одна. Как Топоркова. Или Иринья. Ты ведь 

не знаешь, почему сюда не показывается ее дражайший высокоправед-
ный муж. 

— Мы должны во всем поучаться у них, а ты… 
— Что — я? 
— Устраиваешь гражданскую войну в семье! 
— Может я Марат, или Робеспьер. А то и Керенский. Или все вме-

сте. 
— Это богохульство. 
— На кого хула? — мне кажется ты подменяешь Бога Евстратием с 

Ириньей. 
Это модель диалога, который был в моей душе. Орать здесь было 

нельзя. Говорить громко — означало переезд на Змеиный хутор. Или 
вовсе за пределы лесов, о чем уже тлела возгоревшаяся искра в моей 
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душе. Но я тогда еще не был уверен, что буду прав, бросив собствен-
ный почти задел. Да и жена не поедет. Значит, она будет совсем здесь 
загибаться одна, а дети превратятся в брошенных. Мне она их не от-
даст. Да и какая карьера может у меня получиться с детьми на руках… 

Я что-то буркнул вместо этого в ответ, и через день уже жена засе-
ла за швейную машинку в деревянном бараке. 

Летом-то — еще ничего. А вот к зиме поближе — холод, как и го-
лод, за порог не выбросишь. Как пришел — не отвертишься. А в поши-
вочном бараке, где она стала засиживаться — и вообще невозможно. 
Начались болезни. Дело известное: пришла беда — отворяй ворота. 

— Кто виноват? — раздраженно вопрошал я. — Сама, не надо было 
плохо одеваться. Надо было одеваться теплей. 

— Да не в температуре дело. Мне бы к врачу, — робко возражала 
жена… 

— К врачу-у-у? — злорадно вопрошал я , — о, а кто с самого нача-
ла хотел жить естественным образом, по воле Божией исключительно, 
что не несем тягот уже, кресты сбрасываем, — нагонял я жару. 

Но она уже молчала и шепотом перебирала какие-то молитвенные 
строчки. А меня просто обуял легкий ужас. Денег нет, врачей-специа-
листов — подавно, детям еду надо варить. И все — я один, пропади все 
пропадом. А еще ночные моления и воз накопившейся стирки. Один 
мешок с бельем мы уже недавно выкинули — не вовремя постиранные 
вещи, Микины, в частности, пропали окончательно. 

— Молись, — пожал плечами я , — ты ведь умеешь? Молитвы раз-
ные знаешь. «По вере вашей да будет вам…» — вот и докажи истин-
ность Православия, а я посмотрю, чему ты здесь научилась. 

— Ты издеваешься? — неожиданно и с внезапной яростью, хотя и 
тихой, произнесла она. 

Я не издевался. Мне просто самому стало впервые по-настоящему 
страшно. Жалость и ужас, перемешанные друг с другом, ужасны по 
своей сущности. И как в одном известном рассказе классика, мне вдруг 
захотелось добить ее. Такие вспышки ярости и льда приключались со 
мной в суровые времена все чаще. И страшно мне стало, в том числе, и 
от себя тоже. Я схватил себя за руку, за горло, за душу. Стоп, еще раз-
другой, и я, как Топорков, начну гоняться за ней вдоль и поперек де-
ревни. Меся грязь босыми ногами, в одних кальсонах, или — как теперь 
— утопая теперь уже в снегах, в рабочем цвета советских подъездов 
ватнике, по самые чресла. А разные местные Игонюшки и рабы Божьи 
Каллисты да Ириньи — восклицать: «Охолони его, охолони!». А рабы 
неизвестно чьи — деревенские — с хаотичной, не дружащей с внутрен-
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ними эмоциями, мимикой на лицах — груздиться пирамидальными то-
полями вдоль деревенской улицы и, не мигая, смотреть, как свои же 
управники Дионисии да Софонии играют со мной в догонялки и вяжут 
затем толстой вервью. И никто не пропоет мне с иронией из Robby 
Williams: «Get on your knees!». 

А где-то жили красивые люди. В твидовых и драповых труакарах 
чинно стучали каблуками по Набережной Туманов. Засиживались в на-
учных библиотеках Люцерны и Кельна. В той же нашей Театральной на 
Пушкинской. Или научной эМГэУшной — на Моховой. Замирали у поло-
тен в Лувре. Или в Сикстинской капелле, под звуки григорианского хо-
рала. 

 «Gloria,» — вдруг пропел я. — «in excelsis Dei». 
Жена, еле живая, даже поднялась на локте: 
— Ты с ума сошел? Нас сочтут вообще за еретиков.  
— Kyrie eleison, kyrie eleison, kyrie eleison, — вдруг повторил я.  
Интересно, а если я побегу сейчас к отцу Евстратию и начну ему 

по-латыни что-нибудь напевать, даже если это будет всего-навсего 
«Mirabelle futurum»? Впрочем, он может ведь и не понять, что это ла-
тынь. И от этого мне стало еще печальней. А вот светский и не прибли-
женный особо к религиям Волька — понял бы. 

Руки, привыкшие к аккордам, искали деку, но растущие не по дням, 
а по часам мозоли все меньше отвечали инструментальным фиориту-
рам.  

Я бы сыграл. Даже может, спел еще чего. Видимо, запрет так дей-
ствовал. «Где больше строгости, там и греха больше», — как же мудр 
был сказавший, и это — Феодосий Печерский! 

— Ты помнишь песню английских моряков про Синтру? — спросил я 
жену. 

— Ты рехнулся? 
— Ты, наверное, уже слова-то забыла. И голос у тебя сел. 
— С чего ты взял? Тогда спой! 
— Позже. 
— Ага, может в лесу только, пойдем спрячемся. А местные пусть 

бегут к Иринье — доносить, что мы к Железному камню пошли… 
— Побегут за нами. 
— Именно, подслушивать. Соблазнятся еще, чего ради… 
Она, закрыв глаза, но скорее от болезни, пропела почти шепотом 

belcanto начальную строчку. 
Где это все? Куда ушло? Я был готов вослед за Лемешевым возо-

пить: «Куда, куда вы удалились…». Передо мной была стена барака 
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«Дома труда и усердия», гвозди с нечистыми полотенцами и прихват-
ками, за стеклом — могучий лес. Именно — как в другой песне: «Суро-
о-овый лес стоит стеной вокруг!». 

В надвигавшихся сумерках, когда свет темневшего зимнего неба в 
полутемной комнате прочерчивал сквозь окно дорожку снежного света, 
сердце сдвигалось с места. Оно делало шаг. В электрически яркие жи-
вые вечера на Маросейке. Где французский баритон смешивался с со-
прано под переборы борькиной Martinez. «Mais je ne pourrais jamais 
vivre sans toi», — напевала Марта леграновскую песню из «Шербурских 
зонтиков». В воздухе носился крепкий аромат Camus Napoleon и пре-
словутой курицы-по-генуэзски. Звуки счастья, цвета радости, эскизы 
тех сумерек, переходящих по вилке крещендо — к полету мысли, отто-
ченному мастерству, упоению творчеством. 

Вечера на Маросейке не оставляли в покое мой блуждающий, гру-
стящий мозг. Но треск разгоревшегося, наконец, мокрого полена воз-
вращал меня в Починок. Я брал клюку и поубористей укладывал дрова 
в шведке. Попутно размышляя, где же этот мост, эта дверь в то Время, 
именуемой мной теперь как «французский на Маросейке»…  

 
УКЛАД 
Мы себя словно бы сослали в добровольную ссылку. В голове моей 

роилось множество строчек на эту тему, ну и «Это сладкое слово Сво-
бода», в первый раз прочитанное мной в журнале «Экран» семидеся-
тых годов. Как же давно и неправда это было! Я тогда еще усмехнулся 
больно уж слащавому, на мой взгляд, слову «сладкое» в сочетании со 
«свободой». Сейчас мне ничего не нужно было редактировать в этом 
словосочетании. Время отредактировало. Причем — мою голову. 

Временами случались общинные посиделки. Редкие, по самым 
большим праздникам. Можно сказать — на Пасху да на Рождество, вот 
и весь сказ. После Литургии мы тихой смиренной колонной шли в при-
ютское помещение. Творили молитву, затем рассаживались по лавкам. 
Во время первого и второго блюд пренепременно какой-нибудь Диони-
сий приговаривает всегда одно и то же: «шти да каша — пишша на-
ша». Кому-то предлагают второго, а та взвизгивает: «Ой, не заслужи-
ла!» — и отказывается.  

Затем переходили к чаю. Тут происходили и словопрения, обычно 
воззванческого характера. 

 «О-о-й, а вот что дела-а-ать, отец Евстратий, раба Божья Зо-о-оя 
редко бывает на Всенощно-о-й!», — гнусаво стонет кто-нибудь с проти-
воположного угла стола. «Как так», да «почему», «Вы мне подсказы-
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вайте, я ведь не все знаю» — тянет в ответ предводитель собрания. И 
начинается если не хоровое суждение, то чье-нибудь вынужденное по-
каяние публичное. От некоторых подробностей хотелось спрятаться 
под стол. Да больно он неудобно сделан, голова застрянет среди шеро-
ховатых досок. 

Ну, при чем здесь Зоя? Всегда ищется какой-то громоотвод. Но — 
это тот же страх, в котором, как известно, нет Любви. А страх — поня-
тен. Только бы не меня сослали на хутор. Да и мало ли еще на какую 
заимку! 

 А потом начинается мучение. Раздают листки. Опять какой-нибудь 
Игонюшка, или Данилушка, или еще пуще — мать Митродора, написали 
песнопение. И начинается хоровое запевание. Отлынить не получится. 
Та же Иринья или Дионисий управник поставит на вид. Петь надо гром-
ко и с душой, как на партсобрании. На глазах обязаны проступать сле-
зы умиления. Почти как у Нерона на его сольных экзерцициях. «Как во 
городе было во Казани…» или «Кудеяр-атаман». Неужели это моя 
жизнь?? 

После одной из таких вечерей я убрел в лес. Сел у хвойного древа 
и понял, что не хочу идти назад. Ни лихоимцы лесные, ни рыси с миш-
ками косолапыми не были мне так страшны, как неумолимый, и отчасти 
какой-то бутафорский уклад. Я не такой, и никогда таким же не стану. 
Ведь Господь создал нас разными! Для сотворчества, для радости. Не 
для того же только — чтобы изо всех дел и занятий на земле было ко-
шение травы, валение деревьев и пение по листкам бездарных кантов. 
Вот бы увидела меня сейчас Марта! Или Волька с Эдом. Борька — тот 
вообще бы, наверное, не понял. «Аркадий, ты чем вообще занимаешь-
ся?» — спросил меня этот хвойный бор, и я не знал, что ему ответить. 
Ясно говорит только тот, кто ясно мыслит. А не уворачивается поми-
нутно от Евстратиево-Протасиевых выстрелов. 

«O-oh, what are you really looking for?» — вспомнилась мне строчка 
из «Supreme». Тоже любовь, но другая совсем, хотя и совершенная. Я 
даже напеть ничего подобного здесь не могу! И сколько времени вооб-
ще ничего не снимал…  

А где-то ведь есть Аддис-Абеба, Острова Зеленого мыса, или вот, 
например итальянско-швейцарское озеро Комо — есть все это или нет? 
Это небо, в окружении высоких дерев, наверное, не знает, на других 
широтах — другие небеса. Но Он — знает. Что есть, но не для меня по-
чему-то. А почему кстати? Надо все же съездить в город. 
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ПОХОД В СОДОМСКИЙ ВЕРТЕП 
— А что хорошего может быть в городе? — допрашивал меня отец 

Евстратий, когда я следующим же утром пришел к нему в кабинет. 
— Родителей надо повидать, болеют, — соврал ему я. Не мог же я 

ему сказать, что надо взять хоть какой-никакой заказ на работу. В фо-
тожурнал свой заглянуть. Тем более работы — по части «телевизии»!!! 
Двойной грех. 

— Да оставит родителей, и прилепится к жене, — скороговоркой 
сказал он.  

— Но у отца операция была недавно, — это была чистая правда, 
хотя и времени здесь уже прошло непонятно сколько. 

— Пусть мертвые хоронят своих мертвецов, сказал Господь, — и, 
вслед за Ним, повторил отец Евстратий. И это — о моих родителях! Я 
сразу вспомнил Германа Антоновича. 

Увидев мой разъярившийся вид и, видимо, памятуя о реакции 
опального строителя, он смягчился и произнес: 

— Три дня достаточно, думаю. 
Я был несказанно рад и этому! Стремглав вылетев из кабинета, я 

побежал собирать вещи — я мог еще успеть на автобус. 
Полтора часа до райцентра через дремучие леса вокруг дороги, но-

чью здесь точно страшно. Днем — очень вдохновенно, если ты путеше-
ствуешь сам собой. Дорога совсем разбитая, в ливни и распутицу с та-
лым снегом — не проехать. Все словно специально отрезано от Боль-
шой земли. 

 ПАЗик качался в такт старой зэковской песне, которую пел второй 
муж тетушки из Калуги: «Я знаю, меня ты не ждешь. И писем моих не 
читаешь. Встречать ты меня не приде-е-ешь, а если придешь — не уз-
наешь…» 

Только вот это не «проклятая Колыма», а Северная Фиваида — 
древний Русский Север… Но меня тоже узнать сложно. Да и когда я в 
последний раз видел себя в зеркало? У нас его просто нет! И не только 
у нас. У Алисы-Каллисты — тоже. У Ириньи — подавно. Не говоря уже 
о Дионисиях с Игонюшками.  

— В зеркала наблюдать? — любил вопрошать лесо-хозяйственный 
управник. — К земному пристращаться? Тление украшать, бесславное и 
безобразное? 

После этого никаких зеркал и одежд не захочется. И вот такой-то я, 
ладно не в лаптях, прибуду к Эду, Вольке и Борьке с Мартой. 

Замухрышистый по сравнению даже с областной какой-нибудь Ка-
лугой райцентр потряс меня. Я зашел в вокзальный туалет, и. когда во-
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да полилась, горячая! — мне на руки, вместе с ней полились и мои сле-
зы. 

«Можешь поплакать, спокойно поплакать, Кто разберет, где вода, 
где слеза» — пели в моей голове строчки уже иеромонаха Романа. Вре-
мя шло, надо было выходить из WC, а я выпал из текущего времени. 

Я в свое время, конечно, нафантазировал. Дорога до Москвы полу-
чалась дольше. От райцентра, который обрушил на меня невиданное 
море звука, чужих китайских наушников (я понял, в какой тишине я 
жил: «Молчание — начало Богомыслия»), до областного города — еще 
часа четыре уже на другом автобусе — нормальном, двухэтажном. К 
тому же, я не учел, что расписание не совпадает. От автобуса из По-
чинка до следующего автобуса — часа три как минимум. А предыдущий 
уходит буквально за десять минут до прибытия автобуса из нашей де-
ревни.  

По тротуару стучали каблуки, ревели моторы каких-то гоночных 
мотоциклов, хотя и далеко не Kawasaki. Какие-то люди обнимались 
прямо на улице — я так отвык от такой картины вокруг себя!  

«Милый, я никак не могу найти покрывало в тон нашему коврику», 
«Ага, давай сегодня ближе к ночи на хазе у Крота, только «кирила» 
прихвати», «Ты на сколько сдал эстетику? Реферат писал или отвечал 
Панкратычу?», «I don`t live, if living is without you» — Мэрайя Кэри. Я 
понял, что напрягаюсь, силясь обработать в голове все сразу. Ну, лад-
но, думал я, хоть потренируюсь перед Первопрестольной. 

И — зеркало! Боже мой, что я в нем увидел! Страшный какой-то 
крестьянин, с всклокоченной бородой, с морщинистым лицом и мешка-
ми под глазами — а я еще Топоркова ужасался. Но ведь это совсем не 
я! Мне двадцать шесть, а этому — в Зазеркалье — сороковник.  

В парикмахерскую, срочно! Но мне тогда может не хватить на би-
лет, да и есть тоже хочется, причем, что-нибудь в кафе! 

Еда оказалась приоритетней. И я побрел в какую-то «Элегию». И 
через несколько минут уже трясся над бизнес-ланчем, самым дешевым 
из двух возможных вариантов. Харчо и голубцы показались мне рай-
ским наслаждением. Я начал чувствовать, что засыпаю — уже год я не 
ел ничего подобного. Вовремя встрепенувшись, я понял, что скоро мой 
следующий автобус. 

Дорога до области была глаже, цивильней, я словно попал после 
Починка на немецкий автобан. Продремав добрую половину пути, я об-
наружил высадку пассажиров. Все. До Москвы — подать рукой. Но по-
езд, самый дешевый, будет только утром, хотя и на самом рассвете, и 
идет не менее семи часов. Я стал соображать — и понял, что в три дня 
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могу не уложиться. Либо, выйдя с поезда, тотчас снова садиться в не-
го. 

На вокзале так смотрят на бомжей или сельчан из дальней глубин-
ки. Нормальные люди от меня слегка сторонились. Это я сразу заметил. 
На какие-то мои элементарные вопросы и вовсе не хотели отвечать. А 
одна молодая вульгарного вида мамаша и вовсе сказала своей дочке 
двух-трех лет: «Уйди, видишь, дяденька пьяный!». За год я тоже опус-
тился. Не только моя жена, от которой я начал уже понемногу сторо-
ниться и на ее притязания с супружеским долгом отвечать, что — то 
устал, то правило еще вычитывать буду, то еще что-нибудь. Я и сам 
ушел от нее недалеко. 

Всю дорогу в поезде я соображал, как мне успеть скомпоновать 
время. Найти нормальную одежду, сходить в парикмахерскую, забе-
жать в свой журнал к Фимычу. И главное — нужны были деньги. Я уце-
пился за эту мысль. Это — достойная причина моих частых наездов в 
Москву, не смогу же я оставить семью вообще без денег! 

  
«МОСКВА, МОСКВА, ЛЮБЛЮ ТЕБЯ КАК СЫН!» 
Эти строчки декламировала одна девушка, поступавшая со мной в 

институт. Расхаживая по институтским коридорам, раскинув руки, за-
клинала Москву взять ее к себе. Кажется, получилось, хотя и не в тот 
же год. Теперь это постучалось и в мою голову. 

Сгонять к родителям в дальнее Подмосковье я явно не успею. Смо-
гу зато позвонить и поговорить вдоволь. К кому я тогда поеду? Я на-
брал Эда. 

— Эдик только что ушел в спортзал, перезвоните часа через полто-
ра, — ответили мне какие-то люди. Он что — женился? И не сказал! А 
как он мог сказать, если связи в Починке нет? Вот так еще раз прие-
дешь, а тебя уже и не знают… 

Волька зато взял трубку сразу, хотя до него прежде было не дозво-
ниться. 

— Что Вы хотели? — спросили на том конце провода. 
— Волька, это я, Аркадий! — заорал я, боясь, что он сейчас повесит 

трубку. — Я буквально на день! 
— Аркадий Владимирович! Ты жив? Едь, только мне надо уснуть 

хоть на пару часов, я только что с самолета… 
Это было сродни счастливому билету. Я отчетливо понял, что при-

езжать мне некуда в Москву — своего причала здесь теперь у меня не 
было. Все время придется теперь напрашиваться к друзьям — помыть-
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ся, побриться, переночевать, позвонить, и т.д. и т.п. Этого я раньше не 
учел. Учитывать было не за чем. Я уезжал почти навсегда. Навсегда? 

 Головокружительным запахом кофе, откуда-то с Фолклендских ост-
ровов, французских духов и старинных книг встретила меня Волькина 
квартира на Соколе. За окнами — шумящими деревами, не под стать 
нашим лесным, но такими родными и любимыми. У самого входа стояли 
чемоданы с авиабирками ALITALIi… 

— К знакомым в Рим слетал на недельку — на премьеру их фильма. 
Вытащили-таки меня из кабинета. Ну что, где посох оставил? Хвост 
еще не вырос? Как пережил весеннюю линьку? Все вместе линяли — 
всем лесным сообществом? 

— Мне бы в горячую ванну… 
— Ты что, год не мылся? Бедный, я так и подозревал, ладно, давай 

беги, а я тефтели пойду приготовлю, у меня, кстати, есть неплохой 
коньяк, — и Волька театрально зажал рот рукой— или тебе нельзя? 

— Можно, старина, все мне можно, но — сам знаешь — осторожно. 
Сейчас бы я не понял Архимеда. Объем воды, сделавший меня не-

весомым, как космонавта, снял все мои грустные движения сердца — 
как дирижер рукой снимает последний звук у хора, как бы зажимая в 
своем кулаке. Какие тут формулы и эксперименты? Я словно летел в 
этой ванне по небу. А на самом деле — сидел в некоем параллелограм-
ме с жидкостью на девятом этаже сталинки. Но в душе моей, в голове, 
во всех частях тела был один сплошной полет. Так я одичал и устал за 
прошедший год. 

Коньяк довершил дело. Я забыл, что завтра вечером мне — обрат-
но. 

— Что твоя Уссурийская тайга? Как братья-тигры, все вымирают? 
Главное, сам не вымри, это моя личная к тебе просьба. И, — сакценти-
ровал Волька, посерьезнев, — как ты мыслишь свое будущее, прежде 
всего, в плане профессиональном? Может, к Фимычу заглянешь? 

— Именно это я и собираюсь сделать… Дензнаки требуются.  
— А что с ними там делать? У вас там, кроме продуктового магази-

на, какое-нибудь приложение им есть? Ну, я не говорю, чтобы там у 
бобра что выменять. Струю его, скажем. Ты кем вообще работаешь? 

Я взял паузу. Что я скажу однокурснику — о лесоповале и сеноко-
шении, о коммунально-церковном хозяйстве? О картонной коробке, в 
которой мы живем, и отъезжающей от меня на всех парусах жене? И о 
том, что я моментами, не всегда, но в секунды малодушия, готов бе-
жать через любые дебри с камнями, железными или деревянными, да и 
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в Москве мне привычно. Как рыбе в воде. Именно. Как это и наблюдал 
я в ванной. Какая профессия! А про гитару лучше вообще молчать. 

— Не хочешь — не говори. Лесорубом, наверное, или пастухом. Там 
больше некем.  

Я, пытаясь держаться браво, поведал о трудовых подвигах, удиви-
тельных ракурсах и как-то обмолвился о собраниях, что-то меня зане-
сло на эту скользкую тему. 

— Так это типичный ленинский зачет, только наоборот! Когда вы-
ходишь к доске и отчитываешься перед всем коллективом о плохих и 
хороших поступках. Наверное, твой Евстратий хорошо усвоил практику 
комсомольской жизни… 

Нас прервал звонок. 
— Борька, сюрприз, поговори с моим гостем! — Волька через мину-

ту беседы сунул мне трубку. 
Каровские отдыхали на Лазурном побережье Франции, вернувшись 

незадолго до этого из Канн. Я со свойственным мне теперь удивлением 
пахаря изумлялся про себя: от чего же такого они отдыхали? А дальше 
я подумал, что не справлюсь со своими чувствами, когда так же поры-
висто в нашу беседу соловьем влетела Марта. «Ты нас совсем покинул, 
лесной подвижник? Через месяц вернемся, смотри не пропусти, а то 
опять нас не будет в Москве полгода…» — Эти слова так и отдавались 
дивным эхом в моей голове. Половину Волькиных фраз, не без его иро-
нии, я пропустил. 

— …и тогда я заблужусь и сяду на тропе. Как поляк сусанинский. И 
ведь не добреду до тебя? 

— Что? Куда? — я пытался поймать нить Волькиного рассказа. 
— Ясно, тут сказке конец, а кто слушал — молодец. Ты, наверное, 

устал, иди приляг — вечером посетим какое-нибудь культурное место. 
Волька предложил мне сходить в литкафе — там сегодня презенто-

вал свой новый сборник наш однокашник Д***. 
 Сходя вниз по крутым ступеням, я с ужасом понял, что мне здесь 

стало казаться тесно. Я, имевший там, в Починке, не то что бы собст-
венные «златые горы», но необъятные леса с плотностью ноль целых 
два десятых человека на квадратный километр, ощутил себя почти как 
в западне. Я долго думал, где бы мне примоститься — я искал движе-
ние воздуха — все остальное было в сигаретном дыму. 

— Мила, — протянула мне руку незнакомка. 
«Она на параллельном потоке была, не помнишь, тоже в своем ро-

де звезда», — шепнул мне Волька. Еще бы не звезда — ее характер так 
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и бьет отовсюду, как баба копра или клин-баба, но это я в лучшем 
смысле, а не в … 

— Он не курит и не пьет, — поспешил упредить Милу и остальных 
окруженцев представивший меня Волька. 

— Тяжелый случай, — парировала вместо одобрения звезда парал-
лельного потока. 

Такой правильный я здесь никому не интересен, конечно. Да, пожа-
луйста, красный-зеленый, вправо-влево, извините, будьте великодуш-
ны, ни в коем случае, и т.д. и т.п. Я уловил общую мысль Милы: в этом 
нет жизни. А зачем тогда и было сюда приходить. 

На сцене уже появился утонченный брюнет Д*** в крутом прикиде 
с лицом, абсолютно не присутствующем здесь. Он начал читать. Хоро-
шо ли — плохо ли, впрочем, мне многое понравилось (это далеко не 
строчки моей жены!). Интересно, сколько народищу к нему сюда наби-
лось на выступление! Это уже успех, когда к тебе уже тащится такая 
толпа народа. Ему ведь столько же, сколько и мне. Но что я сделал за 
прошедший год? Для себя? Где мои кадры? Все сожрал страх, и все по-
тонуло в глубоких водах общинного мировоззрения. Надо выкарабки-
ваться, — решил я, — и, не имея возможности съесть, выпить или поку-
рить, едва протиснулся к выходу. 

— Ты нервный какой стал! — услышал я за спиной голос Вольки и 
следом — раскат апплодисментов и гомон одобрения. — Побежал куда-
то! Поэзия тоже тепер ь— под грифом секретно? 

— Я устал с дороги, дышать нечем. 
— А как же, после экологически чистых-то дебрей. 
— Да и позвонить Фимычу надо, он допоздна засиживается в каби-

нете. 
— Дерзай, — согласился Волька. — Как добраться до меня, пом-

нишь. 
Через час я стоял уже в привычном мне коридоре и ждал отлучив-

шегося на ужин бильд-редактора. 
Как же я соскучился по своей прежней естественной жизни! Мне 

улыбалась Марина-секретарь, налившая аппаратный кофе, придвинула 
Дор-Блю, один запах которого втравил меня в воспоминания различ-
ных наших прежних посиделок. Сейчас, правда, воды уже успело утечь 
немало: Каровские не вылезают из-за границ, Эд женился, и его дер-
жат в строгости. Один Волька остался, и то неизвестно насколько, и ку-
да его еще может унести житейская волна. 

— Арнольд Ефимович будет уже скоро.  
А чуть позже поинтересовалась: 
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— Что Вы думаете о нынешнем индексе Доу-Джонса — если дело 
так пойдет, сколько будет стоить тогда баррель? 

Ни про нынешний, ни про позавчерашний индекс с баррелями я не 
знал, «телевизии» давно не смотрел и, похоже, беседы поддерживать 
теперь уже не смогу. Я живу в параллельном мне мире. Мир — сам, я 
— сам. Баррель меня ничем не зацепит и не догонит. Есть он, нет — у 
меня только дождь и снег. Ну, только бы коса нормально косила и пила 
остро пилила, да дерево бы падало куда надо. Вот бы я им сейчас рас-
сказал, что идти к автобусу можно только давая огромный круг, а то 
меня заметут, если коротко через Железный камень пойду. Вот, кстати, 
что бы снять! — осенила меня мысль. И что втискиваться принято в 
узенькие калитки, а широкими вратами не ходить. Это как если бы я 
сейчас пытался пролезть на корточках в отверстие между тумбочками 
под столом, вместо того, чтобы войти в широкую итальянскую арку ка-
бинета Фимыча. А перед разговором с ним о деле — во всю редакцию 
запел бы «Царю Небесный!». Я прочитал все эти молитвы тихо про се-
бя, идя на встречу. Но Евстратий с Ириньей непременно сочли бы это 
за лицемерие. Не говоря уже о Волькиных шмотках, которые я натянул 
на себя — моя прежняя одежда совсем износилась. 

Швырнув звенящий брелок на широкий стол, вбежал Фимыч. 
— Давно бы так. А то пропал совсем, — замурлыкал он на свой лад. 

После общения с местными и приезжими починковцами мне его голос 
показался уж вовсе нетрадиционным. А шейный оранжево-лиловый 
шарфик — и подавно. О-о, как жаль, что эту картину не видит Диони-
сий-управник! 

— Я же не здесь теперь. Мы уже год с семьей как подались в север-
ные леса на натуральное хозяйство. 

— Ой-ой-ой! — жеманно застонал бильд-редактор, — подавай им 
натурально-традиционное все, — словно в такт моим мыслям, заерни-
чал он. — Натуральное тело, натуральный дух, натуральный трактор и 
петух… 

Как-то я раньше не дергался от сентенций своего работодателя, а 
сейчас перестал себя узнавать. От таких интонаций моя жена вообще 
бы пулей выскочила из кабинета. …Кстати, про петуха, это он — в точ-
ку… 

— Там есть что снять, есть несколько тем… 
— Смотри, дружок, — Фимыч проникновенно взглянул мне в глаза, 

и, сев на своего конька, понесся по своим идеям. 
Я был готов простить ему все его манеры, особенно — после того, 

как он вручил мне аванс.  
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— Испугались трудностей. Сбежали, — театрально, глядя в непо-
нятную даль, не слушая меня, заключил Фимыч. — А-га, а-га, понятно. 

Я не стал его разубеждать, да его это и не волновало. 
Трудности! Особенно столичные очень трудны, если сравнить их — 

с мытьем в крохотном тазике у чадящей печки, строгоядением, как я 
про себя все это называл, малоспанием и непонятно каким образовани-
ем детей. 

— Там есть такие редкие индивиды — всякие запощеванцы, марги-
налы, с виду так вообще упыри лесные, ты бы их нашел, было бы здо-
рово. 

Это почти мы. Видел бы меня Фимыч сразу по въезде в город, а 
вернее, сразу по выезде из Починка! И это только еще год пребывания! 
Я смело мог бы снять себя, когда зимой в зэковском ватнике и шапке-
ушанке, ровеснице моего деда, я колю на тридцатиградусном морозе 
дрова, весь в инее, с серебристой бородой, в огромных валенках с га-
лошами — он бы меня точно не признал.  

— Как часто ты сможешь приезжать? 
Я был готов и не уезжать. Но это было невозможно. Слава Богу, что 

хотя бы есть по старой памяти дело, ради которого я смогу сюда ез-
дить, а там посмотрим… 

Я вышел и спросил себя: «Дружок, а ты как умудрился довести се-
бя и свою семью до почти полунищенского существования?» Меня пе-
редернуло, когда я вспомнил про капусту, тушеную на воде с овсянкой 
— мало того, что Великий пост, так еще и еды другой нет. Как я чуть 
ли не привязывал Мику, рыдавшего над тарелкой, к стулу, чтобы тот не 
умер с голода. 

Что-то знакомое проглядывало в этом. Точно! Моя мама рассказы-
вала, как они с отцом после своих блестящих институтов рванули под-
нимать Целину. Им предлагали распределение в городе как отлични-
кам. Но — нет! На Целину! В бараки! Начать все с нуля! Догнать и пе-
регнать! Доказать всем и каждому! Что-то в этом есть очень уж родное 
и близкое… 

Мне кажется, что мы их превзошли. На этой мысли у меня возникла 
идея успеть заскочить завтра в наш храм к отцу Пахомию, благо от не-
го не так далеко до площади Трех вокзалов. 

 
В РОДНЫЕ ЛЕСА 
Просыпаясь, я услышал родной шум машин на Ленинградке. И на 

какой-то момент мне показалось, что все это, годичное, — все Починки 
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с Евстратиями мне просто приснились. Вскоре последовало суровое 
пробуждение. 

А с кухни уже неслись знакомые запахи яичницы с ветчиной и мощ-
ный аромат кофе с перцем. Из зала — гитарные импровизации Санта-
ны. 

— Домашний ресторан уже открылся, вам кофе — прямо сюда, или 
в ванну, как древним римлянам? 

Волька, напевая и сверкая линзами, носился по своей огромной 
квартире, в которой даже была комната для прислуги. Я бодро соско-
чил с тахты — надо ведь еще к отцу Пахомию успеть! 

— Пожалуйста, в следующий раз, когда соберешься в Москву — не 
иди пешком с посохом и в холщовом халате! Пейджер что ли купи, где-
нибудь поймаешь связь. 

Да, пожалуй, если я заберусь на сосну — может, что и выловлю. 
Отца Пахомия я не застал. Он уехал в паломничество во Францию. 

На этом месте повествования сторожа меня чуть не хватил культурный 
шок.  

— Отец Настоятель должен и здоровье поправить, все же там и мо-
ре недалеко. 

Тут меня осенила мысль: может, он с Каровскими там, на Лазурном 
берегу, соседствует по номеру! Отлично — нас, значит, в глухомань, на 
некое подворье, подвизаться труждением и пощением. Ну, допустим. 
Еще интереснее была другая информация. Олечку Попову, с ее «бери-
те-благословите», сосватал богатый финн, и она, в недолгое время пе-
ременившись в облике, уехала с ним в одну из европейских стран на 
ПМЖ. Ларочку с ее детьми бросил муж, и отец Пахомий отправил ее на 
лето в какой-то монастырь — то ли в Липецк, то ли в Курск. Ну, только 
что не в Леснинский монастырь, и не в Горний. Значит, ей тоже для 
усугубления было всего предыдущего мало?  

Я вспомнил эту зиму и скулящую фразу своей второй половины: 
«мне бы к врачу». Какое у нас может быть поправление здоровья. Крем 
— и тот под запретом. «Смысл?» — безаппеляционное парирование от-
ца Евстратия. Ну, конечно, о чем речь? Крем — это же косметика, духИ 
— это духи злобы поднебесной, вот и все дела. Я обнаружил себя стоя-
щим с баулом посреди церковного дворика, утопающего в цветущих 
клумбах, точь-в-точь как в тот раз, когда отец Пахомий протягивал нам 
вместо воображаемых билетов на лайнер поездку в заросли Северной 
Фиваиды, подале от «вертепов содомских», в сторону которых он сей-
час сам и укатил. Молодец! Что еще мог я сказать на это. 
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Храмовые тетушки — прислужницы в трапезной, узнали меня и 
пригласили на обед. После расспросов, на которые я, кстати, отвечал 
весьма скупо, мне подали роскошный борщ, за ним — салат и форель с 
овощами. Шоколадный кекс с цукатами и крем из маракуйи оконча-
тельно свели меня с ума. Это был пусть и не строгий, но постный сре-
довский стол. Я сравнил его с многотрудным пощением и похлебкой из 
сныти. Будничный постный обед был — как пасхальный в Починке. 

Любимая работа, Марта, музыка, деньги, еда, образование, — вер-
телись по кругу в моей голове, пока я пересаживался с транспорта на 
транспорт, упоение дорогой восстановило в моей памяти путешествия 
в не далекой пока еще юности… За окном проплывал перрон, на кото-
ром мы с одной московской группой, ночью, сидя прямо на асфальте, 
играли блюз и кантри. Какое — теперь! Только песнопения глухих де-
ревень — нет, я не против, а очень даже за — я с удовольствием слу-
шал, когда одна знакомая Ариша ездила по деревням и привозила эт-
нические находки — песни русского Севера. Но это — совсем иное. А 
когда бездарные и безвкусные стихи, еще хуже, чем у жены, написан-
ные недавно неведомыми Кондратушками и Февроньями, приходится 
нести через всю душу, это — извините. Невозможно обмануть себя. Ес-
ли за такие сочинения и я, и мои единомышленники поставили бы 
только «два», то разве можно это еще и озвучивать?? 

Слава Богу, что в Починок в гости никогда не приедет Марта с 
Борькой. Увидев, что я пою и в каком сообществе, она, пожалуй, даже 
по телефону перестанет со мной разговаривать. За окном пролетали 
кадры, но поймать их я не мог — не собственная машина, на паузу не 
нажмешь, не выйдешь. Только в областном центре я, дожидаясь неско-
рого своего автобуса, немного оторвался, наснимав сразу целую серию 
— правда, не запощеванцев, но довольно необычных кадров. Я понем-
ногу начал приходить в себя. 

 
ДРУГОЙ ДУХ 
Иринья со мной впервые не поздоровалась, Дионисий управник 

как-то закашлялся вместо приветствия. Я не сразу понял, в чем дело. 
Борода! Я же ее подправил немного в городе. Да майка эта Волькина 
разухабистая, которую он мне отдал — мое не все высохло перед отъ-
ездом.  

— Когда человек приходит, вместе с ним приходят его добрые ан-
гелы и злые демоны, — первое, что сказал мне отец Евстратий при 
встрече, — в соблазнительных местах дух ослобоняется при сдаваемой 
борьбе с искушениями. Где брешь, туда и устремляется тот, кому имя 
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— легион. Надо сейчас попоститься, помолиться сугубо, может, на ка-
кое время на хутор даже переехать одному, для богомыслия и утИше-
ния бунтующего сердца… 

Я еще не виделся толком с семьей, а меня — сразу на Змеиный ху-
тор. И ведь неизвестно — вернут ли обратно! У них же первая мечта — 
раздельное жительство! 

Я рассказал жене только об общих результатах поездки — конкре-
тику я давно опускал: она меня не понимала — но зато с лихвой рас-
сказал о переезде на Змеиный хутор. 

— Это все из-за того, что у нас так мало детей! — запричитала она. 
— Меня все время спрашивают, почему такой большой перерыв, Мике 
уже скоро три, а я еще никого не жду. Все время подозревают. Отец 
Евстратий, тот вообще спросил, что я такого делаю, что до сих пор не 
в положении. А ты сам видел, как я болела зимой, и к врачу не удалось 
попасть… 

На бред этого толка я не обращал внимания, а жену похоже сильно 
допекали вопросы здешних кумушек.  

— И ведь что интересно: здороваться — не здороваются, не знако-
мы де. А вот с таким вопросом с ходу подойти — это нормально!  

— Давай срочно кого-нибудь постараемся завести, и тогда нас не 
пошлют на Змеиный хутор и не будут упрекать в том, что мы все вме-
сте живем. Ведь и Иринья, и Каллиста — поодиночке, и Топорковы, 
помнишь… 

— Никаких Топорковых! Еще раз вспомнишь — набегаешься от ме-
ня по деревне. Хочешь, чтобы я тоже сбрендил и носился в одних каль-
сонах? 

— Но ты же не будешь так делать? 
— А откуда ты знаешь, как я буду делать, может, еще хуже! Начну, 

например, бегать с камерой и всех фотографировать! И Иринью — 
вдоль и поперек, и отца Евстратия, когда он там деньги перелопачива-
ет, и этих тишайших ВикНик и Вада. Да! Еще обязательно Дионисия 
управника — он будет всячески прятаться от меня, он под куст — и я 
за ним, он под стул, и я вослед. Изо всех сил буду его догонять и норо-
вить снять как можно крупнее. Деревенские меня мало волнуют. Пред-
ставляю, что за театр тут тогда начнется. Многие сами, наверное, ма-
натки соберут и убегут куда подальше. 

— Тебя и так «Аркадий-телевизорщик» за глаза называют. 
— А у нас даже телевизора здесь нет. Вот! Непременно надо завес-

ти! Для правды, так сказать. Мне монитор нормальный нужен для рабо-
ты, Интернет. И вообще — я на брюкве с лебедой долго не протяну! 
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— А если отец Пахомий узнает, — робко спросила жена. 
— Ты еще самого главного не знаешь! — злорадно ответил я. — Он 

теперь отдыхает во Франции, к морю их поехал лечиться. 
— Священников судить — страшный грех! — отец Пахомий мне да-

же епитимью тогда наложил — за то, что я про отца Владимира что-то 
сказала, пожаловалась… 

— Ну, конечно. Это почти как депутатская неприкосновенность.  
— Тихо! Что ты такое говоришь, о детях подумай. И Бог нас слы-

шит. 
— Мне кажется, тебя больше Иринья волнует с Евстратием… 
Жена выбежала на улицу, а я изможденный опустился на табурет-

ку. А не так, как в романах пишут — «и он в изнеможении опустился в 
кресло (шезлонг, кресло-качалку, на диван эпохи Людовика 16-го)». Но 
на табуретке не предашься долго раздумиям, и я дополз до панцирной 
кровати и оттуда наблюдал, как Петька с Микой играют в лесоповал… 

Мне через месяц надо снова очутиться в Москве. Но как это сде-
лать? Если я соглашусь на хутор, то никакой Москвы не видать. Съез-
дить всем вместе, но тогда не удастся с Мартой пообщаться — да и ку-
да я весь выводок дену?  

Мне же работу сдавать Фимычу! Зимнюю одежду купить надо, заод-
но детям что-нибудь. И я кинулся заряжать купленные аккумуляторы. 

  
ТЕЛЕВИЗИЯ 
Мое желание снова уехать возрастало все больше, по мере того, 

как в наше и без того унылое жилище пришла дополнительная тоска — 
жене опять нездоровилось, и она, с тихими стонами, почти все время 
лежала на кровати. А я чувствовал, что начинаю раздражаться все 
больше. Я неоднократно просил ее вести себя как можно тише и не 
усугублять и без того нерадостные будни. Мне даже показалось, что 
она нарочно стонет громче, боясь, что я надолго уеду. Ее привязка ко 
мне стала меня тяготить все сильнее и сильнее. Однажды я даже опро-
метчиво пошутил: 

— Когда Петька с Микой вырастут — ты меня, наконец, отпустишь? 
Лучше бы молчал. Потому что она ничего не сказала, но я знал — 

она ничего не забывает. И теперь еще неизвестно что придется от нее 
за это вытерпеть. Тут у меня блеснула удачная мысль. 

— Может, тебе к мамаше под Калугу съездить? — поинтересовался 
я в один из таких дней. 

— Меня не отпустят, подумают, что я кресты сбрасываю, не хочу 
претерпеть до конца… 
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— Конца какого — смертельного? Им было бы в корысть похоро-
нить тебя, даже какой-нибудь трогательный некролог скажут у гроба: 
отец Евстратий с Ириньей за ночь накропают и без твоей помощи. А 
можешь им задачу облегчить — заранее написать его сама. А они толь-
ко подредактируют. Вспомни лучше про Олечку Попову. 

— А что Олечка? 
Тут я, дурак, вспомнил, что в прошлый раз мы так увлеклись отцом 

Пахомием, что я вовсе забыл рассказать про Олечку. 
— Где-то на Елисейских полях гуляет со своим мужем-финном. — И 

я запел дассеновское: «Oh, Champs-de-Elyssees, O-o-h…» 
— Каких полях, ты что — совсем с ума сошел, как ты можешь такое 

про Олечку Попову говорить, она всегда утверждала, что русскому че-
ловеку за границей нечего делать. 

— Прямо как Ленин или его соратники, а сам из Швейцарии не вы-
лезал… 

— Все, что ты говоришь в последнее время — ужасно. Олечку хоть 
оставь в покое. 

— Да пожалуйста. Она и так в полном покое. Вышла замуж за бога-
того финна и путешествует с ним по странам Европы. И длинных сара-
фанов на ней никто в последнее время не видел. 

Жена что-то хотела сказать в защиту Олечки, но опять застонала и 
отвернулась к стене. 

— Пап, я хочу есть, — уже ко мне стал обращаться Мика. 
Все, собираю всю команду и отправляю к бабушкам, а сам тогда 

смогу пересечься с Каровскими и работу сдать. Сунув плачущему Мике 
сухарь и пригрозив Петьке пальцем, я схватил камеру и помчался на 
съемки. Время пошло. А жене может стать совсем плохо, и придется 
мне тогда заказ завалить. 

Железный камень! Но не один, а с тайными сборищами — так и за-
предельщиков обличу, и эксклюзив получится! Но начать надо с мест-
ных «запощеванцев». Жаль, Топорковы уехали, а то был бы целый фо-
торепортаж. Лучше бы все это отснять на видео, но меня тогда точно 
вышлют не то что на хутор, но на Зыбучую заимку, о которой я только 
шепотом и слышал. 

Фотоаппарат с хорошим телевиком я закамуфлировал под балахон-
ного вида верхней рубахой и пошел в полном смысле охотиться. 

Мне посчастливилось снять кадров десять деревенских жителей, 
весьма и весьма колоритных — в средней полосе таких не найдешь. 
Интересно, кстати, кто проживает на той зловещей заимке, но до нее 
не дорога идет, а обычная гать проложена, да и та в каком состоянии 
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— неизвестно. Плюс эти невозможные слепни с оводами и прочими ле-
тающими насекомыми — их такое множество, что можно смело изучать 
раздел зоологии. 

Для начала я решил присмотреть себе диспозицию у Железного 
камня. В лес я пошел, разумеется, не той тропой, по которой ходят к 
починковскому идолу, а чуть правее. День был довольно ветреный. 
Кроны шуршали о чем-то своем, а может, беседуя с причудливыми об-
лаками — какие бывают только на севере. 

Мне надо было найти такое место, с которого я увидел бы все про-
исходившее вечерами у Железного камня. Но до него я в этот раз так и 
не дошел. 

Мое внимание привлекла некая двоица, очень трепетно беседую-
щая меж дерев. 

«Вот они, маргиналы», — с тихим ужасом и восторгом одновремен-
но подумал я, как сыщик, напавший на верный, но жуткий след. На 
время я перестал дышать и судорожно соображал, как двинуться в сто-
рону, чтобы не заметили.  

 Я забыл разом и про эксклюзив (а вот Фимыч сказал бы мне, что 
это непрофессионализм), и думал, как уйти незаметно. Встать на коле-
ни и — воистину, ходите узкими путями! — ползти между кустов с бол-
тающейся камерой? Лечь среди высокой травы? («Если застал тебя 
враг, замри и ляг!») 

На мое счастье, они пошли вдаль от меня, а я ретировался откуда 
пришел. 

В кадр ко мне попали ВикНик и Вад, раба Божья Нина, беседовав-
шая с какими-то тетушками. Настоящая находка был и управник — бла-
го телевичок мой хорошо отовсюду достает. С другой стороны храмо-
вой территории я вновь застал Игонюшку, молившегося куда-то на вос-
ток. И теперь он был для меня почти образцом святости. Пока я, до-
вольный, опускал фотоаппарат, на мое плечо легла жесткая рука. Отец 
Евстратий! 

— Про телевизию тебе было немало говорено, да видно зря. 
— Да я залюбовался просто, захотелось увековечить для себя. 
— Глаза для того даны Господом, мало ли тебе этого? Или ты не-

благодарен Ему? Что-то вы все ищете сверх того. А сверх того — от лу-
кавого, сказано в Писании. 

Кто бы говорил, — думал я, — теперь уж точно настроившийся пе-
ремещаться отсюда в пространстве, хотя и постепенно. 
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Обойма была полна весьма неплохими кадрами, поэтому я про себя 
спокойно вздохнул, хотя другая часть моего тела вся дрожала от по-
трясения в придачу с лицемерием.  

  
КАПИЩЕ 
Ближе к сумеркам я засобирался. 
— Ты куда? — поинтересовалась жена. 
— Пойду поснимаю ночные сюжеты — лес, небо, отвезу как-нибудь 

в журнал… 
— А кому это надо, разве в журнал флоры и фауны… 
— Примерно туда и собираюсь. 
— Раньше ты вроде бы больше специализировался на портретах… 
— Мало ли что было раньше! — взорвался я. — Ты вон раньше то-

же стилистикой театра Кабуки интересовалась. А я о деньгах вынужден 
думать. 

— Не хочешь — не говори. — Раньше ты вечерами падал без сил. 
— А теперь переделался! — заорал я что есть мочи. — Я может ско-

ро и на видео тут все отсниму, и на гитаре играть начну фламенко. 
С этим словами я выбежал на улицу, чтобы не продолжать неприят-

ный диалог. 
Идти я старался без хруста веток: снять надо было наверняка, что-

бы не привлечь ничьего внимания. Не в саму ночь вспышку использо-
вать было нельзя. Единственно, я прихватил поясной штатив — на 
длинной выдержке отчетливых кадров не получится. 

Я прихватил для виду корзинку — будто иду по грибы. Мало ли — 
заблудился, с тропы сбился. Хотя, честно говоря, сбиться было не так-
то просто. 

Постепенно к идольскому камню стекались люди — местные и при-
шлые. Рядом с камнем стояло дерево, все сплошь увешанное привязан-
ными тряпочками — некоторые эти цветные тканьевые полоски привя-
зали только что. Обряд начался. Я работал с телевиком, поэтому пере-
до мной вспыхивали в пламени костра, разведенного у камня, жесты 
рук, освещенные лица с закрытыми глазами. Полотна одежд. Один раз 
я дернул фотоаппаратом куда-то в сторону и увидел одно из знакомых 
лиц. А приглядевшись в объектив, как в увеличительное стекло, запри-
метил знакомую мне тишайшую троицу — НикВика и Вада. Почему-то 
мне вспомнились Рикки, Тикки и Тави. Они ни в чем не участвовали, но 
сидели рядом и, похоже, чего-то ждали. Может, бесплатной раздачи 
еды жертвенной или еще каких благ земных. Их непринципиальность 
не особенно-то меня и удивила. Отснял я довольно быстро, а может, 
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мероприятие шло долго. Но передо мной встал вопрос, как выбираться 
отсюда. Упаковав в корзину фотоаппарат и накрыв его пакетом, я про-
полз часть пути через невысокий кустарник во время громкого пения и 
постарался уйти как можно дальше от камня, чтобы из леса выйти уже 
совсем с другой стороны. Меня грела мысль, что я сделал неплохую ра-
боту, которая меня приблизила к Москве, а значит и к Марте — тоже. 

 
НОВОЕ ПОТРЯСЕНИЕ 
Насвистывая, правда, почти шепотом, «hasta maniana», я радост-

ный вернулся в свою картонную кибитку. Мика, поднявшись на цыпоч-
ки, ел из жестяной миски холодную застывшую пшеничную кашу. Петь-
ка позвякивал на полу гайками и болтами из конструктора. Запустение 
мне бросилось в глаза: все как-то выдавало некую разруху и болезнь, с 
которой последние дни была так дружна моя жена. Я понял, что боль-
ше не могу жить в этом. Хорошо-плохо это, не могу физически — и все. 
Поэтому так сильно грела меня мысль о том, что у меня в фотоаппара-
те. Это был пропуск в другую — счастливую — жизнь. 

Я думал, что она спит. Но подходя к шкафу, увидел, что это не так. 
Лежит и не разговаривает. Бледное лицо со спутанными волосами, гла-
за, устремленные в стену. 

— Опять какие-то обиды? — поинтересовался я. 
— Похоже, у нас будет ребенок, — прошептала с хрипотом жена. 
— С чего бы это? — разозлился я не на шутку. 
— Особо, конечно, не с чего, но, похоже, это именно так, — тихо, 

но жестко парировала жена. 
Я даже чему-то обрадовался. А ведь это мысль! Ей лучше отпра-

виться с ее недомоганием в город, к мамаше — здесь ни больниц, да и 
детей некуда будет деть, мне ведь надо работать… 

— Надо ехать, — ответил я своим мыслям. 
— Куда? — она даже как-то опешила от такой моей решительности. 
— Собирайся, поедешь домой с детьми, ты и так чувствуешь себя 

неважно. А там — все-таки больницы, детям присмотр нужен. 
— А ты? 
— А что я. Я — мужик, как-никак. У меня другие задачи в жизни — 

работа, работа и еще раз работа. 
Кажется, она поняла, что я с ними не собираюсь. 
— Ты что, здесь останешься или опять в Москву? 
— Если я останусь здесь, вам будет не на что жить. Придется рабо-

тать в Первопрестольной. 
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— Ты не собираешься разве ехать с нами? В Калуге тоже можно 
устроиться. 

— В какой Калуге? — заорал я. — Что я там буду делать — грехо-
водной политикой на местном телевидении заниматься, защищать ка-
ких-нибудь негодяев, которые рвутся из директоров в депутаты? Что 
бы на это сказал отец Евстратий твой или отец Пахомий? 

Она даже уже не рыдала. Она прекрасно знала, что остановить ме-
ня невозможно. И последующие месяцы ей придется жить одной с 
детьми. 

— Да и потом, — добавил я, — ты же прекрасно знаешь, что в тво-
ем новом состоянии спать вместе нам больше нельзя — девять месяцев 
плюс период кормления грудью, кажется, еще. Так что лучше будет, 
чтобы не искушаться, пожить раздельно… 

Все, Господь милостив, я могу теперь вернутся в нормальные усло-
вия. Без сныти, нытья и тоскливых будней в немыслимом картонном 
убежище. И ежедневного прятания себя от допытывающихся взоров 
Дионисиев и Софониев… 

— Ишь, до чего додумались, жену совсем избаловал, белоручки все 
городские, — сказал отец Евстратий на мое сообщение о желании дви-
гаться в обратный путь. — Как же моя сестра, уже ждавшая десятого, с 
восьмым и девятым на руках с коромыслом за водой ходила, да к тому 
же со сломанной ногой? 

Я вроде бы и неплохим воображением обладал, но никак не мог 
представить себе такую картину. Скакала она, что ли? Для этого надо 
было быть паралимпийским чемпионом, никак не меньше! 

— А если она умрет, в кому впадет? 
— Сам знаешь, Аркадий, на все воля Божия. 
— В городе почему-то можно обращаться к врачам, а здесь иначе? 
— Раб лукавый и неверный задает подобные вопросы, ехидне упо-

добляясь… 
Я вышел тихо и смиренно, но в бешенстве внутри себя. История но-

мер два на тему Германа Антоновича. Мне, может, конечно, и надоела 
тема жены, но так хладнокровно хоронить ее, сознательно ничего не 
предпринимая, я все же не мог. 

— Придется мне ехать одному, — сказал я, вернувшись, жене. 
Я знал, что это повергнет ее в шок. Но ситуацию надо было как-то 

разруливать и двигаться дальше. В смысле жизни. В смысле вообще 
всего. Даже эти двое — Петька с Микой — полностью меня спутают по 
рукам и ногам. 

— Отец Евстратий не одобрил идею с нашим отъездом. 
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— Я не вынесу здесь одна, тем более — скоро зима. 
— Оденешься потеплей. 
— Ты издеваешься? Я ведь встать если не смогу, а воду таскать, а 

дрова… 
— Петька поможет. 
— А ты один собираешься уезжать? 
— Но ты же без благословения Евстратиева никуда не поедешь… 
Она промолчала. Я видел, что в ней идет борьба. Но решение за 

нее я принимать не буду. Пусть тоже что-то решает. 
— Мне придется нарушить благословение и тоже ехать. 
— То есть, ты снимаешь с себя кресты, в угоду плоти? 
— Но дети же могут остаться совсем без моей помощи. 
— Ты права, в Калуге тебе будет легче. Навещать буду вас, хоть и 

не очень часто — работа, все-таки, до изнеможения, так сказать, пло-
ти, — пафосно уточнил я, почти потирая виртуальные лапки, как муха. 

— И потом, мы же вернемся! — вдруг воодушевилась она. 
— Конечно, а как же, — нараспев протянул я. 
Это был исторический вечер. Маленький мой шажок в сторону са-

мого себя… 
На следующий день жена, еле живая, приковыляла из кабинета, 

где она все же еще правила какие-то тексты. Отдышавшись и отбросив 
на кровать увесистую белую пачку листов, с такой же беловатостью, не 
сходившей с ее лица уже пару месяцев, прошептала: 

— Ты бы видел, как она на меня посмотрела! 
— Опять все то же, — в тон ей, шепча, ответствовал я. — Она, на 

меня, смотрит — не смотрит. — Потом все же сжалился и спросил: Кто, 
Алиса-Каллиста? 

— Нет, Иринья… 
— О-о, в самом деле, как же я мог не угадать! 
— «Уезжают или слабые, или падшие», — почти прошипела, что же 

теперь делать? 
— А на меня тебе совсем наплевать? Почему у тебя только Февро-

ньи с Хавроньями главные! 
— Но мы же не сможем жить без их духовной поддержки, посмот-

ри, нам и жилье дали, и окормляют духовно… 
— Это вот жилье? — эта картонная коробка, в которой и прослу-

шек-то ставить не надо — за три километра слышно, что внутри проис-
ходит, у них тут наверное и специальные слушатели есть — сидят где-
нибудь неподалеку в избушке и стенографируют. А мы — как в три-
дцать седьмом году, все время как немые, жестами, изъясняемся. Кто 
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так помогает, может, еще эти трое из ларца в сомбреро — бразильское 
трио??? 

— Мы не оправдали их надежд… 
— Умри, чтобы оправдать. Еще одно слово — и я уеду один, обе-

щаю… 
Она опять застонала, теперь уже от боли. А я принялся яростно 

растаскивать орущих со слезами друг на друга Петьку с Микой. 
На следующее же утро Дионисий-управник не преминул заметить: 
— Если вдали от мест бесовских, городов сатанинских, мира не 

имеете, что же с вами та-ам будет? — И для пущей акцентировки под-
нял указательный перст. И добавил: Бегство от наставников — удел 
людей трусливых, несостоявшихся как личность… 

И состоявшийся как личность Дионисий, командующий работника-
ми на лесоповале и сельхозработах, большинство из которых похожи 
на инвалидов по умственным заболеваниям, с чувством выполненного 
долга, проследовал далее по своим хозяйственным маршрутам. 

Про управника я ничего не стал рассказывать жене, ей и без того 
было нелегко. 

— Посиди со мной, — робко попросила она меня. 
— Что ты еще хочешь, мне некогда, что тебе еще нужно от меня? 
— Мне плоховато… 
— Я не врач… 
— Ты давно уже не сидел даже просто рядом со мной. 
— Боже, опять начинается. Когда же это все кончится! Зачем ты 

вообще привязалась ко мне? Кто это вообще все придумал! — Меня бы-
ло уже трудно остановить. — Я уже тогда понял, в какой капкан зале-
заю. Ну, как же, пожалей меня, на меня никто не смотрит, я бедная-не-
счастная… А на меня сморят! И Марта, и Марина-секретарь у Фимыча, и 
многие другие, да замужем! 

Кажется, меня занесло на поворотах. 
— Как, — растерянно проговорила жена, — и Марта… А раньше по-

чему ты ничего не говорил? 
— А что я должен был говорить, я устал, все, все достало! Я никому 

ничего не должен! 
Я хлопнул дверью и ушел гулять по окрестностям. 
Ну, лишнего сказанул, с кем не бывает… Но сил у меня не хватает 

на все. Была бы она хоть немного повеселее, потверже, что ли. А то 
одно сплошное нытье — плохо, больно, что же делать — и так до бес-
конечности. И это что — вся моя жизнь? Я ведь с ней вместе скоро и к 
людям не смогу выйти. Да и зачем, собственно, с ней куда-то идти вме-
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сте? — тут же осенила меня мысль… как бы это было здорово — этих 
двух-то как-нибудь еще выучим. И — тема образования повергла меня 
в легкое замешательство. Я что-то кумекал, пока ноги не принесли ме-
ня назад к дому — вечера были уже холодноватые… 

Жена, вся тихая, с распухшим от слез лицом, сидела у плиты и пы-
талась что-то сварить ноющему Мике. И словно вторя моим мыслям, 
едва слышно произнесла: 

— Петьке скоро в школу, куда он пойдет, а как же посты, молитвен-
ное правило… 

— А что у вас там в Калуге — нет гимназии православной? 
— У нас? Ты что, уже уходишь совсем от нас… 
— Ну, нет, что ты цепляешься к словам, все время из мухи слона 

делаешь, как тебе это не надоело! — загремел я, а у самого в голове 
вертелось — как бы сбежать от этого монотонного ужаса и тоски навсе-
гда. 

Она больше ничего не говорила, а только лила слезы. Я смотрел на 
это бесформенное создание в бесцветных тряпках, и думал — ведь 
женщины должны быть не такие, они должны вдохновлять, сподвигать 
на великие свершения и дела во имя всей Вселенной, заставлять ноча-
ми создавать великие полотна или выискивать потрясающие созвучия. 
А к этому нечто, которое зовется моей женой, и подходить-то уже нет 
ни малейшего желания. 

В один из таких дней листая журнал Фимыча, я уперся взором в по-
ющую — именно! — цветом, формой, каким-то безмятежным счастьем 
— рекламную фотографию. Кабинет, полный книг от потолка до пола 
благородного темно-орехового дерева. Среди всего этого — мисс в 
изящных старинных нарядах и шляпке за высоким бюро, с пером в ру-
ке. Колористический переход был выстроен просто великолепно — от 
глубокого кофейного «венге» до легкого пастельного «беж». Ни одного 
(!) несбалансированного цветового пятна. Градиент был непревзойден-
ный… Этот английский кабинет с томами, камином и девушкой почти 
остановил ход моего сердца.  

Почему у меня не может быть так?! 
Открыв почти ногой картонную дверь своего жилища, я принялся 

разметывать по сторонам игрушки, превращенные в доспехи рыцарей 
кастрюли, покрывала, приспособленные под средневековые плащи, ка-
кие-то тапки. 

— Я не буду жить в этом хаосе! Этот беспорядок когда-нибудь ис-
чезнет из моей жизни?  
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Петька с Микой принялись что-то поднимать, собирать в ящик. Же-
на, опять с искривленным лицом от боли, пыталась убраться, на ходу 
оправдываясь: 

— У нас был порядок. Дети только недавно придумали новую иг-
ру… 

— Мне это надоело! Я — я — я так жить не хочу! Почему нельзя 
сделать все аккуратно, чтобы ничего не валялось. А — ну да! — осени-
ло меня — каковы сани, таковы и сами! Что ты тут еще оправдываешь-
ся. У твоей мамаши тоже был беспорядок всюду. 

— Мне было плохо с утра… 
— А тебе всегда плохо! Сама живи в этом бардаке. 
Она пыталась отодвинуть тумбочку, перетащенную детьми в центр 

комнаты и прищемила пальцы. 
— Что ты все время стонешь! — сорвался я на ее вскрикиванье, — 

чтобы обратить на себя внимание? А ты в зеркало давно себя видела? 
— Я болею, выгляжу поэтому неважно… 
— А когда ты хорошо выглядела? Я этого, похоже, вообще не за-

стал. 
Отшвырнув тумбочку на место, я тихо, но грозно прошептал, те-

перь уже скорее себе, чем зрителям вокруг: 
— Какой же я был дурак. Как я мог оказаться с этой женщиной. Это 

что — вся моя жизнь??? 
Потом скомандовал себе: «Спокойно, Аркадий!» И эхом пронеслось 

в моей голове: «Нормально, Григорий? Отлично, Константин!». План 
есть. И план — в действии. Все хо…, как никогда прежде. Сейчас — 
сборы. А там — «Куда ты, дорога, меня привела?»  

«Угу, м-гэ, э-ге», или что-то в этом роде сказал я себе и пошел ис-
кать тару для переезда. 

 
ОТЪЕЗД  
Чимкент на этот раз уже не так часто разевал пасть — опыт поез-

док у кота уже приобрелся. Периодически он просовывал лапу сквозь 
прутья и озорно брякал когтями по обшивке клетки. Можно сказать, 
что ехали мы налегке. «Мы же еще вернемся», — приговаривала меч-
тательно жена. На самом деле вещи особо собирать было некому. Бо-
лезнь, давившая своей печалью, давно уже, как недвижное облако, 
стояло над нашей семьей. Ей было ни до чего. А меня этот скарб вол-
новал еще меньше. Камера, немного сопутствующей аппаратуры — вот, 
собственно, и все, что требовалось. Для жизни. Для дыхания. Для сча-
стья. Имя которым — Свобода. 
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Меня временами посещала мысль, что я возвращаюсь из заключе-
ния. И — надеюсь — навсегда. Тогда я еще не осмеливался думать, что 
историю жизни можно писать самому. Без Евстратиев с Коловратиями. 

Как в прошлый раз мы получили вместо путевки к морю направле-
ние в дремучие леса, так теперь — вместо Змеиного хутора и Зыбучей 
заимки — мы двигались в сторону центра, медпомощи, музыки, нор-
мальной еды, отсутствия ежеминутного контроля со стороны всех и 
вся. Ну, хотя бы для того, чтобы взять дыхание. Клаузулу. Паузу. Цезу-
ру. 

В калужский городок *** — родину жены — мы добирались с таки-
ми же мытарствами, как я в столицу, только в четырехкратном разме-
ре, и даже пяти — включая кота. То полустанки, то поиски воды и по-
стной еды. То жену тошнило, то у нее кружилась голова. Я восприни-
мал все это, как очередной эксперимент над собой на выживание. 

— Последний раз еду с такой толпой, — тихо проговаривал я, ско-
рее самому себе. 

— А как же маленький? 
— Какой еще маленький? — свирепо прошептал я. — Ты что — ди-

агностику проводила или ты профессор медицины? 
— А если… 
— Надоели твои если да кабы. Да еще раз по грибы! — завелся я. 

— Да! Вот как не повезло вам с матерью, — обращался я уже к притих-
шим Петьке с Микой. — Совсем сумасшедшая. Господи, за что Ты мне 
дал такую жену! — стал я креститься почти среди дороги. — Чем я та-
ким провинился — у всех жена как жена, а у меня один сплошной кош-
мар. 

Впрочем, подумал я, может поснимать это великое перемещение — 
хоть какая-то отдушина… 

Мамаша со свояченицей были несказанно рады нашему приезду. 
Вот и живите тут все вместе, — подумалось мне уже на пороге. Кулебя-
ка с капустой, вечные их пышки ждали нас, да еще голубцы. Но затх-
лая атмосфера какой-то умильности и показной семейственности как-то 
особо раздражала меня за этими обедо-ужинами.  

То ли дело — у меня дома. Никто не бежал навстречу с объятиями, 
не припрыгивал в чулках. Даже особо и из комнат не выходил навстре-
чу. Никаких особо столов да праздников. Хочешь чего — иди купи в 
ближайшем магазине. Все спокойно, без экстаза. Как в песне: «ухо-
дишь — счастливо, приходишь — привет». И уж тем более — никаких 
посылок, звонков и поздравлений с праздниками!! Все-таки традиции 
детства должны совпадать. А здесь — один сплошной балаган. Радуют-



 158

ся чему-то, когда хочется удавиться от такого внимания. Я рвался в 
свою воду, хотя и понимал, что дважды в нее не войдешь. 

Чуть забрезжило в окне двушки-вагончика калужское осеннее солн-
це, я заметался, собирая вещи. 

— Ты куда так рано?— спросила меня подруга дней моих суровых, 
которые (я надеялся) уже уходят из моей жизни.  

— На работу пора отправляться. Пока — до Калуги, а оттуда — до 
Первопрестольной. Надо же не совсем поздно попасть в Москву. 

— Как? Мы же хотели еще к теть Мане и дедушке, они так ждали 
нас. 

— А также к тете Глане и дяде Ване, — перебил ее я. — Хотели! Вы 
— может и хотели. А я — хотел? Меня кто-нибудь спрашивал, что имен-
но я — я — хочу?? — швырнув каких-то игрушечных зайцев и котят, я 
стал запихивать вещи в сумку как попало. Благо, вокзал этого ужасного 
городка — в десяти минутах ходьбы отсюда. 

— Позвоню, как обустроюсь, — выдавил из себя я, уходя. 
 
СНОВА МОСКВА 
И все же я одичал. Бравый такой я был только в провинции. Огром-

ные, только что из салона, лимузины, в которых проносились женщины 
с блестящими волосами, как в песне, наводили на меня какой-то непо-
нятный трепет. Почему я должен отказываться от всего материально-
го? Где про это написано? Почему-то я постоянно должен тащить весь 
свой скарб на себе, мокнуть под дождями, мерзнуть на ветру, дрогнуть 
на снегу… Чем я хуже господина в вишневом пиджаке, пинающего по 
привычке переднее колесо своего огромного джипа? Или вот того ост-
ролицего студента, припарковавшего у кафе свою «Мазду» последней 
модели? 

Москва была снова со мной. Значит, будут у меня и вишневые кос-
тюмы, да и фиолетовые с изумрудными не пройдут мимо. И «Кадилла-
ки» с «Тойотами». А может, что и поинтереснее. И … ДА, заставил я се-
бя произнести мысленно, вслух, хотя и про себя — женщины с блестя-
щими волосами и какими-то там глазами — наверное, все же, золотыми 
волосами и блестящими глазами. Вот-вот… 

Меня ждал Фимыч, а за ним мысленно вырастал целый издатель-
ский концерн, размножающий мои шедевры в масштабах целой страны. 

Фимыч на сей раз был у себя, что удивительно. Обычно он гоняет 
по коридорам, как Шумахер («Шумака», — поправил я себя, вспомнив 
репортаж АВС).  
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При моем появлении в дверном проеме он сделал удивленное вы-
ражение лица. И, крутанувшись на кресле, стал дальше с кем-то мяу-
кать по телефону. Полы его охристо-черного, в косую полоску, пиджа-
ка разлетались, как плащ на ветру где-нибудь у нас на стоянке автобу-
са за Починком. Он продолжал беседовать еще минут пятнадцать, ко-
торые мне показались тягостными. Я рассматривал кабинет. Он где-то 
уже отхватил себе письменный прибор из зеленого пятнистого полу-
драгкамня. Авторучка в виде кегли с именем известного клуба и не-
брежно существующие на этом безбрежном поле стола розовые запон-
ки. Почему розовые — мне было вовсе непонятно. Вроде бы, с виду аб-
солютно мужские, в смысле стиля и дизайна, а в смысле цвета — с на-
тяжкой можно бы их причислить к серо-сиреневым, дизайнерскому 
«wild mashroom»… 

— Ну, старичо-о-к, — привычно протянул Фимыч, воззрившись на 
меня и сделав паузу. 

— Привез, привез! — радостно отрапортовал я. 
— Привез что? 
Я как-то не ожидал такого беспамятства. 
— Маргиналов, запощеванцев всяких, которых только нашел. 
— Ой, ты знаешь, эта тема уже была, но пусть полежит, что ли, 

там, смотришь, через полгодика опять вернемся к ней, — Фимыч из-
влек из изящной шкатулочки пилку для ногтей и опустил глаза к своим 
холеным и без того рукам с соответствующими ногтями. 

Какие полгодика! — он даже не видел, что я привез, это же работа, 
мне надо дальше двигаться, деньги нужны, в конечном счете… 

Я почему-то слегка разозлился и стал даже размышлять, нет ли у 
него цветного педикюра. Я молча извлек то, что собирался предъявить 
взору бильд-редактора, и ему пришлось оторваться от своей процеду-
ры. 

— Ну, хорошо, — пропел Фимыч, притягивая клавиши и встряхивая 
длинной темной челкой, — ну, вы романтики, конечно. Это кто — сосе-
ди? Приятели? лесные народы? Забавненько, о, местами даже весьма 
колоритненько. Растяжка хорошая по тону, виражик местами нюанс-
ный. Куда же я это сейчас впихну… Может, Боровков Мишаня подходец 
сделает… 

У меня в груди что-то открылось, и я подумал вскользь о том, что 
после публикации изображения Евстратия и других его поклонников я 
вряд ли смогу появиться в Починке. Взамен этого я увидел внутри себя 
изумрудный джип с блестящей незнакомкой. Мен был стоящий. 



 160

Я временно поселился у Вольки, но надо было думать о дальней-
шем жилье. В одной из газет мелькнуло объявление о жилье для пра-
вославных, и я подумал, не навестить ли мне отца Пахомия, может, 
где-нибудь там обломится мне на время пристанище. А как только я 
разберусь с работой, сниму что-нибудь обычное. Дергать своих стари-
ков я особо не хотел, и хотя расспросов там быть и не могло, все же 
моя недосказываемость могла быть замечена.  

Но самое неприятное ждало меня дальше. Я заставил себя позво-
нить жене. Наш разговор был нервный и сбивчивый. 

— Здоровье не очень, — сразу сообщила мне она, что завело меня 
буквально с первой минуты разговора. 

— Когда-нибудь, — медленно и обстоятельно выговаривал я слова, 
— услышу я слова: здоровье очень?.. 

— Аркаш, я беременная. Анализы подтвердили, я же тебе говорила. 
— «Я же тебе говорила», — передразнил ее я. 
— Сказали, что будут двойняшки… 
— Да ты что, а может четверняшки сразу? 
— Зачем ты глумишься, скажи лучше, ты когда приедешь? 
— У мамаши твоей всем места хватит, там тепло, снимать не надо, 

делать тоже ничего не надо, тебе помогут, живи-не хочу… 
— Ты о чем, ты что, совсем не собираешься приезжать? 
— Я не врач, я тебе это уже говорил, денег раздобуду — пришлю, я 

пока еще жилье не нашел, не доставай меня пока, ты же на всем гото-
вом. 

— А дети? они тебя ждут… 
— Закрой рот и перестань скулить, я не намерен ругаться за день-

ги! — заорал я и швырнул трубку. 
Может, свозить их куда-нибудь разок, на прощанье, так сказать, 

может, и отстанут на время.  
Я чувствовал, что мне надо было утвердиться, догонять брошенные 

самим собой рубежи. Меня уже мало где помнят, время ушло вперед, и 
мне предстоит мощный рывок. 

Порадовать «двойняшками» я мог только кого-нибудь типа отца 
Пахомия, или Ириньи с Игонюшкой. Поэтому я решил, что у меня есть 
некая фора — я не просто так поеду к прежнему нашему духовному во-
дителю, но с событием весьма православной направленности. 

После заграничного турне отца настоятеля территория у храма и 
внутренний вид кабинетов мне показались немного иными, чем преж-
де, гламурными, что ли. А когда я заприметил и блестящий сиреневый 
седанчик «Вольво» представительского класса, и вдобавок слова сто-
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рожа: «Нет, туда не надо, там машинку отца Пахомия можно задеть» — 
я перестал вообще спокойно размышлять. У Евстратия кроме самосруб-
ленной деревянной тачки других колес не имелось. 

— Вот, батюшка, — сгорбился я навстречу отцу Пахомию. — Прихо-
дится вновь немного бывать в столицах, семья скоро увеличится, учеба 
старшим предстоит… 

— О-о, давно ли пожаловали, где останавливаетесь, почему домо-
чадцев не видно, скоро всенощная на двунадесятый праздник, у нас 
ведь престол к тому же! — очень размеренно и величаво сказал мне 
отец Пахомий.  

Я рассказал о Калуге и о прибавлении в семействе, и о том, что жи-
лье бы надо. 

— Насчет жилья — это сложно, но вот ты, скажем, мог бы и в сто-
рожке пожить один, если бы подменял Леонида. Или в кочегарке у 
Дмитрия… 

«Марта, я придти сегодня не смогу на вечеринку, потому что воро-
та церковные закрываются в девять, да и на связи с кочегаром я дол-
жен быть, перекличка, так сказать», — представил себе я отчетливо 
телефонный диалог с Каровскими, позови они меня на посиделки по 
случаю их приезда из дальних далей. Но на самом деле это был хоть 
какой-то выход. Пусть временно, дворницкая, но ведь в столице, и ра-
бота какая-никакая. Ничего, к Каровским сгоняю на обед, а потом — 
загадочно произнесу что-нибудь вроде: время не терпит, «вставайте, 
граф, Вас ждут великие дела»… 

У отца Пахомия к тому же нормально смотрят на поездки — к свя-
тыням заграничным. Свожу эту толпу, смотришь, и успокоятся напо-
дольше, и мне будет полегче. Вдали от всего этого кошмара. Москва — 
она всегда Москва. 

 Я внутренне возликовал. Только как-то надо совместить с работой 
в полугламурном журнале. Отец Пахомий, еще чего доброго, возражать 
вздумает. Впрочем, подумал я, ездил же он на знаменитые курорты. Но 
и у Вольки на шее я сидеть тоже больше не хотел. Да и какой же это 
был номер люкс — эта дворницкая — в сравнении с Евстратиевыми до-
мами для постоянного пребывания! 

Лесов поблизости, вроде бы, не наблюдалось, но во всем помеще-
нии разливался аромат кедра. Церковный столяр Андрей Романович — 
мастер, без сомнения. Деньги, конечно, вложены немалые — не станет 
московский столяр упираться за так, но — результат! Плюс дизайн. 
Строили вроде бы дворницкую, но вышел музей. То же можно сказать 
и про трапезную с воскресной школой. Там, говорят, руку приложила 
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контора, специализирующаяся на дворцах. Пусть и деревянные нары, 
но законные на какое-то время. 

Пока я прогуливался по коридорам дома причта, пестрящим замор-
скими фото паломничеств, меня осенила мысль: мчаться в дальние да-
ли надо сейчас, с небольшим семейством, пока оно еще действительно 
не очень большое, только вот подзаработаю здесь немного и — мах-
нуть с фотоаппаратом! Так сказать, на прощание со своей дражайшей. 
Я понимал, что наш союз обречен. 

— Калуга не так далеко, — сказал отец Пахомий неожиданно. — Я 
думаю, на выходные твои могли бы приезжать сюда на воскресное бо-
гослужение. Как, ты говоришь, называется это место? — это ведь еще 
ближе к Москве, да и мы не на самом севере Первопрестольной!  
 

Я было что-то вздумал возразить про часть затратную, на что отец 
мой благодетель возразил: «А ведь ты бы мог помогать, скажем, тому 
же Андрею Романовичу — вот и приработок! Ты ведь в лесах жил, про 
деревянную часть знаешь немало. 

Про деревянную часть я, конечно, знал — и немало. Про то, напри-
мер, что такое мокрые дрова и сколько часов они топятся вместо сухих, 
про лесоповал тоже, куда ж без него. Но вытачивать на токарном стан-
ке мне доводилось только в кружке при домоуправлении, и то дальше 
табуретки мы не продвинулись. 

Если Фимыч будет и дальше только щелкать ключами и звякать за-
понками да в самозабвении нарезать круги по кабинету на вертящемся 
кресле, я скоро начну клацать зубами, причем, от голода. А здесь — 
реальная работа. Ладно, побуду пока столяром. Но вот тащить в Моск-
ву весь выводок мне совсем не хотелось.  

 
И КОЧЕГАРЫ МЫ, И ПЛОТНИКИ 
«Помоги немножко», «чуть-чуть тут убери», «но это же недолго 

сделать», — из выполнения мелких поручений складывались часы. Они 
шли плюсом к чистому времени работы. До творчества меня Андрей Ро-
манович не допускал. А приуготовительные работы выматывали меня 
не столько физически, сколько морально. То отец Пахомий невзначай 
сравнит меня с лимитчиками, то отношение свое выразит так вырази-
тельно, что я начинаю понимать, к какой социальной прослойке теперь 
отношусь. 

Классе в пятом общеобразовательной своей школы, когда мы про-
ходили феодалов, бедных и нищих, я говорил себе: ну, таким вот со-
всем безденежным я бы не был в то время, ну, я что-нибудь бы приду-
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мал, как-нибудь бы извернулся. Когда перед визитом каких-то капита-
листов отец Пахомий попросил подсобить меня в уборке домика для 
гостей и буквально заорал на меня при всем честном причте, что я не 
так загибаю край ковра для гостевого шествия, я на мгновение в голо-
ве своей и душе оказался не здесь и не сейчас.  

На курсе третьем кто-то из моих однокашников притащил какую-то 
схему реинкарнации, и все пытались определить — кто кем был в про-
шлой жизни. Я оказался островитянином, правдоискателем, а многие — 
крепостными крестьянами или рабами. Вот именно таким крепостным, 
которого и корней-то у меня не было, меня пытался выставить отец Па-
хомий. 

Откуда появилось такое отношение ко мне? Внутренне я был сра-
жен переменой в стиле общения. Совместить роли «духовник-пасомый» 
и «руководитель-подчиненный» — дело трудновыполнимое. Если, ко-
нечно, один или другой — не иже во святых. Но ни я, ни, как я все бо-
лее понимал, отец Пахомий, таковыми не были. И оттого отовсюду вы-
лезали острые клыки наших пересечений. Ладно, я человек почти сво-
бодный, но предел моих усилий тоже существует. Прелюдия к работе 
— часа полтора — настроить, отладить, сбегать-принести. Потом — до-
вольно непростая работа моя на новом столярном поприще, «без суч-
ка, без задиринки». И в конце трудового дня, который должен был за-
канчиваться в семь, — еще часа полтора, а иногда, по ситуации, и 
больше — уборка, уборка, уборка. Плюс вывоз мусора. Какие уж тут 
фоторепортажи и «кина»! К тому же я всегда был под рукой. Я же жил 
на работе! Иногда я себя, впрочем, утешал: я работаю на дому! Да еще 
и в столице! Но почему-то тогда в моем доме обреталась огромная тол-
пища незваных незнакомых людей. Да ведь это же почти монастырь! — 
осеняло меня — ну, разве что трапеза была — на высоте, хотя и от по-
вара иной раз зависело тоже.  

Дни бежали друг за другом и превращались в массив месяцев. Я 
уже было отложил идею поездки, как вдруг мне позвонил Фимыч. 

  
ПРОСВЕТ 
Я знал, я видел наяву (я чувствовал я знал!): прежде чем произне-

сти по громкой связи первые слова, Фимыч крутанулся на высоком пиа-
нистическо-стоматологическом кресле и, когда фалды его длиннохво-
стого пиджака угомонились, взяв дыхание, произнес: 

— Я тут подумал, старичок, что ты засиделся на Родине. Что ли те-
бе прогуляться по древним просторам… Грекосы там разные, киприоты, 
вообразившие себя жильцами Атлантиды, — крупняки, кстати, у тебя 
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неплохо так получаются из засады. Давай, ты в командировочку сбега-
ешь, а? а? Ну что, побежишь — нет? Надо так ярко колоритик местный 
передать, чтобы в зобу дыхание, ну, знаешь. Ты умеешь так прицелить-
ся, чтобы в самый там неподходящий момент. Он там замечтался, глаза 
к небу, или что недоброе задумал, а ты его — пиф-паф! — из телевич-
ка. О! — ну, у тебя получается, как с лесными теми задвижниками-пе-
редвижниками. Давай, давай ко мне. Ага-ага… 

Я давал что есть мочи. Швырнув стамеску, чего не выносил Андрей 
Романович, стряхнув стружку с себя на пол, отчего очки мастера еще 
выше взвились к небу — такого он меня еще явно не видел! — я схва-
тился за желудок и театрально взвыл, сказав, что помчался, мол, к 
врачу. Плохо совсем.  

Впрочем, мне не надо было особо ломать комедию. У меня и так 
внутри начался шторм — такого предложения я ждал давно, и — дож-
дался! Боясь, что Фимыч передумает, я несся как испуганная курица, 
по благоухавшим кедром и грядущим ароматным, хотя и пятничным, 
обедом коридорам дома причта. 

Пара пересадок, и я — в приемной у Марины, словно в преддверии 
невероятного куша. 

 
КУШ 
Когда сердце вибрирует, как струна у Паганини, плачет от невы-

плеснутой неизбывности, дыхание движется на цыпочках — почти ба-
летно — свершение давней идеи видится мощным феерическим каска-
дом. Ты отпускаешь свое сердце на «раз!», и оно катапультой уходит 
вверх. Целокупность и чувство абсолюта в покое равнозначно тогда 
нутру. Такая константа ощущается счастьем. В тебе несуетность, пото-
му что в тебе есть круг — и альфа, и омега, и начало, и конец, перехо-
дящий в начало. Все в одном. 

Чутье кивало головой: все будет как надо. Это реализация — выход 
порыва в реальность. И это начинает случаться с тобой. Реальность го-
ворит тебе «да!». 

Я верил, я знал: Фимыч будет рад предложить мне то, что мне 
единственно сейчас надо — полет в иные края, необходимый ресурс и 
творчество впридачу. 

— Ну вот, ну вот. Старичок едет на Средиземное море. Почти к 
подземным королям. В Средиземье, в самую середину этой земли, в 
среду. Чартер всегда в среду. Все сходится, — приговаривал куда-то в 
потолок Фимыч, крутясь в кресле, и можно было подумать, что меня в 
кабинете и не бывало в помине. 
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— Пальмами не увлекаться, к тому же они такие дохлые в это вре-
мя, рвутся на ветру, ужасно, ужасно. Только лица, крупняки. Вот они — 
люди Средиземья! — разогнался на своем бархатном кресле Фимыч, от-
толкнувшись ногой от бюро и поехав в сторону шкафа. — Где-то сла-
щавые от своей приторной музыки и утомительного солнца, где-то клю-
вастые, как вороны — порода, что делать! А вообще — хитрецы, зна-
ешь! Ну, давай поосторожнее. Снайпер! — с восхищением уже в мой 
адрес сказал Фимыч. 

 «Еще какой!» — подумал я. 
 
«Так-так-так-так-так-так-так!» — тараторил я про себя, бежа по 

всем встречавшимся ступеням метро, переходов, вспомнив неожиданно 
местные починковские поговорки и пришепетывания. Мысли мои явля-
ли собой броуновское движение — еще бы! — надо было уместить в 
краткий срок все дела. Но главное — увязать свои журнальные коман-
дировки с отцом Пахомием. На поездку у меня — месяц. Значит, на три 
недели, скажем, — работа, а на семь-десять дней придется выписывать 
к себе толпу — семейство вызывать из Калуги — в противном случае 
отец Пахомий меня бы не понял, а так вроде все гладко — к святыням 
едем, ни дать ни взять! 

Жена долго молчала в трубку, когда я сообщил ей о поездке, о 
срочных паспортах, о неделе их путешествия по заморским странам. 

— Что тебе опять не так? — тебя зовут на отдых, за чужой счет, за-
меть! 

— Твой счет уже чужой считается? — тихо спросила жена. 
— Не цепляйся к словам! А что — разве не так? Может быть, ты у 

станка все это время пахала или проект ночами делала полгода, просто 
так не поедешь с таким выводком, на все ведь деньги надо! 

— Так может, нам тогда не ехать? 
— Лучше вообще надеть паранджу и из дома не выходить! Детям 

показать хоть что-нибудь, ты ведь им ничего сама дать не можешь, 
кроме молитв да разве что нотной грамоты. Работник из тебя — ахо-
вый. Женщина — не лучше. Ну, разве что в качестве собеседника еще 
сгодишься, да и то — неизвестно, скоро вообще никакого диалога с то-
бой не получится. 

— Я подумаю. 
— Ты еще думать собираешься! Ты вообще охр…! Надо сваливать 

от тебя, и побыстрее. 
— Я побаиваюсь сейчас за перелет, самочувствие не очень, все же 

пятый месяц. 
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— Так вылечись! — заорал я и в бешенстве швырнул трубку. 
Без жены у меня выйдет с поездкой нерасклад. Это было ясно. По-

этому я считал это дело решенным, и после обеда — чтобы отец Пахо-
мий был подобрее — выловил его у кабинета. 

Случайно увидев свое отражение в зеркале, я обнаружил, что 
очень сильно машу руками во время беседы — возможно, от переиз-
бытка чувств. Я даже напомнил себе мельницу, я впервые тараторил 
так быстро, что отец Пахомий и слова не мог вставить.  

Я не так много проработал, чтобы просить себе отпуск размером с 
месяц, и я прекрасно знал, что даже если отец Пахомий будет против, 
я все равно уеду. 

 Он не был против, но и денег вперед мне не дал. Это был самый 
настоящий московский чиновник, когда дело касалось дензнаков. Впро-
чем, иллюзий на это счет я и не питал. А вот насчет семейства он теп-
ло расплылся в улыбке, как я и ожидал. И размашисто благословил ме-
ня на поклонение святыням древних земель. 

Важно было не затягивать время, чтобы вернуться в том же соста-
ве, а не на два больше — мы бы потерпели серьезный финансовый 
урон. Да и свозить их надо было ненадолго, чтобы не потребовалась — 
не дай Бог! — медпомощь.  

Выдохнув на вдохе, рассчитав и прикинув, я летал от ОВИРа к бан-
ковским очередям. И моя траектория, наверное, напоминала полет ба-
бочки,хотя скорее — все же полет шмеля. 

Шмеля мне напоминали и пробивавшиеся неизвестно откуда слова 
жены «я побаиваюсь», и вариации на эту тему. Вроде бы я не был 
раньше таким сентиментальным. Страх, составлявший полсущества (ес-
ли не больше) моей пока еще второй половины, раздражал меня боль-
ше всего. Меня именно поэтому привлекали личности нордические. 

Марта внутри себя имела довольно твердый стержень, хотя, впро-
чем, не настолько, насколько мне бы хотелось. Я вспомнил Дину.  

Дина Эфендиева, кажется так. Жила в моем дворе, в далеком дет-
стве. «ДЭ», как она выпаливала при знакомстве — действительно, 
твердое, жесткое «Дэ». Темные короткие волосы и черные точки колю-
щих глаз. Она могла встать на самый верх овальной лестницы, на са-
мые ее поручни, и спокойно там покачиваться, гордо смотря вниз — на 
всех нас, не отваживавшихся повторить ее подвиг. Или неслась спиной 
вперед на велосипеде так, что еле уворачивались от нее встречные 
легковушки: она знала — они все равно дадут ей дорогу.  

Не помню, рассказывал ли я жене про Дину, скорее всего — нет, но 
мне жена однажды с пустого места в карьер поведала об одном своем 
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испытании. В возрасте лет десяти-одиннадцати она шла по проезжей 
части навстречу двигавшемуся автомобилю и проверяла — у кого ско-
рее сдадут нервы — у нее или у водителя. 

Тогда и сегодня — это были словно два разных человека. Я только 
не мог понять, какой такой страх сковал это существо. Православие, 
община или просто рождение детей? Но посвящать свою жизнь психо-
анализу и спасению тонущих я точно не собирался. Пусть ее спасет 
кто-нибудь другой. Если она, конечно же, понадобится вдруг кому-то, в 
чем я сильно сомневался, вспоминая ее бесформенные объемы и уны-
лое выражение лица. 

 
ПОПУТНО — ВИЗИТ К КАРОВСКИМ 
Волька во время моих сумбурных сборов неожиданно нарисовался 

на моем мобильном поле и продиктовал час и день нашего пересече-
ния. С ним, Эдом — если отпустят — добавив, и Каровскими. Я снисхо-
дительно улыбался в душе. Мне было чем обмолвиться: «да-да, Сред-
ние земли», Средиземноморье, почти Лукоморье. Вспомнился даже 
афоризм из какого-то журнала: «А века были так себе, средние». В са-
мую середину еду, да, ненадолго сбегаю, месячишку там поболтаюсь, 
может, и выведу среднее арифметическое, а то и даже геометрическое. 
Естественно, фотографическое. И может не такое уж и среднее! 

Встреча меня немного покоробила. Мы встречались в весьма доро-
гом кафе, и, хотя это считалось Борькиной датой (мог бы и домой при-
гласить!), — каждый платил сам за себя. Пить один кофе весь вечер 
было бы странным, а малейшая еда с горячительным выходила в астро-
номические суммы. Впрочем, все чувствовали себя великолепно, пожа-
луй, кроме меня — у меня на носу был отъезд и затем — вывоз семей-
ства за границу! 

— Так теперь все делают, — пояснил мне Волька, — день рождения 
празднуют в ресторане, и каждый заказывает себе, что хочет. 

— А подарки дарят при этом? А то, может, одаряемый сам бы себе 
купил, так сказать, на свой вкус, раз уж такое дело? — поинтересовал-
ся я. 

— И еще какие! Кто кого перещеголяет!  
— Да еще и угощение себе организовать надо! 
— Скупым здесь не место, — усмехнулся Волька, подмигнув. Он 

прекрасно знал, в каком финансовом положении я нахожусь. 
Если бы не Марта, я, может быть, и отказался бы от такого меро-

приятия в стиле совсем уж новых русских. Но любопытство мое взяло 
верх. 
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Самое сложное было на тот момент — отпроситься у отца Пахомия: 
посиделки начинались не рано, да и заканчивались довольно поздно. К 
тому же на утро было назначено множество подготовительных меро-
приятий — престольный праздник как-никак. Я лавировал, как опытный 
серфингист на своей доске среди океанских волн. Ну, разве что драйва 
только не испытывал и сумасшедшего удовольствия. Правда, ощущал 
некоторое облегчение миновав рифы и скалы. 

Марта на сей раз выглядела столь ошеломительно, что я даже не 
понял — в чем, собственно, она приехала на торжество. Умопомрачи-
тельные соцветия, сочетание неизвестных каких-то форм и фактур. 

— Аркадий, вепрь лесной, надо же, как тебя вынесло на поверх-
ность, мы уже заинтриговались на предмет твоей среды обитания. 

Эд — как же я давно его не видел! Я чувствовал себя, словно я вер-
нулся в свой alma mater и как следствие — помолодел, что ли, или по-
юнел, что вернее. 

— Ну, не такой уж и вепрь, — спасла меня Марта, — посмотри на 
его совсем цивильный прикид. Это уже городской житель.  

Спасибо! Я внутренне просиял, как свечение верхней радужки пла-
мени. 

Странно, но весь вечер ресторанный я смотрел даже не на Марту. А 
по диагонали. Столик наискось занимала интересная команда — высо-
ченные девицы, по коленкору — спортсменки, и с ними — весьма эф-
фектный красавчик, несколько ниже их ростом, но! — суперуверен-
ность в себе, да и горчично-серый дорогой костюм с замысловатым 
шейным кашне перемещался в пространстве весьма изысканно. На него 
обращали взоры и клиенты с других столиков. Я покосился на свой 
приличный вроде бы джемпер, но явно не hand made, и уж тем более 
далеко не haute couture… 

Болтовня взрывалась периодическим хохотом и время от времени 
— ответами красавчика по телефону — он томно мурлыкал на француз-
ском и энергично доказывал что-то на английском. 

Моя мысль перенеслась поэтому сразу же к моей жене — помнит ли 
она что-то из португальского или испанского? А сам лихорадочно вспо-
минал, осталось ли что-нибудь у меня от дисков курса «для продвину-
тых». Кошмар! А я-то что буду делать за рубежом??? Эти мысли и эмо-
ции проносились таким вихрем по моему лицу, что соседи моего столи-
ка вспомнили обо мне.  

— Ты что? ты где? и с кем вообще? Глубокомысленный какой стал, 
— Эд встрепенулся первым. 
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— Ты поосторожнее! Сам ведь знаешь — не надо так глубоко ко-
пать, можно нарваться на бронтозавра, — поддержал его Волька. 

А я думал о том, какие, в сущности, гроши я пересчитываю, касае-
мые этого именинного обеда, если полностью переодеться стоит весь-
ма других цифр, к коим мне еще предстояло идти. 

Я косился на цветовые ребусы, решенные в текстиле, тиссуре и ак-
сессуарах Мартой, и очень плохо представлял, как это можно хотя бы 
отдаленно экстраполировать на одежды моей жены. Споры о баррелях 
нефти и способах употребления фуагры я поэтому полностью пропус-
тил мимо своих ушей и думал только об одном — что времени до отъ-
езда оставалось мало, и как сочесть несочетаемое, и иногда вставал на 
скользкий лед вопроса: зачем тащить свою семейную тусовку (но полу-
ченное благословение меня отрезвляло и заставляло мыслить без эмо-
ций). 

Контакт участников дружеского праздника со мной не состоялся, и 
сам я как-то с облегчением простился со всеми ними. Не заметив, в том 
числе, изумленного взора Марты, брошенного в ответ на полностью 
проигнорированный мною какой-то ее вопрос. Кажется, она произнесла 
себе только одно: «монотрекинг». Который, возможно, только и изви-
нял мое рассеянное или, наоборот, по мнению Эда, глубокомысленное 
мое состояние. 

  
«СНОВА ЗДОРОВа» 
… 
— Как, ты сначала поедешь один, без нас? на месяц? 
— Командовать парадом буду я и задавать вопросы — соответст-

венно! — довольно холодно на сей раз парировал я. 
— Мика с Петькой стали драться, а я одна давно не справляюсь… 
— Плохо! Очень плохо! А как же моя мама справлялась с нами? 

Достаточно было одного ее взора. Старайся, что я тебе — нянька? А 
что ты собиралась со следующими делать? Прибедняться ходить, жало-
ваться? 

— Мы одни к тебе как же поедем… 
— Иди работай, все, пока! — зло и весело проговорил я и захлоп-

нул дверь за собой. 
Белизна древних пород, перемолотая в муку — прибрежный песок, 

да синь воды с теплым небом, как мираж, уже стояли в моих глазах. 
«Баб-эль-Мандебский пролив, Баб-эль-Мандебский пролив, ах, если б 
знать, Если б петь, если б плыть!» — запел я песню старых студенче-
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ских лет Щербакова, — и центр моей души окатило жаром и непонят-
ным, давно забытым волнением. 

Это не лайнер, это я катил на огромной скорости по взлетному по-
лю Шереметева-2. Я улетал в новые высоты. Выдернув себя из забы-
тья, я примкнул к иллюминатору и с восторгом принялся отстреливать 
в объектив не то чтобы дальние дали, но «нижние низи», не менее 
притягательные и вдохновенные.  

Фимыч был прав. Пальмы и вправду трепыхались на ветру, как рва-
ные флаги. Зрелище не для слабонервных. А может, это излишки сезо-
на. Я взял их на вооружение. Пусть! Не только гламурные, вперемешку 
с бикини глянцево-кофейных манекенщиц.  

Я выпивал многое, что подбирал на ходу. Новый мир, упавший на 
меня с середины незнакомой земли, забивал всю память камеры. Вода 
— второе небо, и небо — вторая вода — раз! Камни этих каменных зе-
мель — все из камня — лес — как розы в маленьких клумбочках — ну, 
потому что не лесные эти земли. Камень — праматериал парфенонов и 
базилик. Это два! И большие птицы — местные народы — клювастые, 
глазастые и до невозможности яркие. Иначе нельзя — все перебьют 
цвета природы. Три! Трезвучие, на котором держались темы моих ре-
портажек. 

Снимки, перебежки и часы неслись со мной, как волны Средиземно-
го этого моря. Я взахлеб глотал этот мир и к вящему неудовольствию 
обнаружил себя в точке приезда моего семейства. Куда деваться! Им я 
был обязан здешним пребыванием. Себя не обманешь. Потерплю… 

Я знал, о чем будет допытываться отец Пахомий, поэтому первым 
делом составил краткий курс нашего передвижения и мигрирования по 
каменной этой стране. Минимум денег, минимум дней, но — ударные 
точки нашего пребывания. Я должен был отчитаться. Да и дражайшая 
половина не потянула бы сверх того. Поэтому главными точками были 
назначены мною ударные, на мой взгляд, горный Троодос, яркий Ли-
массол, духовно-исторический Пафос, пляж Афродиты в и кичащийся 
роскошью Киккский монастырь, где я мог бы заодно выхватить множе-
ство восхитительных планов — предмет моих будущей гордости в каби-
нете Фимыча… 

— Будем смотреть достопримечательности или вместо этого просто 
поглощать еду? 

— А без еды это как? — спросил Петька. 
— А так: денег в обрез — либо еда, либо развлечения. 
— Хочу развлечения! — завыл Мика. 
— Лучше поедим, — отпарировал Петька. 



 171

— Ваш выбор, — подытожил я.  
Нечто бесцветное и амебообразное, зовущееся моей женой, не про-

ронило ни слова. Поэтому выбрана была еда. Я тоже был на стороне 
Петьки. К тому же я до тошноты насмотрелся на все достопримечатель-
ности. А вместе — ну, в какой-нибудь монастырь сходим. Надо же что-
то отцу Пахомию рассказать! 

— Хочу развлечении-и-я, карусели-и, на кА-а-атере, — завыл Мика. 
— Все! — вспылил я — последний раз вместе съездили! Больше ни-

когда и ни за что! с целым выводком. 
Господи, кто же придумал это собрание придурков под названием 

семья. Или я — антисемьянин, или просто мизантроп. Ведь еще не-
сколько недель до этого я с таким восторгом и счастьем смотрел на эти 
камни, лазурь воды и силуэты кораблей. Как же можно было и главное 
— каким образом — растоптать эту лирику? онесчастить меня до такого 
градуса?! 

Мы засобирались на родину раньше. У жены начались мощные при-
ступы тошноты от какой-то местной травы, запах которой ей чудился 
даже в морском прибое. Я был даже рад такому ходу событий. Да и мне 
она стала напоминать скалу в море — трапециевидную, широкую и 
замшелую. 

Фимыч остался доволен моей работой и пообещал и другие увлека-
тельные, на мой взгляд, заказы. Дензнаки за работу меня тоже впечат-
лили. К тому же они весьма оказались кстати — наше семейство увели-
чилось еще на два человека. После тяжелых и продолжительных родов 
родились двойняшки — Арина и Артем. На подмогу срочно подоспела 
тяжелая артиллерия — мамаша и калужская сноха «Леня». Почему-то 
они эту Лену звали «Леня». Иногда мне казалось, что она обладает не 
всем набором человеческих понятий. Эта «Леня», которую мне раньше 
не особо показывали, с ролью помощницы малышам справлялась не-
плохо. Меня раздражал ее замиравший на мне взор, который мог 
длиться бесконечно, пока мамаша не дергала «Леню» за руку, увлекая 
к груде белья для глажки. 

Фимыч стал вызывать меня чаще в офис, и понемногу я сделался 
неотъемлемой частью корпорации и — как следствие — корпоративов. 
Я понял: час мой пробил. В домашнее занудство сватий баб Бабарих я 
больше никогда не вернусь. 

  
ПЕРЕХОД 
На меня надвинулся мир предметный и враз утомил меня. Те супер-

огромные снимки с аршин величиной, томные девы субтропиков и че-
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ловекообразные леопарды. Все топ-работы мои, за которые я уже при-
своил себе лауреатство. Которое мне грезилось как прежде Лаура — 
недосягаемая, сверхсовершенная, как блоковская незнакомка. 

Это было уже чересчур, я выключил свет и закрыл шум того вечера 
руками. 

«Есть музыка над нами, — уверял Мандельштам». Мне она слыша-
лась как щемящие сердце до ишемии ветры метровокзалов. Не совсем 
здешних, полуреальных. Я знал о ней. Я слышал эти звукоряды — па-
раллельные во сне. Это были они. И это было то самое Оно. Перезвуч-
ки-переклички звезд, планет и просто редких астероидов. И кому я мог 
бы о них рассказать? Поэтому эмоциональность моя внешняя и некото-
рые импульсивные слова —всегда были ни о чем. Глубинные родники 
не имели выхода наружу. Должен был кто-то сам их отрыть. Это было 
выше слов. И едва облекалось в фонемы.  

На одном из корпоративов у Фимыча на мой жизненный путь упала 
Селестин. Мои фонемы враз качнулись в ее сторону.  

Позже я понял: Музыка выше любых чувств. 
И самых прекрасных на свете женщин.  
Это несравнимо.  
Как Абсолют счастья. 
 
НОВАЯ ВЕСНА. СЕЛЕСТИН 
Мы долго не могли обойти столб колонны и переглядывались с двух 

сторон. Свет и звон — так я увидел ее.  
Мы беседовали о каких-то иных мирах, о бескрайних океанах, и я 

знал: дело совсем в ином, в каком-то химическом элементе, в незримом 
процессе… Я погладил ее по плечу — на расстоянии вытянутой руки, 
не более. Я знал, она потом долго будет вспоминать этот жест. К нему 
нельзя придраться, но и незамеченным он не пройдет. Собственно, я 
знал, что я делаю. Я интриговал ее. Захочет — отзовется. А нет — я 
придумаю что-нибудь еще… 

Селестин, и только так я именовал Женю — и, похоже, она не была 
против. Селестин, потому что такова она была. Я выдохнул. Впервые за 
многие годы. 

Меня поздравляли с новорожденными, а я долго вспоминал, о чем 
идет речь. Собеседники смеялись, принимая это на счет недосыпа из-за 
младенцев. Но я был уже в ином измерении. Я четко знал: это момент, 
когда надо прыгать в последний вагон уже отъезжающего поезда. Что-
бы никогда больше не пересекаться со снохами, золовками, дядьями… 
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Отец Пахомий отпал по свойству транзитивности. Селестин была 
почему-то вскоре уволена Фимычем. И ко мне он как-то переменился, 
дружество осталось в давнем прошлом. Выгодных заказов поубавилось, 
и я понял, что пора искать другую работу. Настоящую, серьезную. Тем 
более, что я все начал с нуля. Боль моих ночей после восторженных 
вечеров не утихала — я знал, что там все прекрасно справятся без ме-
ня, но все же это были мои дети.  

Но Селестин я никому бы не отдал. И на детей не сменял. «Выбор 
сделан, Рубикон переходить тебе» — и вот, я его перешел. 

 Подо мной горела земля. Младенцам я должен был что-то отчис-
лять, не говоря уже о двух предыдущих. Но главное — я обещал Селе-
стин сделать все, чтобы она ощущала себя королевой. Я верил в это и 
знал, что удача блеснет на моем горизонте. Горизонт алел от моего 
внутреннего напряга — все как у классика — «горит восток зарею но-
вой». И я горел вместе с ним. Это шел мой новый год. Это было мое но-
вое тысячелетие. 

Иногда звонками донимала жена. Голос ее был уже далеко не такой 
требовательный. Стонущий, что ли, безнадежный. Я же был непрекло-
нен. Я сложил свою жизнь.  

— И кстати! — не унимаясь, почти прошептал я ей недобро однаж-
ды в трубку. — Помнишь, как нам советовали быть аки зверям лесным? 
Заяц разве напяливает пиджак и бежит, вылупив косые свои, чтобы 
выслушать Мендельсона и под него же дать клятву? Нет! Одна под од-
ним кустом, другая — за другим. Мужчина, он зачем? Он полигамен! 
Природа однако! 

И как только вослед она пыталась назвать меня по-старому, «Ак-
кордеончик, ну, пожалуйста, я же умираю, сил больше нет никаких», 
мощная волна ударила во мне, и я заорал что есть мочи в трубку:  

— Никогда — слышишь? ни-ког-да! — больше не называй меня так, 
поняла?? 

В стену вослед за телефоном полетел зеленый бокал из-под кофе. 
Куски керамики озарили изумрудными осколками пространство кабине-
та, и этот вихрь, совершая в воздухе мадьярский танец, был обломками 
всех на свете лайнеров, когда-либо упавших в пустынях мира. Это бы-
ло крушение старого моего мира, который я яростно истреблял в себе. 

 
Устав от прохладных душей Фимыча, придраться к которым было 

невозможно, квалифицировав для себя его тактику, как тактику «недо-
мужика», я раскидал резюме где только можно. И одно из кадровых 
агентств откликнулось. 
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Я вновь вздохнул облегченно. И лазурный «Мэйбах» вновь, как суб-
марина, всплыл в моем восторженном сознании, и Зеленый мыс всех 
океанов и морей, и лучшие кадры мировых континентов. «ЗэПэ» была 
внушительной. Мы встретим все закаты и восходы на берегу того океа-
на, который выберет Селестин. И я привезу какие-нибудь невиданные 
ракушки детям — пусть радуются. 

Я знал — Селестин смотрит на меня восторженными глазами, даже 
когда я сплю или отворачиваюсь к окну. Она счастлива. Я помог ей вы-
рваться из ее малосемейки в Капотне, где у нее остались больная ворч-
ливая мать и сестра с ДЦП. Не будь нашей встречи, этот бутон коро-
левской розы зачах бы и не раскрылся своим очарованием. 

Я любил в ней все — и тихое неточное напевание итальянских эст-
радных песен, и то, как она закалывала высоко волосы на наших пик-
никах у озера, и даже когда пыталась нажимать абсолютно прямым 
указательным пальцем на клавиши синтезатора и, рассмеявшись, быст-
ро бросала это неблагодарное занятие. Я просто был счастлив возле 
нее, и это был quorum praesentia sufficit — «присутствие которых доста-
точно». 

Я бы никогда не признал в Селестин девочку, окончившую ПТУ. «У 
меня сестра больная, мать всю жизнь — на заводе. Какие учебы? Надо 
было же совесть иметь» — объясняла Селестин. Она выплеснула на ме-
ня все детские обиды — нелюбви к ней матери, рассказы о благосклон-
ности отца, которого нет в живых уже шесть лет. 

Замкнутость Селестин привела к тому, что у нее как-то не получи-
лось с подругами. Похоже, она в них и не нуждалась вовсе. И это было 
плюсом для меня. Я был — ее мир. Никаких больше Ириний и Олечек 
Поповых. И — Починков с пареной репой! 

 
КОРПОРАЦИЯ 
На новой работе мне все очень понравилось. Офисные одежды, от 

которых просто сходила с ума Селестин, топ-менеджмент, упакованный 
по последней французской моде в цветные созвучия пиджаков и гал-
стуков, выстроенные палитра и ритм органайзеров на столах. Стильно, 
серьезно, продвинуто. Я учился новым реалиям, но подспудно во мне 
откуда-то прорывалась живая вода, готовая подмыть почву жестких 
конструкций этой конторы. Это ветер страниц и коридоров Фимыча 
вкупе с его морскими дюнами да хаосы лесных починковских троп от-
зывались в моей голове. Я изумлял себя собственным вольнолюбием. 

Мои мысли прерывал громкоговоритель, бьющий звуками, как же-
лезный рельс во время химической опасности населению: 
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 «Уважаемые сотрудники! Сегодня в 18.00 обязательный для всех 
курс «Сотрудник компании». Ждем всех без опоздания в актовом зале 
четвертого этажа».  

Я запнулся за стол в рывке к кабинетному кулеру — даже чай не 
успею попить! И так мне бы посидеть с версткой часов до восьми. Зна-
чит, все коту под хвост — то ли с утра раньше наведаться, то ли…? Я 
не успел придумать вариант — как звонок по внутренней линии вызвал 
меня к заму. 

«Надо отправить Вас, Аркадий, на выходные по делам благотвори-
тельности. Вы еще ни разу не участвовали, приобщаться, так сказать, к 
повседневным реалиям, сплачиваться с коллективом, его, так сказать, 
корпоративной культурой». 

Это выходные дни. Ну, ладно, только что я скажу Селестин? Разве 
она выдержит выходные в одиночестве? Меня нисколько не передерну-
ло на предмет того, как оставалась моя бывшая с кучей детей (и не 
только) в выходные, но и во все проходные, и вообще — безо всякой 
надежды на культурные мероприятия… 

Наш суперкреативный зам и нач — зам сам себя и Петра Петровича 
(и Кота Котовича, надо думать, тоже) придумал офисный гимн. Для 
ощущения себя командой, готовой рвануть каждое утро с места в карь-
ер, был придуман особый церемониал. 

Сотрудники нашего подразделения, взявшись за руки, призакрыв 
до половины, а у кого и четвертины, глаза, пели его с чувством, как ка-
кие-нибудь футболисты Гвианы перед безнадежным для них матчем. 
Размежить веки надо было строго вовремя: на словах «это все наше 
общее дело-о-о!» — расцепить правую руку и приложить ее к сердцу. 

Затем все поднимались на оперативку, и, обреченно бредя за за-
мом самого себя, хотелось пропеть еще одни слова: «А он никакой не 
мучитель, а только наш добрый учитель!». 

Еще издали подходя к конференц-залу, можно было, прислушав-
шись, понять: нач уже здесь.  

— Ну, как? — спрашивал я Пашу-верстальщика. 
— Читает, читатель. — отвечал мне он сообщнически. 
Читал он, надо признаться, прескверно. Но — кто бы ему об этом 

сказал! И какое же это было испытание — слушать его протяжные 
окончания: «а-а-а», «о-о-о», «э-э-э». Но победоносный вид творца кон-
торы царил над нашими замаскированными сентенциями: что мы были 
ему — он делал все, что хотел. И играл нами в свои шахматы. 

Рекомендованной пищей — за что, я так понимаю, тоже начисля-
лись баллы, была пища вегетарианская. С победоносным видом прино-
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симые в кофе-рум салаты елись так, словно бы это было равнозначно 
провозглашению манифеста организации. 

Как-то мы засиделись с Пашей верстальщиком над пробуксовывшим 
местом. Напряг авральный достиг в тот день своей кульминации. А жа-
лоба, написанная на нас директором по персоналу Кариной, подлила 
еще больше масла в наш костер. Мы в «рабочий полдник», придуман-
ный нами тут же, сгоняли за пол-литровой. Паша в обход неписаного 
правила купил себе сардельку.  

Разливать в вазы водку не очень удобно, тем более в рабочее вре-
мя. Тем более — из этой широкой бадьи ее пить. Но криминал был в 
другом — в употреблении животной пищи. В Пашиных глазах застыла 
весьма выразительная эмоция: процесс жевания большого куска сар-
дельки застопорился, когда скрипнула первая дверь нашего цокольно-
го помещения. Кадр — Пашино лицо и большой кусок запретной добы-
чи в открытой пасти — именно так! — и это надо было снимать. В этом 
была вся идеология и внутренняя жизнь офиса. Его флаг, девиз и пере-
ходящий вымпел в одном флаконе, или вернее, вазе. 

«Паша, спой про наше общее дело!» — хотел шепнуть ему я, но ис-
пугался, что он и вовсе подавится… 

Тревога оказалась ложной, и Паша, отправив на дно своего внут-
реннего океана сардельку, с достоинством парировал: 

— А я бы объяснил, что это модифицированный картон, всего-на-
всего симуляция подобного продукта. 

 — Картон — это бумага, а бумага — это дерево, Гринпису не по-
нравится, — подзадорил я его. 

Но Паша уже был сыт, как лучший гость, по Плюшкину, и свинье — 
отнюдь не товарищ. 

 
МАРГИНАЛИИ НА ПОЛЯХ БУДНЕЙ 
Я обернулся на чей-то зов. Это было фото старца, которого я еще 

застал при этой жизни, но так и не пообщался с ним в те далекие 
странные времена. «Вы ничего не понимаете. Все вообще не так», — 
вдруг прочитал я в его глазах . Ту боль в его глазах я прочитал именно 
так. 

В общем, кое в чем она была права. Моя вторая половина тех лет. 
Ну, я что-то имел в душе к ней. И та поспешность — из-за отринутости 
меня накануне чешкой Ритой, за которой я тогда ухлестывал. Из-за это-
го легко бежится, порой, и в пещь огненную, и на подмостки актер-
ские, и еще к зверям-драконам разным.  
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Но дилемма одна: или еда в клетке, или голодная охота на свобо-
де. «Труд — единственное позволенное нам удовольствие, — заповедо-
вал Толстой. Еще бы, ведь человек — существо антирабочее. Потому 
как Адам создан был как со-Творец! Вот и тянет на это творчество, а 
реальность сразу была им же изменена, и «среди волчцов и терниев» 
творчество — это то еще удовольствие, в рубище и ранах, умирая, как 
моцарты и ван-гоги, даря все бонусы по смерти оборотистым сезаннов-
ским папашам Танги… 

Об этом я думал в электричке пригородного вектора. И моим, таким 
же пригородным, мыслям подпевала гармошка уличных музыкантов: 

«Я сама не зна-а-ю, 
 Я прошу сове-е-та: 
 С безответным чу-у-вством 
 Как на свете жить…» 
Я ведь прибежал и вляпался в свою женитьбу — забить вакуум. От-

чего-то я вспомнил об этом. Ну, впрочем, что было — то прошло, надо 
двигаться дальше. Но неужели и сейчас с помощью новой весны я гашу 
отсутствие каких-то молекул? 

И все-таки Селестин была тем, от чьего присутствия рвалось на 
ветру мое сердце и полыхало сознание, и до молекул с их броуновским 
движением мне не было никакого дела. Селестин была у меня в руках, 
и я знал, что эту птицу я буду бережно, но довольно цепко держать. 

 
ГОДОВЫЕ КОЛЬЦА НА КАМБИИ 
Из дальних далей возвратясь, просуществовав в иной реальности 

какое-то время, изменения обнаруживаешь в метро. Нравы, манеры, 
моды и погоды. Потому что сначала попадаешь именно туда. Спустя эн-
ное количество лет, присутствия коих вполне достаточно, приехав в 
Первопрестольную, ищешь того, от чего уехал. Это понятно. У меня бы-
ло предощущения нырка в старомосковскую жизнь. От православной 
городской публики я ожидал именно этого. Но нашел я другое. 

В лице особо рьяных, — обычных, только тематических, снобов.  
Кто-то, прежде всегда хилый и тщедушный, лихо вскарабкался по 

карьерному столбу, что тот дооктябрьский еще охотник аттракционный 
— за красными сапогами. И, натянув на себя вожделенную обувь, сразу 
ощутил себя главным законоучителем. Не святость как цель, а те же 
чины — Грибоедов отдыхает вместе с Гоголем! 

И тогда я ощутил почти на уровне осязания: нельзя это сыграть. И 
псевдорелигиозные реверансы никогда не станут тем, что есть интел-
лигентность. И тогда же я побрел в те места, так тронувшие меня на 



 178

восходе 80-х своей связью с доброй и лучшей стариной, — в один из 
храмов в переулках старой Москвы. 

— Ты помнишь его? — обратился отец Пахомий к своему ктитору, 
— он просто был моложе. 

— И пригоже, — вполголоса докончил фразу Константин Констан-
тинович, «КосьКосич», пробегая, глаза долу, вдоль меня. 

Отец Пахомий был всегда искренен с самим собой, даже если и за-
блуждался. Чего нельзя было сказать о бывшем партийном лидере — 
невыносимо и безупречно благообразном Константине Константинови-
че.  

Эсфирь Владиленовна неожиданно для меня несколько умирилась. 
И ее некогда менторский тон осадился и вобрал в себя поправку. Опав, 
как листва клена, он обнажил стройный и пронзительный ум. Душа, 
просветлев, исправила облик.  

Московские же салоны не изменились. «Поверьте, не изменят их ни 
годы их, ни моды, ни погоды!»… О, Александр Григорьевич! Вы живы 
вовеки, и словно Чацкий прошептал мне все это недавно в гостиных!  

Забежав на какой-то чересчур гламурный сейшн по мольбам Вольки 
(«Там обязательно тебе надо побывать!»), среди ровного течения лиц, 
вышкой Линии Электропередач громоздился какой-то фотограф 
«Серж». 

«Серж снимет, а-ха…» — томно тянули звуки дамы в горжетках. 
Я понял: дело не в цифрах. Годы — ни при чем. Важней — парохо-

ды. От какой жизни ты пришел сию минуту. Я пришел — ни дать ни 
взять — из погреба с овинами и гумном. 

Серж, пришедший с островов («Серж только что с Гоа, а такой бе-
лый ») Серж, с черепом Фантомаса, в расклешенном костюме, то и де-
ло пригибался со своим «Никоном». И если бы я встретил его в лесу — 
точно решил бы, что это маньяк. 

Яростный оскал на гладком фасаде стриженного под ноль и лакиро-
ванного его глобуса с глазами — серыми яблоками — удивили меня не-
навистью в его зрачках. 

Возможно, именно так должна выглядеть Звезда. Возможно, — от-
куда мне знать? 

Серж был сутуловат, как вопросительный знак, и на тезисы горже-
ток иногда бессловесно и так же маньячно растягивал улыбку. И вновь, 
как баян — меха, стягивал ее в исходное положение. 

Я же буквально в первые дни понял: не стоит ни о чем рассказы-
вать. Штрихи моих заокольных будней отображались сверканием ужаса 
в глазах собеседника. Так современник слушает очевидца — жителя 
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палеозойской эры — и думает тут же про себя …или даже не думает, а 
испытывает страх общения с инопланетянами, туземцами и прочими 
маргиналами… 

Мир отступал. Отныне средоточием всех моих счастливых суток бы-
ла фигурка Селестин, которую я не всегда понимал. И спустя многие 
годы, окунувшись в каньон мгновенного кошмара открытого мне космо-
сом сознания, узнал: ее форма не содержала ничего конгруэнтного 
мне! Ни на один атом! Пластика замещала для меня Вселенную, и я, 
находясь во власти ее кружений, кружев, движений бархата ресниц, на 
том и останавливался.  

Но счастье имеет срок. 
И он бывает много меньше периода житейских лет… 
 
ВОДОПАДЫ И ПЕРЕКАТЫ 
Никаких больше «Аккордеончиков». Только «Арчи», «Арчи» — так 

шептала мне Селестин. 
Мы были на одной волне. Мне казалось.  
Что была наша жизнь с ней после лазурных вод неба в моем объек-

тиве и всплесков мелкой волны рек наших суббот? Еда-сон-питье-одеж-
да-обувь-деньги-счета-удаляющиеся Гавайи с бунгало, в котором нам 
не жить, понимал я со временем.  

«Главное — не это, главное — мы вместе» — шептала Селестин, 
все более впиваясь мне в руку.  

А мне нужны были Гавайи! Как же мне были они нужны! С Селе-
стин, конечно. Но без островов все начинало повторяться. То, что мне 
было пугающе знакомо, да еще с набирающими обороты скоростью бы-
товыми раскладами. У Селестин, с ее ПэТэУ-шным прошлым, они имели 
и оттенок, отвкус каких-то ПэТэУ-шных раскладов, шуток, нюансов. 
Простота, которая очаровала меня в виде ее молодости, была тоже — 
увы! — с налетом той же средовой атмосферы.  

Я понизил свой градус. И однажды ночью после небольшой раз-
молвки, а вернее недомолвки, покрылся неприятным холодом: я не 
смогу войти с ней в круг Эда, Вольки, а к Марте лучше с ней и вовсе не 
соваться. «Нашел еще дурее?» У бывшей жены, все ясно, религиозный 
флер перекрыл весь водопровод мыслей и чувств, а здесь — один цо-
коль. Красивый, задрапированный в мысли чужих книг. Но цоколь.  

И все же я не оставлял мечты появится с Селестин перед Мартой. 
За последнее время я начал набрасывать некоторые аккорды, выстраи-
вать какие-то секвенции, у меня складывалась своя музыка! И я знал, 
что это можно будет сыграть на одной из наших встреч с прежней 
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гвардией. «Вот что любовь настоящая делает! — тихо мимоходом ска-
жу я им тогда… 

— Может, на дискотеку выберемся? — довольно оживленно спроси-
ла Селестин. Она знала, что я ей ни в чем не отказываю. Дискотека — 
конечно, свободный жест после «простите-благословите», но внутри 
меня бушевал океан. Туман терявшихся в облаках вертикальных пиков, 
хижина притаившегося среди горных террас затворника — гениального 
Дюрренматта; отбирающие все фонемы и лексемы багровые полусфе-
ры заката в стране диких водопадов, бредущие к водопаду ламы. Вза-
мен — собрание скачущих под стандартные звуки, а вернее ритмы 
«клубняка»… и те новые нотные записи, что я пытался озвучить Селе-
стин, оставались без ответной реакции… 

Селестин уже прервала диалог. Его не будет. Она будет молчать. 
Часы, сутки, если понадобится — недели. Я ничего не смогу ей объяс-
нить. И вдруг я понял, что и не хочу. И даже мириться — как-то особо 
— тоже… 

Я стал напоминать себе шар, стремящийся своим объемом к нулю. 
Чего никак нельзя было сказать о моем лице. Я подошел к зеркалу. Где 
тот знаменитый крем-антирайдер? Без него, а может, уже и безвоз-
вратно, я претерпел изменения. Из Зазеркалья на меня смотрел про-
шедший не одну войну полулысый шарпей. 

Бороздя мили житейского моря, все «как шло, так и ехало». Я ды-
шал временами восторгом, наблюдая силуэт Селестин, млея на закат-
ном солнце от прорисовки ее жестов на экране желтой стены столовой, 
гостевой веранды или хрупких, как она, витрин.  

Но иногда на Луне бывали взрывы. Вначале — едва слышные. За-
тем — все громче и жутче. 

— Пейнтбол, — протянул я как-то новенькую винтовку-маркер Се-
лестин. 

— … 
— Ты не рада? 
— Ты рад. 
— Но… — … 
Селестин в такие минуты не была сильна в словах. Ответы были на 

лице. 
Все, что угодно, но я никак не мог осознать, что моя радость для 

нее останется не важной настолько. 
Казус вивенди, но моя речь за время жизни с Селестин как-то оску-

дела, вернее — обесцветилась. Ушли смысловые трезвучия. Остались 
одни трезубцы. 
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Так живописный холст сменяется фотоснимком из «мыльницы». 
Вид вроде тот же, но смысл и импульс — исчезли. Сейчас я бы уже не 
смог повторить те фразы и синтаксические фигуры, которым аплодиро-
вали мои учителя. 

Эти длинные взгляды, полудвижения рта Селестин, которые я дол-
жен был непрерывно разгадывать, а не разгадав — становиться прице-
лом ее остракизма. Виновный, я покупал охапки желтых роз. Послед-
ние новинки французских парфюмеров. Услуги СПА-салонов. Эти длин-
ные, неподкупные взгляды открыли мне ее качество: неумолимость. 
Просьбы были пустяковые. Моя прежняя жена бросалась их выполнять, 
как голкипер на последней минуте матча. Но Селестин и не думала со-
бирать эти шайбы. Только долгий, не без возмущения, взор.  

Я приходил в замешательство. Пытался оправдать Селестин и даже 
восхищаться ею. Твердостью, пониманием своей цены. Она не давала 
мне растечься за пределы моей формы! Ни достать самые низменные 
ноты моей души. Селестин меня морализовала как… Да, как королев-
ский представитель отряда пресмыкающихся. Я ахнул про себя, чуть 
было не вымолвив слово. 

«Аркадий, потерпи, новый объектив купишь через пару месяцев» — 
уговаривал я свое Эго, — Мир — прежде всего». «Но не все же и не 
вечно в одни и те же ворота», — кричало мне в ответ возмущенно мое 
Эго. «Заткнись, Аркадий». Я затыкался. Но. Я раздвоился. Обсуждал 
сам с собой. Мы с моим вторым Эго не выносили тотальной тишины. Я 
как бы вновь был в диалоге. Только с собой. 

Редкая, как лучезарное лето среди ягелей тундры, улыбка Селе-
стин, была отрадой. Но скорее — критерием моего спокойствия. И век-
тором, что я на верном пути к моему расслаблению. Я делал легкий вы-
дох. Но неожиданно вновь получал укол в спину. И все продолжалось. 

У меня — неслыханно! — появилось «давление», какие-то немощи, 
которые я терпеть не мог в своей бывшей.  

Наша беседа с Селестин принимала затейливый вид двух разно-
язычных собеседников.  

— Мне не хватает воздуха, — говорил я, ощутив спазм за грудиной. 
— Я нашла восхитительный маршрут в Кордильерах. 
— Там легко дышать? 
— Это недешево, но Мартыновы обзавидуются. 
— Где-то были мои таблетки… 
— Через месяц там будет славная погода, надо поторопиться с би-

летами. 
— Хотя бы влажные салфетки, все стучит в голове. 
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— Если мы напряжемся и не будем отвлекаться на пустяки, можно 
набрать нужную сумму. 

— Хотя бы воды что ли стакан… 
— Там дивные водоемы. Главное — активный отдых. Мартыновы 

ходят на фитнесс дважды в день. 
Я потерял равновесие и упал в проем. В глазах замельтешило, а в 

ушах застучали отбойные молотки. 
Селестин, отодвинув журнал, выдохнув с досадой, что придется ме-

нять удобное положение у перил возле окна с закатом, сказала: 
— Надо собраться. Не расслабляйся. Всего месяц остается. Мы не 

должны потакать своим слабостям. А то не попадем на Кордильеры, ты 
слышишь? 

Я пытался. Это было единственным, что адресовалось мне лично. 
Уходя от толпы, я шел к своей свободе. 
Но где я оказался? 
Что-то царапало сердце. Воля исчезала днями. Долги, в кои я не 

вошел — вбежал! — ради Селестин, казались легкими. Но внутри две-
рей оказались намного суровей. Чтобы удержать Селестин, я бросался 
на многие чудачества, не свойственные моей натуре. 

— Да? — это почти все, что могла она спросить в ответ на мой жест 
на грани жизни и смерти. Не замечая, как я иду без балансира по про-
воду между четвертыми этажами соседних домов, восторгалась мишу-
рой уличных аттракционов, уродливыми фигурами бездарных анимато-
ров. 

Мы словно жили на разных полюсах мысли. Единомыслие оберну-
лось параллельномыслием. Я ощутил скуку. Но силуэт Селестин, отра-
женный на всех лучезарных фонах, забирал мою голову в страну на-
дежд. Я бодрился. «Аркадий, все хорошо, и будет хорошо!» — строго 
командовал я сам себе, пока яд тоски разливался внутри меня, как циа-
нистый калий. 

Военное время «Че» близилось, я бы позже уточнил: «время Ше» 
— я сказал об этом в ше-сть пополудни… Мне надо было сообщить о 
своем окончательном уходе к другим берегам. Навсегда. Навсегда. На-
всегда. 

 Мне не очень хотелось ехать в калужские леса. Но ее приезд сюда 
с двумя грудными детьми тоже не особо укладывался в моем сознании. 
Лучше уж приехать, сказать, как есть. Зато оттуда легче уехать. При-
шел-сделал дело — ушел. «Мавр сделал свое дело — мавр может ухо-
дить!» 
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Решение сказать правду мучило меня непрерывно. Правда и только 
правда! Селестин в самом начале нашего с ней общения предупредила: 
лесть, лицемерие и ложь она не приемлет! О, как она всегда тверда и 
умна! — не уставал я восхищаться ее ровностью и цельностью. Ее 
принципы звучали для меня — как прохладная вода в жару. Намаяв-
шись с угодливостью и полуправдами своей бывшей, я отдыхал на этих 
моментах характера Селестин. «Не мяч, но меч!..», — перефразировал 
я известное высказывание.  

Утром в четверг я отправился по последнему своему трафику в не-
навистную мне Калугу. Радостно наблюдал за окном отходящие в скуч-
ное прошлое циолковские места, радуясь, что это — в последний раз. 

Меня ждали с обильным застольем. Не садились без меня и не ели, 
кажется, полдня. Как же я отвык от гама и крика за последнее время! 
Детские вопли, окрики родни: «не делай», «прекрати», «перестань» — 
утомили меня уже почти на пороге. Какое счастье, что все это скоро 
кончится! С Селестин мы мечтали только об океанских восходах, пере-
шейках Альп и экзотическом дайвинге. Я поболтал со старшим о том, 
как он научился «чеканить мяч», пощелкал языком с младенцами, Мика 
был «у дядьев» — чтобы разрядить и без того непростую обстановку. 
Когда уже все разбрелись, а младенцы, на удивление, дружно уснули, 
я, не поворачиваясь к жене, произнес: «Я думаю, ты не будешь против, 
нам пора разойтись в разные стороны. Каждый — сам за себя. Я устал, 
мы давно друг друга не любим, я думаю, ты не возражаешь, если мы 
теперь будем жить по-отдельности. Да и Калугу я не люблю…». Мне ка-
жется, она сразу не поняла, что я имел в виду. 

— Но причем здесь Калуга? Я здесь, чтобы тебе было проще рабо-
тать, зарабатывать, я и так не мешаю, у нас же четверо… 

— Я без тебя умею считать, сколько… — и выговорил с ее интона-
цией — …«у нас»! 

— Живи, конечно, где хочешь, но почему ты хочешь совсем куда-то 
уехать… 

— Ты не понимаешь, мне нужна особая обстановка для творчества, 
уединение… 

— Но нас и так нет в Москве. 
— При чем здесь Москва? Я вообще говорю про тотальный разъезд. 

Мы не будем больше жить вместе — никогда, понимаешь, или ты со-
всем отупела здесь от своих сосок с пеленками?? Ты вообще хоть что-
нибудь понимаешь или нет? Что ты вылупилась на меня? 

Ее серое отечное лицо с рабской покорностью и печатью вечного 
горя были невыносимы. Не женщина, а ноль, нет, пожалуй — минус! С 
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уродами я точно не собирался жить. Что мне с ней делать? Ни в одном 
обществе не покажешься, да и без общества она меня мало интересо-
вала. Диалог исчез давно. Мы перекидывались фразами. Хоть бы две-
рью однажды хлопнула! Нет, одна только рабская сущность. Какое сча-
стье, что у меня теперь есть Селестин!! Небо, спасибо тебе за все! Из-
бавь меня от соседствующего уродства! Чур меня, чур! Только счастье! 

— Деньги пока буду присылать на детей, а в остальном — ничего, 
работать пойдешь, заработаешь, сколько захочешь. Няньки-мамки и 
сенные девушки помогут с детьми. А кому сейчас легко? 

Она пыталась обнять меня, но я, смеясь, отбросил ее руку и, натя-
нув ей на голову шарф, толкнул ее в противоположный угол. 

 
Все, дело сделано, теперь только взять свой кофр, обуться и лететь 

— на всех парах — навстречу своей свободе, счастью, радости и неве-
роятной любви. 

Со мной заключила выгодный контракт одна международная фирма 
по производству постеров и наружной рекламы. Им понравились мои 
фотоколлажи в стиле «techno». Раскидывая во весь монитор свой оче-
редной опус, я с достоинством оборачивался к Селестин:  

— Как? 
Обычно она сидела в углу низкого кирпично-атласного татами и, 

поджав ноги, чертила очередные модели одежды. Или смотрела видо-
сы, короткие, впрочем. Полнометражки мы договорились смотреть вме-
сте. 

Я ждал. Собственно — чего? Шелеста ресниц, сверкнувшего луча 
сквозь их каштановый бархат… В ответ была аккуратная тишина. 
Взгляд Селестин следом бежал прочь из этой комнаты. 

— … — пожимание плечами, встряхивание волос. 
Иногда вопрос: 
— Это дорогой заказ? 
— Этот формат — как обычно. Я не о том. Классно получилось? 
— Давай сходим в «Et‴». 
«Et‴» был фешенебельный ресторан, неподалеку от нас, в левом 

проулке от дома. Я знал пристрастие Селестин к выхаживанию по ков-
ровым дорожкам сквозь череду обслуги. 

Чего я, собственно, ждал? Никто, слава Богу, не прыгал от восторга 
и не бил в ладоши, зовя есть утиную кулебяку «свата-зятя-дядь-Коли-
Васи-Мити». Здесь был ровный холодный индифферент. Мои фотокол-
лажи как искусство ничего не значили для Селестин. Только их денеж-
ный эквивалент. 
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Зрителей у меня не было. Мои работы отсматривал лишь хмурый 
Отто, главный по бильду в той Ltd, иногда бормотавший «О-кеи?» — с 
повышением на последнем звуке. И все. С Эдом, Волькой и Каровскими 
я не виделся уже несколько лет. Они тоже были брошены к ногам Се-
лестин.  

Селестин ведь неплохо разбиралась в цвете, формах. Почему она 
молчит, как сфинкс?? Если бы мои фотоработы были вовсе никудышни-
ми, их отверг бы белобрысый швед Отто. Я очень сильно хотел в такие 
моменты взорваться. Но весь диалог вовсе умрет в таком случае. Она 
замолчит. Будет молчать неделю, если надо. Или больше. 

Закурив, я просто выбегал на улицу. «Аркадий, тебе же объясняли 
йоги — не сделав три глубоких вдоха, не принимай решений!» 

Я дышал на лету дымом «Benson & Hedges», сетуя, что их табак 
сильно проигрывает тому, что был в конце 80-х, и замолкал сам.  

Временами я пытался анализировать более обстоятельно. Что не 
совсем так? Селестин, любимая — рядом… может, это отзвуки филосо-
фии Артюра Рембо? «И тает греза…» Может, это общее место — когда 
все хорошо, то не очень хорошо? 

 Таких ночей становилось все больше. Я просыпался в 4 утра, брел 
на кухню, утопая в бархатном пледе и шлепанцах перуанской ламы. 
Доставал колебас и бомбилью, заваривал мате. Пронзительно смотрел 
в окно, в редкие вспышки дальних огней, иногда — в пробивающийся 
рассвет. Туда, где я надеялся увидеть блестящий маяк из своего детст-
ва, о котором мне так загадочно рассказывал брат моей мамы, дядя 
Алик. «Зачеркнуть бы всю жизнь, да по новой начать», — взбредали в 
мою голову строчки. Все уже и так почти великолепно. Чего мне, стар-
чу, еще надобно? Печаль задерживала меня на кухне надолго. И вся-
кий раз Селестин, отзываясь на мой случайный в тишине дребезг, 
столь громоподобный в ночной тиши, изумлялась: «Опять не спишь? 
Новый велосипед, что ли, изобретаешь?». 

 Я шел спать, но мука моя продолжала бодрствовать. Временами 
рисуя мне тоскливые образы в прерывистом сне.  

 
НУЛЬ ПО КЕЛЬВИНУ 
Тема Селестин — генеральная пауза. 
— Селестин, как тебе эта музыка? 
Подергивание плечами. 
Раньше я принимал ее молчание за глубокомыслие. Но понемногу 

это становилось утомительным. Я невольно вспоминал информативное 
молчание Марты. В конце концов, оно все равно разрешалось в доми-
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нанту или тонику с мощным звучанием смысла. В случае с Селестин 
был нуль по Кельвину, а он, как известно, сподвигает вещество перехо-
дить в иное состояние. А это — ни дать ни взять — температура Боль-
шого Взрыва. И он случился… 

— Кто тебе ближе: Моне или Мане, — спросил я Селестин, протяги-
вая альбом. 

— Сам-то понял, что сказал? Одно и то же ведь. — Она раскрыла 
репродукции, дернув плечом. — Я тоже так могу. 

Я внутренне замерз. Холод каких-то неведомых мне пустынных мет-
ровокзалов ворвался в мое сердце. 

— Повесь то, что хотелось бы тебе видеть в нашем жилище. 
Через неделю в нашей прихожей (дальше я просто не пропустил) 

висела переливающаяся всеми синтетическими блестками картинка, 
превращающаяся то в какую-то гору, то в цветущие сады. 

О вкусах не спорят. В конце концов, то, что висит на стене, можно 
заслонить шкафом, затенить с помощью светильника. Но надвигающие-
ся как-то исподволь, но неотступно шансонные попевки типа «Фа-та-
гра — а-фия девять на двена-а-дцать» обращали раз за разом атмосфе-
ру наших домашних вечеров в дешевый придорожный кафетерий. 

Не успело отступить от меня песенно-хоровое творчество Хавроний 
с Маврами, как забрезжили со своими тремя аккордами Жиганы с Лю-
башами.  

Я жил звуками, ими считывал настроение Вселенной, смысл и вдохи 
Мирового Океана. И одним зимним вечером колки внутренней моей на-
стройки взорвались — надсадным мелизмом какой-то лагерной Светы, 
взвизгивавшей на вершине фальшивого стона. Я очень спокойно и, как 
мне казалось, выдержанно попросил Селестин убрать громкость. Разве 
что добавив одно только слово: «по максимуму». 

Селестин убрала звук. Затем встала и ушла спать на кухню. На сле-
дующий день я вспомнил, что до дня рождения Вольки остается неделя 
с небольшим. Моя музыка, со всеми фиоритурами и штрихами, записа-
на подробно на стационарном домашнем компе. Поэтому первое, что я 
сделал, придя вечером, — почти с порога кинулся переслушать все, что 
было набросано мною за последние полгода, трек по времени тянул 
уже на семь минут!  

Я не поверил глазам. На компьютере было все. Кроме двух файлов. 
Одного моего сборника лучших этнических мелодий и ритмов афро-
азиатских стран, которые я отрывал где только возможно. И собствен-
но моего авторского, с той самой сочиненной музыкой. Я, забыв уже 
про все наши размолвки, бросился к Селестин: 
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— Селестин, милая, ты ничего здесь не перемещала? Может, глюк 
какой-то — двух файлов нет, они всегда на рабочем столе! 

Мне как-то и в голову не приходило сделать копии этих файлов, 
они всегда были под рукой, и ничто с ними не случалось. 

— Ты же ведь ничего здесь не удаляла? 
Плотное, непроглядное как драповые шторы, молчание довесил 

взгляд. На меня недвижно, в упор, абсолютно неумолимо смотрели два 
темных зрачка. И это была не характеристика их цвета. Это была их 
сущность и смертельное оружие. И тогда я умер… 

… «Все-все. Это все, что я хочу», — у меня в одну строчку слете-
лись разные песни. Так разные виды птиц собираются на птичий базар 
или в кружении над заливом в преддверии грозы. Я дробил талый си-
зый лед уходившего февраля и наступавшего на ботинки марта. 

Я должен идти. Вначале — уйти. Чтобы не облечь в грязные разво-
ды красивую историю последних лет.  

Куда?! Я ощущал два пути. 
С планеты вовсе — в межзвездно-потусторонний холод. Или на 

прежнее свое обиталище. Пути было два.  
На третий у меня уже попросту не хватало дыхания. Отчаяние в 

возможности нового замка было больше меня самого. 
Машинально перекидывая вещи, я понимал абсолют их бутафории, 

сущностный ноль их изяществ и не мог найти берегов внутри себя.  
Я ухожу. И в какую из сторон — я узнаю, только закрыв дверь под 

названием «Селестин». 
Ветер рвет мои паруса, захлопывая своим порывом заветный проем 

за моей спиной. 
Кто-то был очень прав: «За спиной у нас только развалины». Но 

одну из разбитых цитаделей я могу еще вернуть к Жизни. 
Ради тех левкоев, которые еще могут распуститься весной. Бегущих 

за мной во весь опор. В надежде, что я все же оглянусь… 
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Дина Дронфорт 
Франкфурт/Майн, Германия 
 
 
КОГДА-НИБУДЬ  
 
 
 
НЕБЕСА ДЛЯ ЮЛИИ 
 
Ты не знаешь, какими синими 
вечерами дарил февраль. 
Ты — дитя, на руках носимое. 
Не понятна тебе печаль 
провожающей стаю немощи. 
Не разделишь со мной строки 
упоения сводом, рдеющим 
над излучинами реки. 
Не клубится греховной пропастью 
угрожающий небосклон, 
вышина не лучится кротостью 
сквозь молитвенный шёпот крон. 
А когда-то под зимним куполом 
землю выснежит круговерть 
и на темя, как в детстве глупое, 
чёрным пологом ляжет смерть. 
 
Ты — дитя. Голубеют заводи 
небесами недолгих лет. 
Улыбнись же, безвинной памяти 
ничего прозрачнее нет. 
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ХРАНИТЕЛЬ 
 
Часы прокукарекают и дня 
стальной корсет затянет позвоночник. 
Исчадия луны — химеры ночи — 
смолкая, в тень отступят от меня. 
 
Ладонью маску тяжкую стерев, 
спиной изображу кариатиду. 
Луна меж тем скрывается из виду, 
невинно унося ночной напев. 
 
Что ж, радуйся! Усерден ангел твой, 
моленья и капризы исполняет.  
И в слове синева сквозит льняная, 
и хлеб не горек милостью чужой. 
 
А всё теперь некстати и не впрок. 
Луна ли под сурдинку темя точит 
и тело бледной немочью морочит?  
Но если отзовётся парой строк 
 
душа из хрупкой кельи костяной — 
Хранитель, знаю, учит терпеливо 
превозмогать полночное светило  
молитвой — и смиренной, и простой. 
 
 
ВЕШНИЙ НАПЕВ 
 
От вороньего диалекта 
до шафрановой стайки нот — 
разомлев на припёке, ветка 
кулачок листвы разожмёт. 
 
Всё вернётся — дождём по листьям, 
маргаритками в мураве. 
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Всё, как водится — так же быстры 
те же ласточки в синеве. 
 
В берегах лебединых стариц 
та же будет бродить вода. 
Те же лошади — стать и глянец! 
Только я не вернусь сюда. 
 
По примятой траве у края 
утонувших в воде лещин 
навестить вас придёт другая, 
постарев на пяток морщин. 
 
Мимо яблони, мимо окон, 
по тропинке к вам не приду — 
я останусь гулять в далёком, 
зеленеющем вечно году. 
 
 
ТИШИНА ФАТЕРШТЕТТЕНА 
 
Громогласие Мюнхена тонет в цикадах предместий, 
благолепны герани балконов, причудны дороги. 
Не добраться до этой глуши ничему, кроме вести 
о рождённом от девы, распятом, но признанном Боге. 
 
На душе тишина — ни салюта, ни птичьего солнца, 
не рокочет лавина, молчат заоконные слёзы. 
Горизонт между белым и чёрным сегодня не рвётся, 
пара мушек-машин по ландшафту, и те безголосы. 
 
Все вопросы поставлены, выданы впрок все ответы. 
Растворяясь в тиши, утихают порывы и страсти. 
Так приходит к смирению каждый когда-то и где-то, 
осознав, что ни в чём, 
  даже в собственной смерти, 
     не властен. 
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ВИДЕНЬЕ 
 
За́ полночь. Титры дневного кино. 
Веки под занавес, кошка урчит. 
Входят виденья...  
  Вот, скажем, одно: 
как-то привиделось в зимней ночи, 
что череду перелётных годин 
вдруг отменил поднебесный судья 
и от щедрот мне оставил один 
месяц на сборы в иные края. 
 
Месяц! — затикал взахлёб метроном, 
темень круша в бисер микросекунд, 
ночь объявляя непрожитым днём. 
Минус неделя. Как стрелки бегут! 
Планов — достало бы путь устелить 
в рай — мимо ада — по мелкой воде — 
по океану — пущу корабли  
жизни своей... За оставшийся день? 
 
Стойте, часы! Завершая земной 
срок обучения горней любви, 
годы листаю в надежде немой, 
не обнаружить пробелы свои. 
Чем оправдаюсь, встречая судью? 
Ждёт — и заслуженно — место в аду. 
Поздно, трубят и подали ладью — 
Руку, Харон, я готова. Иду! 
 
 
ПРЕДВЕЧЕРНЕЕ 
 
Затмило солнце миртом и полынью, 
и рокотом дохнуло после дня — 
то оседают стен моих твердыни, 
под осыпью нещадно хороня 
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трепещущие жизнью паутины. 
Прозрения последняя строка 
под веки полыхнёт неотвратимо, 
и немота коснётся языка. 
 
Предвечный час, когда ночные тени 
пространство заполняют не спеша, 
колышась, кроны иссиня густеют, 
несмело обнажается душа — 
в заветный этот час дракон заката 
зевнёт ещё из облачных перин, 
взлетает небо крошевом пернатым. 
Помедлить у порога... 
   И за ним 
оставить затихающего хора 
под купол уносящую волну, 
последнего крылатого убора 
примерить вековую тишину 
и плыть, внимая эху, что рассыплет 
наивная баллада витражей 
под сводами, и помнить —  
   кубок выпит. 
И не печалиться о том уже. 
 
 
КОГДА-НИБУДЬ 
 
Когда-нибудь всё будет позади — 
отлюблено, оплакано, пропето. 
Пальтишко и скамья на склоне лета, 
безмолвие, собачка на груди. 
 
Опушены сухой травой ресниц, 
глаза, читая внутренние строки 
романа жизни, и грустны, и строги 
становятся в конце иных страниц. 
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Врата вдали, встававшие стеной —  
беззвучная калитка у порога 
пути домой — в начало, в лоно Бога. 
И мне века судить себя самой. 
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Владислав Козьминых 
Пермь 

 
 
Мечты о розовом слоне 
 
Мечтаю я о розовом слоне  
Как о подарке, каждую субботу.  
Как жаль, что на задумчивой Луне  
Выходят днём из дома на работу  
 
Почти все, но не слон. Упрямо ждёт,  
Что напишу ему я SMS-ку  
И перешлю. А если снег пройдёт,  
То отодвину влево занавеску  
 
И выгляну в окно, и обращусь к Луне,  
Ей нашепчу на лунном заклинанье,  
И подожду, пока ответит мне  
И позовёт с ушастым на свиданье.  
 
Известного числа, в ночь перед Рождеством  
Возможно будет всё, заметим с торжеством! 
 
Авторский перевод 
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Dreams of a Pink Elephant 
 
Pink Elephant, I dream as soon  
About him as every Sunday night.  
On lighting of the thoughtful Moon  
For somebody one tries to write.  
 
True Elephant does patient wait  
For me to draw a message for,  
And quickly forward it. Too snows late,  
Then I'll move the curtain as before  
 
And look out, turning to the light.  
I'll whisper then a lunar hidden spell,  
And wait until the answer's bright,  
Inviting me to meet together well.  
 
A certain date, on Christmas night before  
Would possible be everything, no more.  
 
 
В будущее 
 

На мотив: 
«Из них ослабнет кто-то 
И небо упадёт».  
 
Рукой достать до неба,  
Понять, что высоко.  
С собою крошка хлеба  
И дышится легко.  
 
Размеренно шагами  
По времени идти  
За стрелками кругами.  
Теперь меня не жди  
 
Капуста и котлета,  
К вам аппетита нет.  
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Я в будущее лето  
Куплю себе билет.  
 
Два метра и направо,  
А там дверной пролёт.  
За мной моя держава  
Направит вертолёт.  
 
Желание без меры  
Отправиться скорей —  
Стандартные размеры  
Межкомнатных дверей  
 
Мешают дум полёту  
Достигнуть высоты,  
Где трезвому расчёту  
Не воплотить мечты.  
 
 
Жизнь с котом 
(или повесть о таре) 
 
Не выдумать лучше дара  
На мой двадцать пятый год,  
Чем с ручками кошко-тара,  
И в ней разместится кот.  
 
Хвостатого за загривок  
Недолго я придержу  
И в клетку после прививок  
С улыбкой его посажу.  
 
Не будет мяукать громко  
И ночью царапать дверь.  
Не зря полимерная кромка  
Прогнулась спиной как зверь.  
 
Детей милосердных ватага  
Не прочь разобраться с котом,  
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Но сладко уснёт бродяга,  
А всё остальное — потом.  
 
Представь, что берут за шкирку  
И садят хотя бы на час,  
Сперва запереть квартирку,  
А воду давать через раз.  
 
Должны мы, пока не стары,  
Услышать внутренний глас:  
Дома — человеко-тары,  
Квартиры — клетки для глаз.  
 
 
Знакомые дымки севера 
 
«Потому, что я с севера, что ли» 
 
Отчего не хватает воли  
Доверяться теплу лучей? 
Потому, что с севера, что ли,  
Остаёшься не свой, ничей.  
 
Над гнездом колдовать кукушки 
Как бывает, уже не смогу  
И стихи сочинять как Пушкин,  
Обернувшись на том берегу.  
 
Был сегодня строками пьяный,  
И пока не рассеян дурман  
Проносился звук форте-пианный  
И листок ложился в карман.  
 
Оглянувшись, пойти по дороге,  
Пусть обещанным дышит путь,  
Вдохновения на пороге  
Направляясь куда-нибудь.  
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Рисунок на кружке 
 
По бокам проявляются крýжки,  
Лишь зальёшь кипятком кисель,  
Разыгравшиеся подружки —  
Узнаваемая карусель.  
 
Беззаботно играют дети,  
Веселятся, будто апрель,  
Пусть покажется в розовом свете  
Разыгравшаяся метель.  
 
 
Сергей Калабухин 
Коломна 
 
 
 
ЖИТЕЙСКОЕ 
 
 
ПИСЬМО 
 

 
Я к Вам пишу, чего же боле? 
Что я могу ещё сказать? 

А.С.Пушкин 
 
Я всё сказал, не будем доле 
Друг другу нервы мы трепать. 
Нет сил и дальше жить в неволе 
И выход из неё искать. 
 
Скандалов, ревности, обмана 
Меж нами выросла стена. 
Стоим пред ней, как два барана, 
Ведь на двоих она одна. 
 
Расстанемся, любовь иссякла. 
И будем мы теперь на "Вы". 
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Моя решимость не размякла — 
Ведь Ваши слёзы не новы. 
 
Упрёки, клятвы и притворство 
Теперь оставьте для других. 
Пусть буду я один, как остров 
Средь волн житейских, но без них! 
 
Я Вас любил, а Вы — не знаю... 
Для Вас карьера и друзья 
Важней семьи. Не понимаю, 
Зачем тогда Вам нужен я? 
 
Сожителем я был негодным: 
Детей хотел и ревновал. 
Прощайте! Вы теперь свободны 
Играть в Ваш вечный карнавал. 
 
 
УМНАЯ ДУРА 
 
Устало пениться шампанское в бокалах, 
И начал плавиться в креманке шоколад, 
Давно уже лежим на простынях мы алых, 
Но чёртов секс у нас всё не идёт на лад. 
 
С трудом я победил проклятые застёжки, 
Раздел, простил звучащий фоном клавесин, 
Не раз погладил её голенькие ножки, 
Коленом постарался вбить меж ними клин. 
 
Она не протестует, даже помогает. 
Но отвлекает от процесса диалог. 
Её вопросы меня сильно раздражают, 
Не умным разговором должен быть пролог: 
 
Любовная прелюдия из поцелуев, 
Взаимных ласк, объятий, нарастанья чувств. 
А тут вопрос: мне нравится Николай Клюев? 
Какое больше нравится мне из искусств? 
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Чюрлёнис как мне, а? Она в полном восторге! 
Опало всё во мне, любовный пыл угас. 
Где радости любви? Лежу я, будто в морге. 
Такой конфуз со мною в первый раз... 
 
Зачем откликнулся на взгляд её призывный? 
Какой облом, позор! Я так её хотел, 
Давно мечтал, почти любил, дурак наивный! 
Свиданья ждал, терпел, на крыльях к ней летел. 
 
Свиданья, секс не для заумных разговоров. 
Когда с моей любимой я ложусь в кровать, 
Признания в любви и комплиментов ворох 
Должны меж поцелуев с наших уст слетать. 
 
Вся страстная любовь и даже уваженье 
К заумной этой дуре испарились в миг. 
Начать, но не закончить — это униженье! 
Позор и стыд мучительный меня настиг. 
 
Спаситель-телефон: сигнал его играет. 
— Прости, но надо срочно мне домой бежать! 
— Случилось что-то там? 
— Соседи заливают... 
О, как же вовремя ты позвонила, мать! 
 
 
 
ТОСКА 
 
Милая,  
тоскую по тебе вновь я. 
Память — в прошлое окно, 
И я смотрю в него давно. 
 
Вижу я 
Всю прелесть того сентября: 



 201

Стаи в небе, птичий гам, 
И ярко светит солнце нам. 
 
Мы вдвоём 
С тобой и по ночам, и днём. 
Дача, шелест трав, кустов, 
Пьянящий аромат цветов. 
 
Ягод вкус. 
И в нежной страсти вдруг — укус! 
Пыл любви и жар костра, 
Злой писк ночного комара. 
 
Помнишь ты 
Тогдашние свои мечты? 
Жизнь казалась нам с тобой 
Прекрасной сказкой и судьбой. 
 
Всё ушло: 
И счастье, и любовь, и зло. 
Годы без тебя текут 
Потоком чёрным, как мазут. 
 
Никого 
Нет рядом, кто бы дал тепло. 
Я один с тех пор, как мы 
Расстались из-за ерунды. 
 
Память жжёт. 
Разлуку гордость бережёт. 
Сделать к примиренью шаг 
Стесняюсь. Вот же я дурак! 
 
Без тебя  
Ношу в душе лишь зиму я. 
Всюду вижу лишь снега, 
Совсем теряю берега. 
 
Милая, 
весна пришла, ручьи звенят. 
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Жизнь ликует, пенье, смех 
Везде звучат. Иное — грех! 
 
Лишь теперь, 
Когда вокруг стучит капель, 
То, что мне казалось злом, 
Неважным стало, глупым сном. 
 
Слёзы лить 
Зачем — не лучше ли простить? 
Встречу ждать и приближать, 
Вернуть любовь — вот благодать! 
 
Прочь, тоска! 
Надежда — тонкая доска, 
Хлипкий, ненадёжный мост 
Над пропастью обид, форпост. 
 
Вот звоню, 
Пробить хочу твою броню. 
Я мечтаю лишь о том, 
что вновь придёшь ты в этот дом. 
 
Встретимся. 
Ни слова мы не скажем зря. 
На руки возьму тебя, 
Через порог внесу, любя. 
 
Навсегда 
Мой дом станет твоим тогда. 
Вместе жизнь в нём проживём. 
Отныне до конца вдвоём. 
 
Не молчи, 
Обиду свою выкричи. 
Всё скажи, ну а потом 
Прости и приходи в наш дом... 
 
 
 



 203

ПОМИРИМСЯ?  
 
Я вовсе не хочу меж нами трений, 
Но прёт наружу из нутра вся дурь: 
Пришла пора сезонных обострений, 
И Солнце шлёт каскад магнитных бурь. 
 
Стерпи, любимая, мои скандалы, 
Колючки розы и мороз души. 
Не будем рушить всё: мы не вандалы. 
Не торопись любовь ко мне душить. 
 
Утихнут бури, расцветут вновь розы, 
Гроза над нами унесётся прочь, 
Забудутся колючки и морозы, 
И ясный день прогонит злую ночь. 
 
 
ОБЫВАТЕЛЬ 
 
Не пасу я скот, 
Даже не берусь. 
Вожаком в народ 
Тоже не гожусь. 
 
Не горит во мне 
Лидера огонь. 
Эгоизм и лень — 
Суть моя и бронь. 
 
Не манит в окне 
Дальняя звезда. 
Неприятны мне 
Рельсы, поезда. 
 
И машин поток, 
В море корабли 
Ускоряют ток 
Не моей крови. 
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Затонувший бриг 
Иль зарытый клад 
Всколыхнут на миг 
Затхлый мой уклад. 
 
Но не стоит, нет 
Слёзы лить по мне. 
Расскажу секрет: 
Счастлив я вполне! 
 
На любой вопрос 
Точно, без прикрас, 
Без соплей и слёз 
Дам ответ я враз: 
 
Как страной рулить, 
Войны как вести, 
Чужих жён любить, 
Скот в горах пасти. 
 
Не боюсь вранья. 
Знаю всех и вся. 
На таких, как я, 
Держится земля! 
 
 
ВЫБОР 
 
Жизнь — это рай. Жизнь — это ад. 
Каждый в раю оказаться бы рад. 
Чаще же мы, впав в новый грех, 
Слышим судьбы дьявольский смех. 
 
Каждый соблазн тянет, манИт. 
Секс и любовь — мощный магнит! 
Как же тут в рай можно попасть? 
Ад вновь раскрыл жадную пасть... 
 
 
 



 205

ИМПОРТОЗАМЕЩЕНИЕ 
 
Наемся мяса 
С лучком и хреном. 
Напьюсь я кваса, 
Вот это — дело! 
 
Долой овсянка 
И виски с элем! 
Прочь, англичанка, 
И бар в отеле. 
 
Девиц красивей 
Джульетт Европы 
У нас, в России, 
Хоть кушай попой! 
 
Натура русская — 
Хлеб-соль, отвага. 
Душа не узкая, 
И это — благо. 
 
Получен нами 
Урок жестокий. 
Долой чужое! 
Вернём истоки. 
 
 
ЗАЧЕМ? 
 
Программа жизни в общем-то проста: 
Построить дом, наследника родить, 
Желательно дожить нам лет до ста 
И дерево хотя бы посадить. 
 
Не всё смог сделать Славка, мой сосед. 
Ему не надо было строить дом: 
С родителями прожил много лет. 
Один остался после них потом. 
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В трёхкомнатной квартире куковал 
Один как перст сей маменькин сынок. 
Как жить без мамы, он не понимал, 
Женой, детьми обзавестись не смог, 
 
Компаний шумных Славка не любил, 
Втихую пил и книжки всё читал, 
И женщин изредка домой водил, 
Деревья на субботниках сажал. 
 
Как слесарь он имел авторитет, 
И три медали Славка заслужил. 
На пенсии сгорел за пару лет. 
Зачем на этом свете Славка жил? 
 
Я выполнил программу жизни всю. 
Жена и дети, внук и внучки есть. 
Домами обеспечил всю семью. 
И даже не пришлось в кредиты лезть. 
 
На даче сад деревьев насажал. 
Работал на заводе, честно жил. 
Десяток с лишним книжек написал. 
За труд свой три медали получил. 
 
На пенсии, и можно задрать нос: 
Всё хорошо, писателем слыву! 
Но мучает проклятый тот вопрос: 
Зачем на этом свете я живу? 
 
 
 
ПОСТСЕКСУАЛЬНОЕ 
 
О, женщины, с которыми я рядом спал, 
Простите мой внезапный, крепкий сон. 
Не я один тогда утратил свой запал — 
Признайтесь, мы сопели в унисон! 
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НА ДАЧЕ 
 
На семью у нас шесть соток, 
Ягод, фруктов много здесь. 
А в семье у нас шесть глоток — 
Кто из них всё будет есть? 
 
Баба с дедом, дочка с зятем, 
Внук и внучка — кто из них? 
В огороде пашет баба, 
Дочка правит деду стих, 
 
Зять обычно на работе, 
Он на даче редкий гость. 
Внуки летом беззаботны... 
Тащат деду ягод горсть! 
 
 
64 
 
И вновь рубеж преодолён, 
Мне шестьдесят четыре! 
Итогом удовлетворён. 
Не пропил жизнь в трактире. 
Инфаркт имею, внуков, дом. 
Жена — мечта поэта! 
На даче рай, а не содом. 
Что скажете на это? 
 
 
ОБЛОМ 
 
Ручку гладил, 
В щёчку целовал... 
Гад-будильник! 
Сон какой пропал... 
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Я ПИШУ 
 
Да, я — писатель, я пишу 
Не на заборе, на бумаге 
Делиться мыслями спешу, 
Пусть и сродни они дворняге: 
 
Нет знатных предков. Есть диплом, 
Но не филолог, инженер я. 
С сюжетами порой облом, 
И рифма не всегда манерна. 
 
Но удовольствия — вагон! 
И пусть отвергнет текст издатель, 
Всё ж предпочтёт мой "самогон" 
"Вину с медалями" Читатель. 
 
 
Дмитрий Учитель 
Днепр, Украина 
 
 
НЕСЛУЧИВШАЯСЯ ЖИЗНЬ (2003-2024) 
 
Неслучившейся жизни 
Снится сон:  
Вот она стучит мелком 
По коричневой доске, 
Второпях объясняя материал 
И тревожно поглядывая через плечо,  
А позже стирая с доски  
И то, что знали, 
И то, что забыть успели. 
 
(Она с рождения не доверяет 
Дежурной жизни, 
Вот и не поручает ей 
Даже эту работу). 
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Она помнит, 
Как в детстве  
Забиралась на льдину 
Своего самолюбия 
И дрейфовала на ней, 
Пока ее не спасал звонок. 
И сейчас, 
Оглядываясь, 
Она видит их — 
Белую льдину, 
Белый экран, 
Белый луч. 
 
Она живёт 
Внутри фильмоскопа — 
За себя 
И за нас. 
 
 
ЁЛКИ (2003) 
 
Нос и рот прикрыв 
Рукавицей, 
Идёшь по краю 
Снежного поля. 
 
За ним — 
Внезапный спуск 
В обледенелый двор, 
Грузовик, 
Ёлки в верёвках... 
 
И каждая просит 
Дать ей кров 
И звезду на удачу. 
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ПОВЕСТЬ 
 
Андрей Саломатов 
Москва 
 
 
СИНДРОМ КАНДИНСКОГО 
 
 

Мир, сотканный из той же пряжи, что наши сны… 
(В. Шекспир) 

 
Заканчивался душный субтропический август. Город плавился от 

жары, словно охваченный невидимым пожаром. На горах, отделяющих 
Гагру от большого мира, гигантским лохматым париком лежало облако, 
и белесые космы его стекали по едва заметным снизу ложбинам. 

Ветер дул вдоль побережья, сырой и вялый; он нес запахи не моря 
и далеких стран, но подгоревшего шашлыка и забродивших водорос-
лей. 

Никого не было вокруг, и на вокзале безлюдье казалось особенно 
неестественным. Лишь иногда в дверях появлялся толстый усатый де-
журный по станции; лениво, с какой-то приклеенной презрительной 
гримасой, он оглядывал свою вотчину и пыхтя удалялся к себе. 

К приходу десятичасового московского поезда из вокзальных две-
рей, из-за касс и пыльных кустов вдруг пошел народ с сумками и узла-
ми. В киосках зашевелились продавцы теплой газированной воды и 
старых газет, и даже появились две грязные бродячие собаки с голод-
ными скорбными мордами. 

Поезд подошел вовремя. Локомотив медленно протянул длинный 
грязный состав вдоль перрона, и диспетчер с характерным кавказским 
акцентом объявил о приходе поезда Москва ─ Сухуми. Тут большая се-
рая туча закрыла солнце, и по асфальту защелкали редкие крупные ка-
пли дождя. Проявившись на раскаленной мостовой в виде темных звез-
дочек, они тут же испарялись, поднимаясь вверх теплым асфальтовым 
духом. Похоже, только собаки и оценили мимолетное облегчение от не-
бывалого в это время года дождя. Они стояли посреди перрона, высу-
нув розовые языки, и жмурились от удовольствия, не обращая внима-
ния на посадочную панику. 
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После того как поезд ушел, а прибывшие бледные отдыхающие с 
чемоданами и баулами разбрелись по привокзальной площади, на пер-
роне остался странный человек в белом слегка помятом смокинге и та-
ких же белых щегольских туфлях. Он был высок, узкоплеч, держался 
картинно, не без изящества поводя в стороны красиво вылепленной го-
ловой. Возраст приезжего определить было трудно, что-то от тридцати 
до сорока двух. Лицо его выражало пресыщенность жизнью, глаза 
смотрели устало, с той обреченностью, которая отличает бездомных 
собак от их более удачливых собратьев. Весь багаж приезжего состоял 
из белого кожаного кейса и тяжелой картонной коробки, для удобства 
перевязанной белым же парчовым галстуком. 

Постояв несколько минут под редким теплым дождем, приезжий пе-
решел через железнодорожные пути, миновал станционный пакгауз и, 
повернув налево, вышел к баракам, один из которых, а именно край-
ний, наполовину сгорел. 

Приезжий остановился у покосившейся калитки, заглянул в про-
ржавевший, раскуроченный почтовый ящик и вошел во двор. Видно 
было, что уцелевшую часть барака давно покинули. Дверь висела на 
одной петле, выбитые окна были нараспашку, кругом царили хаос и за-
пустение. Лишь небольшая пристройка слева от дома являла собой не 
тронутый разрухой и тленом уголок уюта и благополучия. С одной сто-
роны тщательно выбеленного строения росла старая раскидистая смо-
ковница, с другой ─ не менее старая яблоня. Две могучие виноград-
ные лозы оплели оба дерева и сомкнулись над крышей пристройки, об-
разовав живой купол-раковину со сложным подвижным рисунком. Внут-
ри пристройки стояла плита, на которой хозяева за ненадобностью ос-
тавили сковороду с вогнутым дном, служившую, наверное, не один де-
сяток лет и не одному поколению. По углам валялись мутные разнока-
либерные банки да несколько журналов «Вокруг света». Было прохлад-
но, пахло плесенью и побелкой, а по углам пауки успели свить целые 
полотнища паутины, из чего было ясно, что не живут здесь давно. 

Бесцельно побродив по крошечному дворику, приезжий взял вещи 
и вышел на улицу. 
─ Комнату хотите снять? ─ услышал он женский голос. ─ Я сдам. 

Самую лучшую. Не ходите больше никуда, лучше, чем у меня, ничего 
не получите. 

Приезжий остановился, поискал глазами и увидел за забором креп-
кую пожилую хохлушку, загорелую до того, что ее светло-голубые гла-
за на фоне бледного выгоревшего неба казались пробелами. 
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─ Комнату, ─ глухим голосом, сквозь зубы, подтвердил приезжий. 
Видно, слова давались ему с трудом. Лицо его было покрыто испари-
ной, а глазные яблоки словно плавали в каком-то розоватом бульоне. 
─ С отдельным входом, чтобы не беспокоить вас. Я люблю гулять по 
ночам. 

Хозяйка оценивающе осмотрела клиента с ног до головы и открыла 
калитку. 
─ Жарко, ─ посочувствовала она. ─ Эти бараки еще в прошлом 

году выселили. После пожара. Два человека сгорели ─ пьяные были. А 
вы что, бывали у нас на Чанба? Что-то я вас не припомню. 
─ Бывал, ─ ответил приезжий, ─ четыре года назад. Я знаю, что 

барак сгорел, мне говорили. А куда жильцов выселили? 
─ А их всех в один дом поселили. На Лакоба, в восемнадцатиэтаж-

ку. Рядом с рынком, знаете? ─ Хозяйка подвела приезжего к неболь-
шой пристройке размером с общественный туалет на четыре персоны, 
открыла дверь и будто экскурсовод в царских хоромах широким жестом 
показала: ─ Вот ваша комната с отдельным входом. Белье чистое, вче-
ра меняла. Беру я недорого ─ пять рублей за сутки. Правила у меня 
такие: женщин водить нельзя, гулянки устраивать нельзя. В общем, 
располагайтесь. ─ Она вытерла руки о передник и спросила: ─ Вы на-
долго приехали? 
─ Недельку побуду, ─ ответил приезжий. 
─ Деньги вперед, у меня такое правило, ─ внушительно сказала 

хозяйка. ─ И паспорт ваш разрешите. Вам он на пляже не нужен, а 
мне спокойнее. 

Паспорт хозяйка изучала долго, с неподдельным вохровским любо-
пытством вглядываясь в каждую строчку. Она прочла фамилию, имя, 
отчество, внимательно сверила фотографию с оригиналом и с удовле-
творением отметила: 
─ Москвич. В прошлом году у меня тоже москвичи отдыхали. Ну, 

такие неаккуратные, такие неаккуратные... заразы. Табаком провоняли 
всю комнату и... ─ На мгновение смутившись, она вдруг добавила: ─ 
Вы уж простите меня, мужик ее всю стену обоссал. Лень было до туа-
лета дойти. Пришлось заново домик белить. Небось, в Москве он тако-
го не делает. 
─ Я не буду, ─ вымученно улыбнувшись, сказал Антон и достал 

деньги. Под рассказ хозяйки о том, как прошлогодние жильцы пьянст-
вовали, он расплатился, вошел в комнату и вежливо спросил: ─ Я от-
дохну? 
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─ Да, конечно, отдыхайте! ─ радостно воскликнула хозяйка. ─ Вы 
же сюда и приехали отдыхать. Туалет вон там, в огороде. Если спро-
сить захотите или еще чего, я в доме. Меня тетей Марусей зовут. По-
стучите, и все. 
─ Спасибо, ─ поблагодарил Антон и закрыл дверь. 
Оставшись один, он сел на застеленную кровать и машинально ос-

мотрел свое временное жилище. Затем положил рядом с собой кейс, 
открыл его и некоторое время невидящими глазами разглядывал со-
держимое. Просидев так минут пять, он достал из кармашка кейса сло-
женный вдвое тетрадный листок, раскрыл его и в который раз прочи-
тал: «Антон, я больше не люблю тебя и не хочу с тобой жить! Все кон-
чено. Не могу так больше. Когда я вижу твои синие исколотые руки, 
мне не хочется жить. Ты давно уже не человек, ты ─ труп. И все твои 
друзья ─ трупы. Я не желаю больше быть невольной участницей пре-
ступления, не хочу знать, что человек, с которым я живу под одной 
крышей,─ наркоман. Все! Может, это и жестоко, но ты неизлечим, а я 
хочу еще нормально пожить. Я молодая женщина. Через неделю мы с 
Иришкой уезжаем в Гагру. Прошу тебя, не превращай нашу квартиру в 
притон для наркоманов. Разъедемся, делай что хочешь. Лена». 

Прочитав записку, Антон сунул ее обратно в карман кейса, достал 
из-под пакета с туалетными принадлежностями никелированный стери-
лизатор и пробормотал: 
─ Ну, здравствуй, друг... Давно не виделись. ─ Он тщательно пе-

ретянул резиновым жгутом руку выше локтя и открыл стерилизатор. ─ 
Значит, говоришь, не любишь, ─ прошептал он, ─ это я уже давно по-
нял. Был и со мной в шалаше рай, но в шалаше женщина быстро стано-
вится шалашовкой. В королевском дворце ─ соответственно короле-
вой. Ну, дай тебе бог. ─ Втянув содержимое ампулы в шприц, он отки-
нулся к стене и, сморщившись, ввел иглу в набухшую вену. 

Уже через несколько секунд выражение лица его сильно измени-
лось: мышцы расслабились и обвисли, веки опустились, а нижняя че-
люсть медленно сползла на грудь. Антону казалось, что он падает в 
бездонный каменный колодец, все уменьшаясь и уменьшаясь, и в тот 
момент, когда весь стал размером с синтаксическую точку, в нем будто 
произошел взрыв. Он принялся катастрофически расти, раздаваясь и 
вверх и вширь, пока не заполнил собой пространство вокруг. Это со-
стояние ─ Алисы, вкусившей из пузырька волшебной жидкости,─ бы-
ло самым приятным во всей этой процедуре. Затем наступало долгое 
покойное блаженство, мир как бы сгущался вокруг Антона, становился 
маленьким и уютным, словно одноместный космический корабль из ка-
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кого-нибудь пятидесятого века с фантастически комфортабельной каю-
той, где все предусмотрено и все работает исключительно для того, 
чтобы пассажир получал удовольствие от полета в холодном космиче-
ском пространстве. 

Некоторое время Антон неподвижно сидел на кровати, прислонив-
шись к стене. Мысли его текли медленно и широко, словно полновод-
ная равнинная река, и Антону казалось, что он уже и не человек, а 
цветущая планета с морями и океанами, лесами и горами, на которой 
обитают лишь прекрасные умные животные, понимающие мир как сво-
бодное сообщество всего живого. Когда это первое ощущение несколь-
ко потускнело, Антон медленно убрал стерилизатор в кейс, захлопнул 
его, а сам вышел из каморки и устроился на скамье в мерцающей мик-
роскопическими зайчиками тени виноградника. Где-то совсем рядом 
разговаривали женщины. Один голос принадлежал хозяйке дома. 
─ Да на что мне одна? Возьми, пожалуйста, ─ сказала хозяйка. 
─ Ты знаешь, Марусь, у меня знакомая есть, так у нее девочка как 

раз с одной ногой, с левой. И размер как раз подходит. Двадцатый у 
нее размер. Ей эта туфелька точь-в-точь будет. А то ведь мать ей поку-
пает по две туфельки, по одной не продают. Так вот, вторую все время 
выбрасывать приходится. 
─ Слушай, ─ оживилась хозяйка, ─ может, у тебя есть знакомая с 

одной правой ногой тридцать седьмого размера? Валяется туфля уже 
лет пять, а выбросить жалко. 

На некоторое время воцарилось молчание, затем второй голос от-
ветил: 
─ Знаешь, Марусь, есть у меня такая знакомая. И как раз с правой 

ногой, и размер ножки тот. 
После этих слов Антон встал и вернулся к себе в каморку. Он никак 

не мог понять, происходил ли такой диалог в действительности или 
был лишь наркотическим бредом, вулканическим выбросом ожившего 
подсознания... 

Антон попытался вспомнить, какой размер ноги у дочери, но понял, 
что не знает этого и не знал никогда. Зато вспомнил, что собирался на-
писать жене письмо ─ ответ на ту записку, благодаря которой он и 
оказался здесь. 

Несколько минут у него ушло на то, чтобы придумать, как обра-
титься к жене: назвать ли ее ласковым домашним именем или, съерни-
чав, написать что-нибудь вроде: «Здорово, стерва!» Правда, во втором 
случае не было гарантии, что Лена дочитает письмо до конца, а ему 
хотелось рассказать ей какую-нибудь душевную историю, поиграть на 
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нервах и, возможно, вызвать чувство вины. Решив, однако, не злить 
жену попусту, Антон начал вполне благопристойно: 

«Здравствуй, Лена! Я все же решил написать тебе. Ты уехала так 
быстро, что мы не успели ни поговорить, ни договориться. Поверь, я 
знаю свою вину, последнее время часто вспоминаю все то, что при-
шлось тебе вытерпеть за несколько лет нашей совместной жизни, и, 
откровенно говоря, меня удивляет твое долготерпение. Скорее всего 
ты правильно сделала, что ушла от меня. Нашу семью трудно назвать 
счастливой, благополучной. Я ─ наркоман, ты, кстати,─ тоже. Ты же 
не можешь без «люблю, люблю!». Предвижу твой ответ: мол, так уст-
роил Бог, такова жизнь. Бог устроил так самку и самца, а мы ─ люди... 
Все! Молчу! Считай, что беру свои слова обратно. 

Мы с тобой давно живем в разных измерениях и встречаемся толь-
ко на границе, разделяющей наши такие непохожие миры. Тебе нена-
вистен мой образ жизни, мне же скучно в том уютном мирке, к которо-
му ты благоволишь. Просто нам нужны разные среды обитания. 

Один мой знакомый как-то сказал, что мы живем на окраине окраи-
ны. Я только недавно понял: он имел в виду не удаленность от цивили-
зованного мира, не политическую изолированность и не расположение 
Солнечной системы относительно центра галактики. Он имел в виду на-
шу примитивность. Само наше существование окраинно. Вспомни сосе-
да ─ безмозглое существо, которое все время сверлит стены, что-то 
мастерит, бегает по квартире, как насекомое в стеклянной банке, и 
хвастает: «Вот какую я мешалку вырезал!» Женщины плачут от умиле-
ния. 

Помнишь, мы поссорились и я сбежал от тебя из пансионата на Се-
ване? Я тогда очень долго бродил по лесу, совершенно выбился из сил 
и так заплутал, что уже и не надеялся выбраться. Я был близок к исте-
рике, как вдруг услышал человеческий голос. Меня окликнули: «Эй, 
путник! Иди сюда». Когда я наконец увидел эту пару, у меня сразу от-
легло от сердца. Я так обрадовался, что и не удивился странной карти-
не. На небольшой поляне был постелен ковер, на нем сидели двое: 
красивый стареющий кавказец с пышными усами и эффектная блон-
динка лет тридцати. Ковер напоминал скатерть-самобранку; но то ли 
они недавно расположились, то ли у них не было аппетита,─ блюда 
стояли совершенно нетронутыми. 
─ Иди поешь, путник, ─ снова позвал меня усатый. 
Я не заставил себя долго упрашивать, сел напротив странной пары, 

представился и вкратце рассказал, что со мной приключилось. Тем 
временем усатый налил мне полный фужер водки, я выпил за их здоро-
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вье и хорошо поел. Во время ужина он рассказал мне, как выйти на до-
рогу... Потом, наевшись и опьянев, я незаметно для себя уснул. 

Когда же от холода и сырости проснулся, уже светало. Рядом со 
мной никого не оказалось, даже трава на поляне стояла совершенно 
вертикально, будто и не было никакого ужина на ковре. Однако рас-
сказ усатого я запомнил и, встав, пошел в направлении, которое он 
указал. Я пожалел, что не догадался поискать поблизости от поляны 
следы машины,─ понятно, что попасть туда с таким количеством ве-
щей можно было только на машине. Я мял живот, пытаясь определить, 
ел вчера или нет, но ни к чему не пришел. 

Так я шагал до самого полудня, пока не увидел очень похожую по-
ляну. Я даже остановился от удивления и раскрыл рот, потому что и 
здесь, на уже виденном ковре, сидела та же пара. Увидев меня, усатый 
махнул рукой, сказав знакомую фразу: 
─ Эй, путник! Иди сюда. 
Не буду описывать, что происходило первые полчаса, в течение ко-

торых я пытался объяснить им, что мы встречались не далее как вчера. 
Они смотрели на меня, ласково улыбались и все отрицали. Но когда я 
назвал их имена, а потом пересказал то, что усатый говорил мне про-
шлым вечером, они переглянулись, затем усатый налил мне полный 
фужер водки и сказал: 
─ Вчера вечером нас там не было и не могло быть. Забудь об этом, 

тебе все приснилось. 
Точь-в-точь как вчера, я выпил водки, плотно пообедал, и усатый 

показал мне путь к дороге. Было очень жарко, от еды и водки меня 
разморило, и я ─ никогда не прощу себе этого ─ снова уснул. 

Проснулся я ближе к вечеру. Надо ли говорить, что рядом со мной 
никого не оказалось. Вокруг не было даже намека на стоянку. Я на ко-
ленках облазил всю поляну в поисках окурка или какой-нибудь бумаж-
ки. Не было ничего. 

До поселка, о котором говорил усатый, я добрался глубокой ночью. 
Через поселок проходила асфальтовая дорога, по ней-то я и пошел 
дальше, размышляя, в действительности ли встретил в лесу ту стран-
ную пару или все это мне приснилось? Подобные мысли мучают меня 
до сих пор. Мне кажется, что и жизнь с тобой не что иное, как краткий 
глубокий сон на лесной поляне. Иногда думаю, будто живем мы только 
во время таких вот переходов от стоянки к стоянке. Остальное ─ сон, 
в котором мы тщимся разобраться, куда же идти. Наверное, вся жизнь 
заключается в этих переходах... 
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Я собираюсь пробыть здесь неделю. Надеюсь встретить тебя, Гагра 
─ город маленький, где-нибудь обязательно пересечемся. Днем я буду 
бродить в тех местах, где четыре года назад мы прогуливались вместе. 

Антон». 
Сложив письмо вчетверо, Антон взял кейс и вышел из каморки. Он 

пересек двор, невнимательно ответил на приветствие шедшей навстре-
чу молодой женщины в купальнике и направился к сгоревшему бараку. 
Там он опустил в ржавый почтовый ящик свое послание и не торопясь 
отправился к морю. Дорогу он знал хорошо ─ не раз ходил по ней. Ему 
даже показалось, что он узнает женщин, сидящих на скамейках у кали-
ток. Антон иногда здоровался с ними, и они охотно отвечали ему, а за-
тем долго провожали взглядом, судача меж собой, чей это сын, зять 
или внук. 

Жара стояла мучительная, идти было тяжело, вскоре асфальт сме-
нился песком, и Антон пошел совсем медленно, едва перебирая нога-
ми. Наступать он старался на рваные островки какой-то зеленой вью-
щейся травы, обходил зловеще-красивые кусты дурмана с колючими 
плодами, похожими на каштаны. При этом он думал о Лене, о том, как 
она прочтет письмо и захочет ли встретиться с ним. Несмотря на уста-
лость и зной, он чуть заметно улыбался своим мыслям и изредка вслух 
отвечал ей на воображаемые вопросы: «да», «нет», «понимаешь?..». 

Море было спокойным и чистым. Слепили бликами едва заметные 
волны, с тихим шипением наплывая и рассасываясь в мелкой прибреж-
ной гальке. Народу на пляже было немного ─ отдыхающие предпочи-
тали загорать ближе к центру, где можно было пообедать и пересидеть 
самую жару в кафе под раскидистыми платанами. 

Пройдя с километр по раскаленному песку и камням, Антон вконец 
обессилел, уронил кейс и повалился рядом с ним. Упав на бок, он натя-
нул на голову пиджак, прикрыл глаза. И тотчас в наступившей мгле в 
его усталом разомлевшем мозгу закрутились огненно-красные плоские 
диски. Вращаясь, они медленно уплывали в чернильную даль и где-то 
там, за неощутимым горизонтом, падали вниз, словно новенькие золо-
тые червонцы, в бездонную копилку бытия. 

У Антона больше не было ни сил, ни желания идти дальше, хотя до 
ближайших деревьев оставалось не более трехсот метров. Он чувство-
вал бесконечную слабость, равнодушно подумал о том, что не ел со 
вчерашнего дня, и попытался проглотить слюну, но ему это не удалось 
─ во рту было сухо, как в пустыне. Антон снова подумал о Лене и в ко-
торый раз ощутил, как истончаются и рвутся связывавшие их нити, и 
вместо этой связи, вместо привычного состояния покоя, которое всегда 
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вызывали в нем мысли о ней, в душе его медленно и неотвратимо рос-
ла холодная тупая боль. Она давила изнутри, и, как он ни старался вы-
черпать ее из себя, она не кончалась, будто черпалась из бездонного 
колодца. Иногда ему начинало казаться, что это уже и не боль, а не-
скончаемая глухая тоска... будто познал он какую-то запретную тайну 
жизни, заглянул туда, куда простым смертным заглядывать запрещено, 
ибо они догадываются, что раскрытие такой тайны обнажает жизнь, 
делая ее бессмысленной. 

Сколько пролежал, Антон не знал. Иногда он впадал в полудрему, 
бормотал что-то во сне и вскрикивал, напуганный кошмарными виде-
ниями. Солнце уже висело низко над горизонтом, и полупустой пляж 
обезлюдел совсем; черные узорчатые тени от кустов дурмана увеличи-
вались на глазах, а на смену слепящему дню пришел густой душный 
вечер. 

Антона разбудило шуршание шагов. Рядом с ним что-то еле слышно 
прошелестело, и он ощутил едва уловимый, сладковатый запах духов. 
Открыв глаза, Антон увидел удаляющуюся женскую фигуру в длинном 
белом платье, такую эфемерную в этом нагретом, дрожащем воздухе, 
что непонятно было, продолжает ли он спать или уже проснулся и на-
яву наблюдает, как мягко ступает этот хорошенький фантом по грязно-
му песку. 

Антон долго провожал взглядом странную незнакомку, затем встал, 
добрался до воды и тщательно умылся. В свою каморку возвращаться 
не хотелось. Четыре близко расположенные стены, оклеенные дешевы-
ми, пузырящимися обоями, и низкий потолок внушали ему ужас. Изнут-
ри каморка была похожа на большую картонную коробку для энтомоло-
гической коллекции, и, казалось, стоит только вернуться и лечь, как 
коробка откроется и огромное стальное жало пришпилит его к кровати, 
словно насекомое. Он даже представил, как хрустнет позвоночник под 
гигантской нержавеющей булавкой, и содрогнулся от отвращения. 

Антон не очень-то и понимал, зачем приехал сюда, чего ждет от 
этой поездки. Ответа ли на письмо, встречи с Леной, хотя все ему уже 
было сказано,─ или какой-то необыкновенной развязки. Он чуял, что 
очень скоро должно произойти нечто совершенно неординарное в его 
жизни, и никак не хотел согласится с тем, что это уже произошло. 

Подобрав кейс, Антон пошел дальше, прочь от города, в ту сторо-
ну, куда ушла незнакомка в белом платье. 

Темнота наступила неожиданно. Оранжевый диск солнца закатился 
за горизонт, оставив после себя лишь слегка разбеленное небо да зе-
леную дорожку на тихой воде. Берег в этом глухом месте никак не ос-
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вещался. Только впереди, там, где днем сквозь дымку едва виднелся 
мыс Пицунды, мерцали фонари. 

Антон шел по берегу не менее получаса, пока не увидел справа от 
себя, среди густых черных зарослей виноградника, освещенные окна 
большого дома. Он пошел вдоль забора и вскоре наткнулся на высокую 
металлическую калитку. Чем-то знакомым повеяло от этого темного 
ночного сада за высоким забором, хотя подобное он мог увидеть на 
любой улице курортного города: деревья, освещенные у порога решет-
чатым фонарем, летняя кухня, центральная асфальтовая дорожка и ка-
литка из листового железа, покрашенная в зеленый цвет. 

Антон толкнул калитку, вошел в сад, и тут же из-за угла дома поя-
вилась та самая незнакомка в белом платье с эмалированной миской в 
руках. Несмотря на то, что Антон видел ее мельком и только сзади, он 
сразу узнал ее и в нерешительности остановился, придумывая, чем 
объяснить хозяйке дома свое появление. А женщина поставила миску 
на скамью и поспешила прямо к гостю. 
─ Ну заходите же,─ еще издали громко позвала она.─ Заходите, 

не стесняйтесь. Все давно ждут вас. 
─ Меня? ─ удивился Антон.─ Я, простите, шел мимо, увидел 

свет... зашел спросить... э... где я нахожусь. Это ведь уже не Гагра? 
─ Не Гагра, не Гагра,─ приблизившись, ответила хозяйка.─ Пой-

демте в дом. Я вас узнала. Вы спали на песке. 
─ Я вас тоже узнал. Вы прошли мимо меня минут двадцать на-

зад,─ отозвался Антон. 
─ Я так и подумала, что вы идете к нам,─ чему-то радуясь, сказа-

ла хозяйка и взяла Антон под руку.─ Сегодня тридцатое августа, на от-
дыхающего вы не похожи, к тому же на пляже в костюме, да еще в бе-
лом, не спят. Да еще этот кейс.. 

Они медленно шли по дорожке, и Антон успел разглядеть свою 
спутницу. На вид ей было лет тридцать пять, но выглядела она замеча-
тельно. Черты ее лица были тонкими, а фигура какой-то несовременно 
женственной. Похоже, она совершенно не пользовалась косметикой, 
которая лишь сделала бы ее подобной сотням других женщин, нарисо-
ванных по единому образцу. 
─ Вы все-таки меня с кем-то спутали,─ улыбнувшись, сказал Ан-

тон.─ Я не знаю вас, не собирался к вам ни тридцатого августа, ни 
первого сентября. Просто шел мимо. 
─ Однако же пришли сюда,─ ответила хозяйка,─ и именно три-

дцатого августа. Да не сопротивляйтесь вы. Мы вас не съедим. Чувст-
вуйте себя как дома, ведите себя как вам заблагорассудится, только 
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одна просьба: не обижайте маму. Ей уже далеко за семьдесят. Потер-
пите. Она так долго ждала этого дня. 
─ Какую маму? ─ не понял Антон. 
Они взошли по ступенькам на широкое дощатое крыльцо и остано-

вились. 
─ Мою маму,─ ответила хозяйка.─ Ее зовут Елена Александровна. 

Ну можете вы побыть нашим гостем? Вы же никуда не торопитесь, да? 
Кстати, меня зовут Наташа. А вас? 
─ Антон,─ проходя в дом, ответил Антон. 
─ Сейчас вы все узнаете, Антон...─ Наташа остановилась у какой-

то двери, оглядела гостя с ног до головы и взволнованно добавила: ─ 
Главное, не бойтесь и не обижайте маму. Она открыла дверь и втолк-
нула Антона в ярко освещенную большую комнату. Первое, что он уви-
дел, был огромный овальный стол посреди комнаты, уставленный, как 
в какой-нибудь великий праздник, редкими для этих мест яствами. За 
столом на расстоянии вытянутой руки друг от друга сидели немолодые 
люди, одетые по-праздничному, но с лицами напряженными и суровы-
ми, будто в ожидании чего-то значительного и не очень приятного. И 
только у высокой сухопарой старухи во главе стола выражение лица 
было слащавым и испуганным одновременно. Она со страхом и моль-
бой смотрела на вошедшего, губы ее беззвучно шевелились, а глаза 
быстро наполнялись слезами. 
─ Вот, это он,─ сказала Наташа.─ Он немного опоздал ─ спал на 

пляже. Но все же пришел. Так что принимай гостя, мама. 
─ Здравствуйте,─ растерянно поздоровался Антон.─ Я, собствен-

но, шел мимо. Зашел спросит, а Наташа... 
Старуха медленно поднялась со своего места и, не спуская глаз с 

Антона, направилась к нему. Она шла так пугающе целеустремленно, 
что Антону сделалось не по себе, и он подумал, что напрасно позволил 
втянуть себя в игру, смысла и правил которой не знает и не понимает. 

Старуха подошла почти вплотную к Антону и, глядя снизу вверх 
ему прямо в глаза, тихо, но с большим чувством сказала по-француз-
ски: 
─ Bonjour, mon cher, tu est enfin arrive1.  
─ Мама, он может не знать французского,─ подала голос Наташа, 

которая отошла от Антона и стояла, прислонившись к стене рядом с ог-
ромным и тяжелым, как изба, книжным шкафом. 

                                                 
1
 Здравствуй, дорогой, наконец-то ты пришел. - фр. 
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─ Да, вы уж извините,─ пытаясь угадать, что происходит, сказал 
Антон.─ По-французски я знаю только: шиньон, лосьон, бульон и оде-
колон. Ну, знаю еще пардон и оревуар. 

После этих слов лицо старухи озарилось неподдельным восторгом, 
она замерла, скрестив руки на груди, а затем залилась счастливым сме-
хом и, обращаясь к своим, воскликнула: 
─ Смотрите, он все такой же весельчак, как и был. Такой же бле-

стящий остроумец. 
Кто-то из присутствующих захихикал, в дальнем конце прыснула 

молодая девушка, а чопорный мужчина, отдаленно похожий на Ната-
шу, усмехнулся и одобрительно закивал головой. 
─ Я не шучу,─ сказал Антон.─ Может, это выглядит смешно, но я 

говорю правду. Я более-менее неплохо знаю английский... но лучше, 
наверное, сразу перейти на русский. 
─ Извини, ты прав,─ ответила старуха,─ ты, как всегда, прав. Как 

тебя теперь зовут? ─ Она положила ему на плечо правую руку, и глаза 
ее снова наполнились слезами. 
─ Меня зовут Антон, Антон Владимирович. По имени-отчеству меня 

никто никогда не называл, так что можно просто Антон. 
─ Антон,─ дрожащим голосом повторила старуха.─ Ты не пом-

нишь меня, Антон? Да, да, ты не помнишь меня. А я так долго ждала 
тебя.─ Голос ее сделался совсем тихим, и в полной тишине Антон едва 
различал слова.─ Дождалась,─ сказала она.─ Я все выполнила как 
ты хотел. Видишь, мы собрались здесь сегодня, чтобы встретить тебя. 
Вот это,─ она повернулась и указала на чопорного мужчину,─ твой 
старший сын, Александр. Рядом ─ его жена и дочь Ниночка ─ твоя 
внучка. Это твоя средняя дочь, Светлана, и ее муж. А это твоя младшая 
─ Наташа. 

Антон испуганно взглянул на Наташу, но та смотрела в пол. 
─ А я, видишь, как я постарела, дожидаясь тебя? ─ продолжала 

старуха.─ Я так и не вышла замуж. Я вообще старалась не выходить из 
дома. Когда ты умер, я думала, что не вынесу этого, хотела покончить 
с собой, даже попыталась выпить яду. Помнишь, у тебя стоял пузырек? 
Но меня спасли. Когда я выпила яд, мне стало так страшно. Я близко 
видела смерть. А когда потеряла сознание, ко мне явилась Дева Мария 
и сказала, что я набитая дура. Она не так сказала, но смысл был такой. 
Она запретила мне убивать себя. И я послушалась ее. Милый мой,─ 
заплакав, с трудом проговорила Елена Александровна,─ я так долго 
ждала тебя. Если бы ты знал, сколько мне пришлось перенести, сколь-
ко я выплакала слез...─ Антон слушал весь этот бред и не знал, что 
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делать. Он с надеждой поглядывал на домочадцев, но те, опустив голо-
вы, сидели за столом с серьезными лицами и молчали. А старуха взяла 
его голову двумя руками и, заглядывая в глаза, продолжала: ─ Ты та-
кой молодой, а виски уже седые. Ты, наверное, много пережил? Един-
ственный мой, данный мне Богом на вечную радость и счастье, вернул-
ся, и снова я могу любоваться тобой. Не пугайся моей старости. Я не 
сумасшедшая и не требую, чтобы ты верил мне. Достаточно того, что 
ты есть, что живешь на этом свете, что ты такой красивый, умный и мо-
лодой. Видишь, я поселилась здесь, в этом доме, который ты купил для 
меня. Я сама себя похоронила в этих стенах и не жалею об этом, пото-
му что ты вернулся сюда, как и обещал. 

Времени прошло достаточно, чтобы Антон собрался с мыслями и 
успокоился. Дождавшись паузы, он как можно мягче сказал: 
─ Простите, Елена Александровна, может, вы меня с кем-то спута-

ли? Я не совсем понимаю, что здесь происходит. Вернее, из ваших слов 
я кое-что понял, но все это выглядит слишком неожиданно и странно. 
─ Пойдем, пойдем к столу,─ пригласила его старуха. Одной рукой 

она придерживала подол своего тяжелого малинового платья, вышито-
го серебряной нитью. Другой взяла Антона за руку и подвела к сто-
лу.─ Наташа,─ сказала старуха,─ сходи принеси шкатулку и захвати 
фотографии. А ты садись. Вот твое место.─ Она усадила Антона во 
главе стола, вернулась на свое место, села и застыла, глядя на него с 
такой неподдельной страстью и безысходностью, что он не выдержал, 
опустил голову и забормотал: 
─ Жарко у вас. Нельзя ли водички попить? 
─ Саша, налей отцу воды,─ обратилась старуха к сыну, и тот не 

спеша взял графин, подошел к Антону и налил ему в фужер что-то, по-
хожее на сок. 
─ Пожалуйста, папа,─ не без сарказма сказал Александр. Затем он 

вернулся на место, сел и спросил: ─ А чем вы сейчас изволите зани-
маться, папа? 
─ Вы-то хотя бы перестаньте,─ раздраженно ответил Антон.─ А 

то я сейчас встану и уйду, и доигрывайте без меня.─ Он хотел было 
съязвить по поводу важного вида Александра, но не успел, Елена Алек-
сандровна вступилась за него: 
─ Не приставай к отцу, Александр. Для него самого это большая 

неожиданность. Ты голоден, Антон? ─ обратилась она к нему. 
Вопрос застал Антона врасплох. Он страшно хотел есть и, если бы 

не этот спектакль, воспользовался бы случаем, а сейчас лишь обречен-
но ответил: 



 223

─ Да, то есть нет. Я не ел ничего сутки, а может, и больше. Но об-
становка уж очень необычная, боюсь, кусок не полезет к горло. 
─ Больше суток! ─ ужаснулась старуха.─ Ты же, наверное, умира-

ешь с голоду. Это ничего, что обстановка такая. Не стесняйся. Ты хозя-
ин этого дома. Перебори в себе неуверенность. Наташа! Ну где же ты? 
─ крикнула она в раскрытую дверь, ведущую в соседнюю комнату, и 
вслед за этим на пороге появилась Наташа с большой инкрустирован-
ной шкатулкой из темного дерева. Она торжественно поднесла шкатул-
ку Антону и, улыбаясь, поставила ему на колени. 
─ Открой шкатулку,─ дрогнувшим голосом попросила Елена Алек-

сандровна. 
Антон вначале посмотрел на нее, затем на присутствующих. У всех 

на лицах было написано одно и то же ─ а именно любопытство. 
─ Ну, попробуйте,─ нетерпеливо сказала Наташа, которая так и 

осталась стоять рядом. 
Антон внимательно осмотрел шкатулку, затем попытался поднять 

крышку, но та не поддалась. Тогда он провел пальцем по внутренней 
стороне бронзового вензеля, украшавшего купол шкатулки, и услышал 
характерный щелчок. 
─ Получилось! ─ вскрикнула на другом конце стола Ниночка. 
─ Ну вот,─ облегченно вздохнула Елена Александровна.─ Это 

твоя шкатулка, Антон. Только ты и я знаем, как она открывается. Саша 
сегодня два часа пытался понять секрет замка, и у него ничего не вы-
шло. Это твоя шкатулка,─ повторила она.─ Открой ее и прочти пись-
мо. 

Неожиданно Антона охватило беспокойство и страх, как будто он, 
не желая того, соприкоснулся с чем-то невидимым, но реальным на 
ощупь. Подобное состояние мистического страха он испытывал всего 
лишь раз в жизни, когда после гибели друга он встретил его на пустын-
ной проселочной дороге, недалеко от подмосковного поселка, где они 
снимали дачу. Тот появился ниоткуда, несколько минут молча стоял и 
смотрел на Антона, а потом так же неожиданно растворился в воздухе. 
На месте, где он исчез, Антон обнаружил пятак, но не поднял его. По-
том жалел. Ему сказали, что пятак надо было продырявить и повесить 
на шею, что, мол, амулеты, подаренные покойниками, надежно охраня-
ют человека от несчастных случаев. 

В шкатулке оказался лишь пожелтевший от времени лист бумаги, 
сложенный вчетверо. Волнуясь, Антон развернул его и прочел неболь-
шое письмо, написанное бледными фиолетовыми чернилами. 
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«К сожалению, я не знаю, как меня назовут в моей следующей жиз-
ни, но это и не важно. Я буду обращаться к тебе по-свойски ─ доро-
гой. 

Дорогой мой, я оставил после себя большое количество незавер-
шенной работы. Мне бы хотелось, чтобы ты ознакомился с моим архи-
вом, и, надеюсь, у тебя появится желание продолжить то, что я начал 
и не закончил из-за нехватки времени. Все интересные идеи и мысли, 
которые ты обнаружишь в моих записях, по праву принадлежат тебе. 
Надеюсь, ты будешь порядочным человеком и тем самым приблизишь 
момент нашего с тобой освобождения от этой бесконечной жизни. От-
кровенно говоря, я (что же говорить о тебе?) почувствовал некоторую 
усталость от жизни. Эта бесконечная вереница дней, скучный быт, мел-
кие дрязги, необходимость таскать и обихаживать собственное изно-
шенное тело,─ все это надоело мне. Свою программу я выполнил, а 
потому ухожу с легким сердцем. 

Надеюсь, мне и на этот раз повезло с внешностью ─ я не урод. А 
то ведь это часто ожесточает человека, отвлекает от главного, и он 
всю свою жизнь тратит на то, чтобы доказать двум-трем курицам и не-
скольким болванам, что воду пьют не с лица, а из стакана. 

Да, будь добр, позаботься о наших детях. 
30 августа 1955 г.» 
Антон закончил читать, но продолжал смотреть на листок, желая 

оттянуть продолжение безумного разговора, которое должно было по-
следовать за прочтением. Письмо показалось ему надуманным, неис-
кренним и наглым, особенно последняя фраза. «Паразит,─ с досадой 
подумал он,─ «…о наших детях!» Это я должен позаботиться об этом 
жлобе ─ его сыне». 
─ Я прочитал. Ну и что? ─ с улыбкой спросил Антон. 
Сидящие за столом оживились. Александр, делая вид, что все это 

его совершенно не интересует и он лишь выполняет странную прихоть 
матери, глядя в тарелку, принялся довольно громко есть. Ниночка за-
шептала на ухо своей полной соседке, которую представили Антону, но 
он успел позабыть, кем она приходится хозяйке дома. А Антон обвел 
всех присутствующих взглядом, а затем, обращаясь к Елене Александ-
ровне, сказал: 
─ Вы знаете, я когда-то тоже верил да и сейчас немного верю в 

переселение душ. Когда-то даже увлекался буддизмом, мне симпатич-
ны некоторые его положения, я знаком с доктриной «освобождения», 
но нельзя же понимать все буквально. 
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Александр поперхнулся, положил вилку на стол и с удивлением по-
смотрел на Антона. 
─ Это что-то новенькое,─ сказал он.─ Как же это можно, голуб-

чик, верить в переселение душ и понимать это не буквально? 
─ Не называй отца голубчиком,─ строго сказала Елена Александ-

ровна. 
─ Прости, мама,─ ответил Александр и снова принялся за салат. 
─ Почему ты просишь прощения у меня? ─ возмущенно спросила 

она.─ Разве ты меня назвал голубчиком? 
─ Простите, папа,─ с полным ртом проговорил Александр и не без 

сарказма пообещал: ─ Я больше не буду. 
─ Я, может, что-то не так сказал,─ обиделся Антон.─ Я не напра-

шивался к вам сюда. Вы сами...─ начал он и не договорил. Наташа бы-
стро подошла к нему сзади, положила руку на плечо и, наклонившись, 
прошептала на ухо: 
─ Тихо, тихо. Вы обещали не обижать маму. Поужинайте с нами, а 

потом уйдете. А ты, пожалуйста, помолчи,─ обратилась она к Алексан-
дру.─ Ешь свой салат, и не мешай нам разговаривать с папочкой. 
─ Правильно, Наташа. Поухаживай за отцом, ─ сказала Елена 

Александровна.─ Он стесняется, а мы болтаем и не даем ему поесть. 
За столом опять воцарилось молчание. Наташа наполнила тарелку 

Антона всевозможными закусками и, словно лакей, осталась стоять у 
него за спиной. А Елена Александровна, немного подумав, медленно 
проговорила: 
─ Тебя никто здесь не хотел обидеть, Антон. Не думай, что мы 

просто решили посмеяться над тобой. Ты оставил мне такое завеща-
ние, и я всего лишь исполняю твою волю, не больше. 
─ Не я оставил,─ не донеся вилку до рта, ответил Антон. 
─ Ты,─ уверенно сказала Елена Александровна, и от этой уверен-

ности у Антона по спине пробежал холодок. Чем-то потусторонним по-
веяло на него, словно бы старуха говорила из-за невидимого, но непре-
одолимого барьера, отделяющего материальный мир комнаты с накры-
тым столом от его астральной копии. На мгновение ему даже показа-
лось, будто он видит через старуху стену и часть окна, которое она за-
гораживала собой, и некоторое время он сидел, не смея еще раз взгля-
нуть на хозяйку, напуганный мимолетным видением. Но Наташа вывела 
его из этого состояния. Она обняла его за плечи и ласково сказала: 
─ Ешьте, папочка, ешьте. Сытому человеку легче примириться с 

чудом, у него шарики медленно вращаются. 
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Ужин прошел почти в полном молчании, и все было бы хорошо, ес-
ли бы Антон постоянно не ощущал на себе жадный взгляд Елены Алек-
сандровны. Она смотрела на него, как смотрят в минуту тяжких душев-
ных потрясений в церкви на образа ─ с надеждой и мистическим обо-
жанием в ожидании чуда, хотя для нее это чудо уже свершилось. 

Посреди ужина большие старинные напольные часы с сияющим и 
круглым, как солнце, маятником вдруг басом пробили одиннадцать ча-
сов. Пока они били, все сидели замерев, словно этот медный бой имел 
еще какой-то смысл, зашифрованный в высоте и интонации звука. 

Насытившись, Антон промокнул губы салфеткой, откинулся на 
спинку стула и оглядел комнату: 
─ А кем был ваш муж? ─ наконец обратился он к хозяйке дома. 
Не отрывая от него взгляда, она впервые за весь вечер улыбнулась 

и сказала: 
─ Ты должен знать это. Попытайся вспомнить. 
─ Военным моряком,─ не задумываясь, ответил Антон, и Елена 

Александровна с победным видом оглядела своих домочадцев.─ Что, я 
угадал? ─ спросил Антон будучи уверенным, что так оно и есть. 
─ Вам бы, папа, на улице судьбу предсказывать,─ усмехнулся 

Александр.─ Угадывают, это когда не знают и случайно попадают в 
точку. В одном углу висит рында, в другом ─ компас. А на письменном 
столе ─ фотография человека в морской форме, Шерлок Холмс. 
─ Александр! ─ прикрикнула на него Елена Александровна. 
─ Он у меня точно сегодня дождется,─ поддержала ее Наташа, но 

Антона этот очередной выпад строптивого «сына» нисколько не задел. 
Наоборот, у него появилось желание позлить мешковатого сорокалет-
него зануду, и он с улыбкой сказал: 
─ Только из уважения к вашему возрасту я не стану сегодня нака-

зывать вас, Шурик. 
─ Ну вот, он уже и хамить начал,─ раздраженно произнес Алек-

сандр и, уткнувшись в тарелку, пробурчал: ─ Наелся, развалился, те-
перь можно и... 
─ Если ты скажешь еще хотя бы одно слово,─ перебила его Елена 

Александровна,─ я прогоню тебя. Не обращай на него внимания, Ан-
тон. Лучше расскажи о себе. Кто ты, чем занимаешься, как живешь? Ты 
женат? 
─ Трудно сказать,─ усмехнулся Антон.─ Вы знаете, мне не хочет-

ся о себе рассказывать, боюсь, напугаю. Только не подумайте, что я 
грабитель или убийца. Просто есть вещи, о которых не стоит распро-
страняться в незнакомой компании ─ не так поймут. 
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─ Ну хотя бы в общих чертах,─ сказала Наташа. 
─ В общих? Две недели назад от меня ушла жена,─ сказал Ан-

тон.─ Это вам интересно? Честное слово, мне нечего рассказывать. Я 
прожил такую же неинтересную, как и все мы, жизнь. 
─ Вы о себе, пожалуйста,─ не удержался Александр.─ По вашему 

виду не скажешь, что вы прожили неинтересную жизнь. 
─ А почему она от тебя ушла? ─ поинтересовалась Елена Алексан-

дровна. 
─ Долго объяснять,─ немного подумав, начал Антон.─ Мне вооб-

ще кажется, что женщины любят не человека, с которым живут, а то, 
что они могут от него получить. Это определенный набор благ и удо-
вольствий. Если нет полного комплекта, женщина ищет себе другого 
спутника жизни, который может ей все это обеспечить. Вы меня про-
стите, конечно, но многим женщинам нужен не человек, а граммофон с 
одной пластинкой, который в нужный момент кричал бы: «Люблю, 
люблю!» 
─ Теперь понятно, почему она от вас ушла, ─ тихо проговорила 

Наташа. 
─ Я знаю одного человека, который все время жаловался на то же 

самое, ─ продолжая жевать, сказал Александр.─ Он может выпить 
два литра водки, но ни одна из его жен почему-то не оценила таких 
феноменальных способностей. Правда, сейчас он нашел какую-то бабу, 
они целыми днями вместе хлещут водку. На что ─ непонятно. Навер-
ное, я ограниченный человек: работаю, кормлю семью, а после работы 
занимаюсь любимым делом. Мне совершенно непонятны ваши пробле-
мы. 
─ Да, Саша у нас очень красивые портреты пишет,─ не без гордо-

сти сказала Елена Александровна.─ По фотографии.─ Она показала 
на стену, где висели три тщательно вылизанных, откровенно дилетант-
ских портрета. 
─ Вообще-то по фотографии пишут только генсеков и покойников, 

─ улыбнувшись, сказал Антон и как можно дружелюбнее спросил: ─ И 
давно вы занимаетесь живописью? 
─ Двадцать пять лет,─ ответил Александр.─ Это всего лишь хоб-

би, я ни на что не претендую. 
─ Двадцать пять?! ─ чему-то обрадовался Антон.─ Знаете исто-

рию про Будду, который встретил в лесу старого йога? Он остановился 
и спросил у отшельника, сколько лет тот провел в своей хижине. «Два-
дцать пять»,─ ответил йог. «И чего же вы достигли за столько лет?» 
─ спросил Будда. «Я могу перейти реку прямо по воде»,─ гордо отве-
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тил отшельник. «Бедняга,─ с жалостью сказал Будда.─ Неужели вы на 
это потратили столько времени? Паромщик взял бы с вас за переправу 
всего один обол». Это так, к слову пришлось,─ сказал Антон.─ А вооб-
ще-то мне пора. Уже поздно, мне добираться еще час, а может, и боль-
ше. Я даже не знаю, найду ли свой дом. 
─ Антон, никуда я тебя не отпущу! ─ испуганно воскликнула Еле-

на Александровна. ─ Переночуешь здесь, а завтра, если захочешь, уй-
дешь. Я заранее постелила тебе в твоем кабинете. Неужели тебе неин-
тересно после стольких лет вернуться в свой кабинет, посидеть за сво-
им письменным столом? 

Немного поразмыслив, Антон медленно проговорил: 
─ Интересно, конечно... Хорошо. Я остаюсь. 
─ Спасибо, Антон,─ поблагодарила Елена Александровна.─ Если 

ты устал ─ а я вижу, ты устал,─ можешь подняться к себе. Наташа, 
проводи отца наверх, в кабинет. 

Антон действительно чувствовал себя совершенно разбитым и с об-
легчением вздохнул, когда узнал, что возвращаться не надо. Его даже 
перестала смущать странная роль, и он поблагодарил судьбу за то, что 
она привела его в нужный час к этому дому. 
─ Спокойной ночи,─ сказал он, обращаясь ко всем. 
─ Каждый выбирает себе веру по образу и подобию своему, ─ за-

поздало наставил его Александр.─ Ваша циничность очень идет вам. 
─ Ты мне испортил весь вечер, ─ устало, с обидой сказала Елена 

Александровна и покачала головой.─ Саша, Саша... 
─ К чему здесь вера, не понял, но я сдаюсь,─ повернувшись к 

Александру, рассмеялся Антон и поднял обе руки вверх. 
Наташа шла впереди, освещая деревянные ступени толстой воско-

вой свечой в тяжелом бронзовом подсвечнике. Доски противно скрипе-
ли у них под ногами, отсветы пламени скользили по глазурованным бо-
кам цветочных горшков, развешанных по стенам, тени метались по ле-
стнице, как живые, и, слово крысы, забивались под ступеньки. 
─ Как вы думаете,─ начал Антон,─ ваша мама действительно ве-

рит в то, что я ее бывший муж? 
─ А вы считаете, что она перед вами дурочку ломает? ─ спросила 

Наташа. 
─ Ну... чего от скуки не сделаешь. И не такие спектакли устраива-

ют. Хотя что я вас спрашиваю? Вы же участница, лицо заинтересован-
ное. 
─ За много лет, что я прожила в этом доме, здесь побывал только 

один посторонний человек, и тот участковый милиционер. Зато в на-
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значенный день и час появились вы. Совпадение? Может быть. Как я к 
этому отношусь, я говорить не буду. Мама много лет ждала вас и дож-
далась, остальное меня не касается. 

Они вошли в темную просторную комнату, и Наташа поставила све-
чу на письменный стол. 
─ Вот ваш кабинет, папа. Можете располагаться. Уже поздно. Зав-

тракаем мы в девять, но вы можете спать сколько захотите, вас никто 
будить не станет. 
─ А я рад, что попал к вам,─ неожиданно признался Антон и по-

ставил кейс к стене. 
─ Я рада, что вы рады, ─ ответила Наташа. 
─ А что, света, кроме свечей, здесь нет? ─ разглядывая комнату, 

поинтересовался Антон. 
─ Есть. Но в те времена, когда вы здесь жили, его еще не было. 

Поэтому мама просила не включать электричество. А сейчас ложитесь 
спать. Кабинет посмотрите завтра.─ Она неслышно вышла и закрыла 
за собой дверь. 

В полумраке кабинет покойного хозяина дома имел вид капитан-
ской каюты какого-нибудь парусного судна времен Христофора Колум-
ба. Рядом с массивным двухтумбовым письменным столом со львами на 
филенках стоял огромный, похожий на орган, книжный шкаф. Внутри 
шкафа за темным стеклом поблескивали почерневшим золотом кореш-
ки старинных книг. Слева на стене висел древний бронзовый барометр 
в черной полированной оправе из какого-то благородного дерева. Ста-
ринные карты были убраны в тяжелые дубовые рамы, а на открытых 
полках стояли высушенные экзотические обитатели южных морей. И 
даже лампа над головой напоминала по форме кормовой фонарь воен-
ного фрегата, бороздившего моря лет триста ─ четыреста назад. 

Диван, на котором Антону предстояло провести ночь, был узким и 
жестким, а накрахмаленное белье пахло чистотой и морем. Антон ра-
зулся, потянулся было за кейсом, собираясь сделать себе укол, но тут 
внизу снова зловеще забили часы, и он от неожиданности отдернул ру-
ку да так и застыл в напряженной позе, пока не пробило двенадцать 
ударов. 
─ Чертовы часы,─ прошептал он,─ по идее, сейчас должна от-

крыться дверь и войти старуха. 
Едва он это проговорил, как в дверь постучали, затем она медлен-

но, с тихим скрипом отворилась, и в комнату тяжело вошла хозяйка до-
ма в длинном, до пят, белом платье, которое висело на ней, как на ве-
шалке. На голове у нее была такая же белая широкополая шляпа с 
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мертвым, помятым букетиком на полях. В руках она держала костяной 
веер и от волнения постукивала им по ладони, словно кастаньетами. 
Вид у хозяйки дома был более чем музейным, и только горящий взгляд 
говорил о том, что она из этого мира. 
─ Это я, Антон, ─ прошептала Елена Александровна. ─ Ради Бога, 

извини за то, что я тебя потревожила. Мне так хотелось увидеть тебя 
еще раз. Так хотелось посидеть с тобой, поговорить наедине. Ты позво-
лишь мне войти? 
─ Конечно, Елена Александровна, ─ растеряно ответил Антон. 
─ Я ненадолго,─ возбужденно проговорила она. 
Больше всего Антона напугала страсть, с которой говорила хозяйка 

дома. Страсть, такая неуместная в этом тщедушном, высохшем теле, а 
потому противоестественная. Она была больше похоже на старую ме-
ханическую куклу, у которой сорвалась пружина. Движения ее были 
резкими и беспорядочными, она то закрывала лицо руками, то не ко 
времени всплескивала ими и закатывала глаза. Казалось, что сейчас 
завод кончится, пружина раскрутится до конца и металлическая лента, 
прорвав платье, выскочит где-нибудь на спине. 

Нехорошее, жутковатое чувство охватило Антона. А Елена Алексан-
дровна, кротко спросив разрешения присесть рядом, устроилась на 
краешке дивана и громким шепотом продолжила: 
─ Это твой дом, Антон. Все здесь принадлежит тебе и только тебе. 

Ты купил этот дом для меня, и я хочу, чтобы ты здесь жил. Помнишь, 
как ты внес меня сюда на руках? Помнишь? ─ с надеждой и отчаянием 
спросила она. 

Антон промычал в ответ что-то невразумительное, и Елена Алек-
сандровна с горечью торопливо перебила его: 
─ Молчи, молчи! Ты не виноват. У нас забирают память перед сле-

дующим рождением, иначе бы мы рождались на свет уставшими стари-
ками. Я напомню тебе: я была в этом самом белом платье и в этой 
шляпке с флёрдоранжем. Мы пришли сюда пешком по пляжу, и ты пол-
дороги нес меня на руках, потому что мне в туфли все время набивался 
песок. А потом ты внес меня на второй этаж. Ты был таким же краси-
вым и сильным, как сейчас. Ты внес меня и положил на этот самый ди-
ван. А потом ты любовался мной. Снял с меня шляпку, поцеловал, рас-
пустил мне волосы. Помнишь, как ты вынимал шпильки из моих волос? 
О, какие у меня тогда были волосы! ─ По впалым старческим щекам 
Елены Александровны скатились две слезы, и она закрыла лицо рука-
ми.─ Почему ты умер так рано? ─ сквозь рыдания проговорил она.─ 
Зачем ты бросил меня одну в этом страшном, холодном мире? Ты же 
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клялся, что любишь меня и будешь любить вечно. У тебя была я, были 
сын, дочь и еще не родившаяся Наташа. Ну что ты молчишь? 

Антон с шумом выдохнул, провел ладонью по вспотевшему лбу и 
проговорил: 
─ Ну, вы же сами понимаете... 
─ Не говори мне «вы»,─ перебила его Елена Александровна.─ 

Скажи мне «ты». Мы здесь одни. Сделай милость, зови меня как рань-
ше ─ Леночкой. Я понимаю, я старая а ты молодой. Ты ничего не пом-
нишь из нашей прежней жизни. Тебе все это кажется бредом. Может, 
даже ты считаешь меня сумасшедшей, но все равно, дай мне хотя бы 
на несколько минут вернуться в прошлое. Скажи мне: Леночка. Я очень 
тебя прошу. Я умоляю тебя! 
─ Леночка, ─ деревянным голосом произнес Антон. 
─ Мне скажи. Мне. Меня назови Леночкой. Обратись ко мне... 
Антон наконец понял, что от него хотят, и сразу успокоился. Жела-

ние Елены Александровны теперь, после стольких лет ожидания, каза-
лось ему вполне естественным. Он даже подумал, что многолетним за-
творничеством старуха заслужила этот вечер, какой бы безумной ни 
казалась со стороны ее затея. А потому, внутренне собравшись, он по-
смотрел Елене Александровне в глаза и как можно теплее сказал: 
─ Леночка. Всего я, конечно, не помню, но, честное слово, когда я 

в темноте подошел к твоему дому, он показался мне знакомым. 
─ К своему дому, ─ со счастливым лицом пропела старуха.─ К 

своему! Потому он и показался тебе знакомым. Ты все вспомнишь, до-
рогой, все вспомнишь. Я помогу тебе, и мы проживем с тобой мои по-
следние дни вместе. Я расскажу тебе, как жила все эти годы. Ты уви-
дишь, я была верна тебе. Ко мне сватался Сергей Владимирович ─ 
твой друг, художник. Ты помнишь его? Я отказала ему. Он умер в оди-
ночестве, лет десять назад, спился бедняга. Хороший был человек, 
царствие ему небесное. 
─ Я не помню Сергея Владимировича,─ меланхолично ответил Ан-

тон. Затем, немного подумав, он добавил: ─ Никак не могу привыкнуть 
к этой роли. Мне кажется, я не мог быть вашим мужем. И у меня есть 
доказательства. 
─ Доказательства? ─ удивилась Елена Александровна.─ Какие 

же? 
─ Не знаю, покажутся ли они вам достаточно убедительными. 

Сколько я понял, ваш муж был человеком положительным во всех от-
ношениях. Так? 
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─ Допустим,─ ответила Елена Александровна, и в глазах у нее 
появилась тревога. Она машинально тронула шляпку, расправила кру-
жева на груди и добавила: ─ Ну? 
─ Значит, в своей последующей жизни ваш муж никак не может 

быть хуже, чем в предыдущей. Так вот... ─ Антон запнулся, как бы по-
дыскивая слова, а затем решительно проговорил: ─ Он никак не мог 
стать мной. Я ─ наркоман. ─ Ему показалось, что Елена Александров-
на с облегчением вздохнула, и он пояснил: ─ Я не считаю себя черес-
чур скверным человеком, но в том мире, в котором живете вы, таких, 
как я, не жалуют. Знаете, что скажет ваш сын, если узнает о моей... 
особенности? Скажет, что я ─ подонок. 
─ Милый мой Антон, ─ с каким-то победным пафосом произнесла 

старуха,─ что мы знаем о том, кем и какими должны быть? Неужели 
ты всерьез думаешь, будто с каждым новым своим рождением человек 
получает все более и более высокую должность и большую зарплату? 
Бедный мой мальчик, душа ─ это Золушка, одетая в отрепья, а не уса-
тый генерал в расшитом золотом мундире, и, чем больше она, тем 
скромней на ней одежды. Самое главное достоинство души ─ умение 
любить бескорыстно. Вещь, согласись, совершенно бессмысленная для 
удобного проживания на этом свете. А насчет доказательств, ─ сказа-
ла Елена Александровна и положила свои сухие ладони на колени,─ я 
тебе вот что скажу: ─ Ты в той своей жизни никогда бы не стал вот 
так выслушивать признание в любви какой-то старухи. Мой муж был 
очень хорошим человеком, но не стал бы, как ты, тратить вечер на су-
масшедшую старую каргу. 
─ Так вы все-таки сумасшедшая? ─ с улыбкой спросил Антон. 
─ Нет, ─ тихо ответила Елена Александровна, ─ хотя вы все и 

считаете меня такой. Послушай меня, Антон. ─ Голос Елены Александ-
ровны сделался еще более тихим, глаза покрылись поволокой, она по-
далась вперед и, глядя поверх головы Антона, продолжила: ─ Где бы я 
ни родилась в следующий раз, через девятнадцать лет тридцатого ав-
густа я явлюсь к тебе молодой, восемнадцатилетней девушкой. Ты не 
можешь быть сейчас со мной, а я смогу. И тогда мы опять соединимся. 
Я останусь с тобой до конца твоих дней. Вот это письмо ты дашь мне 
прочитать, когда я приду к тебе.─ Елена Александровна, словно за-
правский иллюзионист, достала из складок платья запечатанный кон-
верт и отдала его Антону.─ Это мое письмо ко мне той, восемнадцати-
летней. 
─ Я не доживу,─ усмехнулся Антон.─ Девятнадцать лет слишком 

много для меня. 
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─ Доживешь, ─ уверенно сказала хозяйка дома. ─ Ты бросишь 
свои наркотики. Ты будешь ждать меня, как я ждала тебя. Нам не по-
везло, жизнь и смерть разлучили нас, и мы вынуждены будем встре-
титься на этом свете на короткий срок. Но и за это я благодарна судь-
бе, потому что люблю тебя. Что такое девятнадцать лет, когда у меня 
есть ты? 
─ Видите ли, я люблю другую женщину, ─ неожиданно перебил ее 

Антон. ─ Я приехал сюда за ней. 
─ Нет, ─ твердо возразила Елена Александровна. ─ Ты приехал, 

чтобы увидеть меня и попрощаться со мной. Ты можешь этого не знать, 
Антон, но это так. 
─ Тогда почему мы не встретились раньше? ─ спросил Антон. 
─ Потому что мы все равно не смогли бы быть вместе. Ты бы не 

захотел. А когда мне пришло время умирать, ты вернулся. И любишь 
ты не ее, а меня, меня прежнюю. Хочешь, я расскажу тебе, какая она? 
Она во всем похожа на меня, за это ты ее и выбрал. Она похожа на ме-
ня и внешне. Посмотри, это я в молодости. 

В руке у Елены Александровны появилась фотография. Она протя-
нула ее Антону, и тот, поколебавшись, взял. Он успел заметить моло-
дую красивую даму с пышной прической, хоть и в незнакомом убранст-
ве, но очень похожую на его жену. 

В этот момент в дверь постучали, и в комнату вошел Александр. Он 
подошел к матери, положил ей на плечо руку и сказал: 
─ Мама, гостю надо спать. Завтра утром вы увидитесь. ─ При этом 

Александр как-то неумело подмигнул Антону, и тот, сообразив, в чем 
дело, охотно поддержал его. 
─ Да, да, Леночка, завтра мы увидимся, ─ торопливо пообещал 

Антон, и Александр недовольно поморщился. 
─ Вы хорошо вжились в роль, папа, ─ сказал он. 
Антон хотел было ответить ему какой-нибудь резкостью, но посмот-

рел на хозяйку дома и сдержался. А Елена Александровна поднялась с 
дивана и, опираясь на руку сына, игриво попрощалась: 
─ До завтра, любимый. Спокойной ночи! 
Как только за ними закрылась дверь, Антон с облегчением вздохнул 

и машинально обулся. Первое, что пришло ему в голову ─ это мысль о 
побеге. У него не было никакого желания дожидаться завтрашнего дня 
и утром снова выслушивать этот сумасшедший бред. Кроме того, чувст-
вовал он себя отвратительно. Все это время Антон ждал, когда наконец 
останется один, чтобы сделать очередной укол. Но при воспоминании о 
прощальной фразе Елены Александровны Антона передернуло, затем 
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он нервно рассмеялся, положил письмо в кейс, осторожно закрыл 
дверь и в абсолютной темноте спустился вниз. 
─ Уходите, папа? ─ услышал он совсем рядом голос Александра. 
─ Да, сынок, мне пора, ─ тихо ответил Антон.─ Покажите-ка мне, 

как отсюда выйти. 
Вслед за этим послышался скрип половиц, и впереди открылась 

дверь на улицу. 
─ Прощайте, папа. Надеюсь, мы больше никогда не увидимся, ─ 

сказал Александр. 
─ Да, сынок. Я тоже не получил удовольствия от встречи с тобой. 

Слишком много времени прошло. Видно, отвык. ─ Антон вышел на 
крыльцо, и дверь тут же закрылась за ним. 

Обратно он добирался не менее часа. Идти по песку было чрезвы-
чайно трудно и противно. В тишине, которую нарушал лишь ритмичный 
шорох мелкой волны, песок пронзительно хрустел под ногами, наби-
вался в туфли, а разбросанные по пляжу большие камни как будто са-
ми лезли под ноги. 

Антона сильно знобило, хотелось пить. Наконец он не выдержал и 
на знакомом повороте к улице Чанба сел на брошенный деревянный 
ящик из-под бутылок. Отдуваясь, словно преодолел высокую гору, он 
раскрыл кейс, достал стерилизатор, отшвырнул от себя мешавший че-
моданчик и уже неторопливо проделал привычную операцию. 

Добравшись до калитки, Антон открыл ее, пересек двор и, закры-
вая за собой дверь каморки, увидел, как в нескольких метрах от него в 
буйных зарослях кустарника мелькнула тень. Антон вздрогнул, некото-
рое время постоял у двери, прислушиваясь к тому, что происходило 
снаружи, и, не включая света, на ощупь отыскал кровать. Он только со-
брался сесть, как в дверь тихонько поскреблись. После этого скрипнули 
несмазанные петли и в образовавшуюся щель кто-то прошептал: 
─ Можно? 
─ Лена? ─ испуганно спросил Антон. ─ Это ты? 
─ Я, я, ─ ответила гостья, и Антон почувствовал, как у него похо-

лодело в груди. 
─ Ты получила мое письмо? ─ взволнованно спросил он. ─ Как ты 

меня нашла? 
─ Так и нашла, ─ прошептала гостья. Она проскользнула в камор-

ку, быстро затворила за собой дверь, и в комнате сделалось совсем 
темно. 
─ Я приехал повидать тебя, ─ зашептал он. ─ Не знаю зачем. Мне 

без тебя почему-то плохо. ─ Он протянул руку, привлек ее к себе и в 
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промежутках между поцелуями забормотал: ─ Я наврал в письме... Ты 
мне нужна... Я смогу...─ Наконец он поймал губами ее полураскрытый 
влажный рот, запустил в волосы пальцы и, придерживая затылок, дол-
го целовал, испытывая при этом какую-то болезненную истому. А она 
обвила его шею руками, прижалась к нему всем телом, да так, что Ан-
тон покачнулся, сделал шаг назад и, наткнувшись на кровать, потерял 
равновесие, упал и увлек ее за собой. 

Он гладил ее свободной рукой по шее и груди, на все лады хрипло 
шептал: «Леночка! Леночка!» ─ а она тихонько смеялась от удовольст-
вия и подставляла губы. Словно в полусне, Антон ласкал ее, иногда на 
мгновение замирал, но только для того, чтобы сказать очередную неж-
ную глупость, пока наконец она не подала голос. 
─ Халат не порви, дурашка. 
─ Что? ─ испуганно спросил Антон и застыл в той позе, в какой 

его застала эта фраза. 
─ Халат. Халат не порви, ─ повторила она, и он явственно услы-

шал, как расстегиваются пуговицы халата. Ткань у него под рукой по-
ползла вниз, и Антон, положив руку на голую грудь, провел по ней ла-
донью и тихо спросил: 
─ Ты кто? 
─ Познакомиться хочешь? ─ насмешливо ответила гостья. 
Антон молча поднялся, отошел к двери и пошарил по стене рукой. 

Затем он щелкнул выключателем и вспыхнул свет. 
─ Ну вот, ─ закрывая лицо от света, недовольно проговорила гос-

тья. Другой рукой она запахнула халат, а затем села.─ Я не Леночка. 
─ Вижу, ─ растерянно ответил Антон, хотя ослеп от яркого света и 

с трудом мог бы сейчас отличить собаку от кошки. 
─ Я твоя соседка. Мы сегодня днем с тобой виделись. Помнишь? 
─ Помню,─ соврал Антон, лихорадочно соображая, где и когда это 

произошло. 
─ Вот решила тебя навестить. Спать не хочется, я днем выспалась. 

Дай, думаю, соседа навещу. Да ты чего так перепугался? Я не съем те-
бя. 
─ Не съешь, ─ приходя в себя, устало повторил Антон и довольно 

грубо добавил: ─ Извини, мне сейчас не до приключений. Я спать хо-
чу. 

Гостья фыркнула, встала и, застегиваясь на ходу, подошла к двери. 
─ Спокойной ночи, Ромео, ─ на прощание насмешливо сказала 

она. 
─ Спокойной ночи, Арландина, ─ ответил Антон. 
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Когда он лег, на улице начало светать. Через маленькое, завешан-
ное белой тряпкой, оконце в каморку полез серый, промозглый рас-
свет, в саду умолкла цикада, и где-то далеко, словно игрушечный мо-
торчик, тихо протарахтел автомобиль. 

 
2 
Проснулся Антон поздно, когда солнце уже до такой степени нагре-

ло крышу, что в каморке стало трудно дышать. И все же Антон еще 
долго лежал, прислушиваясь к тому, что происходит на улице. Он пы-
тался вспомнить последний сон, но сосредоточиться ему мешала боль-
шая зеленая муха, которая, словно тяжелый самолет, идущий на бом-
бометание, кружила по комнате. И чем больше он напрягал память, 
тем более расплывчатым становился смысл сна. Ему удалось вспомнить 
лишь странную пару: один ─ длинный, около двух метров, худой, в 
больших роговых очках; другой ─ маленький, с клочковатой рыжей бо-
родой. Они шли по заснеженному берегу моря с ананасами в руках и 
говорили о нем. Антону запомнилась только одна фраза, которая к не-
му как раз не относилась, но он все силился понять, что имел в виду 
бородатый, сказав: «Бог любит юродивых и героев». 

Разозлившись на муху, Антон встал с кровати и настежь раскрыл 
дверь. В комнатушке сразу стало светло и немного прохладнее. Затем 
он достал лист бумаги, авторучку и, положив кейс на колени, принялся 
писать письмо. 

«Лена! 
Я еще раз решил написать тебе, хотя и не уверен, что ты получишь 

это письмо. Я собираюсь вернуться домой, потому что понял всю бес-
смысленность своего пребывания здесь. Мне не удалось убежать от са-
мого себя, наверное, это и невозможно. Я просто перенес себя ─ со 
всем, что меня окружало в Москве ─ в другой город и здесь продол-
жаю жить той же безумной жизнью, среди таких же безумных людей. 
Это лишь доказывает, что человек носит свою судьбу и образ жизни в 
себе самом. Можно, конечно, отказаться от прошлого, сжечь карму, но 
я пока не представляю себя в новом качестве, не знаю, чем буду жить, 
а значит, и не готов к такому отказу. Боюсь, ты поймешь меня непра-
вильно и подумаешь, что я хотел бы отказаться от всего, что тебе так 
ненавистно. Для того, чтобы тебе стала понятнее моя мысль, я расска-
жу продолжение той истории. 

Итак, я шел по дороге, пока меня не подобрала попутная машина. 
Мне было все равно куда ехать, и шофер отвез меня в небольшой горо-
док, названия которого я сейчас не помню. Все утро я прошатался по 
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городу, пытаясь найти что-нибудь поесть, пока не встретил женщину 
такого блядского вида, что даже младенец понял бы, чем она занима-
ется. Я не знаю, почему подошел именно к ней. Возможно, в тот мо-
мент мне показалось, что в подобной ситуации помочь может только 
такой человек. 

Я объяснил ей, что со мной произошло, что очень хочу есть, и она 
дала мне три рубля. Затем спросила, знает ли кто из моих знакомых, 
куда я поехал. Я ответил, что не знает и не может знать. Женщина да-
ла мне еще пять рублей, сказала, где я могу купить продукты, а потом 
предложила переночевать у нее. Она продиктовала адрес, но просила 
никому не говорить о том, где я буду ночевать, потому что у нее пло-
хие отношения с милицией. «Постучишь три раза, ─ пояснила она,─ а 
когда спросят: «Кто?», ответишь: «От Клары». Тебя проведут ко мне». 

До самого вечера я болтался по городу, пообедал и даже поспал 
час в скверике на траве. Когда начало смеркаться, я поехал в гости к 
Кларе. 

Дом оказался на самой окраине, к тому же на отшибе, в стороне от 
дороги. Мне пришлось порядком побродить, так как дом был полно-
стью скрыт густыми зарослями ежевики и вела к нему даже не дорож-
ка, а едва заметная в темноте тропинка. Ни в одном окошке света не 
было, и мне пришлось искать дверь в абсолютной темноте. Без всякой 
надежды я постучал и уже собрался было уходить, как за дверью спро-
сили: «Кто?» Я ответил, и меня впустили в совершенно темную прихо-
жую. Затем кто-то взял меня за локоть и повел по коридору. Страшно 
мне не было. Я не раз бывал в подобных домах, где образ жизни хозя-
ев требовал определенной конспирации. Наконец рядом распахнулась 
дверь, и я попал в большую комнату, по углам которой в бронзовых 
трехголовых подсвечниках горели свечи. Посреди гостиной стоял на-
крытый стол с вином и закусками, а за столом сидело не менее десяти 
человек. Клары среди них не было, зато у плотно занавешенного окна 
я увидел уже знакомого кавказца и его белокурую подругу. Я обрадо-
вался этой встрече, кивнул им, но они сделали вид, что не знают меня. 
Провожатый усадил меня за стол как раз между моими спасителями. 
Слева сидел кавказец, справа ─ его знакомая. Мне налили вина, поло-
жили на тарелку жареного мяса и сказали, чтобы я не стеснялся, брал 
все, что захочется. За ужином я все время думал, как могло произойти, 
что я снова встретил эту необычную пару ─ и так далеко от первого 
места встречи. Но ни к какому выводу не пришел, а потому приписал 
все случаю. 
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Все, сидящие за столом, по очереди подходили ко мне и просили 
пить за хозяина дома, которого звали Самаэль. Чокаясь, они говорили 
одно и то же: «Самаэль здесь хозяин, и нет хозяина, кроме него». За-
тем выпивали и отходили. При этом соседка справа все время говорила 
мне: «Не пей. Только делай вид, что пьешь». Но я ее не послушал. 

Когда очередь дошла до кавказца, я тихо спросил, помнит ли он 
меня. Он ответил, что не помнит и видит в первый раз, но это неважно, 
потому что сегодня вечером я их гость. Тогда я так же тихо спросил, 
где сам хозяин ─ Самаэль, за которого мы все пьем? И он ответил: 
«Пей спокойно и ни о чем не думай. Хозяин здесь, он все видит, все 
слышит, но за столом его нет». 

После того, как с каждым выпил по фужеру, я совершенно захме-
лел и сейчас некоторые подробности помню плохо. Например, я не за-
метил, в какой момент со стола исчезли закуски и вино, но помню, что 
с него сдернули скатерть, а потом все присутствующие по очереди при-
нялись нараспев читать какие-то слова. Меня же попросили негромко 
повторять их за читающим, а смысл обещали объяснить потом. Моя со-
седка справа, однако, снова прошептала, чтобы я не повторял эти сло-
ва, а только делал вид, шевелил губами. Но я опять ее не послушал. 
Позже я обо всем догадался. Ты же знаешь, у меня есть дурацкая при-
вычка читать вывески, заголовки газет и разные названия наоборот. И 
вот, когда мне наскучило долдонить эту абракадабру, я решил раз-
влечься. В этот момент один закончил читать, а следующий начал все 
сначала. «Сан йулимоп, йынтремссеб йытявс, йикперк йытявс, ежоб 
йытявс. Нима. Вокев икевов...» ─ читал он нараспев, а я переводил 
все наоборот, пока не понял, что это за текст. Догадавшись обо всем, я 
испугался и перестал повторять, сделал вид, что совсем опьянел и за-
сыпаю. Тогда мой сосед слева сказал присутствующим: «Наш друг со-
всем пьяный. Я отведу его наверх к Кларе, пусть поспит, а вы пока 
приготовьте все, что нужно». Он помог мне подняться и повел на вто-
рой этаж. Его белокурая подруга пошла с нами. На лестнице, в темно-
те, она шепнула мне: «Не спи», и я наконец решил ее послушаться. 

Наверху, в большой комнате с широкой тахтой посредине, нас 
встретила Клара. Она была вся в черном и держала в руке подсвечник 
с горящими свечами. Мои спутники передали меня хозяйке дома, а са-
ми сразу ушли. Клара спросила меня, хорошо ли я поел, попил, и я, 
притворяясь сильно пьяным, ответил, что хорошо. Затем она предло-
жила мне лечь, поставила подсвечник на пол, сняла с меня куртку, по-
могла разуться и, когда я лег, накрыла мне ноги покрывалом. Сев у из-
головья, она гладила меня по голове и изредка спрашивала: «ты 
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спишь?» Каждый раз я заплетающимся языком отвечал: «да, уже засы-
паю». Помня, тем не менее, о совете своей белокурой соседки, я не 
спал, да и не мог бы уснуть, даже если б захотел. Мне было по-настоя-
щему страшно, и все это время я лихорадочно соображал, как же вы-
браться из этого страшного жилища, если я не помню даже, в какой 
стороне входная дверь, а в доме совсем темно. Я уже догадался, что 
мне уготована какая-то нехорошая роль, но мог только вообразить, что 
сделает со мной эта женщина, если я случайно усну. 

Клара еще раз спросила, сплю ли, но я решил промолчать, засто-
нал, будто во сне, и перевернулся на бок, лицом к занавешенным ок-
нам. После этого Клара встала и бесшумно выскользнула из комнаты. 
Одной секунды мне хватило, чтобы вскочить с тахты, сунуть ноги в 
туфли и надеть куртку. Я подбежал к окну, рывком раздвинул шторы и 
дернул раму так, что у меня под ногами дрогнул пол. Окно оказалось 
забитым. В комнате, кроме тахты и подсвечника, ничего не было; я 
схватил тяжелый бронзовый подсвечник и со всей силы швырнул его в 
окно. Когда отзвенели осколки стекла, я услышал, как, громко топая, 
вверх по ступенькам поднимаются несколько человек. Не дожидаясь, я 
пролез в окно, порезал себе лицо и руки и, не раздумывая, спрыгнул 
вниз. Я уже не помню, как бежал от дома. В памяти остались лишь 
скрип и хлопанье дверей, звон разбитого стекла и придушенные крики: 
«Лови его!» 

Потом всю ночь, дрожа от страха, я прятался по подъездам, при-
слушивался к каждому шороху. Стоило этажом ниже пробежать кошке, 
как я срывался с места и, обливаясь холодным потом, через чердак пе-
ребирался в соседний подъезд, а оттуда в соседний дом. И ты знаешь, 
именно в ту ночь я понял, как много значит моя жизнь и как дешево ее 
оценивают те, кто, казалось бы, помогает или берется спасать, потому 
что никогда не известно, ради чего тебя спасают и кто этот спаситель. 

И вот сейчас я мучительно пытаюсь разгадать, кем ты была в моей 
жизни, сидела ли ты справа от меня или слева, и что было бы, если бы 
я послушался тебя, сидящую у моего изголовья, и сделал так, как ты 
говорила. Не знаю. 

Прости меня, я не хочу тебя обидеть, просто делюсь своими раз-
мышлениями. Жизнь не так уж и сложна, и выбор у нас невелик. Мы 
никогда не знаем, что следует выбирать, а потому, однажды сделав не-
правильный шаг, пускаем жизнь под откос, падение принимаем за по-
лет, а движение вперед за бессмысленный путь в никуда». 

На письмо ушло довольно много времени, и последние строчки Ан-
тон почти скомкал. Руки у него сильно дрожали, шарик от чрезмерного 
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усердия рвал бумагу. Антон боролся с тошнотой, обливался горячим 
потом и думал уже не о словах, а как бы поскорее закончить и ввести 
себе очередную дозу морфия. 

Дописав, Антон швырнул листки на кровать, достал жгут, стерили-
затор и, уже не торопясь, аккуратно сделал вожделенный укол. Посте-
пенно ослабляя жгут, он откинулся к стене и некоторое время проси-
дел в неподвижности, смакуя вхождение в непостижимый мир грез, су-
ществующий как бы по ту сторону игольного ушка. 

Наконец Антон встал, не спеша оделся, сложил письмо вчетверо и 
вышел во двор. По огороду деловито бродили рыжие куры, с осторож-
ным любопытством поглядывая на нового жильца. Антона слегка поша-
тывало, хотя в ногах он чувствовал какую-то неестественную легкость, 
словно земля перестала удерживать его на своей поверхности, ослаби-
ла притяжение. Мол, отталкивайся и лети на все четыре стороны. 

Антон вышел за калитку и остановился рядом с лавровым кустом, 
который отнюдь не выглядел сейчас благородным лавром, а был, как 
все придорожные кусты, пыльным и чахлым. Изрытая ухабами улица 
была совершенно пуста. Убогий вид ее резко диссонировал с роскош-
ными живыми оградами садов, за которыми виднелись богатые особня-
ки, обсаженные кипарисами и мандариновыми деревьями. Кое-где над 
оградами нависали фигурные листья инжира или полотнища банановых 
пальм. Изредка во дворах перегавкивались собаки, сообщая друг другу 
о приближении чужого, и лишь неподвижное полуденное солнце рабо-
тало в полную силу, отчего воздух, как бы закипая, устремлялся вверх, 
в разомлевшие белесые небеса. 

Неожиданно Антон видел знакомую фигуру в белом платье. Наташа 
шла по дороге в сторону вокзала и небрежно помахивала плетеной хо-
зяйственной корзиной. Она тоже заметила Антона, перешла на его сто-
рону и, улыбаясь, приблизилась к нему. 
─ Здравствуйте, папочка,─ поздоровалась она и протянула руку.─ 

Жаль, что вы сбежали ночью. Хотя, может, это и к лучшему. 
─ Я не сбежал,─ ответил Антон.─ Вы же сами сказали, что после 

ужина я могу уйти. Вот я и ушел. 
─ Вы так хорошо сыграли свою роль, ─ кокетничая, похвалила его 

Наташа. ─ Маме очень понравилось. Бедная мамочка. 
─ По-моему, никакая она не бедная, ─ возразил Антон. 
─ Бедная, бедная, ─ перебила Наташа. 
─ Кто знает, может, я действительно когда-то был вашим отцом. 

Елена Александровна почти убедила меня в этом. Вот только сын мой 
мне не понравился. Я не люблю людей, которые точно знают, как надо 
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жить. Они признают только то, что можно пощупать, и стараются ур-
вать на этом свете как можно больше. Кажется, он испугался, что я ли-
шу его наследства. 
─ Да, ─ равнодушно согласилась Наташа. ─ Саша такой, крепко 

стоит на земле. А насчет того, чтобы вы были моим папочкой, я соглас-
на. Поэтому идемте со мной. Как дочь, я имею на вас некоторые права. 
Я в железнодорожный магазин, за хлебом. Там, знаете, продают такие 
огромные буханки. Очень вкусный хлеб и всегда свежий. 
─ Ну что ж, пойдемте. Я только опущу письмо. Это здесь, рядом, за 

углом. ─ Они пошли по дороге, и Наташа взяла своего спутника под 
руку. 
─ Вы что, не выспались? ─ спросила она. ─ Глаза у вас пьяные. 
─ Да, я всю ночь пил водку с какими-то двумя мерзавцами. Кстати, 

один из них на прощание мне сказал, что Бог любит юродивых и геро-
ев. Вы не знаете, что это значит? 

Наташа пожала плечами и, подумав, ответила: 
─ Наверное, так оно и есть. Юродивые довольствуются тем, что 

имеют, а герои все берут сами. Вы-то кто, юродивый или герой? 
─ Не знаю, наверное, ни тот, ни другой, ─ пожал плечами Антон. 
─ Значит, вы иждивенец, как и я. Они правы. Бог не любит ижди-

венцев, но нас много, и ему приходится с этим мириться. 
Они подошли к сгоревшему бараку. Антон открыл и с силой захлоп-

нул покосившуюся калитку, затем достал письмо и опустил его в почто-
вый ящик. 
─ Здесь же давно никто не живет, ─ удивилась Наташа. 
─ За почтой они, наверное, приходят, ─ ответил Антон.─ Они жи-

вут где-то рядом. 
─ Родственники? ─ поинтересовалась Наташа. 
─ В некотором смысле, ─ уклончиво ответил Антон. Он заглянул в 

щель почтового ящика и все же пояснил: ─ В этом сгоревшем бараке у 
меня когда-то была большая, светлая любовь, но так давно, что я уж и 
не помню ее вкуса. Как видите, остались одни декорации. 

Они не торопясь прошли мимо грязной, обшарпанной шашлычной и 
вышли к пакгаузу. Земля здесь была пропитана гудроном, и запах его 
ощущался столь остро, что Наташа зажала нос двумя пальцами и гун-
досо пошутила: 
─ Лет через сто здесь откроют большое месторождение нефти. 
Они миновали вокзал, и вскоре Наташа остановилась, показав 

пальцем на дверь с огромным висячим замком. 
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─ Закрыт, ─ вздохнула она и вдруг предложила: ─ Может, прогу-
ляемся? Глядишь, попозже и откроют. 
─ Жарко, ─ поглядев на небо, ответил Антон. ─ Да уж ладно, да-

вайте погуляем. Делать все равно нечего. 
— Ну-у, — Наташа с шутливой укоризной посмотрела на своего 

спутника. — Женщинам так не говорят: «да уж ладно». Могли бы и сов-
рать, что с удовольствием. 

— Не люблю врать, — ответил Антон. 
— Поэтому и пишите письма сгоревшему бараку. 
На вокзале завели Челентано. Несколько таксистов, ожидающих 

поезда, лениво переговаривались в тени дерева, выдавая не более од-
ного слова в минуту. Они томно разглядывали редких прохожих, попле-
вывая сквозь зубы и оживляясь лишь при появлении женского пола. 
 
─ А вы сейчас один живете? ─ спросила Наташа. 
─ В смысле, успели ли мы разъехаться? ─ спросил Антон.─ Она 

здесь, в Гагре. Кажется, нашла мне замену. 
─ Значит, я угадала, это вы ей пишете письма, ─ сказала Наташа. 
─ Да, ─ ответил Антон.─ Недообъяснился. Хотя... все это уже ни-

кому не нужно. 
─ Ну, это вы зря,─ сказала Наташа и засмеялась.─ Вы еще моло-

дой, красивый. Пройдет немного времени, и помиритесь. Я вот тоже са-
ма ушла от мужа, а теперь жалею. Встретила симпатичного мальчика, 
влюбилась и ушла. Э-эх, любви захотелось. Он моложе на двенадцать 
лет, а мне все равно было. Я совсем голову потеряла. Знаете, все с са-
мого начала: любовь, цветы, ухаживания, разговоры. А потом поняла, 
что не он, так другой был бы. Просто мне надоел мой муж. А этот ─ 
молодой, с горящими глазами... Правда, они у него быстро погасли. На-
елся, они и погасли. Вам же немного нужно: получили свое и вперед, к 
новым вершинам. Ну и черт с ним. Я ему благодарна за то, что он еще 
раз дал мне пережить девичью любовь. Ему нужна была опытная педа-
гогиня, он, так сказать, входил в жизнь, и я его всему научила. Теперь 
у него есть опыт. ─ Наташа опечаленно вздохнула. ─ Он, дурачок та-
кой, закомплексованный был. Я с него все комплексы сняла. Теперь 
снится по ночам. Приходит и гладит по голове. Ласковый был, паразит. 
─ А муж? ─ спросил Антон. 
─ А что муж? Муж в Москве. Говорит, переживает. Нашел себе уте-

шительницу. У них тоже любовь жгучая как горячий борщ... Жизнь про-
должается. Да даже если б он и захотел начать все сначала, не полу-
чилось бы. Я его не люблю. Он мне теперь вроде дальнего родственни-
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ка: отношусь хорошо, но не люблю. Если бы я не ушла, может, все и 
обошлось бы. Да и баба у него теперь такая, что от себя не отпустит. 
Цепкая. Даже дома красится, как попугай. Я дома черт-те в чем ходи-
ла. Это сюда приехала, надела мамино платье ─ это вот. Теперь выле-
зать из него неохота. Не хочется прощаться с праздником. 
─ Не прощайтесь,─ сказал Антон. 
─ А куда денешься? ─ вздохнула Наташа.─ За летом, как извест-

но, идет дождливая осень, потом ─ длинная холодная зима. А у меня 
пальто черное. 
─ Купите себе белое,─ сказал Антон. 
Наташа посмотрела на него с сожалением и ответила: 
─ На какие шиши? Ну ладно, хватит о любви и тряпках. Я хотела 

сказать, что рада нашему знакомству. Как-то вы мне сразу понрави-
лись. Вы странный. И взгляд у вас странный. Будто вы все о нас, бед-
неньких, знаете... знаете, что с нами будет, и жалеете нас, но ничем 
помочь не можете. Вы ведь знаете? 
─ У вас вся семья такая... как ваша мать? ─ поморщившись, спро-

сил Антон. 
─ Ну, так знаете или нет? ─ с улыбкой спросила Наташа. 
─ По-моему, вам просто неинтересно жить, и вы лепите из меня 

героя для романтической истории. Хотите, я научу вас интересно жить? 
Они уже прошли пару автобусных остановок и, разглядев в проходе 

к морю открытое кафе под могучим платаном, свернули налево, распо-
ложились на ажурных проволочных стульях и почти одновременно ска-
зали: «Хорошо-то как!» Наташа рассмеялась, положила сумку под сто-
лик и добавила: 
─ Здесь есть все, что нужно для незапланированного праздника. 
Несмотря на полуденный зной, на пляже под железобетонным па-

рапетом, над которым располагалось кафе, загорали всего десятка два 
отдыхающих. Море было спокойным и каким-то странно расслаблен-
ным. Оно, словно живое, едва покачивалось в своей гигантской яме, 
слепило бликами и потрясало чудной прозрачностью воды. Лежавшие 
на небольшой глубине камни казались куда более реальными, чем се-
рая береговая галька. 
─ Здесь официантов нет, ─ сказала Наташа. ─ Надо войти вон в 

ту дверь. Может, там есть мороженое. Кстати, там и вино есть. ─ »Апс-
ны абукет». Дерябнем по стаканчику? 
─ Да, вашему брату до вас далеко, ─ рассмеялся Антон и, медлен-

но поднявшись, отправился за вином. 
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К столу он вернулся, держа в руках большой графин с кроваво-
красным вином и две вазочки мороженого. Он сел, торопливо разлил 
вино по стаканам и виновато проговорил: 
─ Если можно, я сразу выпью. Очень хочется пить. Еще пятнадцать 

минут, и я бы прыгнул в море. 
─ Хорошее вино,─ выпив, сказала Наташа.─ Я сниму босоножку? 

Ногу натерла. 
─ Ради Бога, ─ ответил Антон, ─ мне не жалко. 
─ Да? ─ рассмеялась Наташа.─ А чего вам жалко? 
─ М-м. Вас жалко, ─ немного подумав, ответил Антон. ─ Очень 

печальную историю вы мне поведали. Я чуть не расплакался. 
─ Меня жалеть не надо. Я женщина опытная, все уже знаю, все по-

нимаю, могу сама собой распорядиться без всякого для себя вреда. 
─ Вообще-то мне весь ваш пол жалко, ─ сказал Антон. ─ Позна-

комишься вот с какой-нибудь девушкой, глаза ясные, поначалу дума-
ешь: перед тобой чистый лист бумаги, а узнаешь поближе, там столько 
всего понаписано. О-го-го! Правда, написано все одно и то же, только 
разными почерками. Всякая тайна в конце концов оборачивается вере-
ницей житейских драм и неинтересных подробностей. Таких похожих 
друг на друга так, что даже противно становится. Вот, хотите, я всю 
вашу жизнь расскажу? Если и ошибусь, то только в хронологии или в 
профессии. Но это и не важно: в редакции вы сидите, чай пьете, или в 
бухгалтерии на обувной фабрике. 
─ О своей жизни я сама все знаю. Вы обещали научить меня инте-

ресно жить. Я слушаю, начинайте. 
─ Хорошо, только не обижайтесь, ─ сказал Антон и налил в стака-

ны вина. Когда они выпили, он продолжил: ─ Вы очень правильно жи-
вете, поэтому с вами ничего не происходит. А ваш уход от мужа — это 
всего лишь банальная попытка как-то изменить скучную жизнь. 
─ Уже интересно. Продолжайте, ─ кивнула Наташа. 
─ Вам нужно почаще совершать глупые поступки. 
─ О-о-о! Я их уже столько насовершала, что до конца жизни хватит 

расхлебывать, ─ рассмеялась Наташа. 
─ Это не совсем то. Вы живете по законам, установленным не ва-

ми, в рамках системы, которая, может, и не соответствует вашему ха-
рактеру, а глупый поступок ломает эту систему. Знаете, как случай ло-
мает привычный уклад. Большинство людей не совершают глупых по-
ступков, проживают жизнь правильно от корки до корки, и ничего не-
обыкновенного с ними не происходит. А случай может все, он всемо-
гущ. Вы случайно появились на свет, случайно встретили своего буду-
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щего мужа, а потом и того доброго молодца. Но случай тоже, как это 
ни странно звучит, подчиняется своим законам. Если вы любите ту-
ризм, то, скорее всего, встретите такого же любителя таскать тюки с 
барахлом и ночевать в палатке на голой земле. Если вы любите сидеть 
дома и вязать, случаю будет очень трудно подобрать вам подходящую 
пару. Если же вы мечтаете о настоящем принце королевских кровей, 
вам придется, ох, как много поработать. Это только в сказках принц бе-
рет в жены замарашку. Такие сказки обычно заканчиваются свадьбой, 
и ни один сказочник не рискнул описать жизнь кухарки или прачки с 
королевским отпрыском. Сами знаете, что из этого вышло бы. Так что 
случай может все, но в пределах потребностей и возможностей каждо-
го отдельного человека. А вот глупый поступок действительно может 
все. Глупым поступком вы сбиваете с толку собственную судьбу, случай 
в панике начинает подсовывать вам чужие варианты. И вот здесь глав-
ное не ошибиться. И здесь опять же все целиком зависит от ваших спо-
собностей и потребностей. Кухарка, конечно же, позарится на большую 
медную сковородку. Когда у тебя большой выбор и нет времени на раз-
думья, ты вцепляешься в то, что по крайней мере тебе знакомо. Да и 
зачем кухарке принц? С ним хлопот не оберешься. А вот умный человек 
может извлечь из глупого поступка большу-ую пользу. Надо только по-
бедить в себе жадность и не хватать все, что попадет под руку. Беско-
рыстие еще одно условие игры. Иначе случай раскусит тебя и откупит-
ся каким-нибудь кошельком с тремя рублями на заплеванном тротуаре. 
В общем, чтобы что-то происходило, надо совершать глупые поступки, 
не бояться неприятностей и даже самому нарываться на них. 
─ Нет уж, неприятностей у меня и так хватает, ─ сказала Наташа. 
─ Неприятностями их только называют. На самом деле это поворо-

ты, которые мешают нам скучно жить. Мы же не любим, когда нас тор-
мошат, а потому любой незапланированный поворот судьбы считаем 
неприятностью. Это как со справедливостью. Человек считает справед-
ливым только то, что ему выгодно, что помогает ему сохранять опти-
мизм. Дали сто рублей ─ справедливо. Отругал начальник ─ неспра-
ведливо. Недогадливый обыватель просто не видит за этой «неспра-
ведливостью» отчаянных подпрыгиваний случая, который кричит ему: 
«Воспользуйся! Дай в ухо начальнику, уволься, продай последний 
шкаф и поезжай в Сочи. Там, на пляже, в пятой кабинке, ты найдешь 
золотой перстень с бриллиантом размером со сливу. Затем не поле-
нись, купи газету «Сочинская правда». В ней ты прочтешь заметку о 
том, что пуп Земли, шахиншах Берега Бычачьей Кости, обещает десять 
миллионов долларов тому, кто найдет и вернет фамильный перстень. К 
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десяти миллионам долларов прилагается крохотный островок в Атлан-
тическом океане, на скалах которого стоит маленький замок, кишащий 
привидениями. «Торопись, — вопит случай, — или ты сейчас врежешь 
начальнику в ухо, или я отдам перстень другому». ─ Антон перевел 
дух и запил свой зажигательный монолог вином. 
─ Все это, конечно, интересно, ─ сказала Наташа. ─ Допустим, я 

вам поверила и сегодня, например, пойду на танцы. Вы считаете, что 
со мной произойдет что-нибудь интересное? 
─ Ф-фу, танцы, ─ разочарованно проговорил Антон. ─ Хотя мож-

но и танцы. Какая разница? Только я не вижу в этом ничего глупого. 
Вы заранее соберетесь и пойдете веселиться, как все. Что же здесь 
глупого? Все так делают. Скорее всего, вы простоите весь вечер у стен-
ки. Насколько я понял, вы не знаете, как себя вести на танцплощадке. 
Вернее, забыли. Там ведь тоже свои законы. Вот если вы, ни о чем не 
помышляя, проходя мимо и услышав музыку, на глазах у всего честного 
народа, не задумываясь, с воплями перемахнете через забор, с вами 
обязательно что-нибудь произойдет. И главное ─ не сопротивляться 
этому. А то ведь, совершив глупый поступок, вы испугаетесь, и снова 
будете вести себя нормально: начнете извиняться перед билетершей, 
сбежите обратно. И тогда все встанет на свои места. ─ Антон разлил 
остатки вина и неожиданно предложил: ─ Давайте выпьем на брудер-
шафт. 
─ Обожаю пить с красивыми мужчинами на брудершафт, ─ рас-

смеявшись, ответила Наташа. ─ Только здесь как-то неудобно. 
─ Ерунда, ─ сказал Антон. ─ Никто же не знает, кем мы прихо-

димся друг другу. ─ Антон внимательно посмотрел на Наташу и доба-
вил: ─ Какая же вы трусиха!.. А может, даже и ханжа. 
─ Нет, я не ханжа, ─ ответила Наташа. ─ А, кстати, это будет 

считаться глупым поступком или умным? 
─ Пока не знаю, ─ ответил Антон. — Будем считать, что вы сдела-

ли первый шаг — дали начальнику в ухо. 
Они скрестили руки, не торопясь выпили вино и три раза поцелова-

лись, причем Наташа, целуясь, пощекотала ему губы кончиком языка. 
Время летело быстро. Посетители приходили и уходили. Как-то не-

заметно опустел пляж, а солнце, изрядно потускневшее, опустилось 
ближе к морю и увязло у горизонта в жирных окровавленных облаках. 
С моря задул легкий бриз, и листья платана над столиком затрепетали, 
зашелестели мишурным шелестом. Нагретый камень медленно осты-
вал, воздух стал более прозрачным, а море из бирюзового сделалось 
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грязновато-белесым, словно в него влили молока и хорошенько разме-
шали. 

Антон, облив себя вином, безрезультатно пытался носовым платком 
стереть с белых брюк яркое розовое пятно, а Наташа наблюдала за 
ним и заплетающимся языком говорила: 
─ Бедный Антошка, тебе совершенно не во что переодеться? 
─ Ерунда, ─ ответил Антон, ─ одним пятном меньше, одним боль-

ше. 
─ Мы сейчас пойдем ко мне, и я выстираю брюки, ─ предложила 

Наташа. ─ Только вначале к тебе. 
─ Ты не передумала? ─ спросил Антон. ─ Смотри, втянешься, 

проклинать потом будешь. 
─ Нет, ─ упрямо ответила Наташа. ─ Я только один раз. Ты обе-

щал, Антон. Я, как и ты, хочу всего попробовать. Я многое видела в 
этой жизни, многое перепробовала, но это...─ Наташа понизила голос, 
оглянулась и заговорщицки прошептала: ─ Давно хочу попробовать 
морфий. А втянусь, черт с ним. Будем вместе кочевать по стране, а ко-
гда устанем, выроем в лесу берлогу и заляжем туда на веки вечные. Я 
буду твою лапу сосать, а ты ─ мою. Ты согласен помереть со мной в 
одной берлоге? 
─ Согласен, ─ энергично закивал Антон. ─ А берлогу в лесу мы 

можем вырыть прямо сегодня. Пойдем в лес? 
─ Только вначале к тебе, ─ напомнила Наташа. ─ А потом хочешь 

─ в лес, хочешь ─ по дрова. 
─ Ну. тогда вперед, ─ сказал Антон и поднялся со стула. Он помог 

встать своей спутнице, удержал ее, когда она опасно качнулась к низ-
ким перильцам, и, взяв ее за руку, воскликнул: ─ Держись, у нас очень 
богатая вечерняя программа! Черт, я совершенно отвык от этого кай-
фа, но почему-то силен как бык. 
─ Береги силы, Антошка, тебе еще берлогу копать, ─ сказала На-

таша и громко икнула. ─ Пардон,─ извинилась она и запоздало при-
крыла рот ладонью. 

До Чанба они добрались, когда уже совсем стемнело. Антон пару 
раз ошибся калитками, затем нашел-таки нужный дом и, оставив Ната-
шу под деревом, сходил на разведку. Во дворе было тихо, в хозяйском 
доме работал телевизор, а в каморке напротив играли в карты. Двери 
были раскрыты настежь, и оттуда то и дело раздавались смех и гром-
кие возгласы: «Без двух... кто играет семь бубен...» 

Антон вернулся к калитке, позвал Наташу, и они быстро прошмыг-
нули к нему в комнату. 
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─ Я не буду включать свет, ─ сказал он. 
─ Не надо, ─ игриво ответила Наташа. ─ Я знаю, как выглядит 

этот клоповник. Лучше не видеть. А где тут можно сесть? Посади меня, 
Антон, а то я упаду. ─ Она обхватила его шею руками и зашептала: ─ 
Вот видишь, я уже падаю. 
─ Вот сюда, ─ прошептал Антон, ─ здесь кровать. 
─ О кровать, мечта моя, кровать, ─ пропела Наташа. ─ Ты зна-

ешь, я хочу тебя, но борюсь с собой и буду бороться до последнего. Ты 
понял, до последнего. 
─ Борись, борись, ─ усаживая ее, ответил Антон. 
Наташа отцепила руки и затихла, а Антон повалился спиной на кро-

вать и через некоторое время пробормотал: 
─ Я полежу немного, отдохну... 
─ Что?! ─ возмущенно воскликнула Наташа. ─ Ты притащил меня 

сюда и бросил на самом краю этой поганой больничной койки?! 
─ Больничной? ─ рассеянно проговорил Антон. ─ Почему боль-

ничной? ─ Он закрыл глаза и мгновенно почувствовал, как уносится 
куда-то в чернильную темень, из глубины которой, словно из трубы, до 
него едва-едва доносился голос его спутницы: 
─ Предатель! Наркоман! Заманил меня в свою халупу и бросил од-

ну в темноте. 
Антон почувствовал, как кто-то толкает его в бок и пристраивается 

рядом. Затем на грудь ему легла чья-то голова, и он машинально при-
нялся гладить эту голову. Неожиданно в неопределенном далеке, в 
беспросветной темени, он увидел белую точку, которая быстро увели-
чивалась в размерах. Вскоре Антон сумел разглядеть в этой точке жен-
скую фигуру. Затем она приобрела знакомые очертания, а еще через 
некоторое время он увидел, что это Лена. Она летела к нему навстречу 
сквозь черный бездонный космос. Ее широко раскинутые в разные сто-
роны руки и ноги напоминали крылья мельницы, и она медленно кру-
жилась. Антон едва успел схватить ее за руку, и, остановив друг друга, 
они еще долго вращались вокруг невидимой оси, пока Антон не при-
влек Лену к себе. Он обнял ее, и Лена, как когда-то, прильнула щекой 
к его груди. 
─ Ты спишь? ─ спросила она. 
─ Нет, что ты! ─ встрепенулся Антон. ─ Я приехал сюда, чтобы 

найти тебя. 
─ Правда? ─ услышал он. ─ Скажи мне это еще раз. 



 249

─ Я приехал сюда, чтобы отыскать тебя, ─ повторил Антон. ─ По-
смотри, я снова в белом смокинге. Помнишь, как мы с тобой познако-
мились? Я снова такой, каким был тогда. 
─ Ты сильно поседел, ─ тихо произнесла она, ─ и смокинг твой 

совсем не белый. На нем пятна от вина. 
─ Да, он немножко грязный, ─ согласился Антон. ─ Это ерунда. 

Главное, я нашел тебя, Леночка. 
─ Кого ты нашел, Сережа? Я не Леночка. ─ Наташа приподняла 

голову и провела ладонью по лицу Антона. ─ Сережа, ты спишь? 
Очнувшись от забытья, Антон открыл глаза и хрипло спросил: 
─ Кто здесь? 
─ Господи, ─ проговорила Наташа и села на кровати. ─ Я уже 

почти уснула. Это я, Антон. 
─ Наташа? ─ сразу вспомнил он. ─ Фу ты, черт! Я тоже уснул. А 

кто такой Сережа? Я слышал, ты назвала меня Сережей. 
─ Это я так, ─ ответила Наташа, но затем неохотно пояснила: ─ 

Сережа ─ это мой бывший муж. Я тебе о нем рассказывала. Ладно, 
хватит спать. Ты обещал мне обширную вечернюю программу, а сам, 
как бегемот, завалился и дрыхнешь. 

Антон сел на кровати и потряс головой. Затем он встал и включил 
свет. 
─ Ну, зачем? ─ вскрикнула Наташа и прикрыла глаза рукой.─ В 

темноте было так уютно. По крайней мере, не видно этих подлых стен. 
─ Мы едем в лес, как ты и просила, ─ сказал Антон. Он вытащил 

из-под кровати картонную коробку, перевязанную галстуком, достал 
оттуда бутылку шампанского и показал Наташе. ─ Это вместо обещан-
ного морфия. И не спорь. Выпьем шампанское в лесу. Пить его в такой 
конуре все равно, что есть салат из омаров алюминиевой ложкой ─ к 
празднику не имеет никакого отношения. Вставай, мы уходим. 
─ Вот так всегда, ─ простонала Наташа. ─ Только почувствуешь 

себя женщиной, как тебе либо суют в руки бутылку, либо тащат в лес. 
А здесь и то, и другое. 

Машину они остановили по дороге к вокзалу. Усевшись на заднее 
сиденье, Антон обнял Наташу за плечи и сказал водителю: 
─ В лес, шеф. В смысле ─ в горы. 
─ Альпинисты, что ли? ─ не оборачиваясь, спросил водитель. Он 

лихо вырулил на темную улицу и, не обращая внимания на колдобины, 
на большой скорости поехал в сторону Старой Гагры. 
─ Вроде того, ─ устало ответил Антон и закрыл глаза. ─ Утром 

будем брать Большой Кавказский хребет. До утра надо еще успеть вы-
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брать горы поудобнее, чтоб наверху поменьше снегу было. У вас здесь, 
говорят, снежных людей в горах видимо-невидимо. 
─ Не видел, ─ ответил водитель. ─ Бараны снежные есть, а лю-

дей не видел. 
─ Это они только прикидываются баранами, ─ зевая сказал Антон. 
Езда в машине укачала обоих пассажиров, и они уснули, а когда 

проснулись, машина стояла, в салоне горел свет, а снаружи была такая 
плотная темень, будто автомобиль накрыли брезентовым чехлом. 
─ Приехали. лес, ─ сообщил водитель. ─ К хребту ─ наверх, к 

морю ─ вниз. Не заблудитесь. 
Машина уехала, и они остались на проселочной дороге, едва вид-

ной при свете фар и совершенно неразличимой в темноте. Тишина 
стояла такая, что они отчетливо слышали дыхание друг друга. Пахло 
прелой листвой и хвоей. 
─ И зачем мы приехали сюда? ─ тихо сказала Наташа. ─ Так хо-

рошо было в твоей конуре. 
─ Зачем? ─ рассеянно спросил Антон. ─ Сейчас расскажу зачем. 

Нам надо с тобой где-нибудь устроиться сесть. 
Некоторое время они на ощупь продирались через густой кустар-

ник. Затем, когда Наташа сказала, что дальше не пойдет, Антон на-
гнулся, пошарил вокруг себя рукой и, нащупав сухой холмик предло-
жил спутнице сесть. Пока Наташа, охая и проклиная поездку, устраива-
лась, Антон открыл шампанское. Оно выстрелило, как охотничье ру-
жье, напугав Наташу до полусмерти. Выстрел несколько раз отозвался 
вдалеке эхом, и Антон пошутил: 
─ Смотри, здесь, как в кабаке, за каждым деревом пьют шампан-

ское. 
Наташа вздрогнула от выстрела и схватила Антона за локоть. 
─ Не бойся, теперь к нам ни один зверь не подойдет, ─ пообещал 

Антон. — В Гаграх они знают, что такое охотник. 
─ Ты их не распугиваешь, а подзываешь, ─ испуганно озираясь, 

проговорила она. ─ Обними меня, мне страшно. 
─ Успокойся, в этом лесу, кроме ежей, ничего не водится, ─ отве-

тил Антон. 
─ Ты не знаешь, здесь даже медведи есть,─ серьезно возразила 

она.─ Но вообще-то я не зверей боюсь. Мне просто страшно. Я боюсь 
того, от чего не убежишь и не спрячешься. Какого черта мы сюда при-
тащились? Вон посмотри, верхушки деревьев почему-то светятся голу-
бым светом. И качаются. Антон, почему они качаются, ветра ведь нет? 
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─ Светятся — это луна, просто ее отсюда не видно. А качаются по-
тому, что длинные. Я тоже при ходьбе качаюсь. ─ Осторожно отпив из 
горлышка, Антон протянул бутылку Наташе. ─ Пей, только не торо-
пись, а то взорвешься. Итак, вначале я расскажу тебе одну историю. 
Ты слушаешь? 
─ Да, ─ сделав глоток, ответила Наташа. 
─ Так вот. Был у меня друг. О его смерти я узнал через месяц по-

сле похорон. Меня не было в Москве, а когда я вернулся, на его могиле 
успела вырасти трава. Его жена рассказала мне, что в деревне, где мы 
всегда вместе отдыхали на даче, он поссорился с одной бабкой, кото-
рую все считали колдуньей. 
─ Нашел место, где рассказывать такие страсти, ─ прошептала 

Наташа. 
─ Не перебивай, ─ ответил Антон. ─ Это имеет отношение к тому, 

зачем мы здесь. Так вот. Что-то они не поделили со старухой, и колду-
нья пообещала ему, что он очень пожалеет о ссоре. И действительно, 
ровно через неделю друг уходит в лес за грибами и умирает там при 
самых загадочных обстоятельствах. Его нашли сидящим у дерева с вы-
пученными от ужаса глазами. Корзина с грибами валялась рядом. Че-
рез какое-то время друг незадачливого грибника ─ назовем его Ива-
ном ─ решил отомстить колдунье. Она многим успела напакостить, и 
самому Ивану в том числе. Как-то в конце октября, когда все дачники 
уже разъехались по домам, и в деревне не осталось никого, кроме не-
скольких стариков, он решил навестить старуху. Взял с собой ружье, 
немного еды и рано утром отправился к этой самой колдунье. С поезда 
он сошел на две остановки раньше, чтобы его случайно на станции не 
увидели знакомые, и остаток пути добирался лесом, который хорошо 
знал. Как это часто бывает в конце октября, шел дождь. Идти Ивану 
было трудно, на сапоги налипала грязь, и он часто останавливался, 
чтобы очистить сапоги от глины. К деревне Иван подошел около полуд-
ня и долго стоял на опушке леса, наблюдая в бинокль, есть ли кто по-
близости, но так за полчаса никого и не увидел. Тогда он пересек рас-
кисшее от дождя поле и огородами подошел к дому колдуньи. Всю до-
рогу до деревни Иван уговаривал себя, что собирается совершить бла-
гое дело ─ наказать зло. За это время он сочинил, наверное, целый 
трактат о том, что такое справедливость. Говорил себе, что если каж-
дый порядочный человек встанет на защиту добра и начнет искоренять 
зло вокруг себя, то очень скоро на земле зла не останется совсем. Ко-
гда же подошел к дому старухи, его охватил страх. Нет, он не стал ду-
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мать иначе. Просто ему сделалось страшно, потому что одно дело рас-
суждать о борьбе со злом и совсем другое ─ вступить с ним в борьбу. 

Когда Иван подошел к двери, из дома вышла старуха колдунья. Вид 
у нее был такой, будто она ждала Ивана. Колдунья смотрела на него 
без всякой злобы и даже слегка улыбалась, а Иван до того перепугал-
ся, что поначалу не мог выговорить ни слова. В горле у него пересо-
хло, сердце бухало так громко, что ему показалось, будто взлетевших с 
дерева ворон вспугнул стук его сердца. 

Старуха пристально смотрела на Ивана и молчала. Наконец, он 
хрипло поздоровался с ней и попросил попить воды. 
─ Что ж, зайди попей,─ предложила колдунья.─ Только не за 

этим ты сюда шел через поле. 
─ Не за этим, ─ вконец перепугавшись, согласился Иван. 
─ Старая я стала, ─ сказала старуха. ─ Хорошо, что ты пришел. 

Ты тот человек, который мне нужен. Долго я искала такого. Тебя жда-
ла. ─ Она вошла в сени, зачерпнула ковшиком воды из ведра и протя-
нула его Ивану. ─ На, пей. Остынь немного. Сила тебе понадобится, и 
я дам ее тебе. 

Иван взял ковшик, посмотрел на воду, увидел отражение собствен-
ного испуганного лица и попытался взять себя в руки. Свободной рукой 
он залез в карман, нащупал там коробку с иголками, достал одну и во-
ткнул ее над порогом в дверной косяк. После этого Иван протянул кол-
дунье ковшик с водой и сказал: 
─ Эту воду я пить не буду. А зачем я пришел, ты сейчас узнаешь. 
─ Дурак ты, дурак, ─ хрипло рассмеялась колдунья. ─ Я знала об 

этом, когда тебя еще и на свете не было. 
Сказав это, она ушла в дом, а Иван, швырнув ковшик на землю, 

бросился за угол к окнам. Он сделал это вовремя, потому что старуха 
уже смахнула с одного подоконника горшки с цветами и попыталась от-
крыть окно. Иван успел воткнуть иглу в наличник, и эта первая малень-
кая победа придала ему сил и уверенности. Иван даже засмеялся от 
удовольствия и, уже не торопясь, повтыкал иглы в наличники над ос-
тальными окнами. После этого он посмотрел в дом сквозь стекло и уви-
дел, как колдунья выбежала из горницы в сени. 

Иван знал, где у старухи хранится лестница. Сбегав за угол, он 
подставил лестницу к стене дома, забрался наверх и воткнул иглу над 
чердачной дверцей. Затем он распахнул дверцу и увидел колдунью. 
Она стояла в двух метрах от него и горящими глазами смотрела на 
Ивана с такой ненавистью, что Иван чуть не упал вместе с лестницей 
вниз. 
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─ Не нравится?! ─ выдержав тяжелый взгляд, спросил он.─ Пого-
ди, это только начало. 
─ Хорошо начал, ─ ответила старуха, ─ смотри, как бы плохо не 

кончил. 
─ Не бойся, ─ закрывая чердак, ответил Иван, ─ сделаю все как 

надо. 
После этого он забрался на крышу, накрыл печную трубу дощеч-

кой, а в дощечку воткнул иглу. 
─ Вот теперь все в полном порядке, ─ сказал Иван. ─ Теперь и 

поговорим.─ Он еще раз окинул деревню взглядом и, убедившись, что 
на раскисшей дороге никого нет, спустился с крыши. 

Дождь полил еще сильнее. Тучи так плотно закрывали небо, что 
казалось, будто наступил вечер. Облетевшие, промокшие деревья рас-
качивались словно живые, и тянули свои тонкие черные пальцы к небу, 
моля его о передышке. 

Иван бросил лестницу под стену дома и вернулся к порогу. Дверь 
была открыта. В сенях, у лавки с ведрами, стояла колдунья, будто ожи-
дая Ивана. Едва он появился, она схватила с лавки эмалированную 
кружку с водой и изо всей силы выплеснула в раскрытую дверь. Иван 
легко увернулся от воды, рассмеялся и спокойно произнес: 
─ Все, бабка, ничего тебе больше не поможет. Пришел твой конец. 

Я буду тебе и судьей, и палачом. Иди в дом, может, успеешь помолить-
ся. 
─ Не делай этого, Иван, ─ ответила старуха. ─ Я старая, мне все 

равно помирать, а тебе я хочу сказать: не бери грех на душу, не твое 
это дело ─ человека смертью наказывать. 
─ Гадину раздавить ─ это не грех, ─ ответил Иван. ─ А ты иди, 

иди покайся. Может, скостит тебе Господь годик-другой. 
─ Как знаешь, Иван, ─ ответила колдунья. ─ Я тебя предупреди-

ла. 
Иван достал из рюкзака охотничью двустволку, присоединил при-

клад и вогнал в оба ствола патроны с картечью. Едва он взвел курок, 
как старуха бросилась в горницу и закрыла за собой дверь. Иван вошел 
в сени и на всякий случай воткнул еще одну иглу в притолоку над вхо-
дом в горницу. Затем он нашел топор, сунул его в щель между дверью 
и косяком и со всей силы нажал. Задвижка оказалась слабой, шурупы 
сразу повылетали из старого, трухлявого дерева, и дверь распахнулась. 
И увидел Иван, как по горнице мечется не старуха, а большая черная 
кошка с зелеными горящими глазами. Кошка бросалась от подоконника 
к подоконнику, сбрасывая на пол цветочные горшки, какие-то коробоч-
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ки, клубки шерсти и старые открытки. Она с ненавистью смотрела на 
Ивана, не выпуская его из виду ни на секунду. 
─ Это тебе не поможет, ─ сказал Иван. Подняв ружье, он прице-

лился. 
Кошка заметалась еще сильнее, и Иван даже удивился, почему она 

не убегает в соседнюю комнату, дверной проем в которую был всего 
лишь прикрыт ситцевой занавеской. Наконец, удачно поймав животное 
на мушку, Иван нажал на курок. Раздался выстрел, и кошку так удари-
ло зарядом о стену, что в том месте на обоях осталось густое кровавое 
пятно. Сама же кошка упал под стеной, мертвая и развороченная, 
словно ее рвала целая свора собак. 
─ Вот так, ─ удовлетворенно сказал Иван. 
Он разломил ружье, вынул дымящуюся гильзу и зачем-то вставил в 

ствол еще один патрон. Затем он наконец позволил себе выпить воды, 
а когда вернулся к двери, кошки под стеной не оказалось, зато посреди 
комнаты стояла молодая красивая девушка с глазами огромными и чер-
ными, будто угли. 
─ Ого! ─ удивился Иван. ─ Стало быть, тебя так просто не убь-

ешь. 
─ Не убьешь, Иван, ─ ответила она. ─ Ты бы лучше о себе поду-

мал. 
─ Ты за меня не беспокойся, ─ усмехнулся Иван и снова вскинул 

ружье. 
Колдунья вскрикнула, метнулась к окну, вцепилась в оконную раму, 

дернула ее изо всех сил, но только поломала себе ногти. Упав грудью 
на подоконник, она застонала и повернулась лицом к двери. В послед-
нее мгновение Иван испугался, подумал, как все-таки страшно стрелять 
в живого человека, как страшно быть и судьей, и палачом в одном ли-
це и делать черную работу за того, кто сам объявил себя и вершителем 
человеческих судеб, и главным судьей. Взгляд колдуньи был до того 
пронзительным, что Иван зажмурился и так, вслепую, нажал на курок. 
Раздался еще один выстрел, а когда Иван открыл глаза, он увидел, как 
девушка соскользнула с подоконника и упала на пол, раскинув руки в 
разные стороны. На груди у нее, куда вошла картечь, образовалась ды-
ра, откуда, словно из подземного ключа, толчками выходил кровь. 

Опустив ружье, Иван вытер тыльной стороной ладони вспотевший 
лоб и, отдуваясь, снова подошел к ведру с водой. Руки у него сильно 
тряслись. Когда он ковшом зачерпывал воду, тот громко стучал о край 
ведра. 
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Напившись, Иван вернулся к двери. Колдуньи на полу уже не было, 
а вместо нее посреди комнаты стоял двух-трехгодовалый ребенок ─ 
девочка с черными как смоль спутанными волосами и такими же чер-
ными глазами. Она молча смотрела на Ивана и сосала большой палец. 
─ Ну и кем бы обернешься в следующий раз?! ─ с ненавистью вос-

кликнул Иван и едва не разревелся от того, что отступать было поздно. 
─ Думаешь, если прикинулась ребенком, я не смогу нажать на курок? 
Черта с два! 

Девочка вынула мокрый палец изо рта и, не отрывая от Ивана ис-
пуганного взгляда, кинулась к окну. Переборов в себе какой-то леденя-
щий ужас, Иван в третий раз поднял ружье и с раздражением подумал: 
«Что же они все по горнице мечутся? Есть же вторая комната». А де-
вочка подставила к окну табуретку, влезла на нее и, громко заплакав, 
забарабанила кулачками по стеклу. 

Если бы колдунья сразу обратилась ребенком, может, Иван и не 
стал бы стрелять, но два первых выстрела побуждали его довершить 
начатое, добить наконец колдунью во что бы то ни стало. Перед глаза-
ми у него маячили кровавое пятно на стене и небольшая темно-красная 
лужица на полу. Нужно было ставить точку, и Иван навел стволы на 
девочку, прицелился и выстрелил. Он видел, как девочку ударило ли-
цом об оконную раму, видел, как могучая сила пригвоздила ее к верти-
кальной перекладине, словно к кресту, а затем отшвырнула от окна. 
Колдунья упала на пол, голова ее качнулась и застыла на месте с ли-
цом, повернутым к Ивану. Большие черные глаза девочки были откры-
ты, и Ивану показалось, что в ее огромных, тускнеющих зрачках он ви-
дит свое отражение. 

Поставив ружье в угол, Иван перешагнул наконец через порог и во-
шел в горницу. Девочка лежала, словно поломанная кукла, и из-под 
нее медленно выползала отливающая гранатом лужица крови. Не отда-
вая себе отчета, зачем он вошел, Иван стоял над мертвым телом и как 
загипнотизированный смотрел на растущую лужу. Еще через несколько 
секунд тело девочки начало таять. Вначале оно потеряло очертания, 
задрожало, словно раскаленный воздух, и постепенно пропало, а вме-
сто девочки рядом с Иваном проявилась старуха в грязных лохмотьях. 
Ее беззубый рот был открыт, и оттуда по подбородку стекала густая 
розовая слюна. Иван брезгливо поморщился, отошел от старухи на 
шаг, а та вдруг дернула ногами, заскребла скрюченными желтыми 
пальцами по доскам пола и застонала. 
─ Вот и конец тебе, ─ с облегчением сказал Иван. Он подошел к 

окну, закурил сигарету и посмотрел на улицу. Там по-прежнему шел 
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дождь, шквальный ветер остервенело набрасывался на деревья, и те 
раскачивались, как большие нелепые метрономы. 

На самом деле Иван не чувствовал никакого удовлетворения. Вме-
сте со страхом к нему пришло какое-то нехорошее предчувствие. Внут-
ренний голос подсказывал ему, что надо скорее уходить. Поверив ему, 
Иван повернулся, еще раз подошел к лежащей на полу колдунье и уви-
дел, что та одной рукой прижимает к своей иссохшей груди клубок 
шерсти, один из тех, что разлетелись по всей комнате. Он еще ничего 
не успел сообразить, как колдунья открыла глаза, пристально посмот-
рела на него и бросила ему клубок. Иван машинально поймал его, а 
колдунья трескуче рассмеялась, несколько раз дернулась и сразу после 
этого испустила дух. Как ядовитую змею, Иван отбросил от себя клу-
бок. От осознания близкой беды у него заболело сердце. Он вспомнил 
все, что знал о колдунах, о том, как они умирают и, вскрикнув от ужа-
са, бросился к выходу. Не доходя метра до двери, он понял, что выйти 
из комнаты не может. Что-то мешало ему сделать последних два шага, 
как будто между ним и дверью вдруг возникла невидимая стена. И тут 
он понял, что не только знает ответ, но знает его давно, с того самого 
момента, как увидел у старухи злополучный клубок. Это прозрение 
словно разделило его жизнь на две части, и все его прошлое до того 
самого момента, как он поймал клубок, представлялось ему сейчас 
чем-то очень далеким и нереальным. Иван вдруг понял, что между ним 
прежним и настоящим протянулась непреодолимая пропасть, почувст-
вовал, что совсем иначе воспринимает окружающий мир. Вещи пред-
ставили перед ним в ином свете, изменили свои очертания и даже на-
лились другим, непонятным ему содержанием и смыслом. Он вдруг 
поймал себя на том, что стал значительно лучше слышать. В голове у 
него, словно в радиоприемнике, трещало, свистело, кто-то постоянно 
болтал и даже напевал. Из всего этого шума ему удалось выделить 
журчание воды и постукивание веток, шорох сухой травы и хлюпающие 
шаги лесного зверя, Вместе с тем Иван ощутил свинцовую тяжесть в 
груди и какую-то необъяснимую злобу на весь этот суетливый, копоша-
щийся мир. 
─ Теперь ты мой. Ты мой. Ты мой, ─ услышал он тяжелый, чугун-

ный бас, и бесчисленное множество визгливых голосов поддержало 
его: «Ты наш, ты наш, ты наш». 

В этом доме Иван провел неделю. Он пытался разобрать стены и 
потолок, но все инструменты остались за дверью, над которой он сам и 
воткнул иглу. Выпустила его старушка соседка, которая пришла навес-
тить колдунью. Он попросил ее взять палку и сбить иглы, что она и 
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сделала, причитая и все время крестясь. После этого Иван без всякого 
сожаления убил старушку, потому что она знала его и могла донести в 
милицию. 

...Антон взял у Наташи бутылку шампанского и сделал несколько 
глотков. 
─ Зачем ты мне рассказал это? ─ дрогнувшим голосом спросила 

Наташа. Все это время она сидела молча, и Антон почти физически 
ощущал, как она боится. 
─ Ты, наверное, уже догадалась, ─ шепотом произнес Антон, ─ 

что человека того звали не Иваном. Это был я. С тех пор я и колюсь. 
Грехи, свои и бабкины, которые она мне передала, тянут душу. Морфи-
ем я заглушаю голос того, кто тогда сказал мне: «Ты мой», но раз в го-
ду я знакомлюсь с женщиной, заманиваю ее в лес и... 

Наташа вскрикнула, вскочила с места и бросилась бежать. Антон 
видел, как белое пятно мелькает между деревьями, слышал ее охи и 
слабые выкрики, но все же, прежде чем броситься за ней вдогонку, 
сделал несколько глотков. 

Догнал он ее быстро. Наташа зацепилась платьем за куст, упала и, 
усевшись прямо на землю, разрыдалась. Антон присел рядом с ней на 
корточки, обнял ее за плечи и принялся успокаивать. 
─ Ну-ну, перестань. Успокойся. Ради бога, извини. Я не думал, что 

ты такая трусиха. Взрослый человек, а испугалась какой-то сказки. 
─ Уйди, дурак! ─ сквозь рыдания выкрикнула Наташа. 
─ Дурак. Конечно, дурак, ─ охотно согласился Антон. ─ Ну прости 

меня. Знал бы, что ты такая трусиха, не стал бы рассказывать. Просто 
я хотел в занимательной форме сказать, что всякая гнусность, совер-
шенная человеком, в конце концов возвращается к нему же. Извини, 
разнузданное воображение подвело. Ты просто не дождалась концов-
ки. После рассказа я хотел наброситься на тебя и страшным голосом 
закричать: «А сейчас я тебя съем». 
─ Очень остроумно, ─ всхлипывая проговорила Наташа.─ Ты что, 

совсем ненормальный? 
─ Может, и не остроумно, зато страшно. А ты все испортила. 
─ Ты страшный дурак, ─ сказала Наташа.─ Теперь я понимаю, 

почему от тебя ушла жена. Если все, что хотел сказать, ты втолковы-
вал ей таким же способом, странно, что вы еще как-то жили. ─ Наташа 
икнула, и Антон вставил ей в ладонь бутылку шампанского. 
─ Выпей, только осторожно ─ пенится. 
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─ Заботливый, гад, ─ уже спокойнее ответила Наташа и не спеша 
отпила из бутылки. ─ Нет, ты никак не мог быть моим папой. Он, по 
крайней мере, считался с людьми. А ты чудовище. 
─ Нет уж, ─ шутливо возразил Антон. ─ Теперь не отвертишься. 

Я ─ твой папа! 
─ А насчет глупости в занимательной форме ─ это ты наврал, ─ 

сказала Наташа. ─ Для этого не надо было тащить меня в лес. Про та-
ких, как ты, говорят ─ непутевый. Напугать хотел, у тебя это хорошо 
получилось. Все! ─ Наташа встала и вернула Антону бутылку. ─ Хва-
тит с меня леса, пойдем вниз. 

Только сейчас Антон заметил теплый оранжевый свет между де-
ревьями, а в одном месте была видна половина светящегося окна. 
─ Похоже, что мы и не в лесу, ─ показал он. ─ Мы где-то на ок-

раине. 
─ Слава Богу, ─ с облегчением сказала Наташа. ─ Я почти совсем 

протрезвела от твоей дурацкой сказки. Как представила, что мне при-
дется тащиться ночью по лесу, да еще с таким ненормальным...─ Ната-
шу качнуло, и она чуть не свалилась в кусты.─ Держи же меня! ─ 
вскрикнула она.─ Напоил, черт знает куда притащил и идешь рядом. 
Дожил до... Сколько там тебе?.. И не знаешь, что женщине надо пред-
ложить... 
─ Я знаю, что предлагать женщинам, ─ перебил ее Антон. 
─ Сейчас какую-нибудь пошлость скажешь, ─ ответила Наташа.─ 

Мужики всегда так. Сами доведут жену до развода, а потом говорят о 
женской неверности, продажности и прочей ерунде... 

Они вышли на дорогу и действительно оказались на окраине горо-
да. Дорога вела вниз. Откуда-то издалека вдруг донесся голос диспет-
чера, и они поняли, что вокзал недалеко, отчего оба как-то сразу пове-
селели. 
─ Я никогда не отзывался о женщинах плохо, ─ сказала Антон,─ 

но жизнь есть жизнь. Чем больше я живу, тем больше убеждаюсь, что 
чаще всего женщина продается, как бы это ни было закамуфлировано 
под чувства или под необходимость. 
─ Мужики тоже продаются, и даже чаще, ─ ответила Наташа.─ 

Ты правильно сказал: жизнь есть жизнь. И в этом нет ничего плохого. 
Да, ты должен купить женщину. А если ты красавец, да еще хороший 
человек, можешь взять и так, но лучше подкрепить это чем-то более 
существенным. Никуда от этого не денешься. 
─ Наверное, ─ усмехнувшись, согласился Антон. ─ Правда, я все-

гда считал, что существует такая вещь, как привязанность. 
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─ Существует, ─ непонятно чему обрадовалась Наташа. ─ Но это 
не вещь, ее не пощупаешь, а оберегать надо. Узлы почаще проверять, 
а то развяжутся, и не заметишь. Ты, дорогой мой, наверное, халявщик. 
Ничего не делая, хочешь, чтобы все держалось само по себе... Тебе не 
надо ─ отпихнул и пошел, надо ─ поманил, она рядом. Надо хотя бы 
иногда радовать жену: дарить ей подарки, цветы, давать возможность 
самой покупать разную дребедень, говорить ласковые слова. К тому же 
женщины любят все красивое. И мужчин тоже, особенно молодых. Раз-
ве это плохо? Вы тоже любите девочек. Да еще иногда пользуетесь 
своей физической силой и насилуете их. 
─ Ну, о насильниках мы сегодня говорить не будем, ─ сказал Ан-

тон.─ А в остальном, может, ты и права, но мне это не нравится. Мне 
противно играть по правилам, из которых вытекает, что физический 
объем души таракана равен физическому объему души человека. Я не 
хочу играть в те же игры, в которые играют мышка-норушка, собачка, 
верблюд и мой сосед Иван Петрович. Мне скучно говорить об очевид-
ных вещах, обсуждать политические новости. Надоели семейные дряз-
ги и однообразные планы на будущее. 
─ А зачем же ты приехал сюда, пишешь ей письма? 
─ Я приехал сюда отдыхать и только отдыхать, ─ чеканно прого-

ворил Антон.─ А насчет женщин я понял, что женщину Господь Бог 
вылепил не из ребра, а из крайней плоти мужчины. Он создал Адама, 
сделал ему обрезание, а из кусочка кожи смастерил Еву. 
─ Остроумно, ─ усмехнулась Наташа.─ Только у меня есть другая 

версия. Господь Бог вначале сотворил Еву, но увлекся и вылепил ей 
слишком большую задницу. Тогда он снял лишнее и из этого вылепил 
ей мужика. 
─ М-да, ─ сказал Антон и засмеялся. ─ Пусть будет так, как ты 

сказала. Мне все равно, из чего вылепили Адама. А ты молодец. Ты мне 
нравишься все больше и больше. 

— Зато ты мне все меньше и меньше, — тихо ответила его спутни-
ца. 

С узкой бетонной дорожки они свернули налево на пляж и медлен-
но побрели вдоль берега. Море слегка фосфоресцировало, и редкие 
блестки казались блуждающими огоньками, живущими по ту сторону 
невидимой преграды, что стоит между реальным миром и его трансцен-
дентным отражением. 
─ А твой этот сопляк ─ дурак, ─ продолжил Антон.─ Он ничего 

не понимает в женщинах. 



 260

─ Мне от этого не легче, ─ раздраженно ответила Наташа. В ее 
голосе послышались истерические нотки, и Антон это почувствовал. 
─ Тогда зачем расстраиваться из-за какого-то дурака, ─ громко 

проговорил Антон. ─ Ты же умная. 
─ Для женщины это скорее недостаток. 
─ Ты очень красивая, ─ еще громче сказал Антон. 
─ За что кукушка хвалит петуха...─ усмехнулась Наташа. 
─ Молодая! ─ почти выкрикнул Антон. 
─ А это уже грубая лесть, ─ отрезала Наташа. 
Антон рассмеялся каким-то сатанинским смехом, заглянул своей 

спутнице в лицо и каким-то не своим, противным голосом сказал: 
─ Этот молокосос еще пожалеет, что бросил тебя. Он идиот! Сво-

лочь и идиот! 
И тут Наташу словно прорвало. 
─ Он не дурак! ─ закричала она.─ Он сволочь и гад! Я не сказала 

тебе всего. Он не просто ушел. Он предал меня! Предал, как меня еще 
не предавал никто! Он трус и подлец! 
─ Громче! ─ заорал Антон. 
─ Что? ─ удивилась Наташа. 
─ Скажи то же самое громче! Завопи! Вырви из себя это, освобо-

дись! Кричи: «Он трус и подлец!» ─ во всю глотку прокричал Антон. 
Наташа изумленно посмотрела на него и вдруг закричала что было 

сил: 
─ Он трус и подлец! Сволочь! Кретин! 
─ Падла! — Антон скакал вокруг нее и размахивал руками. 
─ Падла! ─ повторила Наташа.─ Сволочь! 
─ Ну давай, давай! Наддай! 
─ Я его ненавижу! ─ закричала Наташа.─ Тварь! Педераст про-

клятый! 
─ Ну, еще! ─ неистовствовал Антон. 
─ Тухляк! Мерзятина! ─ из последних сил закричала Наташа.─ У 

него изо рта воняло кислятиной! Сука! 
─ Здорово! ─ во всю силу легких закричал Антон, а Наташа подня-

ла руки вверх и, потрясая кулаками, завизжала: 
─ Свинья! Импотент проклятый! 
─ Ура! ─ прыгая вокруг Наташи, орал Антон.─ Мы его убили! Мы 

размазали его по этому пляжу, как дерьмо! 
Неожиданно Наташа села на песок, обхватила голову руками и за-

стонала. 
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─ Что с тобой? ─ подскочив к ней, спросил Антон. Он сел рядом, 
обнял ее за плечи и попытался заглянуть ей в лицо.─ Ты что? Тебе 
плохо? 
─ Что это со мной было? ─ обессиленно спросила Наташа. 
─ Мы убили сопляка,─ ответил Антон. 
Некоторое время они сидели молча, а потом Наташа шепотом ска-

зала: 
─ Ты дьявол. Не главный, конечно. Кто там у них пониже рангом, 

провокатор? Вот ты он самый и есть. 
─ Я не обижаюсь,─ сказал Антон. 
─ И не надо,─ так же тихо сказала Наташа.─ Я же не обидеть те-

бя хотела. Просто сказала, кто ты такой. 
─ Ну, сказала и сказала. ─ Антон помог ей подняться с песка, взял 

за локоть, и они медленно пошли дальше. 
Почти всю дорогу они шли молча, а когда подошли к дому, Антон 

попрощался и собрался было уходить, но Наташа остановила его: 
─ Пойдем, я тебя накормлю. У тебя же в твоей халупе ничего нет. 

Да и вообще можешь остаться у нас ночевать. Места много. Мама будет 
рада. 

Антон согласился не раздумывая. Он чувствовал, что перегнул пал-
ку, желал как-то загладить хоть часть своей вины, но главное, сейчас 
ему не хотелось оставаться в одиночестве. После дня, проведенного с 
Наташей, он вдруг ощутил потребность в общении. 

Они подошли к дому, на цыпочках поднялись на второй этаж в тот 
самый кабинет, где Антону уже приходилось бывать и, оставив гостя, 
Наташа спустилась вниз. Вскоре она появилась с подносом, заставлен-
ным всевозможными закусками. 

Ужинали они долго и без удовольствия, хотя оба были голодны. Го-
ворили мало и в основном о ерунде: вкусно, очень вкусно, как приго-
товлено, как лучше пить шампанское ─ с газом или без. Сердечные де-
ла больше не обсуждали. Домашняя обстановка словно провела между 
ними демаркационную линию. Наташа выглядела очень уставшей. Она 
часто зевала в ладонь, отвечала невпопад и осоловело смотрела в 
свою тарелку. Антон думал о том, что зря он согласился зайти в дом. 
Чувство одиночества не рассеялось. Завтрашнее пробуждение в гостях 
представлялось ему скучным, а пребывание здесь с последующим про-
щанием ─ утомительным. Он с тоской подумал о том, что теперь пред-
стоит завтрак с Еленой Александровной и ее сыном, который обяза-
тельно испортит ему настроение. А потом в качестве платы за госте-
приимство он должен будет остаться хотя бы на полчаса. И после всего 
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этого придется пройти несколько километров пешком по берегу. Антон 
хотел было уже сообщить, что после ужина уйдет, но Наташа опереди-
ла его. Она встала, бросила салфетку на поднос и сказала: 
─ Поднос поставишь на стол. Дверь внизу я закрыла на ключ. Рас-

полагайся на этом диване. Спокойной ночи. 
─ Спокойной ночи, ─ ответил Антон. Ему лень было просить Ната-

шу открыть входную дверь. Пришлось бы объяснять, почему он хочет 
уйти, врать, поскольку правда для подобного объяснения не годилась. 

Наташа вышла из комнаты, закрыла за собой дверь, и Антон остал-
ся наконец один. Некоторое время он сидел, тупо уставившись на ста-
ринный барометр в бронзовом корпусе. Точно такой же когда-то он ви-
дел в Политехническом музее, и это воспоминание вызвало у него ост-
рый приступ ностальгии по школьным годам. Затем он растянулся на 
диване, но пролежал недолго. Встав, Антон подошел к окну, потрогал 
раму и попытался ее открыть. Это удалось ему без труда. В комнату во-
шли змеиное шипение прибоя и шелест листьев, до которых можно бы-
ло дотронуться рукой. 

Антон посмотрел вниз. До земли было метра три с половиной, и он, 
недолго думая, забрался на подоконник, свесил ноги вниз и, еще раз 
окинув комнату взглядом, прыгнул. 

Приземлился он неудачно, на край канавки, а потому сильно потя-
нул связки и повалился на бок под дерево, на сухую взрыхленную зем-
лю. Некоторое время он лежал, стиснув зубы от боли, боясь стоном об-
наружить себя, и, когда увидел Александра, даже не удивился. Цепля-
ясь за ствол и ветви дерева, Антон с трудом поднялся и на одной ноге 
прыгнул на дорожку. Александр подошел к Антону неспешной походкой 
хозяина дома, выражая всем своим видом неприязнь. Затем, остановив-
шись, он сказал: 
─ Ты давно мне надоел, папочка. 
─ Ты мне надоел не меньше, сынок, ─ стараясь удержать равнове-

сие, ответил Антон. ─ Видимо, в той своей жизни я не успел тебе объ-
яснить, что человеку, который подвернул ногу, надо помочь, а потом 
уже...─ Антон не успел договорить, как Александр вдруг резко ударил 
его кулаком в зубы. Антон упал на спину, раскинув руки в разные сто-
роны. 
─ Тебе еще какая-нибудь помощь нужна? ─ спросил Александр. 
Антон сел, вытер губы тыльной стороной ладони и ответил: 
─ Нет, спасибо. Если бы я знал, что ты вырастешь такой тварью, я 

бы удавил тебя в колыбели. 
Александр сделал шаг вперед, и Антон громко сказал: 



 263

─ Давай, давай, гад! Пользуйся, что я не могу встать. Ну и повезло 
же тебе, сволочь! 
─ Что ты орешь, ─ испугался Александр. ─ Ладно, не трону. Иди 

отсюда, и чтобы больше я тебя никогда не видел здесь. Это мой дом, и 
я не хочу, чтобы разная шантрапа по ночам прыгала из окон. 
─ Ты же ходишь вокруг, как пес, дом сторожишь. Значит, видел, 

как мы с Наташей пришли полчаса назад. А из окна я выпрыгнул пото-
му, что не хочу ночевать в твоем доме, а будить никого не хотелось. 
Хотя, что я тебе объясняю? Сейчас уйду. 

Антон встал вначале на четвереньки, затем поднялся на одну ногу 
и, превозмогая боль, заковылял к выходу. Александр молча шел за 
ним. Закрывая за собой калитку, Антон сплюнул через забор и на про-
щание сказал: 
─ Я понимаю, ты рос безотцовщиной, но оказался все же лучше, 

чем на первый взгляд. Я думал, ты начнешь меня обыскивать.─ Антон 
вывернул карманы пиджака и брюк.─ Это чтобы тебе спокойно спа-
лось. 

Александр промолчал, развернулся и так же медленно пошел к до-
му. 

До своей каморки Антон добирался часа три. Он снял туфли и нос-
ки и долго шел по мелководью, остужая больную ступню. Вскоре ему 
полегчало, и, слегка прихрамывая, он почти позабыл о ноге, начал раз-
говаривать сам с собой, обращаясь к себе на «ты». 
─ Ну что, получил, жертва собственной гениальной теории? В пя-

той пляжной кабине оказался не перстень с бриллиантом, а мина с ча-
совым механизмом. Зачем ты выпрыгнул из окна? Глупости тоже надо 
делать с умом. ─ Сказав это, Антон громко рассмеялся. ─ Ерунду ка-
кую-то несешь: глупости с умом! Беги отсюда. Зачем ты сюда приехал? 
Ты же прекрасно знаешь, что ничего не сумеешь сделать, да и не надо 
ничего делать. Тебе не надоело? Ты нашел свой маленький уголок рая, 
садись там и сиди, а Она придет к тебе незаметно, под видом почталь-
она или грабителя, и заберет тебя. Иди скорее. В каморке лежит все, 
что тебе нужно. 

Когда Антон доковылял до дома и вошел во двор, в соседней ка-
морке зажегся свет и из-за цветастой ситцевой занавески показалось 
женское тело, обтянутое тренировочным костюмом. Тело встало в 
классическую позу ночной бабочки и знакомым голосом спросило: 
─ У вас закурить не найдется? 
─ Нет, я не курю,─ ответил Антон. 
─ А выпить? ─ насмешливо спросила соседка. 
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─ Выпить тоже нет, ─ мрачно ответил Антон и, усмехнувшись, до-
бавил: ─ И потрахаться, к сожалению, тоже нет. 
─ Да? ─ рассмеялась соседка. ─ А у меня этого добра навалом. 
Антон быстро вошел к себе, на всякий случай закрыл дверь на за-

движку и, не включая свет, повалился на кровать. 
─ Господи, куда мне столько, ─ доставая из-под кровати кейс, ти-

хо проговорил он. Раскрыв чемоданчик, он дрожащими руками сделал 
себе укол, швырнул шприц назад и уже словно во сне услышал, как 
кто-то скребется в дверь. 
─ Парень, ─ зашептала соседка в щель. ─ Слышишь, парень? Я 

принесла потрахаться. Будешь брать?.. А то унесу. 
 
3 
Антон проснулся далеко за полдень, и разбудил его легкий стук в 

дверь. Он перевернулся на спину, заложил руки за голову, хриплым го-
лосом сказал: «Войдите» ─ и вспомнил, что вчера закрыл дверь на за-
движку. Ему очень не хотелось вставать и тем более с кем бы то ни бы-
ло разговаривать. Антон любил понежиться в постели, вспомнить сон и 
поразмышлять, действительно ли виденное во сне имеет отношение к 
реальной жизни или это всего лишь беспорядочное мелькание карти-
нок, как если бы их вытаскивали из коробки вслепую. 

После того как стук повторился, Антон встал, охнул, наступив на 
больную ногу, отодвинул задвижку и снова залез под одеяло. Каково 
же было его удивление, когда в каморку вошла Ниночка ─ внучка Еле-
ны Александровны. 
─ Здравствуйте, ─ сказала Ниночка. ─ Еле нашла вас. Меня при-

слала к вам Наташа. Сама она лежит, плохо себя чувствует, а меня вот 
попросила вас навестить. Я вам поесть принесла. ─ После этих слов 
Ниночка поставила на тумбочку полиэтиленовый пакет и выложила от-
туда два свертка. ─ Это бутерброды, ─ показала она на один из сверт-
ков. ─ А это пирожки с яблоками. 
─ А как же горошек с маслицем? ─ улыбаясь, спросил Антон. 
─ Какой горшочек? ─ не поняла Ниночка. 
─ Если ты помнишь, Красная Шапочка несла своей бабушке пи-

рожки и горшочек с маслицем. Пирожки есть, а горшочка я что-то не 
вижу. Или дедушкам не положено масло? 

Поняв, о чем идет речь, Ниночка рассмеялась и ответила: 
─ Для моего дедушки вы чересчур молодой. А во все эти перерож-

дения я не верю. 
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─ А во что же ты веришь? ─ поинтересовался Антон.─ В вечную 
жизнь после смерти? Или ты атеистка? 
─ Я верю только в то, что вижу вокруг себя, ─ ответила Ниночка. 
─ Да-а? ─ воскликнул Антон. ─ В таком случае ты живешь не на 

планете Земля, и не в России, и даже не в Гагре, а там, где находишься 
в данный момент. Нет никакой Африки, Америки, нет острова Гренлан-
дия, а Вселенная ─ это всего лишь черная тряпка в белый горошек, 
которую на ночь кто-то набрасывает на небо. Это чтобы вы не чирика-
ли, а спали. Ты живешь в маленьком волшебном мире, в котором неиз-
вестно откуда появляются и куда исчезают люди, поезда, корабли и 
прочее. Вот ты пришла ко мне, и я появился, ты уйдешь, и меня не ста-
нет, я растворюсь в вакууме, который окружает твой замечательный 
мир. 
─ Не совсем так, но очень похоже, ─ немного кокетничая, ответи-

ла Ниночка. 
─ Если ты веришь только в то, что видишь вокруг себя, тогда чем в 

твоем мире магнит притягивает железо? ─ спросил Антон. 
─ А в моем мире нет никакого магнита, ─ ответила Ниночка, быст-

ро поняв правила игры. ─ Покажите, где он? 
─ Да, действительно, ─ с восхищением произнес Антон. ─ Но по-

является же иногда. 
─ Ну и что? Мало ли что появляется в вашем мире. Вы же не инте-

ресуетесь, почему у меня один шнурок зеленый, а другой ─ красный. 
─ Да я и не заметил, ─ ответил Антон. 
─ Я видела, как вы посмотрели на мои ноги, а шнурки как раз там, 

на ногах. Вот и я вижу и интересуюсь только тем, что мне интересно. А 
чем магнит притягивает железо, не знаю и знать не хочу, потому что 
не вижу. 
─ Да, ─ немного обескуражено сказал Антон. ─ Это действитель-

но замечательный мир. В нем, наверное, происходит много интересных 
вещей. 
─ Очень много, ─ ответила Ниночка. ─ Из ниоткуда вдруг появля-

ется поезд, сделанный нигде, и оттуда выходят люди, приехавшие из 
ниоткуда. 
─ Да, но если для тебя существует только то, что ты видишь, стало 

быть, твой мир состоит из роботов, которые умеют только ходить, из-
давать звуки, есть, пить и зачем-то плескаться в море. Они не умеют 
любить, ненавидеть, сострадать и мечтать. И во всех их действиях и 
передвижениях нет никакого смысла. Твой мир ─ это отдельные кам-
ни, отдельные деревья, отдельные люди-роботы, снующие, как завод-
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ные медведи. И все это никак между собой не связано, потому что 
связь тоже глазами не увидишь. Это не веревка. 
─ Нет, в моем мире есть все: и связь, и чувства, и все остальное. 

Вот вчера я видела любовь. 
─ Да-а? Это что же такое надо принять внутрь, чтобы она материа-

лизовалась? ─ удивился Антон. 
─ Я ходила за хлебом, ─ сделав ударение на последнем слове, 

сказала Ниночка, ─ и встретила одного знакомого. Я по глазам вижу, 
что он в меня влюблен. Так что чувство можно увидеть и даже потро-
гать. 
─ Потрогать? ─ поразился Антон. В голове у него моментально 

всплыл анекдот про поручика Ржевского, который заканчивался слова-
ми: «Офицеры, молчать!» 
─ Да, он мне подарил три розы. 
─ Нет, в твоем мире это должно выглядеть не так, ─ сказал Ан-

тон.─ Бесцельно перебирая ногами, некая биологическая единица слу-
чайно наткнулась на тебя и так же бесцельно сунула тебе в руку расте-
ние. При этом глаза у нее были широко раскрыты и немного блестели 
от ветра. А ты сейчас занимаешься тем, чем в твоем мире заниматься 
запрещено: ты придумываешь всему этому какой-то смысл. 
─ Нет, не придумываю, ─ улыбаясь, ответила Ниночка. ─ А еще 

он пригласил меня сегодня вечером покататься на корабле. 
─ На корабле?! ─ не переставая удивляться, спросил Антон.─ На 

большом? Наверное, у него своя яхта? 
─ Нет, это маленький такой катер, вроде речного трамвайчика. У 

него дядя работает на нем. Хотите, вместе покатаемся? Я ему уже рас-
сказала о вас. 
─ И что же ты рассказала? ─ спросил Антон. 
─ Описала вас. Между прочим, в моем мире ревность тоже сущест-

вует. Я ее видела и даже потрогала. 
─ Это как же? ─ оторопело поинтересовался Антон, прикидывая, 

как можно потрогать ревность. 
─ Видела на лице, а потом он показал мне кулак, а я его разжала. 

Он еще совсем мальчишка. Мне приходится опекать его. Просто так, 
по-дружески. Чтобы не наделал глупостей. 
─ Ну, если уж ему суждено наделать глупостей, он их наделает. И 

опекать здесь бесполезно. Спасти овечку, для которой уже готовы кос-
тер и вертел, невозможно. Поверь мне, своему дедушке. 
─ Я уже один раз спасла его от смерти, ─ сказала Ниночка. 
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─ Глубочайшее заблуждение. Хочешь, я расскажу тебе одну очень 
поучительную историю? 
─ Давайте, ─ охотно согласилась Ниночка. 
─ Тогда садись на край этой больничной койки ─ стулья для отды-

хающих не предусмотрены ─ и слушай. 
Ниночка села у Антона в ногах, сложила руки на коленях и приго-

товилась слушать. 
─ Можно начинать? ─ спросил Антон. 
─ Даже нужно, ─ ответила Ниночка. 
— Значит, так. Одному человеку, назовем его Иваном, как-то с чет-

верга на пятницу во сне явилась его собственная бабушка, которая 
умерла много лет назад. Надо сказать, что Иван был человеком суевер-
ным. Верил во всякую ерунду, в том числе и в сны. И приснилось ему, 
будто сидит он со своей покойной бабушкой дома, и та говорит ему: 
─ Пришла я, Ваня, навестить тебя. А еще хочу я забрать к себе 

правнука, твоего сына Сашку. Скучаю я по нему. Мальчик он слабень-
кий, пусть поживет у меня, свежего молочка попьет, сил наберется. 
─ Так ты же умерла давно, ─ ответил Иван. 
─ Это ничего, ─ сказала бабушка, ─ у нас здесь тихо, спокойно, 

есть где побегать. В общем, в воскресенье я за ним приду. 
Проснулся Иван, вспомнил сон и ударился в панику. До этого он 

много слышал страшных историй о том, как покойники за кем-нибудь 
приходят во сне и как после этого тот, за кем приходили, умирает. Ис-
пугался Иван, рассказал обо всем жене. 
─ Это очень нехороший знак, ─ сказал он ей. ─ Сейчас главное ─ 

не сидеть сложа руки. Надо действовать. Ясно, что здесь, в городе, го-
раздо быстрее может произойти какое-нибудь несчастье. Мы живем на 
восьмом этаже. Сашка может открыть окно и вывалиться наружу. В Мо-
скве не бывает землетрясений, но кто его знает, случится, потом позд-
но будет говорить об этом. ─ Иван ходил по комнате, возбужденно 
размахивал руками и придумывал, что может произойти с сыном в го-
родской квартире. ─ Представь, он откроет газ. Или отравится, или 
весь дом взлетит на воздух к чертовой матери. 

Жена испуганно смотрела на Ивана и лихорадочно соображала, ка-
кая еще беда может стрястись с их семилетним сыном. 

Около часа они перебирали возможные несчастные случаи, приду-
мали их несколько десятков, и после этого Иван решил, что Сашку надо 
отвезти на выходные дни в деревню, и там, в одноэтажном домишке 
под присмотром отца, сын переждет злосчастное воскресенье, а в по-
недельник утром оба вернутся домой. 
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─ Судьбу можно переломить,─ воспрянув духом, сказал Иван.─ И 
если ангел-хранитель оставил нашего сына, я буду его ангелом-храни-
телем на эти несколько дней. Я сделаю все, чтобы с ним ничего не про-
изошло, а просто так человек не может умереть, для этого нужна серь-
езная причина. 

В субботу утром они собрали вещи, Иван на всякий случай взял с 
собой двустволку от лихих людей, поскольку дом у них находился в 
глуши на границе с Владимирской областью, и они тронулись в путь. 
Добирались, как всегда, электричкой, решив, что в субботу ничего та-
кого не должно произойти, коль бабка обещала прийти за Сашей в вос-
кресенье. Затем они благополучно доехали до деревни на автобусе и 
пройдя с полкилометра по лесу, добрались наконец до своего дома. 
Это был их первый приезд в этом году. Дом стоял целехонький, заколо-
ченный, и пока Иван отдирал от двери доски, жена держала сына за 
руку, чтобы он, не дай Бог, не сбежал на речку. Гуляя с Сашей по саду, 
они хотели было зайти в сарай, но Иван запретил. 
─ Не ходите туда,─ крикнул он,─ сарай старый, может завалить-

ся! 
В общем, все шло хорошо, и Иван с женой немного успокоились. 

Вечером растопили самовар под старой липой у крыльца, хорошо и 
вкусно поужинали и легли спать. 

Воскресное утро выдалось пасмурным и холодным. Дул сильный ве-
тер. Он по-волчьи завывал в печной трубе, рвал с деревьев и кустов 
молодые клейкие листочки и дребезжал стеклами. 

Иван проснулся с тяжелым чувством предстоящей беды и, послав 
жену готовить завтрак, запретил сыну вставать с постели. Он обложил 
его книжками, высыпал на одеяло безопасные игрушки, а сам вышел 
на крыльцо. Старая, раскидистая липа у крыльца скрипела под напо-
ром ветра, как несмазанная телега, по небу с запада на восток с огром-
ной скоростью неслись сырые, грязные тучи. Горизонт на западе по-
чернел, ветер вначале ослаб, а затем и вовсе стих. 
─ Наверное, гроза будет! ─ крикнул Иван в дом. 
И действительно, через пару минут по деревенской улице пронесся 

предгрозовой смерч. Несколько мощных, тугих порывов ветра подняли 
в воздух бог знает откуда взявшийся мусор. Тонкие деревца разом при-
никли к земле, а на соседнем участке с силой захлопнулась дверца са-
рая и, ударившись, упала на землю. Черная клубящаяся туча со скоро-
стью курьерского поезда надвигалась на деревню. 
─ Сашка в уборную хочет! ─ крикнула Ивану жена.─ Сходи с ним! 
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─ Дай ему горшок, ─ ответил Иван, но, вспомнив, что как раз этот 
предмет они и не взяли, добавил: ─ Дай ему какую-нибудь банку или 
чугунок. Сейчас гроза начнется. 

Чувствовал Иван, что неспроста пришла эта гроза, что приближаю-
щаяся туча есть не что иное, как вызов ему, решившему сразиться с 
неизведанной силой, зовущейся роком. И вместе с тем он понял, что 
может противостоять этой силе. Ему даже понравилось, что она реши-
ла проявить себя вот так, открыто, давая шанс победить в честной 
борьбе. Почувствовав некий азарт от этой игры, он крикнул в дверь: 
─ Ладно, пусть быстро идет сюда, пока гроза не началась! 
Саша вышел вместе с матерью, укутанный в одеяло. Иван поставил 

его на крыльцо, загородил собой от ветра и сказал: 
─ Давай быстрее. Кажется, сейчас здесь такое начнется!.. 
В этот момент ударил сильный порыв ветра, небеса словно раз-

верзлись и оттуда слепящим жидким огнем, будто из миллионов ору-
дий, ударила молния. В то же мгновение Иван успел рвануть на себя 
сына и, прижав его к животу, влетел в сени и повалился на пол, оглу-
шенный и ослепленный, будто у него перед глазами взорвалась грана-
та. Лежа на полу, Иван, как сквозь вату, услышал какой-то грохот. За-
тем дом тряхнуло словно при землетрясении. Сашка закричал от страха 
и расплакался. 
─ Вы живы? ─ услышали они испуганный голос жены. 
─ Все в порядке,─ ответил Иван. У него как-то сразу отлегло от 

сердца. Он чувствовал не просто радость, ему казалось, что он совер-
шил нечто из ряда вон выходящее, подвиг, по своему значению несоиз-
меримый со всеми поступками, которые ему когда-либо приходилось 
совершать. 

Вскочив на ноги, Иван поднял плачущего сына и показал его жене. 
─ Живой, голубчик! ─ радостно крикнул Иван и передал плачуще-

го сына матери. 
Липа упала точно на крыльцо, туда, где стояли Иван с сыном, и не 

только обрушила навес, но и начисто снесла дверь. Кроме того, ветка-
ми выбило одно окно, стекла разлетелись по всему полу, и в доме как-
то сразу сделалось холодно и неуютно. Ветер принялся гонять по ком-
нате бумажки и прошлогоднюю пыль, начавшийся вслед за разрядом 
молнии дождь наискось хлестал на пол. Жена Ивана бросилась искать 
что-нибудь закрыть окно и принесла из сеней большой фанерный лист. 
─ Чуть было сам не угробил сына, ─ сказал Иван, радуясь, что так 

легко отделался. ─ Бабка держит слово, но и мы не лыком шиты. 
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Окно Иван забил, распилив фанеру на нужные куски. Жена собрала 
осколки стекла, вынесла их в сени и вернулась к керосинке готовить 
завтрак. Первый в этом году ливень бушевал так, словно Господь Бог 
решил еще раз утопить все живое на Земле. 

После завтрака, когда дождь немного поутих, Иван принялся чи-
нить сорванную дверь. Саше строго-настрого было наказано сидеть в 
комнате и играть. Несколько раз Иван бросал свою работу и загляды-
вал к сыну посмотреть, чем он занимается. Все было спокойно до тех 
пор, пока Саша не нарушил запрет. Воспользовавшись тем, что мать 
занялась приготовлением обеда, он вышел в сени, обнаружил там 
длинные и острые, как сабли, осколки оконного стекла. Саша выбрал 
себе один, наиболее похожий на клинок, несколько раз рубанул им 
воздух и крикнул: 
─ Ура, смерть фашистам! 
Иван, увидев в руке у сына страшный осколок, выронил молоток и 

осипшим голосом тихо сказал: 
─ Брось стекло. 
─ Не брошу, ─ ответил Саша и, засмеявшись, убежал в дом. 
В два прыжка Иван пересек сени и увидел, как сын, добежав до 

двери в соседнюю комнату, обернулся, зацепился ногой за порожек и, 
держа стеклянную саблю у живота, упал на пол. Произойди с ним по-
добное в любой другой день, Иван так не перепугался бы, а сейчас он 
вскрикнул, закрыл лицо руками и сполз по дверному косяку вниз. Из 
кухни с ножом и наполовину очищенной картофелиной выскочила же-
на. Она бросилась к сыну, подняла его на ноги и только сейчас замети-
ла на полу разлетевшуюся на части стеклянную саблю. Хорошенько от-
шлепав сына, она отобрала у него осколок и тщательно осмотрела руку 
сына. В этот момент к ним подошел бледный, испуганный Иван. Со-
рвавшись, он надавал Сашке подзатыльников, накричал на жену за то, 
что она совершенно не смотрит за ребенком, и после этого еще долго 
не мог успокоиться ─ ходил по комнате и разглагольствовал, как надо 
воспитывать детей. 

До вечера в доме все было тихо и спокойно. Саша играл, его мать 
остаток дня посвятила уборке, приводя в порядок дом после зимы. По-
ужинав разогретой картошкой, каждый занялся своим делом. Иван дос-
тал из чехла ружье, разломил его, заглянул в стволы и загнал туда по 
патрону. До конца этих ненормальных суток оставалось чуть меньше 
трех часов. День измотал Ивана постоянным ожиданием несчастья, 
время тянулось чудовищно медленно, и Иван чувствовал, что все ре-
шится в ближайшие два часа. Он был готов ко всему: к нападению вол-
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ков, вооруженных грабителей и космических пришельцев. Ему даже хо-
телось, чтобы наконец появился тот, кто, по замыслу рока, должен сыг-
рать главную роль в финальном акте. Он был готов встретить его, кем 
бы тот ни оказался, и сорвать спектакль. Иван так долго и напряженно 
ждал появления злодея, что, когда в дверь постучали, он чуть было не 
пальнул в нее из обоих стволов. Внутри у него похолодело, ноги сдела-
лись ватными, и он хрипло крикнул жене: 
─ Открой и сразу отходи! 
За дверью оказалась соседка, которая, увидев в окнах свет, зашла 

посмотреть, свои ли пожаловали в такое раннее для дачников время. 
Услышав ее голос, Иван несколько раз глубоко вздохнул, тряхнул 

головой и, перекрестившись, чего раньше за ним не наблюдалось, 
встал и вышел в сени. Он поздоровался с соседкой, когда она уже во-
шла. Вместе они направились в дом, и в ярко освещенной комнате, за-
стыли у порога, онемев от ужаса. Саша сидел на диване и, зажав ружье 
между ног, заглядывал в черные дырочки стволов. При этом пальцами 
ног он елозил по дужке, прикрывающей курки. 

Молчание длилось не более двух секунд, а Ивану показалось, что 
прошло по меньшей мере часа два. Глядя на сына, он чувствовал, как 
обесцвечиваются его волосы, к горлу подступила тошнота, сердце бу-
хало неровно и так больно, словно в груди у него колотился острый ос-
колок льда. Наконец жена Ивана тихо выдохнула: 
─ Сашенька, не трожь... 
─ Положи, милый. Положи, ─ поддержала ее соседка. 
─ Я хочу посмотреть, ─ ответил Саша и, заметив ужас на лицах 

взрослых, испугался сам. Он медленно отвел от себя стволы и присло-
нил ружье к дивану, как оно и стояло. 

Полчаса после этого Иван не мог прийти в себя. В голове у него 
что-то жужжало, руки и ноги тряслись мелкой противной дрожью, а в 
памяти снова и снова всплывали слова бабки: «Я в воскресенье зайду 
за ним». 

Кое-как двум женщинам удалось привести Ивана в порядок. Они 
поставили чайник, собрали на стол, а пока чай закипал, соседка сбега-
ла домой и принесла бутылку самогона. 

Где-то в половине двенадцатого Сашу уложили спать. Иван, слегка 
захмелевший после двух рюмок, минут пять посидел с ним на краю 
кровати. Саша ныл, что не хочет спать, что боится оставаться один, а 
Иван уговаривал его, мол, они рядом, в соседней комнате, и теперь 
уже точно ничего не случится. 
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─ Все, ─ без всякой радости сказал он, ─ день прошел. ─ Уходя, 
он дал сыну конфету, похлопал его по хилому детскому плечику и хо-
рошенько укрыл одеялом. 

Саша уснул быстро. Он лежал с открытым ртом на боку и тихонько 
посапывал. Затем, без трех минут двенадцать, Саша перевернулся на 
спину и тяжело вздохнул. На улице завывал ветер, на керосинке шумел 
еще раз поставленный чайник, и никто из взрослых не слышал, как за 
дверью на кровати сучит ногами Саша, который во сне вместе с возду-
хом втянул в легкие недососанную конфету. 
─ Вот так, Ниночка,─ закончил Антон. 
─ Это правда было? ─ через некоторое время ошеломленно спро-

сила Ниночка. 
─ Я всегда рассказываю только правдивые истории,─ ответил Ан-

тон.─ Конфеты не надо в постели сосать. Ну, теперь-то ты поняла, что 
судьба не тетка? 
─ Да ну вас,─ с некоторым облегчением сказала Ниночка и вста-

ла.─ У меня до сих пор коленки трясутся. Не надо больше рассказы-
вать мне такие страшные истории. 
─ Не буду, ─ пообещал Антон. ─ Буду рассказывать тебе только 

веселые истории. Вот сегодня на корабле я расскажу, как когда-то це-
лых три месяца работал скрипачом в симфоническом оркестре. У них 
не хватало людей, и я должен был сидеть со скрипкой в руках, изобра-
жать музыканта за восемьдесят рублей в месяц. Ты не передумала 
взять меня покататься на корабле? 
─ Нет, ─ ответила Ниночка. ─ А вы что, не умеете играть на 

скрипке? 
─ Ты так спрашиваешь, будто не уметь играть на скрипке ─ это 

что-то неприличное. Да, не умею. Зато я хорошо играю в карты, умею 
колдовать и могу приготовить приворотное зелье. Отворотное тоже. 
Нужно? 
─ Себе приготовьте, ─ ответила Ниночка. ─ От вас же ушла жена. 
─ Ушла, ─ несколько смутившись, подтвердил Антон. ─ Но мне 

оно не поможет. Приворотное зелье не действует на тех, кто прожил 
вместе больше десяти лет. Здесь не приворот нужен, а машина време-
ни, а ее-то как раз у меня и нет. Память, она штука противная. Там та-
кое хранится, что любое зелье превращается в воду. Ладно, Ниночка, 
черт с ним, с приворотным. Когда грузиться на корабль? 
─ Если вы точно решили, давайте встретимся у причала в семь ве-

чера. Нас там, наверное, будет много. У друга Зураба день рождения, а 
это значит, что мы устроим танцы. 
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─ Стало быть, и корабль, и бал, ─ сказал Антон. ─ Заметано. 
─ Тогда я побежала, ─ сказала Ниночка. ─ Мне еще надо в мага-

зин и на вокзал за газетами. 
После ухода Ниночки Антон побрился, зная, что после укола он за-

будет это сделать, позавтракал принесенными пирожками, а потом дос-
тал из кейса стерилизатор. Последнее время он все чаще задумывался 
о том, что его ждет в ближайшем будущем, и ответ на этот в общем-то 
простой вопрос мучил его своей незамысловатой однозначностью. В 
нем как бы боролись два человека. Один требовал, чтобы он избавился 
наконец от этой зависимости и необходимости таскать с собой метал-
лический стерилизатор, другой опасался перемен, боялся того разум-
ного, ограниченного реальностью мира, который он когда-то покинул. 
Оба оппонента приводили одинаково весомые доводы. Если первый ри-
совал страшные картины будущего, причем уговаривал его знакомыми, 
штампованными фразами, взятыми из популярных брошюр о наркома-
нии, то второй пугал не менее страшными вещами ─ беспросветным 
существованием в рамках законопослушного гражданина, не очень по-
нимающего, зачем все это нужно. Второй просто убивал его своим не-
поколебимым фатализмом. Он говорил, что невозможно начать новую 
жизнь, поскольку для этого придется убить всего себя старого. А если 
он все же это сделает, то от него ничего не останется, и тогда некому 
будет начинать сначала. 

Зависимость от морфия тяготила его; и в ту самую минуту, когда он 
приступал к этой несложной процедуре, Антон не раз обещал себе бро-
сить колоться, как только у него кончатся ампулы. Эти секунды физи-
ческих страданий и душевной борьбы вмещали в себя столько ярчай-
ших переживаний, что в промежутках между уколами, собственно, вся 
его остальная жизнь начинала казаться ему унылым, бесцельным вре-
мяпрепровождением, земной карой за все совершенные грехи. 

После укола Антон некоторое время лежал на кровати, а когда ок-
ружающий мир приобрел знакомые очертания, сел, достал бумагу и 
принялся писать письмо. 

«Лена! 
Это мое последнее письмо, в котором я хочу попрощаться с тобой. 

Мне давно следовало бы это сделать, но целесообразность, как и вели-
кое, видна только на расстоянии. 

Я не считаю, что, приняв, с твоей точки зрения, важное решение 
бросить колоться, сильно изменю свою жизнь. Я вообще не верю в то, 
что крупные события играют сколько-нибудь серьезную роль в нашей 
жизни. Это ерунда. Чем незаметнее, незначительнее событие, тем 
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большее значение оно имеет. Со своей первой женой я познакомился 
потому, что вышел из трамвая не через переднюю дверь, а через зад-
нюю. Зато развелся из-за того, что сидел на толчке и не успел подойти 
к телефону. Так и все остальное. Например, важное событие ─ полу-
чение диплома ─ положило начало самому длинному и скучному пе-
риоду моей жизни: сторублевой зарплате при полном ничегонедела-
нии. Зато глупая фраза преподавателя, что, мол, у меня хороший слог, 
перевернула всю мою жизнь с ног на голову. Трагедия графомана со 
стороны кажется ничтожной, над ним все смеются. Человека, исписав-
шего тысячу страниц, не читает никто, кроме рецензентов. И чем доль-
ше ты находишься в неведении относительно своих способностей, тем 
труднее понять, что ты занят не своим делом. Всю нашу с тобой жизнь 
я недосыпал, тратил себя на сочинительство, и все впустую. Если бы 
эту энергию я использовал на зарабатывание денег, мы бы давно были 
миллионерами. А теперь я никто. В свои сорок лет я даже не начинаю-
щий литератор, потому что навсегда покончил со всем этим... Из всей 
своей многолетней возни я вынес лишь одно убеждение: нет правых и 
неправых дел ─ они существуют только в нашем воображении. И по-
мог понять мне это один человек, девушка. Она сделала мне укол мор-
фия и сказала, что отныне я перестану заниматься не своими делами, 
поскольку человеческая жизнь ─ не мое дело. Отныне я буду думать 
только об одном: как достать это вещество, которое позволяет на неко-
торое время выйти из жизни и постоять по ту сторону, отдохнуть и по-
дышать воздухом вечности. Может быть, поэтому я хочу дорассказать 
тебе историю, которую я начал в первых двух письмах. 

...Под утро, умирая от страха и усталости, я заснул в подъезде ка-
кой-то пятиэтажки, на последнем этаже, на грязных, заплеванных сту-
пеньках. Мне снились кошмарные сны, и, похоже, я кричал во сне. Раз-
будило меня чье-то прикосновение. Испугавшись, я вскочил на ноги и 
увидел перед собой девушку с лицом настолько же ангельским, на-
сколько у Клары оно было блядским. Наверное, у меня был очень испу-
ганный вид, потому что девушка со снисходительной улыбкой сказала 
мне: 
─ Не бойтесь, я не из милиции. 
Я ответил, что не боюсь милиции, а она оглядела меня с ног до го-

ловы и спросила: 
─ Кого же вы тогда боитесь? Грабителей? Если бы у вас были 

деньги, вы бы здесь не сидели. Взгляд у вас затравленный. Знаете, ис-
пуганный зверь обречен на погибель. 



 275

─ А я не считаю себя зверем, а милицию ─ обществом охотников 
и рыболовов,─ ответил я. 

Девушка опять улыбнулась и сказала: 
─ Именно поэтому вы и обречены. Но я попытаюсь вас спасти. 
Затем она пригласила меня к себе, сказала, что у нее я смогу вы-

спаться, а то скоро жильцы дома пойдут на работу и кто-нибудь, уви-
дев меня на ступеньках, обязательно настучит в милицию, а там вряд 
ли мне удастся хорошенько поспать. Наверное, она приняла меня за 
начинающего бродягу, и я не стал ее разубеждать. Мне не хотелось 
рассказывать незнакомому человеку о том, что со мной произошло, по-
этому я просто поблагодарил девушку и согласился отдохнуть у нее. 

Входя в квартиру, я подумал, что, наверное, опять сейчас увижу 
своих старых знакомых ─ усатого кавказца и блондинку, но в кварти-
ре, кроме хозяйки, никого не было. 

Жилище девушки оказалось маленькой однокомнатной квартирой с 
ободранными разрисованными стенами и самой что ни на есть дрянной 
мебелью: засаленной и разбитой, словно собирали ее по помойкам по-
сле того, как вещи провалялись там не один месяц. 

Я не знаю, чем занималась хозяйка квартиры, пока я спал. Мне ка-
жется, ничем. Я прожил у девушки неделю, и за все это время она 
только один раз уходила куда-то на несколько часов и вернулась с хле-
бом и целлофановым пакетиком анаши. Она не спрашивала у меня де-
нег, да у меня их и не было, но несколько раз в день она ловко набива-
ла две папиросы анашой. Мы их не торопясь выкуривали, а потом она 
садилась у окна и смотрела не вниз, где худо-бедно текла какая-то 
жизнь, а поверх верхушек деревьев, куда-то за горизонт или на небо. 
Что она там видела, я не знаю. Разговаривали мы мало, да в этом и не 
было необходимости. Нам не о чем было говорить. В первый же день, 
выспавшись, я все же рассказал ей о том, что со мной произошло, и, 
выслушав меня, она сказала, что именно поэтому не выходит на улицу. 
Не любит, когда с ней что-нибудь происходит, когда посторонние вме-
шиваются в ее жизнь и заставляют ее действовать, принимать участие 
в их идиотской жизни. Она сказала, что в свое время тоже жила как 
все, училась в школе, была комсомолкой и мечтала поступить в уни-
верситет, но потом поняла, что всеобщие мечты о счастье ─ это мра-
морное стойло для сытых баранов, призрак, который, как Лапутия, ви-
тает над головами и смущает нестойкие и развращенные души, охочие 
до дармовщины. У нее была какая-то своя мечта, но оказалось, что в 
этом городе достичь желаемого невозможно, а удовлетвориться обще-
принятым она не хотела. 
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─ И тогда я вышла из этого поезда, который едет на большую бо-
гатую свалку, ─ сказала она. ─ и пошла пешком совсем в другую сто-
рону. 

Мы часто играли с ней в шахматы, и мне редко удавалось выиграть. 
Мы ложились на диван, расставляли фигуры и закуривали по папиросе 
с анашой. Играли не торопясь, иногда по полдня одну партию, и, если 
кто-то один засыпал за игрой, другой не будил его. Бывало, что после 
выкуренной папиросы, закрыв глаза, я обдумывал ход, а потом наблю-
дал, как фигура, которой я собирался пойти, сама перебирается на 
нужную клетку. Это никого не удивляло. Наоборот. Один раз, когда я 
случайно подставил ей слона, она обратилась не ко мне, а к шахматной 
фигуре. 
─ Уйди, ─ сказала она слону. ─ Моя королева,─ так она называ-

ла ферзя,─ на этот раз прощает тебя. ─ И слон вернулся на свое ме-
сто. 

После суетной московской жизни эта неделя показалась мне годом, 
проведенным на необитаемом острове. В душе я совершенно безболез-
ненно расстался с «поездом, идущим на богатую свалку», и вскоре по-
нял, что разруха, царящая в доме, и не разруха вовсе, а среда обита-
ния хозяйки квартиры, очень удобная для такого образа жизни. Так ко-
чевник-бедуин проводит свою жизнь в седле, привыкнув к дневной жа-
ре и ночному холоду пустыни. Так обыватель окружает свою жизнь 
доступным ему уютом. Так же и здесь квартира представляла собой не-
что среднее между самодвижущимся жилищем бедуина и застывшим 
гнездышком обывателя. 

Я довольно быстро привязался к хозяйке квартиры, но через неде-
лю она сказала мне: 
─ Уходи. Я начинаю привыкать к тебе, и это заставляет меня ду-

мать о той, старой жизни. Ты все равно когда-нибудь уйдешь. Лучше, 
если это произойдет сейчас. 

Я согласился с ней и хотел было уйти сразу, но она остановила ме-
ня, сказав, что на прощание хочет что-то показать мне. 
─ Ты не бойся, ─ успокоила она меня, ─ это недолго. Я покажу 

тебе дорогу, по которой иду. Куда она ведет, я не знаю, но это намного 
интереснее, чем всю жизнь зарабатывать маленькую пенсию на лекар-
ства. 

Она усадила меня на диван, вышла из комнаты и вскоре вернулась 
со шприцем. Я ни о чем не спрашивал ее, поскольку сам обо всем дога-
дался. 
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Она очень профессионально сделала мне укол в вену, и, открыв 
глаза, я увидел совершенно другую комнату. Казалось бы, меня окру-
жали те же вещи, но выглядели они иначе. До сих пор они были обра-
щены ко мне лишь одной своей стороной, а теперь я получил возмож-
ность видеть их сразу со всех, объемно. Кто не испытал этого, не пой-
мет, как красив сломанный стул с продавленным сиденьем в разверну-
том виде, когда он обращен к тебе всеми своими плоскостями. 
─ А теперь закрой глаза, ─ приказала она, ─ и иди за мной. 
Больше всего меня поразило то, что я видел ее и с закрытыми гла-

зами, причем видел отчетливо каждую клеточку ее тела, видел ее спо-
койное красивое лицо и не узнавал этого лица. От привычного оно от-
личалось примерно так же, как на ощупь воздух отличается от батиста. 
Она смотрела прямо перед собой, а я видел ее анфас и оба профиля. 
─ Вот эта дорога, ─ сказала она, указывая вперед в ультрамари-

новую бесконечность. ─ Здесь дороги не уходят, как на земле, за гори-
зонт, поэтому я вижу ее всю, до самого конца. А вон и твоя дорога, ─ 
сказала она. 
─ Где? ─ ничего не видя, спросил я. 
─ Дорога всегда начинается там, где ты стоишь, ─ ответила она, и 

я вдруг понял, что мы находимся в одном из уголков Вселенной и под 
ногами у нас струится уходящая во все стороны гладь. 

Вечером этого дня я ушел от нее. Она объяснила, как доехать до 
пансионата, и я почти сутки добирался до Севана, но тебя там уже не 
застал. 

С тех пор я много раз пытался оказаться в том месте, где мы с ней 
побывали, но безрезультатно. Похоже, я крепко привязан к земле, хотя 
и не чувствую этой привязанности. 

На этом моя история кончается. Для чего я рассказал ее тебе? Я хо-
чу, чтобы в том, что произошло, ты увидела не только мою «слабость», 
«беспринципность» и «злой умысел», но, может быть, и желание по-
нять, где те пределы, за которыми человек избавляется от животных 
инстинктов и становится просто разумным существом». 

Дописывая последнюю строчку, Антон подмигнул листу бумаги, за-
тем залихватски расписался и швырнул ручку в кейс. 

Закончил писать он в шестом часу. Сложив письмо вчетверо, Антон 
оделся и, немного прихрамывая, вышел на улицу. Опустив письмо в 
почтовый ящик, он вспомнил, что на корабле будут праздновать день 
рождения, и вернулся за шампанским. Затем Антон отправился на во-
кзал, выпил там чашку плохо сваренного кофе, после чего взял такси и 
доехал до пристани. До встречи с Ниночкой оставалось около получа-
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са. Жара уже начала спадать, но солнце так раскалило камни, что до 
ночи о прохладе нечего было и мечтать. Антон маялся в своем мятом, 
грязном костюме, ловил на себе недоумевающие, а иногда неприязнен-
ные взгляды и про себя чертыхался, жалея, что согласился на эту ду-
рацкую прогулку по морю. В конце концов он подошел к киоску, где в 
розлив торговали коньяком и портвейном, взял сто граммов безбожно 
разбавленного коньяка в большом граненом стакане и устроился под 
старым, в два обхвата, платаном. Отсюда ему была видна вся пристань, 
и, попивая коньяк мелкими глотками, он принялся разглядывать празд-
ношатающихся курортников и местных то ли искателей приключений, 
то ли мелких мафиози, работающих больше за право называться тако-
выми, чем за деньги. 

От коньяка Антону сделалось еще хуже. Пот стекал у него между 
лопатками и по лицу, и Антон часто вытирал лоб и щеки рукавом или 
полой некогда белого смокинга. 

Наконец на набережной появилась Ниночка в белых джинсах и та-
кой же белой блузке. И тут же откуда-то из кустов выскочил молодой 
человек в джинсах и майке, на которой по-английски было написано: 
«Привет участникам Лондонской конференции по проблемам эколо-
гии». Он подошел к Ниночке одновременно с двумя такими же загоре-
лыми молодыми людьми, закурил и сразу начал что-то рассказывать, в 
основном пользуясь жестами. 

Антон стоял в своем укрытии и решал, присоединяться ему к компа-
нии или нет. Ему не понравились Ниночкины друзья. Эти молодые лю-
ди были из тех, что в Москве зиму проводят в подъездах в бесконечных 
пустых разговорах, а летом ─ у тех же подъездов, на старушечьих ла-
вочках, под неумелое бренчание гитары. Говорить с ними можно было 
только о «телках» и «шмотках», к тому же только на понятном им язы-
ке. Всякое отклонение от данной темы встречало либо абсолютное не-
приятие, либо равнодушие. Поцыкивая сквозь зубы, они выслушивали 
говорившего, но при этом зевали, почесывались и вертели головами, а 
затем, будто и не было ничего сказано, возвращались к своим излюб-
ленным темам, начиная всегда одинаково: «Я, бля...». Когда-то, еще 
учась в школе, Антон думал, что между собой они общаются как-то 
иначе и лишь при появлении чужого начинают валять дурака. А когда 
убедился, что ничего они не «валяют», что это не маска, а их настоя-
щее лицо, навсегда потерял к ним всякий интерес. 

Решив, что все равно надо будет как-то занять вечер, Антон допил 
коньяк, вышел из-под платана и, прихрамывая, направился к Ниночке. 
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─ Ой, где это вы так испачкали костюм? ─ спросила Ниночка, ко-
гда он подошел. 
─ Здравствуйте, ─ сказал Антон и представился молодым людям. 
Ниночкин ухажер, демонстрируя неудовольствие, отвернулся и 

буркнул: 
─ Зураб. 
─ Я, Ниночка, сегодня всю ночь рыл подземный ход в Турцию, ─ 

ответил Антон.─ Рыл в этом самом смокинге. И вот результат. ─ Слов-
но что-то смахивая с себя, он указал на пятна. ─ А утром пришла ты, 
пригласила меня прокатиться на корабле, и я понял, что зря старался. 
В Турцию мы уйдем на катере. А это, ─ продемонстрировал он бутылку 
шампанского, ─ мы выпьем с турецкими экологами за дружбу народов. 
─ Это пятна от вина, ─ ткнув пальцем, показал Зураб. 
─ Какая проницательность! ─ дурачась, воскликнул Антон. ─ 

Кстати, что вы там решили на конференции? Будете Темзу поворачи-
вать на юг? Или пусть пока так течет? Я интересуюсь, потому что сам 
собираюсь заняться экологией. Мне небезразлична судьба этой вели-
кой великобританской реки. Там, говорят, ерши водятся размером с на-
шего судака. 

Зураб непонимающе смотрел на Антона, было видно, что вся эта 
болтовня начинает его злить. Ниночка почувствовала напряжение и, 
решив предотвратить ссору, сказала: 
─ Дедушка шутит. 
─ Какие уж здесь шуточки, ─ сказал Антон. ─ Вот тут,─ он ткнул 

пальцем в надпись на майке, ─ написано: «Привет участникам Лондон-
ской конференции по проблемам экологии». 
─ А, это, ─ махнула рукой Ниночка. ─ Это ерунда. Ну, мы идем на 

корабль или нет? 
─ Идем, ─ ответил Зураб, повернулся на каблуках и пошел на 

пирс. 
По дороге на катер к ним присоединились еще несколько молодых 

людей. Один тащил тяжелую сумку, из которой торчали горлышки за-
печатанных бутылок, другой нес большую круглую коробку из-под юби-
лейного торта. От коробки исходил такой аппетитный, завораживаю-
щий запах шашлыка, что рот Антона моментально наполнился слюной. 

На катере их уже ждали. Внизу, в салоне, куда почти не попадал 
солнечный свет, в духоте и полумраке уже кто-то танцевал. Чувствуя 
себя лишним в этой компании недавних выпускников школы, Антон 
вручил Зурабу шампанское и сказал, что пойдет на корму подышать 
свежим воздухом. К его неудовольствию, Ниночка радостно объявила, 
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что тоже хочет остаться наверху. Ее обожатель мрачно последовал за 
ней, и втроем они расположились на задних скамейках так, чтобы было 
видно, как винт взбивает воду. 

Антон сидел через проход от молодых людей и чувствовал, как от 
Зураба исходят волны недоброжелательности. Он догадывался, что на-
рушил какие-то его планы, а своим внешним видом лишь усугубил не-
приязнь Ниночкиного ухажера. 

«Надо уезжать в Москву, ─ думал Антон. ─ Единственное, что я 
приобрел за последние несколько лет, это способность быстро опус-
каться. Через два-три дня меня в моем костюме не пустят в поезд или 
побьют камнями на вокзале». 

Уже давно стемнело, на палубе горело несколько тусклых лампо-
чек, свет которых не доходил до задних скамеек. Компания, покинув 
душный салон, перебралась на верхнюю палубу вместе с магнитофо-
ном, вином и закусками, сваленными в круглую картонку. Антон отвер-
нулся от молодых людей, молча смотрел на бегущую за бортом воду и 
пытался вникнуть в текст песни. Под грохот гитар и космическое завы-
вание синтезатора певец жаловался на девичье непостоянство и тем не 
менее клялся неверной подруге в вечной любви. Танцевала только од-
на пара. Какие-то молодые люди пили вино и хвастали, кто ловчее нос-
ком ботинка собьет финтифлюшку со стойки, расположенной на высоте 
полутора метров. Остальные парочки разбрелись по всему катеру и це-
ловались в темных углах. То один, то другой разгоряченный поцелуями 
юноша возвращался к компании, наливал себе полстакана вина и быст-
ро уходил к своей возлюбленной. 

Впереди уже виднелись огни Пицунды. Катер пошел к берегу, и вся 
компания перебралась на нос. Ниночка предложила Зурабу и Антону 
присоединиться к остальным, но Антон отказался, и молодые люди уш-
ли без него. Вскоре Зураб вернулся на корму и, подойдя к Антону 
вплотную, торопливо сказал: 
─ Чего ты сюда приперся, дедушка? Тебя звали? 
─ Если бы не звали, не приперся бы, ─ спокойно ответил Антон и 

отвернулся. 
─ Слушай, выходи здесь, автобусом доедешь, ─ зловещим шепо-

том сказал Зураб. ─ А то, знаешь, можешь и не доплыть до Гагры. 
─ Успокойся, мальчик, ─ ответил Антон. ─ Вы меня сюда привез-

ли на этом катере, на нем я и уеду обратно. Если я тебе мешаю, я уйду 
в каюту. И не кипятись. Я тебе в отцы гожусь, как это ни прискорбно. 
─ Скажи спасибо, что Нина здесь, ─ ответил Зураб.─ А за мальчи-

ка ты еще ответишь. Я тебя предупредил. 



 281

─ Отвечу, отвечу, ─ устало сказал Антон. 
И тут послышался голос Ниночки: 
─ Эй, где вы там? Зураб! 
Этот идиотский разговор вконец расстроил Антона. Он уже решил 

было сойти на берег, но передумал, не желая выглядеть в глазах этого 
мальчишки трусом. 

В Пицунде катер стоял долго. Вначале из него выгружали какие-то 
мешки, потом старший брат Зураба исчез и появился только через пол-
часа. Еще минут пятнадцать ушло на то, чтобы собрать молодежь. Ан-
тон все это время сидел на своем месте и, устав проклинать себя за 
глупость и недальновидность, вел воображаемый диалог с Леной. Наи-
более удачные ответы он повторял по два-три раза, чтобы запомнить, 
и к моменту отплытия он так скомпоновал и отточил свою речь, что 
убедить ею можно было даже самого скептически настроенного чело-
века. 

На обратном пути компания снова перебралась в салон, где моло-
дые люди разделились на две группы: одни сели допивать вино, другие 
повалились спать. Зураб с Ниночкой даже не появились на корме, что 
вполне устраивало Антона. 

Примерно на полпути к Гагре Антон услышал громкий смех с де-
вичьим повизгиванием, а затем магнитофон включили на полную мощ-
ность. «Как они это выдерживают?» ─ подумал он, оглянулся и уви-
дел, что к нему приближаются трое молодых людей. 

Антон сразу сообразил, что они идут разбираться. Со страхом и тос-
кой он подумал, что ему обязательно расквасят физиономию, и хоро-
шо, если ограничатся кровью, а то ведь повалят на палубу и ботинками 
повышибают зубы. 

Не дожидаясь, когда те подойдут, он поднялся и встал спиной к пе-
рилам, решив во что бы то ни стало удержаться на ногах. Главное бы-
ло не подпустить к себе всех троих, а по одному он мог бы долго удер-
живать их на расстоянии вытянутой ноги. Но молодые люди подошли к 
нему как ни в чем не бывало, будто и не собираясь с ним разбираться. 
Не доходя двух метров до Антона, они остановились, все трое прикури-
ли от одной спички, и Антон увидел их симпатичные, слегка косые от 
выпитого вина лица. Он немного расслабился, запустил одну руку в 
карман брюк и принял непринужденную позу, однако сразу понял, что 
совершил ошибку. Эти два метра ребята преодолели за какие-то доли 
секунды. Антон даже не успел достать руку. Двое ухватили его под ко-
лени и подняли над перилами, третий сильно толкнул руками в задни-
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цу, и Антон полетел в белый пенящийся след, растопырив, как лягуш-
ка, руки и ноги. 

Лететь до воды было недалеко, и все же Антон глубоко погрузился 
под воду, а когда вынырнул, катер отошел метров на тридцать. Антон 
выплюнул воду, хотел было закричать, но понял, что это бессмысленно 
─ на катере играла музыка. Кроме того, ему совсем не хотелось выгля-
деть перед честной компанией пострадавшим. Он даже представил се-
бе их презрительно-снисходительные улыбки. Затевать же с ними дра-
ку не имело смысла: их было много и каждый из этих молодых людей 
был, во всяком случае, не слабее Антона. 

Оказалось, что береговые огни почти не заметны с поверхности во-
ды. Изредка невысокая волна приподнимала Антона на несколько сан-
тиметров вверх, и тогда он видел примерно на одинаковом, пугающе 
большом расстоянии, справа и слева от себя, маленькие светящиеся 
звездочки фонарей. До тех и до других было страшно далеко, и Антон 
мгновенно понял, что в одежде он ни за что не доплывет, даже если 
правильно угадает самый короткий путь. 

От обиды Антон начал колотить кулаками по воде и выкрикивать 
ругательства. Чего-чего, а такой подлости он от них не ожидал. Расчет 
их был правильным, все было сделано так быстро и тихо, что никому и 
в голову не придет, куда на самом деле делся Ниночкин гость. Все про-
сто подумают, что он вышел в Пицунде и до дома добрался на автобу-
се, тут уж, конечно, найдутся свидетели, которые это подтвердят. 

Антон проплыл несколько метров, остановился, стянул с ног свои 
замечательные белые туфли и, выругавшись, пустил их ко дну. 
─ Сволочи! ─ взбивая воду по-собачьи, крикнул он вдогонку кате-

ру, а затем спокойно добавил: ─ Собственно, утопленнику туфли и не 
нужны. Да и смокинг тоже. Если останусь жив, ─ пробормотал он, от-
плевываясь от соленой воды, ─ никогда больше не пойду на день рож-
дения к незнакомым людям, ноги моей не будет на всех этих плаваю-
щих корытах. Лучше уж авиакатастрофа или сосулька с крыши, хотя, 
конечно, и это нежелательно. 

Болтая в воде ногами, он обыскал карманы смокинга, переложил 
намокшие документы и деньги в задний карман брюк, а потом снял 
смокинг и пустил его по воде. 
─ Бляди! ─ еще раз крикнул он в сторону катера. ─ Подонки, соп-

ляки паршивые! 
На всякий случай сняв и носки, Антон поплыл дальше, но хватило 

его ненадолго, и вскоре он перевернулся на спину. Работая руками и 



 283

ногами, он лежал вверх лицом, смотрел в темное, мутное небо и, тяже-
ло дыша, бормотал: 
─ Ловко они меня. Завтра будут хвастать, что мужика в море ски-

нули. Утром меня уже будут жрать скумбрия и бычки, а потом одна из 
этих рыбок попадет на стол к Лене. Она будет ее есть, нахваливать и 
даже не узнает, что жирок свой эта рыбка нагуляла на моих тощих бо-
ках. 

Антон перевернулся, снова поплыл, но через некоторое время ему 
показалось, что он плывет не в ту сторон. Понимая, что паника может 
его погубить, Антон остановился, несколько раз глубоко вздохнул и ог-
ляделся. Едва заметная серая полоска над поверхностью воды могла 
быть просветом, тонкой прослойкой между облаками и морем, а могла 
быть и слабеньким заревом от немногочисленных фонарей окраины 
Гагры. Отличить тучи от гор было невозможно, давно скрылся с глаз 
злополучный катер, и только желание жить, какое-то слепое безотчет-
ное чувство подсказывало ему, что плыть надо туда, где темень густа 
как сажа, потому что там берег. 

Уговорив себя, что он знает нужное направление, Антон опять пе-
ревернулся на спину. Обида пополам с отчаянием не давали ему скон-
центрировать все свое внимание на главном, мешали взять себя в руки 
и плыть к берегу. Антон был близок к истерике, в голову ему лезли са-
мые невероятные истории, в которых потерпевшего выуживали из во-
ды в самый последний момент. 
─ Ну, кому было плохо от того, что я живу? ─ отплевываясь, бор-

мотал он.─ Даже моей бывшей жене уже хорошо. Больше я никому не 
мешаю. Нет, русалочка в меня не влюбится и не спасет. Разве что ка-
кая-нибудь зеленоволосая карга позарится на мое бедное тело. Эй! ─ 
крикнул он и ударил ладонями по воде. ─ Где вы, Бегущие по волнам, 
Маленькие Принцы, Летучие Голландцы и добрые Морские Дьяволы? 
Кто бы мной сейчас занялся? Эй, вас ждет клиент! Я не бревно, долго 
не продержусь! Я гораздо тяжелее воды! 

Плыть было утомительно ─ мешали брюки и сорочка. Отдуваясь и 
выплевывая воду, Антон греб по-лягушачьи, широко разводил руками и 
ногами в разные стороны, вытягивал шею и вглядывался в темноту. Он 
старался не думать о бездне, над которой барахтался. Об этой колос-
сальной массе соленой воды и ее обитателях. Тех, кого никто никогда 
не видел, фантастических чудовищах, рожденных страхом и больным 
воображением, не имеющих ни конкретной формы, ни размеров. И все 
же он ощущал их присутствие, они окружали его со всех сторон, бес-
шумно скользили под ним черными тенями справа и слева. Наконец Ан-
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тон не выдержал. Он заорал что было силы и принялся колотить рука-
ми и ногами по воде. 
─ Уйдите! ─ кричал он. ─ Уйдите, сволочи! Кыш, собаки! 
Накричавшись, Антон успокоился, снова перевернулся на спину и, 

отдышавшись, прошептал: 
─ Интересно, о чем думают нормальные люди перед смертью? В 

кейсе остались еще четыре ампулы. Если бы кончились, можно было 
бы спокойно умереть. Не жалко. Кто бы мог подумать. На тростниковом 
плоту океанов не пересекал, в Бермудский треугольник не лазил, в 
круизы не плавал. Разве это справедливо? Не моя это смерть, чью-то 
чужую по ошибке зацепил. Теперь какой-нибудь пьяный матросик не 
кувыркнется через перила в воду и не попадет на обед к акулам, а 
помрет дома. Возьмет свою морячку за широкую талию, посинеет и от-
кинется. Напутали там что-то наверху, поторопились со мной. 
─ Эй! ─ крикнул он в темноту. ─ У меня еще четыре ампулы в 

кейсе. Дайте догулять. Завтра сам скажу: берите меня грешного, все 
равно все пошло наперекосяк. Ну не готов я: не покаялся, долги не 
раздал, последних распоряжений о накопленных миллионах не сделал. 
Дайте еще хотя бы двадцать четыре часа. Какая вам разница? 

Вся эта болтовня и барахтанье в воде только отнимали у Антона си-
лы, и вскоре он почувствовал, что страшно устал. Ему одновременно 
было холодно, жутко и тоскливо. Одежда тянула вниз, все больше сил 
нужно было, чтобы удержаться на поверхности, и все меньше их оста-
валось. Антон начал задыхаться, в ребра бешено колотилось сердце и 
вместе со стуком, в такт ему, в голове у него завертелись строчки дет-
ского стихотворения: «Кто стучится в дверь ко мне с толстой сумкой на 
ремне? Смерть стучится в дверь ко мне с толстой сумкой на ремне». 

Неожиданно Антон ощутил, как два человека, всегда мирно сосуще-
ствовавших в нем, вдруг отошли друг от друга. И тогда один из них 
сказал: «Все, надоело, устал». А второй, против обыкновения, не стал 
его подзуживать, не вспылил и не принялся уговаривать, а просто ска-
зал: «Как хочешь. Твое дело». 

Антон греб из последних сил, все чаще переворачивался на спину, 
чтобы отдохнуть, и в конце концов остановился в последний раз, ре-
шив больше не сопротивляться судьбе. Его сильно трясло, замерзшие 
руки и ноги едва ворочались, и всех его усилий едва хватало только на 
то, чтобы оставаться на поверхности. Единственное, что удерживало 
Антона от последнего шага, так это страх перед умиранием, перед по-
следними секундами. Он представил, как холодная соленая вода зали-
вает его легкие, как он бьется из последних сил, пытаясь вытолкнуть 
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из себя воду и набрать в легкие воздуха. Представил, как он идет ко 
дну еще живой и теплый, как он судорожно рвет ногтями кожу на сво-
ем лице, и вода вокруг него окрашивается в бледно-розовый цвет. От 
ужаса Антон быстрее заработал руками и ногами. Тараща глаза в небо, 
он вдруг стал прощаться с жизнью, стуча зубами, торопливо забормо-
тал, словно молитву: 
─ Господи, я отвратительно жил. Если ты есть, прости меня. Толь-

ко у тебя прошу прощения, потому что перед людьми я ни в чем не ви-
новат. Я жил по их законам, не делал ничего такого, чего бы не делали 
они. Я не был героем и не брал даже того, что мне полагалось. Я не 
был и юродивым, потому что мне все время хотелось больше того, что 
я имел. Я часто поминал тебя всуе и только сейчас, перед смертью, об-
ращаюсь к тебе как разумное существо к разумному существу. Не пре-
вращай мои последние минуты в пытку, я и так получил в этой жизни 
достаточно. Дай мне умереть спокойно. Только ты и я знаем, сколько 
стоит моя жизнь... 

В этот момент на небе у горизонта вспыхнула зарница, и что-то 
большое и тяжелое ткнуло Антона в плечо. Сердце у него нырнуло 
вниз, и без того окоченевшее тело покрылось мурашками, а в голове 
промелькнуло: «Вот оно! Все! Конец!» 

Пытаясь защититься, полумертвый от ужаса, Антон быстро пере-
вернулся на бок и ударил рукой по нападавшему. И тут же страх отпус-
тил его, он понял, что это пришло спасение, ухватился за бревно обеи-
ми руками, повис на нем и от радости несколько раз стукнулся лбом о 
мокрый шершавый ствол. 

До берега Антон добирался долго. Он оседлал бревно и, дрожа 
всем телом, греб то одной, то другой рукой и думал, что умирать в вод-
ной пустыне ничуть не лучше, чем в песчаной, снежной или какой-либо 
другой, что человек погибает в тот миг, когда на него сваливается мно-
го чего-то одного, больше, чем он может осилить. Он вспомнил притчу 
о царе Мидасе и подумал, что для жизни лучше, когда имеешь всего 
понемногу, и чем больше составляющих частей, чем раздробленнее 
жизнь, тем она стабильней. «Абсолютная свобода,─ думал он,─ та же 
пустыня, в которой умирают от самого себя. Заманчиво, конечно, бро-
сить все и уйти в это безлюдье, куда не доберется ни одна душа, но 
для этого надо сжечь все мосты и быть готовым к тому, что там нет та-
ких вот спасительных бревен. И если ты не чувствуешь себя там как 
рыба в воде или не можешь, как бедуин, распознать по едва заметным 
приметам, где под толстым слоем песка находится источник, свобода 
убьет тебя. Любая из пустынь покажется раем в сравнении с этой, где 
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все тебя будет убивать одновременно: холод одиночества, жажда жиз-
ни и разряженный воздух свободы». 

Неожиданно Антон увидел светлую полосу берегового песка, за ко-
торой по едва заметному шевелению угадывались заросли тростника, 
росшего почти вдоль всего берега на этом краю Гагры. 

Антон поплыл быстрее и вскоре соскользнул с бревна, похлопал его 
на прощание и поблагодарил: 
─ Спасибо тебе, бревно. Ты очень вовремя появилось. Я бы сделал 

из тебя большого сильного Буратино, но не умею. Так что плыви, спа-
сай ночных пловцов. ─ Антон оттолкнулся от бревна и почувствовал 
под ногами твердое дно. 

Антону повезло, он вышел из воды в сотне метров от дорожки, ве-
дущей к дому его хозяйки. Встряхнувшись, как собака, он попрыгал 
вначале на одной ноге, затем на другой, вытряхивая из ушей воду, и 
быстро, почти бегом, отправился в свою каморку. 

Во дворе у хозяйки его ждал сюрприз: его домишко был закрыт на 
висячий замок, а вещи ─ кейс и коробка ─ стояли тут же у запертой 
двери. Ничего не поняв, Антон потрогал замок, попытался его снять, 
затем проверил, его ли это вещи, и, убедившись, что он ничего не пе-
репутал, посмотрел на хозяйские окна. Видимо, его уже не ждали, ре-
шив, что он заночевал где-то в другом месте. Свет в доме был пога-
шен, и только в каморке у Арландины из-под двери выбивалась тонкая 
полоска света. 

Какое-то время Антон провел в размышлениях: надо ли разбудить 
хозяйку и выяснить, что она имела в виду, выбросив его вещи и запе-
рев дверь. Но подобного рода разговоры ему всегда были противны. 
Он понял, что в его отсутствие здесь произошло нечто, заставившее 
хозяйку отказать ему в ночлеге. Выяснять что-либо сейчас ему не хоте-
лось. Мокрый, босой и уставший, он мечтал лишь об одном ─ согреть-
ся и уснуть. Антон представил себе заспанную, раздраженную тетку, 
орущую из окна, чтобы он проваливал на все четыре стороны, и решил 
не отравлять себе остаток ночи, а попробовать узнать у соседки, какая 
в его отсутствие разыгралась трагедия. 

Постучался он тихо, и через некоторое время без всяких вопросов 
соседка открыла ему. Она отодвинула занавеску на двери, приложила 
палец к губам и прошептала: 
─ Проходи скорее 
Антон вошел, окинул взглядом такую же убогую комнатушку, как и 

та, в которой он жил, и тихо просил: 
─ Ты не знаешь?.. 
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─ Знаю, знаю, ─ ответила соседка. ─ Она ждала тебя до двух но-
чи. 
─ Кто? ─ не понял Антон. 
─ Хозяйка, ─ шепотом ответила Арландина. ─ Ругалась страшно. 

Всем соседям рассказала. Хорошо хоть милицию не вызвала. 
─ Что рассказала? ─ ничего не понимая, спросил Антон. 
Соседка вдруг фыркнула, развела руками и ответила: 
─ Что ты наркоман, рассказала. Она у тебя в портфеле нашла ко-

робочку со шприцем и морфием. 
─ Она что, ко мне в кейс лазила? ─ удивился Антон. 
─ Я не знаю, ─ ответила соседка. ─ Вполне может быть. Человек 

она простой, могла и поинтересоваться. 
─ Сволочь какая, ─ возмущенно прошептал Антон. ─ Пойду убью 

ее. Я пойду сейчас и скажу ей... 
─ Не надо никуда ходить, ─ остановила его соседка. ─ Ты что, 

скандала хочешь? Ну, выгонят тебя. Куда ты пойдешь? Ложись лучше 
спать, а утром разберешься. Где-нибудь на другой улице снимешь та-
кую же халупу, и все. 
─ М-да, пожалуй, ты права, ─ сразу успокоился Антон. ─ А что, у 

тебя можно переночевать? 
─ Да уж ночуй, ─ ответила соседка. ─ Только все мокрое сними с 

себя. Ты что, купался в одежде? 
─ Нет, ─ ответил Антон, ─ в Болгарию поплыл, да вот погранич-

ники вернули. Говорят, без визы нельзя.. 
─ А ботинки где и этот красивый пиджак с атласными лацканами? 

─ не унималась соседка. 
─ Пришлось отдать начальнику пограничного отряда, ─ ответил 

Антон. — В виде штрафа. Хотели еще брюки с меня снять, пожалели 
бедолагу. 
─ Ладно, путешественник, раздевайся и ложись, ─ усмехнулась 

соседка. ─ Три часа ночи уже. Сейчас тепло, высохнет быстро. 
─ Вообще-то у меня все мокрое. Что ж, мне все и снимать? ─ 

спросил Антон. 
─ Снимай, ─ ответила соседка. ─ Не бойся, лезть к тебе не буду. 
─ Да я и не боюсь, ─ пожал плечами Антон. ─ Неудобно как-то. 
─ Неудобно ─ спи на улице, ─ ответила соседка. 
Антон стащил с себя мокрую сорочку и бросил ее на спинку стула. 

Затем он снял брюки, бросил их туда же и сел на кровать. Соседка в 
это время нагнулась, сунула руку под кровать и достала оттуда распе-
чатанную бутылку водки. 
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─ Погреться хочешь? ─ спросила она, но увидела, что Антон сел, 
и громким шепотом возмутилась: ─ Ну-ну, ты мне белье намочишь. 
Снимай трусы. Хочешь, я тебе женские дам? 
─ Нет, спасибо, ─ ответил Антон. — У меня размерчик не тот. 
─ Давай-давай, снимай. Я отвернусь. 
Антон снял трусы, скомкал их и засунул в карман брюк. После этого 

он быстро залез под одеяло. 
─ Спасибо тебе, ─ сказал он. ─ Не знаю, что бы я без тебя делал. 

Теперь можно и водки. Я замерз как собака, очень долго плыл. 
─ Ну да, Болгария-то далеко. А ботинки утопил, что ли? ─ спроси-

ла соседка, подавая ему стакан с водкой. Она зашуршала бумагой, за-
тем протянула ему бутерброд с колбасой и села на край кровати. 
─ Утопил, ─ ответил Антон. ─ Между прочим, как тебя зовут? 
─ Вера меня зовут. Пей, у меня только один стакан. 
─ А меня Антон, ─ представился он и поднес стакан ко рту. 
─ Я знаю, что Антон. Я теперь все про тебя знаю. 
─ Все про себя даже я не знаю, ─ проговорил Антон. Он выпил, 

сморщился, понюхал тыльную сторону ладони и после этого взялся за 
бутерброд. 

Вера налила себе, быстро опорожнила стакан, закусила кусочком 
хлеба, затем встала и погасила свет. 
─ Двигайся к стенке, ─ сказала она.─ Я люблю с краю. 
Ничего разглядеть в такой темноте Антон не мог. Он услышал лишь 

шуршание одежды, затем Вера откинула одеяло и легла рядом. Кро-
вать была узкой, под тяжестью двух тел панцирная сетка сильно про-
висла, и они тут же очутились посредине, прижатые друг к другу, слов-
но два бутерброда. Антон просунул руку ей под голову. Вера устрои-
лась поудобнее, и некоторое время они лежали молча, не шевелясь. 
Затем она принялась гладить его по спине, приговаривая: 
─ Замерз, бедняжка. Холодный как лягушка. Сейчас я тебя согрею. 
─ Неудобно трахаться в таком мешке, ─ обреченно проговорил 

Антон. 
─ Неудобно спать на потолке ─ одеяло падает, ─ ответила Вера. 
─ Ты мудрая женщина, ─ сказал Антон. ─ На потолке действи-

тельно неудобно спать. Хотя я и не пробовал. 
Водка и горячее тело Веры быстро согрели Антона, и вскоре он по-

чувствовал, что задыхается от тесноты. Ему совсем не хотелось шеве-
литься и отвечать на ласки этой горячей как печка бабы. А она, видно, 
вошла во вкус, теребила его, тяжело дышала и пыталась перевернуть 
Антона на спину, окончательно подмять под себя. Перестав сопротив-
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ляться, Антон лег так, как ей хотелось, закрыл глаза, и тут же голова у 
него закружилась. Он увидел белый треугольник, который, медленно 
вращаясь, уплывал вдаль, пока не превратился в яркую звездочку. За-
тем от звезды отделилась красная точка. Увеличиваясь в размерах, она 
приближалась к нему, и вскоре Антон увидел, что это губы. Красные, 
сочные, чувственные губы юной сладострастницы. Затем губы раскры-
лись, и в темном проеме Антон увидел ту самую звездочку, которая за-
сияла пуще прежнего. 
─ Ты что, импотент? ─ сквозь дрему услышал он. 
Антон удивился тому, что губы заговорили с ним, и тихо ответил: 
─ Нет, я очень устал. Долго плыл. 
─ Да? ─ услышал он, и через некоторое время губы сказали: ─ Ну 

да, ты же наркоман. 
─ Я просто устал, ─ повторил Антон. 
Почувствовав, как его толкнули в бок, он подвинулся, и Вера легла 

рядом. 
─ Вот так всегда, ─ прошептала она. ─ Как красивый мужик, обя-

зательно слабак. Перевелись красивые самцы. Одни импотенты да не-
бритые дворняги остались. А не устал ты, голубчик, херней занимать-
ся? ─ спокойно спросила Вера.─ Колешься всякой дрянью. 
─ А чем надо колоться? ─ без тени иронии поинтересовался Ан-

тон. 
─ Хочешь я тебя за неделю половым гигантом сделаю? ─ предло-

жила хозяйка каморки. 
─ Нет, не хочу. 
─ Ты что, не веришь? ─ спросила Вера. 
─ Верю. Ты можешь. Расскажи лучше что-нибудь, ─ попросил Ан-

тон. ─ Ты человек рисковый, наверняка с тобой случалось всякое. 
─ Всякое-то случалось, ─ вздохнув, согласилась Вера.─ Со мной 

такое случалось, какое тебе и не снилось. С моей жизни можно роман 
писать. Сказка, а не жизнь. Вот я сюда и приехала, чтобы отдохнуть от 
этой сказки. Почему-то одни живут и ничего с ними не происходит. А 
на других, на меня, например, валится все, что ни попадя. Чего я толь-
ко не делала: с квартиры съехала, на другую работу устроилась, даже 
фамилию два раза меняла... 
─ Бесполезно, ─ откликнулся Антон.─ Это судьба. Единственное, 

с чем не надо бороться в этой жизни, так это с судьбой. Ее надо прини-
мать такой, какая она есть. Ладно, уговорила, я расскажу тебе историю 
одного моего знакомого. Будешь слушать? 
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─ Давай, ─ разочарованно ответила Вера.─ С паршивой овцы 
хоть шерсти клок. 
─ Ну тогда слушай. Один мой знакомый, Иван, с самого детства 

мечтал о дальних странах, хотел стать путешественником или на худой 
конец звероловом. Впервые он убежал из дома, когда ему не было еще 
и семи лет. Его сняли с поезда и вернули домой. Дома отец как следует 
выдрал его, и он не мог сидеть целых две недели. Через месяц родите-
ли потеряли бдительность, и Иван снова попытался убежать, и снова 
его вернули и наказали. Когда он вырос и ему больше не надо было 
спрашивать родительского разрешения, чтобы куда-то уехать, он 
вспомнил о своей детской мечте. Иван решил податься на Дальний Вос-
ток, поближе к океану, где, по его разумению, можно было наняться на 
большой корабль. В первом же заграничном порту он собирался сойти 
на берег и больше никогда домой не вернуться. Уволившись с работы, 
Иван собрал вещи, купил билет на самолет и, попрощавшись с родны-
ми, отправился в аэропорт. Он вышел из дома с большим запасом, но 
целый час проловил такси и в конце концов решил ехать обычным 
транспортом. С метро-то все и началось. Поезд почему-то полчаса про-
стоял между станциями. Потом экспресс, который должен был доста-
вить его в аэропорт, сломался на дороге, и он опоздал на самолет. Ре-
шив, что все это мелочи по сравнению с предстоящим путешествием, 
Иван обменял билет и сутки провел в аэропорту. Его следующий само-
лет задержался на несколько часов, а за это время он успел сломать 
себе ногу ─ бродил в окрестностях аэропорта и не заметил траншеи. 

В больнице за ним ухаживала хорошенькая медсестра. Иван не со-
бирался заводить семью, но так получилось, что, когда он выписался, 
все произошло само собой ─ он женился. А потом пошли дети. Жена 
уговорила его закончить бухгалтерские курсы, и на долгое время Ивану 
пришлось отказаться от любых путешествий. Несколько раз он все же 
пытался переломить судьбу, но как только Иван покупал билет в один 
из уголков нашей необъятной родины, любой вид транспорта переста-
вал действовать. 

Во второй раз он сломал ногу, когда попытался уйти пешком. Вер-
нувшись через неделю из больницы на костылях, он пообещал жене 
больше никогда не делать этого. Так и прожил он большую часть своей 
жизни, не выезжая за пределы области, пока не встретил в пивной та-
кого же обиженного на свою жизнь, закоренелого неудачника. Тот пил 
пиво, ел креветки и бормотал себе под нос: 
─ Разве ж это пиво? Это же не креветки, а тараканы! 
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За кружкой они разговорились, и Иван пожаловался незнакомцу на 
свою судьбу, рассказал, что когда-то мечтал стать путешественником, 
но все годы проработал бухгалтером и теперь считает жизнь загублен-
ной, прожитой неинтересно и совершенно зря. Незнакомец вниматель-
но выслушал Ивана и, вздохнув, рассказал ему следующую историю. 
Он рос домашним ребенком. Его невозможно было уговорить пойти по-
гулять. Он любил что-нибудь мастерить, хорошо рисовал и много чи-
тал. Но судьба посмеялась над ним. Вначале она хорошенько вываляла 
его в подушках да перинах, и продолжалось это ровно восемнадцать 
лет. А затем для пробы судьба бросила его в тюрьму. Это темная исто-
рия. Все знали, что он не виноват, и все же посадили. И пошло-поеха-
ло. В лагере набирали экспедицию на Сахалин, то ли алмазы искать, то 
ли нефть. Пообещали скостить срок, и начальник партии взял его на 
работу простым рабочим. 

Работал он хорошо, начал уже подсчитывать дни, оставшиеся до 
освобождения, но как-то они переплывали на фелюге из одного лагеря 
в другой и попали в жестокий шторм. Их долго мотало по морю, суде-
нышко грозило развалиться в любую минуту, но им повезло ─ команду 
подобрало японское военное судно. Когда их доставили на берег, в 
Японию, вопреки расхожему мнению о патриотизме советских граждан, 
возвращаться на родину никто не захотел. Исключением был наш рас-
сказчик, он рвался домой, но его не отпустили. Об этом потом писали 
все советские газеты. 

Пройдя двухмесячный карантин, они получили полную... почти пол-
ную свободу, и каждый был предоставлен самому себе. А нашему рас-
сказчику предложили на выбор: остаться в Японии, улететь в Америку 
или на Филиппины. И он рассудил примерно так: из Японии не отпуска-
ют, а ему очень хотелось вернуться; до Америки слишком далеко, а с 
Филиппин в конце концов можно будет либо сбежать, либо, когда о 
нем забудут, обычным путем переправиться на континент. Сказано ─ 
сделано. Путешественник был отправлен на эти райские острова. Там, 
под наблюдением местной службы безопасности, помотавшись месяц-
другой, он нанялся на пароход, идущий в Новую Зеландию. С тех пор 
всякая его попытка вернуться в Россию заканчивалась тем, что судьба 
забрасывала его в такие края, откуда не то что вернуться ─ попасть 
куда можно было только случайно, при самых невероятных стечениях 
обстоятельств. Корабль, следующий в Европу, неожиданно бросало на 
рифы где-нибудь в южных морях. Самолет, который должен был доста-
вить его из Мехико в Варшаву, почему-то упал в джунглях Бразилии. 
Он целый год прожил с индейцами Амазонки, кочевал по Большой пус-
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тыне с аборигенами Австралии, полгода провел среди пигмеев в Запад-
ной Африке. Всю жизнь он мечтал обзавестись семьей и жить где-ни-
будь на берегу моря в собственном домике. Однажды его мечта чуть 
было не сбылась. Он познакомился с молодой симпатичной вдовой, ко-
торая согласилась стать его женой. Дело шло к свадьбе, родственники 
невесты определили его на работу и ─ не зная, с кем имеют дело,─ 
попросили его слетать в Нью-Йорк утрясти кое-какие дела. Назад путе-
шественник не вернулся. Самолет, на котором он летел, захватили воз-
душные пираты, и он едва-едва спасся. В перестрелке были убиты оба 
пилота, и ему, как наиболее опытному, пришлось сажать самолет на 
воду, в километре от берега и в двух тысячах километров от дома сво-
ей невесты. 

До России путешественник все же добрался, где он и встретил Ива-
на в одной из московских пивных. Этот старый бродяга ненавидел свою 
судьбу и уже не верил, что когда-нибудь заведет свой дом и заживет в 
нем нормальной человеческой жизнью. 

Иван с восторгом выслушал рассказ путешественника, а едва тот 
закончил, с завистью сказал: 
─ Как бы мне хотелось поменяться с вами судьбой. Все считают 

меня домоседом и хорошим семьянином, а я не такой. Я не люблю свой 
дом, а значит, и семьянин из меня никудышный. Просто я не показы-
ваю это своей жене. Она очень добрый, милый человек и не виновата в 
том, что я такой неудачник. 
─ Увы,─ ответил путешественник,─ мне тоже хотелось бы поме-

няться с вами судьбой, но, к сожалению, это невозможно. Кстати, я со-
бираюсь посмотреть те места, где когда-то сидел в лагере. Хотите, я 
возьму вас с собой? Какое-никакое, а путешествие. Прокатитесь со 
мной на машине. Я думаю, за пару недель мы обернемся. Ну, что, со-
гласны? 
─ Да,─ ответил Иван,─ Только я боюсь, у нас ничего не выйдет. У 

вашего автомобиля заклинит мотор. Если мы полетим на самолете, он 
упадет сразу за Москвой, корабль утонет, не успев отойти от пристани, 
а поезд сойдет с рельсов. 
─ Ну, этого я не боюсь,─ ответил путешественник.─ Мне не при-

выкать падать, тонуть и валяться под машиной. Соглашайтесь, посмот-
рим, чья судьба сильнее. К тому же мой «лендровер» никогда не лома-
ется. 
─ Тогда я готов,─ ответил Иван. 
Переночевав у Ивана, на следующий день они отправились в путь 

на машине путешественника. Они отъехали от Москвы километров на 
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пятьдесят. Неожиданно мотор зачихал, а потом и заглох. Машина про-
катилась еще метров пятьдесят, а перед тем, как остановиться, правая 
передняя шина сделала громкий выдох. «Лендровер» накренился и 
вильнул в сторону. Придорожный кювет был неглубоким, но поддон 
распороло острым камнем пополам, будто автогеном, а в лобовое стек-
ло заехала толстая ветка и выбила его. 
─ Ну вот, я вам говорил, ─ печально сказал Иван. 
─ Ничего, починим, ─ бодро ответил путешественник. 
На ремонт у них ушло полдня, а когда машина была готова, выяс-

нилось, что весь бензин почему-то вытек в канаву. Запасливый путеше-
ственник достал канистру и заправил машину, но что-то произошло с 
двигателем ─ он отказывался заводиться. Тогда путешественник вы-
шел на дорогу и попытался остановить какую-нибудь машину, чтобы 
помогли выехать из кювета. Однако автомобили проезжали мимо на 
большой скорости, и до самой темноты ни одна из них не останови-
лась. 

Ночь они провели в машине, а утром, невыспавшийся и злой, путе-
шественник сказал: 
─ Да, вы были правы. А теперь давайте расстанемся, пока не позд-

но. Понимаете, я спешу. У меня всего две недели времени. 
Иван поблагодарил путешественника за приятно проведенное вре-

мя, забрал свою сумку с вещами и пошел в обратную сторону. Ловя по-
путку, он увидел, как путешественник сел в машину и помахал ему ру-
кой. «Лендровер» завелся с полуоборота и вскоре скрылся из виду. Вот 
такая штука эта судьба, ─ закончил Антон. 
─ Да, ничего история, ─ через некоторое время сказала Вера. ─ 

По-моему, ты ее придумал. У меня есть один знакомый, он рассказыва-
ет анекдоты, будто это с ним произошло. Очень смешно получается. Но 
он рассказывать умеет, а ты тянешь резину. 
─ Дело не в истории, ─ зевая, сказал Антон. ─ Я о судьбе. Что по-

делать, если тебе досталась такая? Если думаешь, что судьба бывает 
плохой и хорошей, то ты ошибаешься. Тяжело должно быть только фи-
зически, и то иногда. А душевные муки ─ это от нашей бестолковости. 
Сгорел дом ─ черт с ним, построишь новый. Все равно надо что-то де-
лать в этой жизни. Так какая разница, будешь ты строить дом или оби-
хаживать уже построенный. Работа, она и есть работа. Стоит ли из-за 
этого страдать? 
─ А я работы и не боюсь. Было бы что строить, ─ заявила Вера. 
─ На самом деле и строить ничего не надо. Все само построится, 

─ меланхолично проговорил Антон. ─ Только не мешай. И если что-то 
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тебе обломилось, не кричи: «Мое!» Не твое оно. И ничье. Всем, что те-
бя окружает, можно только пользоваться, и нельзя прирастать ─ боль-
но, когда отрывают. То же самое и с людьми. Человек уходит от тебя в 
тот момент, когда ты начинаешь считать его своей вещью или неотъем-
лемой частью, как рука или нога. Ампутация, сама знаешь, штука мало-
приятная. Поэтому пользуйся, но не прирастай. Мы здесь не надолго, 
здесь все не наше. Можно взять посмотреть, а потом надо поставить на 
место, иначе все равно отберут. Один мой знакомый всю жизнь вил 
гнездо. Золотые руки. Из обычной московской квартиры он сделал шах-
ский дворец. Заходить было страшно. А в один прекрасный момент же-
на сказала ему, что не хочет с ним жить. И ушла. Через суд она поме-
няла две комнаты из трех на квартиру, забрала детей и была такова. 

А он остался в одной из комнат этого теперь уже коммунального 
дворца. Первое время он гонял жильцов даже из кухни, орал, что 
жизнь положил на эту квартиру. А потом они начали его посылать и он 
запил. Дворец быстро обветшал и превратился в обычную грязную об-
щагу, а он из хозяина ─ в рядового барачного алкоголика: не вынес 
ампутации. Когда напивается, рассказывает о том, как его обманули. 
Он ненавидит женщин и считает, что справедливости на земле нет. По-
следнее, может, и правда, но не в том смысле, какой вкладывает он. 
Просто для людей справедливость и собственное благополучие ─ это 
одно и то же. И вообще самые крепкие отношения ─ это жизнь на гра-
ни развода. Спорить с этим бесполезно. Значит, самое устойчивое со-
стояние ─ это неопределенность. Откажись от всего, и все будет при-
надлежать тебе. Много веков назад один легендарный властитель Ин-
дии отказался от трона и пошел по дорогая просить милостыню. Так 
вот, он сказал: «Теперь у меня нет царства, а царство мое беспредель-
но; теперь мое тело не принадлежит мне, а мне принадлежит вся зем-
ля».─ Последнюю фразу Антон проговорил засыпая. 

Шепот Веры, как шум прибоя в жару, убаюкивал его. Говорила она 
бесстрастно и тоскливо, и то, что она рассказывала, доходило до его 
спящего сознания уже не в виде словесных символов, слова складыва-
лись в знакомые образы, а те, в свою очередь, в картины, напоминаю-
щие театральное действие. 
─ Было у меня двое детей, и обоих я потеряла, ─ рассказывала 

Вера. ─ Первую застрелил какой-то подонок. Я отправила дочку к ма-
ме в деревню. Чего этот гад хотел, так и не узнали. Мама бедно жила 
─ избушка на курьих ножках да коза. Даже икон у нее не было. А 
убийца и не взял ничего. Застрелил дочку, маму и соседку. Даже кошку 
убил. Черненькая такая, симпатичная кошечка была. Так убийцу и не 
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нашли. Осенью это было, дожди шли... Вначале я хотела продать ма-
мин домишко, потом передумала, дача все-таки. А когда пожалела, 
поздно было. Мой младший, сын, тоже в этом проклятом доме погиб. И 
все из-за мужа-дурака. Если бы мы не поехали тогда в деревню, ничего 
бы не случилось. А ему, видите ли, сон приснился... Не могу я об 
этом... Как вспомню...─ Вера шмыгнула носом и замолчала. 

На улице начинало светать. Наступило самое короткое время суток 
─ мышиные сумерки. По оконному стеклу, трепеща крыльями, устало 
елозила ночная бабочка, а где-то на соседнем дворе два раза прокри-
чал петух. Во сне Вера положила голову Антону на плечо, а он, скольз-
нув рукой по ее груди, пробормотал: 
─ Жарко. 
 
4 
Вера разбудила Антона в самый подходящий момент. Антону сни-

лось, будто стоит он на какой-то неизвестной железнодорожной стан-
ции и никак не может уехать. Поезда проходили, не останавливаясь, 
один за другим, и он совсем уж было потерял надежду когда-нибудь 
уехать, но тут сзади кто-то потряс его за плечо. Антон открыл глаза и 
увидел Веру. 
─ Вставай, наркоман, ─ угрюмо проговорила Вера. ─ Я на пляж 

ухожу. 
─ А-а, ─ вспомнил Антон, где он и потянулся.─ В смысле, чтобы я 

выметался? 
─ В смысле, в смысле, ─ ответила Вера. ─ Иди с хозяйкой разби-

райся. 
─ Да, ─ сказал Антон, ─ пора. Спасибо, что приютила. Отвернись, 

пожалуйста. Я эксгибиционист со знаком минус, стеснительный то 
есть... 
─ Ох, этого я вашего не видала, ─ фыркнула Вера. 
─ Да, видала, наверное, ─ ответил Антон,─ но мне от того не лег-

че, я стесняюсь. 
Антон натянул на себя все еще сырую одежду, провел ладонями по 

груди и животу, разглаживая на сорочке образовавшиеся складки, а за-
тем подошел к Вере, привлек ее к себе и сказал: 
─ Спасибо, извини, если что не так. 
─ Да ладно уж, иди, ─ смягчилась Вера, убирая его руку со своей 

шеи.─ Погоди, я посмотрю, где хозяйка. Не хочу, чтобы она видела, 
как ты выходишь отсюда.─ Вера выглянула в окно и махнула рукой.─ 
Давай уходи. 
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─ Да, будь добра, ─ попросил Антон, ─ возьми мою коробку, я, 
может, еще зайду за ней. А то куда мне ее сейчас? 
─ Ладно, ─ согласилась Вера и подтолкнула Антона к двери. 
На улице было жарко. Грязные облезлые цыплята одурело бродили 

по чисто выметенному двору и что-то склевывали с горячих бетонных 
плит. Антон подошел к своим вещам, достал из коробки две бутылки 
шампанского, положил их в кейс, а парчовый белый галстук снял и на-
мотал себе на шею. В этот момент из дома появилась хозяйка. Лицо у 
нее было строгим и непроницаемым, как у следователя при исполнении 
служебных обязанностей. Она пересекла двор, подошла к Антону и 
протянула ему паспорт, из которого виднелся краешек розовой купю-
ры. Антон молча забрал паспорт, сунул его в нагрудный карман и, не 
попрощавшись, пошел к калитке. 
─ Я наркоманов не держу, ─ беззлобно сказала ему в спину хозяй-

ка. 
─ Я это уже понял, ─ не оборачиваясь, ответил Антон. ─ Только в 

чужих вещах копаться не надо. 
─ Я не копалась, ─ неожиданно остервенела хозяйка. ─ Я убира-

ла комнату! Я здесь хозяйка! Скажи спасибо, что в милицию не заяви-
ла. 
─ Спасибо, ─ ответил Антон. 
─ Жить надо по-человечески, тогда выгонять не будут, ─ крикну-

ла она вдогонку. ─ Иди-иди откуда пришел, а я наркоманам не сдаю. 
Вон, у нас случай был... 

Антон хлопнул калиткой и, постояв у забора пару секунд, пошел по 
направлению к морю. 

Идти было неприятно. Антон не привык и не любил ходить боси-
ком. К тому же после вчерашнего многочасового купания у него болели 
мышцы, а в носоглотке ощущалось какое-то подозрительное свербе-
ние. Охая и приседая на каждом незамеченном камешке, он вполголоса 
ругал хозяйку и придумывал ей самые изощренные пытки. Впрочем, де-
лал он это рассеянно и беззлобно, скорее для того, чтобы как-то за-
нять себя, отвлечься от главного: ему надо было решать, что делать 
дальше. Попутно он вспомнил об Амиде, который так легкомысленно 
дал обет не достигать состояния Будды до тех пор, пока все люди не 
смогут возродиться в Чистой земле. Это навело его на печальные мыс-
ли, что мир скверны скорее всего вечен, но все же он попытается при-
близить спасение героического Амиды и бросит стерилизатор в болото. 
После этого Антон рассмеялся и, несмотря на то что ему было очень 
плохо, почувствовал некоторое облегчение. 
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Уступив дорогу двум загорелым молодым девушкам в шортах и ма-
ечках, Антон поймал на себе их насмешливые взгляды и вдруг почувст-
вовал себя ущербным перед этими благополучными, уверенными в се-
бе курортницами. Ему захотелось загорать, как и все, на пляже, ходить 
на гору в лес, который отсюда, снизу, казался густым голубоватым ли-
шайником. А затем, вернувшись в город, сидеть над берегом в кафе, 
лениво есть мороженое и говорить о том, сколько в универмаге стоит 
постное масло или мороженые креветки. Он понимал, что все это для 
него безвозвратно ушло и тоскует он не по пустым разговорам и хлопо-
там, которые всегда и для всех легко достижимы, если соблюдать до 
отвращения простые правила игры. Понимал, что подобная ностальгия 
─ штука коварная, и всякое возвращение к прошлому чревато лишь 
новыми разочарованиями. Но, за неимением другого опыта, жалеть ему 
больше было не о чем, к тому же он себя неважно чувствовал. Антона 
слегка трясло и подташнивало, а укол избавил бы его от всех этих бо-
лезненных ощущений. Дабы не испытывать судьбу, Антон решил не-
медленно утопить стерилизатор в болоте. Подобрав по дороге поло-
винку кирпича, он дошел до загаженного канала, вода в котором по 
цвету и консистенции напоминала нефть, и сев на корточки, раскрыл 
кейс. Резиновым жгутом Антон крепко прикрутил стерилизатор к кир-
пичу, завязал жгут на два узла и, убедившись, что поблизости никого 
нет, бросил его в черную, покрытую ряской жижу. 

На пляже Антон бесцельно побродил по горячему песку, посидел на 
сломанном стуле неработающего кафе, которое днем почему-то всегда 
было закрыто и оживало только ближе к вечеру. Посидев в тени, Антон 
двинулся дальше, а когда ему надоело жариться на солнце, свернул 
под деревья и вскоре дошел до рынка. 

Обилие продуктов на прилавках напомнило Антону, что он давно 
ничего не ел. Тогда он залез в задний карман брюк и убедился, что 
деньги на месте. 

В уличном кафе, где вместо стульев и столов стояли тяжелые, от-
полированные задами колоды, жарили шашлык, и дым из жаровен гу-
лял по всей округе, заставляя прохожих принюхиваться и вертеть голо-
вами. 
─ Побывать на Кавказе и не поесть шашлыка, ─ сказал себе Ан-

тон, ─ это все равно, что лечь с девой и... ─ Не закончив фразы, Ан-
тон рассмеялся и добавил: ─ Ну уж, шашлыку-то я точно поем. 

Взяв два шампура с дымящимся ароматным мясом, Антон тут же ре-
шил, что погорячился ─ такого количества мяса он не осилил бы даже 
в былые времена, когда имел привычку есть по три раза в день. 
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Шашлычник предложил ему взять водки, но Антон отказался, со-
славшись на жару. 
─ Тогда возьми вина, ─ не отставал тот. ─ Шашлык без вина ─ 

обычное мясо. 
─ Я не пью, ─ поморщившись, ответил Антон. ─ И не курю. 
─ Молодец. Долго жить будешь, ─ равнодушно похвалил его шаш-

лычник и, потеряв к клиенту всякий интерес, занялся своими делами. 
Антон устроился в тени под стеной. Он вертикально воткнул один 

шампур в колоду, а за второй принялся с энтузиазмом, достойным ве-
ликого обжоры ─ Гаргантюа. Он громко и смачно чавкал, закатывал 
глаза от удовольствия, сопел и даже постанывал перед тем, как про-
глотить разжеванный кусок. 

Взявшись за второй шампур, Антон решил немного передохнуть, 
тем более что первый голод он уже утолил, и теперь можно было не 
спеша наслаждаться всем сразу: относительной прохладой буквально в 
метре от дымящегося асфальта и беспощадного солнечного света, при-
ятным чувством занятости, тем более что всего пятнадцать минут на-
зад он не знал, куда себя деть, и даже некоторым отупением, наступив-
шим благодаря съеденному шашлыку. Он перестал так остро ощущать 
драматическую неопределенность своего положения. Хорошо переже-
ванное мясо легло тяжелым балластом в его желудок, и у Антона поя-
вилось чувство устойчивости, а вернее, сытое равнодушие ко всему 
происходящему. 

Он вцепился зубами в мясо и сорвал с шампура первый кусок, ко-
гда увидел посреди рыночной площади свою бывшую жену Лену. Она 
стояла с авоськой, из которой торчали перья лука, обмахивалась жур-
налом и, по-видимому, кого-то ждала. 

Антон выплюнул кусок мяса на землю, положил шампур на колоду 
и как загипнотизированный, не спуская с Лены глаз, пошел к ней, на 
ходу убыстряя шаг. 

Появление Лены сильно взволновало Антона. Он даже почувство-
вал, что немного задыхается. В горле у него не то что пересохло ─ там 
непонятно из чего как бы возникла и встала поперек какая-то геомет-
рическая фигура с острыми углами. 

Вытерев жирные губы тыльной стороной ладони, а руку о брючину, 
Антон миновал табачный ларек и остановился перед Леной в тот мо-
мент, когда она повернула голову в его сторону. 
─ Ой! ─ испугалась Лена и прижала руку с журналом к груди. ─ 

Это ты. 
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─ Да, я, ─ расстроено проговорил Антон, чувствуя, что своим 
внешним видом окончательно убедил бывшую жену в правильности то-
го, что она сделала. 

Лена оглядела его с ног до головы, еще больше удивилась и спро-
сила: 
─ Что это за вид? Ты что, живешь в мусорном контейнере? 
─ А как я должен выглядеть на курорте? ─ раздраженно ответил 

Антон. Он пошевелил пальцами ног и сказал: ─ Хожу босиком. Гово-
рят, полезно. Сегодня постираюсь, и все будет в порядке. 
─ Честное слово, ты меня напугал, ─ ища, что сказать, нервно 

проговорила Лена. ─ Ты в зеркало давно смотрелся? 
─ Давно, ─ поморщившись, ответил Антон. ─ У меня нет зеркала. 

И в том поганом курятнике, который я снял, тоже нет зеркала. Люди в 
них просто смотрят друг на друга и причесываются. А мне не на кого 
смотреть, я один живу. 
─ Да? ─ с сомнением в голосе спросила Лена. ─ Ну и чего ты хо-

чешь? 
─ Ты даже не поздоровалась со мной, ─ напомнил Антон. 
─ Ты тоже, ─ ответила Лена. 
─ Да, здравствуй, ─ смутился Антон. ─ Я приехал повидать вас. 

Хотел поговорить с тобой. Может, даже погулять по городу. 
Лена пожала плечами, взглянула в сторону рынка, и Антон дога-

дался, что на рынок она пришла не одна. 
─ Откровенно говоря, я надеялся, что уговорю тебя, даже если 

стал тебе противен. Ну, можно же договориться двум нормальным лю-
дям. 
─ Нет, нельзя, ─ решительно отрезала Лена.─ Раньше надо было 

договариваться. 
─ Раньше, ─ тихо сказал Антон.─ Раньше я ничего этого не знал. 

Человеку мало сказать, что он не прав, он должен это почувствовать. 
─ Ну вот я и помогла тебе почувствовать, ─ ответила Лена.─ Бла-

годарить не надо. 
─ Ты знаешь, я бросил колоться, ─ не обращая внимания на сар-

казм, сообщил Антон. 
Лена усмехнулась и подчеркнуто равнодушно спросила: 
─ И давно? 
─ Давно, ─ соврал Антон. ─ Вернее, недавно. Три дня назад. 
─ Что-то не верится, ─ сказала Лена и опять посмотрела в сторо-

ну рынка. 
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─ Верится, не верится, ─ раздражился Антон. ─ Перестань ты го-
ворить со мной таким тоном. 
─ Ладно, я пойду. Мне только твоей истерики не хватало. Бросил и 

молодец. Ты прав, мне не до тебя. Попробуй начать все с самого нача-
ла. Ты еще молодой. А я уже не хочу обратно в эту клетку. 
─ Да?! ─ тихо, с отчаянием в голосе воскликнул Антон.─ Ты ко-

гда-нибудь умирала? 
─ Нет, не приходилось, ─ начиная терять терпение, ответила Ле-

на. 
─ Но болела ведь? И вот представь себе, после тяжелой болезни 

ты выздоравливаешь и говоришь человеку, которого считаешь самым 
близким: «Я выкарабкалась». А он отвечает тебе: «Мне все равно». 
─ А ты вспомни, ─ не выдержав, почти закричала Лена. ─ Со 

мной это было много раз. Хотя что ты можешь помнить, кроме своего 
кайфа?! Сколько я болела! И в маленькие промежутки, когда у тебя не 
было морфия, я надеялась, что вот, наконец ты бросил. И когда я гово-
рила тебе об этом, ты смеялся, и начиналось все сначала. Так что на-
счет болезни помолчи. Я свое отболела, и не тебе упрекать меня в рав-
нодушии. 
─ Мне очень трудно без вас, ─ неожиданно сказал Антон. 
─ Это твои проблемы. Женись на какой-нибудь вдове, они терпе-

ливые. Я видела тебя позавчера с красивой женщиной. Вы очень хоро-
шо смотрелись. А как она тебе ─ слушает, раскрыв рот? 
─ Дура, ─ с ненавистью сказал Антон. 
─ Сам дурак, ─ спокойно ответила Лена. 
─ Я не то хотел сказать, ─ спохватился Антон. 
─ А я — то. Все, я пошла. Передай своей мадам, что я одобряю ее 

выбор и очень завидую ей. 
─ Подожди. ─ Антон взял ее за локоть, но Лена вырвала руку. ─ 

Я хочу тебе сказать на прощание: ─ Этот,─ Антон показал в сторону 
рынка, ─ рано или поздно поступит с тобой так, как ты поступила со 
мной. 
─ Это не твое дело. Не тебе читать мне мораль, ─ ответила Лена. 
─ Я просто предостерег тебя. 
─ Предостерегай свою шлюху в белом платье. Ты ее здесь подце-

пил или с собой привез? 
─ Этот тип тоже тебя подцепил, ты же не считаешь себя шлюхой, 

─ сказал Антон. 
─ Прощай, желаю тебе хорошо провести время, ─ сквозь зубы 

процедила Лена.─ Да, письма твои я прочитала. Очень трогательные. 
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Ты меня разжалобил. И историю ты сочинил очень красивую, но ты за-
был, что я знаю этого кавказца и его блондинку. Это Ашот со Светой. 
Наркотики отбили тебе память. Это они всегда брали с собой на приро-
ду ковер. А писать мне больше не надо. Тебе нужно беречь силы для 
этой старой нешлюхи. 
─ Ты знаешь, я совершенно позабыл, что у тебя такой злой язык, 

─ сказал Антон. 
─ Ну да, мы же так давно не виделись, ─ ответила Лена и пошла 

было к рынку, и тут Антон увидел, как сверху по ступенькам спускается 
его давнишний приятель Стас, который в последнее время почему-то 
перестал к ним заходить. Увидев его, Антон моментально все понял и 
почувствовал, как у него деревенеют мышцы лица. От удивления он 
пару раз открыл и закрыл рот, но затем совладал с собой, шагнул к не-
му навстречу и, раскинув руки, громко воскликнул: 
─ Кого я вижу! Стас! Вот так встреча! 
Рыночные торговцы, все, кто имел возможность слышать разговор 

Антона с Леной, медленно повернули головы в сторону третьего дейст-
вующего лица, так неожиданно появившегося на сцене. 
─ Так это ты, голубчик, увел у меня жену, ─ сказал Антон. ─ Ну 

тихоня, ну молодец. А я смотрю, что это ты в гости зачастил, а потом 
неожиданно пропал. 

Не успев взять себя в руки, с нескрываемым отчаянием на лице, 
Стас быстро спустился и, испуганно поглядывая на любопытствующих 
торговцев, попросил: 
─ Антон, давай отойдем... 
Но Лена подхватила Стаса под руку, и яростно прошипела: 
─ Не о чем тебе говорить с ним. 
Она потащила его прочь, и Стас послушно поплелся за ней, непо-

нятно для кого пожимая плечами. 
─ Ну что ж, я могу и отойти, ─ согласился Антон, передвигаясь 

как-то боком, лицом к Стасу с Леной. ─ Значит, говоришь, стесняешься 
знакомиться? ─ со зловещей веселостью продолжил Антон. ─ Моло-
дец, а здесь и не надо, вроде бы уже знакомы. 
─ Антон, ─ совершенно расстроенный, взмолился Стас. 
─ Как же ты, такой стеснительный, не постеснялся ко мне в по-

стель залезть? ─ слишком громко спросил Антон, когда они уже мино-
вали базарную площадь и вышли к крайним ларькам. ─ Ну да, ты же 
мне как-то говорил, что тебе жалко мою жену. Ну и как жалеется? Жа-
лелка еще не болит? 
─ Хватит, Антон, ─ не выдержав, крикнул Стас. 
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─ Отстань от нас! ─ сорвалась на крик Лена. ─ Это я его соблаз-
нила. Все. Разговор закончен. 
─ А ты не боишься, что его точно так же соблазнит любая другая? 

─ усмехнувшись, спросил Антон.─ Подружек у тебя много. 
─ Не боюсь,─ ответила Лена. Выйдя за пределы площади, она ос-

тановилась.─ И вообще это не твое дело. Ты что, ненормальный? Мы с 
тобой расстались. Ты свободен. Хочешь, с Машей, хочешь, с Дашей жи-
ви. Меня это больше не интересует. Ради Бога, оставь нас в покое. Ты 
же взрослый человек, считаешь себя умным. 

Последний аргумент как будто возымел действие. Антон по очереди 
посмотрел на обоих, сунул руки в карманы и спокойно сказал: 
─ Ладно. Прощайте, голуби. Только помните: недолго вам вместе 

гнездо вить. Леночка, насколько я знаю, в мужике твердое плечо це-
нит. а ты же не плечо, ты слизняк. Да и Леночка не твой идеал. 
─ Пошел ты, наркоман проклятый, ─ выкрикнула Лена.─ Идем, 

Стас. Что ты стоишь как идиот?! 
Они пошли дальше, прижавшись друг к другу плечами так, будто 

оба боялись упасть, а Антон вслед им громко сказал: 
─ Ты же знаешь, он жалостливый очень. На словах. Держи крепче. 

Попривыкнет, пойдет жалеть напропалую кого попало. 
Антон не пошел за ними. Он еще долго стоял на дороге, провожая 

их взглядом, и бормотал: 
─ Как жалостливый, так сволочь, пробу ставить некуда. Собствен-

но, какая ей разница? Кто подвернулся, к тому и ушла. Ей главное сей-
час, что не я. 

Антон двинулся по улице к морю, насвистывая какую-то детскую 
песенку. Его охватило даже и не равнодушие, а скорее ледяное спокой-
ствие, затишье, как перед бурей. Он даже испугался этого. Слишком уж 
тихо, мертво было у него на душе. 

«Черт возьми, ─ думал он на ходу, ─ как все просто. Надо обяза-
тельно убедить себя, что так и должно быть. Надо уговорить себя: так 
и должно быть. Должно быть и точка. Сволочь, Стас. Такие жалеючи 
залезают в душу и, увидев, что там то же самое, что и везде, бегут, вы-
топтав все живое. Хотя для жизни он, может, и удобней. А ей он и ну-
жен для жизни. Не для смерти же. Для смерти удобней я. Ладно, толь-
ко не надо напускать на себя инфернальность. Тоже мне, Абадонна 
паршивый». 

Антон шел по загаженному пляжу и старался размышлять о чем-ни-
будь постороннем. Совсем не думать он не мог, мысли о Лене достав-
ляли ему почти физическую боль, и он уцепился за первое, что пришло 
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в голову. Тяжелый кейс с шампанским оттягивал руку, и Антон сообра-
жал, как избавиться от шампанского, не выбрасывая его и с максималь-
ной пользой. Можно было предложить выпить кому-нибудь из загораю-
щих, пристроиться к молодой женщине или небольшой компании. Ан-
тон оценивающе приглядывался к одиночкам и парам, когда его оклик-
нул знакомый голос. 
─ Антошка, ─ пьяно позвала Вера. ─ Иди к нам. 
Под чахлым, ощипанным деревцем, на тканевом розовом одеяле он 

увидел Веру и двоих немолодых курортников, которые с пьяным любо-
пытством смотрели на него. Один, разобравшись, кого дама зовет, мах-
нул ему рукой, приглашая присоединиться к компании. Мысли о шам-
панском настолько завладели Антоном, что он на ходу расстегнул кейс, 
достал бутылку и, если бы не занятые руки, принялся бы открывать ее. 

Завидев шампанское, Верины ухажеры загоготали, начали расчи-
щать место на краю одеяла и, когда Антон подошел, приняли его как 
старого знакомого, усадили, и один из них, протянув руку, представил-
ся: 
─ Николай Иванович. А это, ─ кивнул он на своего друга, ─ Алек-

сей, Леша. Я бы даже сказал, Леша Незаменимый. Это как Константин 
Багрянородный или Василий Великий.─ Николай Иванович рассмеялся 
собственной шутке и пощелкал пальцем.─ Стакан, стакан давайте гос-
тю. 

Леша был никак не моложе Николая Ивановича, такой же облезлый 
и пузатый, и Антон подумал, что скорее всего начальник какого-нибудь 
стройтреста Николай Иванович приехал в командировку со своим под-
чиненным Лешей, а заодно использует его как холуя. 

Судя по закускам, разложенным на одеяле, Николай Иванович лю-
бил вкусно поесть и пустить пыль в глаза. Закусок было не очень мно-
го, но экзотических блюд в таком ассортименте Антону еще не прихо-
дилось видеть на одном столе. Причем, за исключением черной и крас-
ной икры, это были не простые консервы, а все свежие диковинные ку-
шанья, которые не едят, а пробуют, а потом долго делятся впечатле-
ниями. 

Курортники уже распили бутылку столь же экзотической водки, Ле-
ша выставил на середину одеяла вторую, но Николай Иванович взял из 
рук Антона бутылку шампанского и разлил его по стаканам. 
─ Гость не должен сам разливать вино, это дело хозяина, ─ лю-

бовно глядя на Антона, сказал Николай Иванович. 
Своим появлением Антон оживил компанию, заскучавшую было от 

долгого общения друг с другом. Но сам он, однако, не только не чувст-
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вовал никакого интереса к этим людям, но даже содрогнулся при мыс-
ли, что с ними надо будет говорить и слушать их пьяные речи. Он судо-
рожно выпил стакан шампанского, чем вызвал беспричинный, по его 
мнению, хохот у сотрапезников, затем вылил остатки вина себе в ста-
кан и так же жадно выпил. 
─ Наш человек, ─ загоготал Леша. 
─ Нет, он не наш, ─ возразила Вера и подмигнула Антону, явно 

намекая на тайну, которую она узнала вчера вечером благодаря хозяй-
ке дома. ─ А Антон сегодня полночи купался, ─ будто хвастаясь собст-
венными подвигами, сказала Вера. ─ Тонул, наверное. А может, уто-
питься хотел, но кишка оказалась тонка. Да, Антон, топился? 
─ Я? ─ удивился Антон. ─ С чего ты взяла? Стоило ли ехать так 

далеко, чтобы здесь утопиться? 
─ Да? ─ лениво кокетничая, спросила Вера. ─ А для чего ты сюда 

приехал? 
─ Во всяком случае, не для этого, ─ с напускной беспечностью от-

ветил Антон, потянувшись за долькой ананаса. 
─ Зачем Антоша сюда приехал, мне известно, ─ самодовольно ска-

зал Николай Иванович. ─ У меня глаз наметан. Хочешь скажу? ─ спро-
сил он у Антона. 

Антон внимательно посмотрел на него, затем на Веру и попытался 
вспомнить, не говорил ли он ей что-нибудь о своих неприятностях. 
─ Ну-ну, это интересно, ─ кивнул он. 
─ Женщина, ─ лежа в позе патриция, ответил Николай Иванович. 

─ В мире есть только две силы, способные расшевелить даже самого 
ленивого мужика. Это женщины и деньги. Ты приехал сюда за женщи-
ной, но она, похоже, не очень-то обрадовалась тебе. 
─ Ну, это совсем просто, ─ сказал Антон. ─ Обычное случайное 

попадание. Если с экрана телевизора сказать: «Гражданин с голым тор-
сом, перестаньте ковырять в носу», ─ тысячи мужиков перед телевизо-
ром вынут палец из носа и покраснеют. 
─ Да, это действительно просто, ─ милостиво согласился Николай 

Иванович. ─ Все наши беды от женщин. Правда, Вера? ─ Николай 
Иванович захохотал. ─ Все преступления совершаются или из-за них, 
или ради них. Когда человек целиком отдается какой-нибудь страсти, 
его ангелом-хранителем становится бес, а ангел-хранитель соответст-
венно превращается в искусителя. Человек часто и не догадывается, 
кто в данный момент охраняет его, а кто искушает. ─ Он поднял ста-
кан с шампанским, пожелал всем здоровья и отпил. 
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─ Совершенно верно, Николай Иванович, ─ подмахнул ему Леша. 
─ Давайте выпьем за ангела-хранителя, с какой бы стороны он ни на-
ходился. Я теперь ни через левое, ни через правое плечо плевать не 
буду, коль уж оба они, родимые, пекутся о моем благополучии. 
─ Где это ты видел, чтобы бес заботился о твоем благополучии? ─ 

усмехнулся Николай Иванович. ─ Он никогда не делает этого, да и не 
может по природе своей. Дьявол не любит человека. А за что ему лю-
бить нас? Он восстал против самого Создателя, и ему непонятны и про-
тивны наши мелкие страстишки. Вот на это он нас и ловит. Страсть ─ 
его оружие. 

«А ты не так прост, пузатый», ─ подумал Антон. 
─ У меня был один пациент ─ алкоголик, царствие ему небесное. 

Незадолго до смерти он рассказал мне свою историю... 
─ Пациент? ─ перебил его Антон. 
─ Да, я врач-нарколог, ─ многозначительно посмотрев на Антона, 

ответил Николай Иванович. ─ Хотя сам люблю выпить, беса, чтоб опе-
кал, стараюсь к себе не допускать. Ну, так слушайте. Человек этот ра-
ботал на рынке товароведом. На водку не тратился ─ несли каждый 
день кто ни попадя. Сами знаете, за место или помощь с медицинской 
справкой. И в один прекрасный день его уволили за пьянку. Не просы-
хал мужик, пил ее, халявную, пока не заваливался под стол. Ну и погу-
била его жадность. После рынка он устроился работать в магазин, за-
тем в магазинчик, но и оттуда его вскоре выперли. Тут-то он впервые и 
задумался о своей жизни. Некоторое время крепился, привел себя в 
порядок, устроился работать в котельную оператором, но в первый же 
день так надрался с напарником, что неделю не мог остановиться. С 
работы его, разумеется, выгнали, а он, протрезвев, вдруг понял, что 
очень крепко сел на мель. Мужик он был неглупый, жизнь мог просчи-
тать на десяток ходов вперед, а там на десяток и не надо было; и дура-
ку понятно, что еще шаг и он окажется за пределами доски, а обратно 
на доску не возвращаются. Он сам пообещал жене вшиться, две недели 
перед этим сидел дома ─ вешал полки, чинил стулья, ─ в общем, при-
выкал к трезвой жизни. Благо, жить было на что ─ скопил денег, пока 
работал на рынке. 

Через две недели ему зашили в задницу пилюлю, он вернулся до-
мой и затосковал. Надо было начинать все сначала, восстанавливать 
связи, объяснять, что он завязал, при этом жизнь, которой теперь ему 
предстояло жить, казалась чудовищно скучной и бессмысленной. Он 
понял: единственное, что раньше привлекало его в этой работе,─ это 
застолья, непрекращающийся праздник, хоровод собутыльников и со-
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бутыльниц и пьяная болтовня. Остальное было таким же скучным, как 
и работа оператора котельной или дворника. Кроме того, ему заново 
пришлось знакомиться со своей женой, которая с возрастом не стала 
ни симпатичней, ни покладистей. Наоборот, с годами она как-то усохла 
и озлобилась от его пьянок на весь человеческий род. Жена, как это 
водится, все время упрекала его, что он погубил ее жизнь, в открытую 
говорила, что ненавидит его, но на развод и размен квартиры не согла-
шалась, а у него не было сил. К тому же, оставшись один, он обяза-
тельно сорвался бы и запил. 

В общем, он устроился на работу, около двух месяцев исправно хо-
дил на свой рынок, бегал от выпивок, и даже дома у него стало немно-
го поспокойнее. Жена подобрела, успокоилась. Правда, ближе она ему 
не стала. После стольких лет пьянки он видел в ней лишь чужую склоч-
ную бабу, с которой вынужден жить из-за невозможности немедленно 
разъехаться. 

Как-то утром, по дороге на работу, он долго не мог поймать такси. 
Машины проезжали мимо, даже не останавливаясь. И он вдруг поймал 
себя на мысли, что ненавидит весь этот мир, готов разорвать его собст-
венными руками, точно воблу. Сердце от гнева билось часто, как после 
недельной попойки, внутри все напряглось, да так сильно, будто его 
растянули на дыбе. Он несколько раз глубоко вздохнул, чтобы немного 
остудиться ─ уж слишком все это напугало его. Не удивительно, что 
он почувствовал непреодолимое желание напиться и после этого уме-
реть. Жизнь ─ на те десять ходов, которые он видел ─ ужасала его 
своей убогостью и бессмысленностью. В ней не было ничего, кроме 
грязной комнатенки на рынке ─ его кабинета ─ и унылой квартиры, 
где его ждала некрасивая, глупая жена. 
─ Господи, убей меня, ─ тихо сказал он вслух. ─ Неужели все так 

живут? 
В этот момент перед ним остановилась машина. Он открыл дверцу, 

сел на переднее сиденье и с ходу предупредил водителя, чтобы тот ос-
тановился у ближайшего магазина, купить водки. Бес знал, какую ма-
шину ему подогнать. Водка была куплена. Он отдал водителю все день-
ги, что были у него с собой, велел подъехать к институту Склифосов-
ского и сказал: 
─ Если увидишь, что я кончаюсь, позови врача. ─ После этого он 

открыл бутылку и винтом влил в себя водку. Но допить не успел. 
Откачать-то его откачали. Торпеду ему вырезали и посоветовали 

обратиться к психологу. Есть такие общества бывших алкоголиков. Они 
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там учатся получать удовольствие от обычной жизни. Самые старатель-
ные выкарабкиваются. 

Ни к какому психологу он не пошел. Вшился еще раз, но через ме-
сяц понял, что жить так больше не может, и теперь уже окончательно 
решил покончить с собой. 

Купив бутылку водки, он закрылся дома, написал жене прощальную 
записку, всплакнул над своей юношеской фотографией и залпом выпил 
стакан водки. Посидев немного, он налил еще, выпил и лег умирать на 
диван. 

Разбудила его жена. Он очень удивился, обнаружив, что загробный 
мир ничем не отличается от того, который он только что покинул. Же-
на кричала на него, плевалась и швыряла ему в лицо предметы своего 
туалета. Немного погодя он сообразил, что его надули, то есть ему 
надрезали задницу и зашили, ничего туда не положив. В общем, воз-
вращение на этот свет нельзя было назвать приятным. 

Из дома он ушел, не выдержав скандала. И представляете, еще не 
опомнившись от воскрешения, в автобусе он встретил свою бывшую 
одноклассницу, в которую когда-то был влюблен. Слово за слово, ока-
залось, что она тоже недавно развелась. В общем, конец у этой баналь-
ной истории самый тривиальный ─ он переехал жить к ней. Бросил 
пить, хотя первое время запирался в ванной и рычал там в полотенце 
звериным рыком, обливался горячим потом и пел псалмы. Однокласс-
ница его оказалась верующей, ну и его к этому приспособила. ─ Нико-
лай Иванович взял стакан с шампанским и допил вино. 

Уже было заскучав, Антон с облегчением вздохнул и из вежливости 
поинтересовался: 
─ Значит, все закончилось благополучно? 
─ В общем, да, ─ зевнув, ответил Николай Иванович, ─ если это 

считать концом. 
─ Какой же конец у этой истории? ─ спросил Антон. 
─ Если помнишь, в самом начале он просил у Господа смерти. Так 

вот, Господь услышал его. 
─ Он снова покончил с собой? ─ удивился Антон. 
─ Нет, его зарезали, ─ лениво ответил Николай Иванович. 
─ Что, просто так, на улице? 
─ Нет, не просто так и не на улице, ─ ответил Николай Иванович. 

─ Его зарезали в подъезде. Он же не дворником работал, а на рынке 
товароведом. Держал в своих руках важные нити, наделал долгов, по 
его вине сорвалось несколько крупных сделок... Да и многое знал, а во 
многом знании, как известно, немалая опасность. Если в лесу есть вол-
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ки ─ а в нормальном лесу должны быть волки ─ больной заяц обре-
чен. Вот так-то. 
─ И что, преступника нашли? ─ спросил Антон. 
─ Какой там. Чисто сработали. А все она, проклятая. ─ Николай 

Иванович кивнул на бутылку водки. ─ Так что, если у тебя есть какие-
то проблемы с этим делом, обращайся ко мне, Антоша. Я помогу. Ко 
мне на прием многие мечтают попасть. Запиши мой телефон, свой про-
диктуй. Встретимся в Москве, поговорим. 

В этот момент Антон периферийным зрением заметил какое-то ше-
веление и посмотрел на Веру. Воспользовавшись тем, что Леша потя-
нулся за мясом, она делала ему какие-то знаки и строила страшные ро-
жи. 
─ Да нет, спасибо, ─ ответил Антон, догадавшись, что Николай 

Иванович не тот, за кого себя выдает. 
Николай Иванович тоже взглянул на Веру. Чтобы скрыть свой испу-

ганный взгляд, она наклонила голову, будто рассматривая что-то у се-
бя на груди. С лица Николая Ивановича будто сползла маска, изобра-
жавшая добродушие. Что-то случилось с кожей вокруг его глаз, одни 
морщинки исчезли, другие появились, отчего взгляд сделался холод-
ным и жестким. 
─ Бабы дуры, ─ немного погодя, спокойно произнес он. ─ Доб-

рые, но дуры. Разве я могу сделать плохо человеку, который угостил 
меня шампанским? Я же здесь на отдыхе. 
─ То, что вы не врач, я и так понял, ─ признался Антон. 
─ Да? Это как же? ─ поинтересовался Николай Иванович. 
─ Можно допустить, что врач-нарколог каким-то образом узнал о 

гибели своего пациента. Наверное, их снимают с учета. И то, что его 
зарезали, нетрудно было узнать. А вот за что его зарезали, судя по ва-
шему рассказу, не может знать никто, кроме исполнителя. Никого же 
не нашли. 
─ А ты наблюдательный, ─ усмехнулся Николай Иванович. ─ Я бы 

даже сказал: неосторожно наблюдательный. Зачем же ты свои карты 
раскрываешь? Ты прав, конечно, но, кроме исполнителя, есть еще лю-
ди, которые этого исполнителя наняли. 
─ И это я понял, ─ сказал Антон. ─ Не будет же человек вашего 

масштаба в подъезде пырять ножом бедолагу-алкаша. 
─ Ты мне нравишься все больше и больше, Антоша, ─ удовлетво-

ренно произнес Николай Иванович. ─ Умеешь вежливо разговаривать. 
За это я хочу сделать тебе королевский подарок. 
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─ Спасибо, конечно, ─ пожав плечами, растерялся Антон. ─ Все, 
что мне нужно, у меня есть. ─ Антон хлопнул по кейсу и вспомнил, что 
совсем недавно утопил стерилизатор в болоте. 
─ Не отказывайся, Антоша. Тем более что ты не знаешь, от чего 

отказываешься. Ради нашей дружбы я отпускаю тебя с миром, Но, если 
не хочешь, можешь не уходить. Выпьем, закусим, пульку распишем. 
─ А если бы не отпустили? ─ усмехнувшись, спросил Антон. ─ 

Что, неужели сами меня?.. 
─ Ты много задаешь неудобных вопросов, Антоша, ─ рассмеяв-

шись, ответил Николай Иванович. Он кивнул кому-то поверх плеча, Ан-
тон посмотрел в ту сторону и увидел, как один из загорающих поднял-
ся и пошел в их сторону. Это был красивый молодой человек с могучей 
грудью атлета. Его бицепсы в окружности были никак не меньше Анто-
новой ляжки. Шел он медленно и даже лениво, равнодушно погляды-
вая по сторонам, и Антон подумал, что с такой же ленцой и равноду-
шием этот красавчик одним ударом кулака выбил бы из него дух где-
нибудь на окраине и утопил в грязном болоте. 
─ Да, Николай Иванович? ─ подойдя, спросил красавчик. 
─ Пошли кого-нибудь за шампанским, ─ ласково сказал Николай 

Иванович. ─ Видишь, не взяли, а теперь что-то захотелось. Антоша 
нам перебил водку. 
─ Хорошо, Николай Иванович. ─ Красавчик кивнул кому-то за де-

ревьями и так же медленно ушел отдавать распоряжение. 
─ Славный ответ, ─ серьезно сказал Антон. На иронию у него не 

хватило смелости, остаться здесь он тоже не мог. Антон понял, что вес-
ти себя так же естественно, как раньше, до рассказа Николая Иванови-
ча он не сможет. Либо сломается и, потеряв над собой контроль, зале-
безит, либо, наоборот, начнет демонстративно хамить, бравадой и фа-
мильярностью заставит этого человека «забрать» свой подарок, а это 
было форменным самоубийством. ─ Ну, так я пойду, Николай Ивано-
вич. Спасибо за подарок, действительно королевский оказался. ─ Ан-
тон встал и протянул руку. 
─ Значит, не хочешь остаться, ─ лениво ответил Николай Ивано-

вич и, подумав, слабо пожал ему руку. ─ Мое предложение остается в 
силе. Будет желание, приходи к Вере, пульку распишем. И не надо ме-
ня бояться. Не суй нос не в свои дела, и все будет в полном порядке. 
─ Может, зайду, ─ неопределенно пообещал Антон. ─ И послед-

ний вопрос, Николай Иванович. Почему вы, человек с такими возмож-
ностями, по ночам играете в карты в каком-то клоповнике? Там и 
сесть-то не на что. 
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Взгляд Николая Ивановича потеплел, складка на переносице раз-
гладилась, и он ответил: 
─ Эх, Антоша. В этом клоповнике прошла вся моя студенческая мо-

лодость. Хозяйка дома, Маруся, совсем молодой была. Я как раз тогда в 
первый раз женился. Глупая такая была бабенка, капризная не в меру, 
хотела получить все сразу и натурально не понимала, как это я ─ здо-
ровый молодой мужик ─ трачу время на учебу, вместо того чтобы соз-
давать ей шикарную, по ее понятиям, жизнь. Вот я и создавал ─ каж-
дый год месяц отдыхали здесь. Привычка, Антоша. А насчет моих воз-
можностей ─ у тебя что, денег нет на новые портки и тапочки? 
─ Есть, ─ ответил Антон. 
─ А почему же не купишь? 
─ Я как-то не думал об этом, ─ пожал плечами Антон. 
─ Вот и я такой же артист, деньги вроде есть, а хожу в рваных сан-

далиях. Ладно, ступай, Антоша, коль собрался. 
─ И последний вопрос, можно? ─ спросил Антон. 
─ Ты у меня что, интервью берешь? ─ засмеялся Николай Ивано-

вич.─ Давай, все равно делать нечего. 
─ Я же сейчас уйду... ─ начал Антон. 
─ Не продолжай, ─ перебил его Николай Иванович. ─ Я тебя, Ан-

тоша, зауважал до того, как ты к нам подошел. Я зауважал тебя, когда 
узнал, что ты свою машинку с марцефалем собственноручно в канале 
утопил. Ладно, все. Передавай привет своей Леночке. 
─ Иди, иди, Антон, ─ неожиданно влез в разговор Леша. ─ Ты Ни-

колая Ивановича расстроишь, а нам еще шампанское пить. 
Сбитый с толу осведомленностью Николая Ивановича, Антон улыб-

нулся одними губами, махнул рукой и, тяжело ступая, пошел по на-
правлению к вокзалу. «Значит, они за мной следили, ─ думал Антон. 
─ Зачем? И кто такой этот Николай Иванович? Ах, ну да, живу рядом, 
проверяли, не засланный ли». 

Разобравшись с Николаем Ивановичем, Антон снова мысленно вер-
нулся к разговору с Леной и Стасом. Это воспоминание, словно порыв 
жгучего ветра, выдуло из него лихорадочный озноб. Антону сделалось 
душно, обида, казалось, находилась где-то в желудке и не помещалась 
там, давила на диафрагму, затрудняя дыхание. Он почувствовал силь-
ную, тянущую боль. Природу этой боли Антон до конца не понимал, по-
скольку вызвана она была чем-то, не имеющим отношения к его живым 
болящим органам. Болело, как после сильного удара в солнечное спле-
тение, а в паху у него словно кто-то накручивал колки, на которые вме-
сто струн наматывались нервы. Антон даже чувствовал внутри себя 
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вибрацию натянутых струн, похожую на гудение высоковольтных про-
водов. Испугавшись, он попытался переключиться на другие мысли и, 
превозмогая слабость, пошел вперед. 

Очень скоро Антон вышел на дорожку, ведущую к дому, где он сни-
мал халупу. Когда Антон сообразил, где находится, понял, зачем сюда 
стремился. Не отрывая взгляда от черной, покрытой ряской воды, он 
замедлил шаг и мысленно попытался объяснить свое появление здесь: 
«Там всего четыре ампулы. Сейчас они мне нужны как никогда. Нельзя 
лишать себя всего сразу, надо по очереди заполнять образовавшиеся 
пустоты. Иначе я не выдержу. Это не поражение. Это тактический ма-
невр. И черт с ним, с уважением Николая Ивановича. Я беру передыш-
ку, чтобы постепенно справиться со всеми неприятностями». 

Он остановился на том месте, откуда, как ему казалось, бросил сте-
рилизатор в воду. Время давно перевалило за полдень. Жаркий воздух, 
словно закипающая в чайнике вода, уходил вертикально вверх. Мерт-
вая утрамбованная земля будто до предела была насыщена кислоро-
дом, и, выходя из нее, он клубился, искажая очертания предметов до 
неузнаваемости. 

Антон бросил кейс в высокую траву, растущую вдоль канала, спус-
тился вниз и потрогал ногой воду. Он не почувствовал ее, но содрог-
нулся от отвращения, когда по ковру из ряски прошла едва заметная 
волна. Отступать он уже не собирался, поскольку считал, что некуда. 
Ему необходимо было передохнуть, сойти с дистанции и накопить сил 
даже для такого простого дела, как отъезд. Он просто не в состоянии 
был пойти на вокзал, купить билет, а затем неизвестно сколько ждать 
поезда. Ему казалось, что мир выталкивает его за собственные преде-
лы, и Антон был бы рад покинуть его, но не мог это сделать, не прибе-
гая к помощи морфия. Раздражение его росло. Ключик от спасительной 
дверцы лежал рядом, в металлической коробке, на дне грязного кана-
ла. Нужно было только решиться и прыгнуть. И Антон прыгнул. 

Вода тошнотворно пахла канализацией, тиной и имела сладковатый 
вкус. Антон барахтался посреди канала, остервенело отплевывался и 
шарил руками и ногами по мягкому илистому дну. Он боялся вставать 
на ноги, испытывая детский ужас перед засасывающей донной грязью. 

Гладкие предметы, на ощупь похожие на стерилизатор, попадались 
часто. Он выкинул на берег несколько банок и бутылок, причем сильно 
порезал ладонь о горлышко бутылки. Встав, наконец, на дно он пропо-
лоскал рану и принялся слизывать кровь с порезанной ладони. Вода 
вокруг него сделалась совсем черной, кровь капала в воду и момен-
тально растворялась в густом маслянистом бульоне. 
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Он шарил по дну руками, медленно продвигаясь вперед. Тщательно 
ощупывал каждый найденный предмет, будто толком не знал, что 
ищет, а ощупав, бросал на дно. Вынырнув, он увидел идущих по дороге 
мальчишек, услышал смех и крики: 
─ Смотри, смотри, поймал кого-то. Тащит. 
─ Во дурак. Он пьяный в жопу. 
Антон хотел было встать и наорать на детей, прогнать их, но ре-

шил, что только потеряет с ними время да привлечет к себе внимание 
взрослых, которые неизвестно как отнесутся к его купанию в этой сточ-
ной канаве. Нырнув еще раз, он проплыл над дном метра полтора и на-
конец нащупал рукой что-то, очень знакомое по форме. Прижав к гру-
ди стерилизатор с кирпичом, Антон вынырнул из воды и снова услышал 
смех, но мальчишки его больше не интересовали. 

Антон долго сидел в тростнике, высасывая кровь из раны, и думал, 
как ему такое могло прийти в голову ─ бросить стерилизатор в болото. 
А главное, чего ради? «Начать жизнь сначала можно только отыскав 
это начало, ─ думал он. ─ Я чуть было не остался один на один со 
всеми этими людьми, с их писаными и неписаными законами, с их игра-
ми в семью, в карьеру, в мораль. Это все равно что прийти в зоопарк и 
навсегда остаться там жить, изредка меняя одну клетку на другую». 

Антон открыл стерилизатор и осмотрел его содержимое. Шприц 
был полон грязной болотной воды; все остальное не пострадало, хотя 
он волновался, что от удара могут разбиться ампулы. 

Закрыв стерилизатор, Антон встал и, пригибаясь, чтобы не было 
видно с пляжа, пошел вдоль берега. Он добрался до тех мест, где уже 
не было загорающих. Здесь Антон оставил свои вещи, взял с собой 
только шприц, иглу и, разбежавшись, головой вперед нырнул в мелкую 
подошедшую волну. Отплыв подальше от берега, он опустился метра 
на два под воду и несколько раз промыл шприц водой. На этом стери-
лизация закончилась. Антона не пугала перспектива подхватить какую-
нибудь заразу, хотя это было более чем реально. Он был из тех людей, 
которые следят за своим внешним видом до первого пятна на одежде, 
и, как только это пятно появлялось, он вообще переставал обращать 
внимание на грязь. Мог спокойно вытереть черную от мазута руку о 
собственный пиджак, если до тряпки нельзя было дотянуться не сходя 
с места. 

Более-менее отмывшись от черной грязи и ряски, Антон выбрался 
из воды и вернулся в заросли тростника. Там он, торопясь, перетянул 
себе руку резиновым жгутом и сделал укол. И сразу мир как будто пе-
ревернулся, изменилось освещение, в голове у него пронесся черный 
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смерч, который вобрал в себя все его мучения, заботы и боль,─ все, 
что имело отношение к развенчанной им жизни. Антон понял, что 
больше не хочет возвращаться в нее. Там его никто не ждал, тогда как 
здесь он ни в ком не нуждался. Он вспомнил слова Николая Ивановича, 
что, если в лесу есть волки, больной заяц обречен, и рассмеялся. 
─ Больной заяц и так обречен уже потому, что он больной, ─ ска-

зал он вслух.─ И здоровый обречен, даже если это саблезубый заяц о 
восьми лапах. 

Из забытья Антона вывел громкий смех. Он осторожно приподнялся 
над тростником и увидел своих старых знакомых, которые, вероятно, 
возвращались от Ниночки. Зураб, энергично жестикулируя, рассказы-
вал коротконогому спутнику историю своей любви. 
─ Я, бля, уже трусы с нее стянул. Ее мать помешала. ─ Передраз-

нивая мать, он перешел на фальцет: ─ Ниночка, Ниночка, что вы там 
делаете? Я, бля, завтра с ней в лес пойду. ─ Зураб громко рассмеялся. 
─ Сиськи мягкие-мягкие. 
─ Я с тобой пойду, ─ сказал его спутник. 
─ Э, ты все испортишь, ─ ответил Зураб. ─ С тобой она не даст. 
Антон проводил молодых людей взглядом, сел поудобнее, протер 

глаза кулаками и, вздохнув, произнес: 
─ С возвращением тебя. Этот мир легко узнать по первому слову 

первого встречного. И слово это ─ «бля». Магическое слово со сколь-
зящим смыслом. 

Убрав в кейс стерилизатор, Антон осмотрел свои когда-то белые 
брюки, сбил щелчком пару листочков ряски и поднялся. На душе у него 
было пасмурно и мерзко. Одновременно хотелось есть, пить и плакать. 
Прежде чем уехать отсюда, Антон решил попрощаться с Еленой Алек-
сандровной и Наташей. Ему не хотелось встречаться с Александром, но 
он знал, что в присутствии матери тот не станет затевать склоку. 

Антону повезло: как и в первый раз во дворе он увидел Наташу. Он 
снимала с веревки белье и складывала его в большую картонную ко-
робку. 
─ Здравствуй, дочка, ─ громко сказал Антон, подходя к дому. На-

таша обернулась, удивленно посмотрела на Антона и заулыбалась. 
─ Заходи, пропащий, ─ внимательно разглядывая Антона, пригла-

сила Наташа. ─ А мы уже переволновались за тебя. Куда ты пропал с 
катера? 
─ Сошел в Пицунде, ─ ответил Антон. ─ Хочу попрощаться. Я уез-

жаю в Москву. 
─ Что это у тебя за вид? ─ удивленно спросила Наташа. 
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─ В канаву свалился, ─ ответил Антон. ─ Знаешь, там есть такая 
грязная канава вдоль дороги. Ночью возвращался к себе, впереди шла 
парочка. К ним пристали какие-то два подонка ─ пришлось вступиться. 
Одного я столкнул в канаву, второй меня вслед за ним туда отправил. 
Ноги в ил засосало, пришлось оставить там туфли. А носки я выбросил. 
Без обуви они как-то не так смотрятся ─ это тебе не дома на ковре. 
Тот, которому я помог, тоже москвичом оказался. Хороший мужик, на 
Таганке живет. В честь такого случая мы с ним решили выпить, за зна-
комство. Нашли чачу в каком-то доме ─ поздно уже было ─ и не рас-
считали. Помню, где-то повесил свой пиджак на ветку, а где ─ черт 
его знает. Хорошо хоть москвича встретил, а не москвичку, а то бы и 
брюки потерял. 
─ Ты знаешь, ─ медленно, с нескрываемой досадой проговорила 

она, ─ мне почему-то кажется, что мы с тобой знакомы очень и очень 
давно. За один вечер ты умудрился показать себя со всех сторон. По-
этому я и думаю, что ты врешь сейчас, как... 
─ Ну хочешь, я тебе другую историю расскажу, более правдопо-

добную? 
─ Не надо, ─ тяжело вздохнула Наташа, ─ и эта сойдет. Пойдем в 

дом, мы как раз собираемся ужинать. Уже все готово. 
─ А твой брат не закатит истерику? Я как-то не при параде сего-

дня. 
─ Пойдем. Ты же попрощаться пришел. Мама будет очень рада. 

Все эти дни она только о тебе и говорила. 
Они прошли в дом; как и в первый раз, Наташа раскрыла дверь в 

гостиную и как можно веселее сообщила: 
─ А вот и он. 
Сидевший за столом Александр присвистнул и медленно положил 

вилку в тарелку. 
То же самое сделала и Ниночка. 
─ Ого! ─ воскликнула она и с изумлением добавила: ─ Вы все-та-

ки вырыли подземный ход в Турцию? 
— Почти. — Антон пожал плечами, а Елена Александровна встала, 

пошла ему навстречу и спросила: 
─ Что произошло, Антон? Почему у тебя такой вид? 
За Антона ответила Наташа: 
─ Мама, Антон пришел попрощаться с нами. Его надо накормить, а 

потом он расскажет тебе, что с ним произошло. Посмотри, какой он зе-
леный. Наверное, не ел с того самого вечера. 
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─ Да, да, да, ─ закивала головой хозяйка дома. ─ Проходи, Ан-
тон. У нас сегодня по-простому, обычный семейный ужин. 
─ Здравствуйте, Елена Александровна, ─ запоздало поздоровался 

Антон.─ Ради Бога, извините меня за такой вид. Я мог бы, конечно, 
взять у знакомых хотя бы резиновые сапоги, но позабыл это сделать. Я 
не надолго, только попрощаться, ─ едва ли не про слогам сказал он, 
адресуя последние слова через голову Елены Александровны ее сыну. 

А Александр вдруг повеселел, по-хозяйски кивнул на стул и сказал: 
─ Давай, давай, садись, папуля. Мы уж не знали, что и подумать. 

Пропали, понимаешь ли. ─ Похоже было, что внешний вид Антона 
вполне удовлетворил Александра. Сейчас Антон полностью соответст-
вовал тому образу, который Александр создал, описывая его домочад-
цам. Хозяин дома победил и, как всякий уверенный в себе победитель, 
желал добить противника собственным великодушием. Он даже налил 
Антону вина и подвинул к нему хлебницу. ─ Да, видик у вас, папуля, 
прямо скажем, отвратительный, ─ не удержался Александр. 
─ Александр! ─ слабо вскрикнула Елена Александровна. 
─ Ничего, ничего, ─ попытался успокоить ее Антон. ─ Он прав. 

Если бы вы, Александр, знали обо мне побольше, вы бы на порог меня 
не пустили. 
─ Не беспокойтесь, ─ вальяжно развалившись на стуле, ответил 

Александр. ─ Знаю я вашу главную тайну. 
Антон вопросительно посмотрел на Наташу, та, занервничав, на 

Елену Александровну. 
─ Вы подслушивали под дверью наш разговор с Еленой Александ-

ровной? ─ поинтересовался Антон. 
─ Упаси Боже, ─ всплеснул руками Александр. ─ Мама с Наташей 

сегодня говорили о вас. Не затыкать же мне уши в собственном доме. А 
насчет порога, ─ кто вы мне такой, чтобы вас не пускать на порог? Вы 
ешьте, ешьте, путь до Москвы неблизкий, а в вагонах-ресторанах так 
накормят, что потом неделю с толчка не слезешь. 

Елена Александровна тревожно всматривалась в лицо Антона. Гла-
за у нее были красными и влажными, она по-старушечьи жевала губа-
ми и иногда прикладывала к ним носовой платок. 

Усмехнувшись, Антон принялся за еду, а на Александра, видимо, 
напало вдохновение: он болтал, не умолкая. Начал Александр издале-
ка, с того, что он атеист, но вполне понимает верующих любого веро-
исповедания, а закончил прямо противоположным по смыслу, хотя и в 
духе этой семьи, пассажем. 
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─ Человек любит свое прошлое, но только в пределах одной жиз-
ни, ─ гоняя горошину по тарелке, мечтательно сказал он. ─ Память о 
предыдущих жизнях может свести человека с ума или толкнуть на са-
моубийство. Потому что бесконечный переход из одной жизни в другую 
начисто обессмысливает ту одну, ценную для него жизнь, которую он в 
данный момент имеет. Человек как бы сливается с бесчисленным мно-
жеством чужих ему людей, коими он был раньше, теряет собственную 
индивидуальность, а это единственное, чего у него никто не может от-
нять. Только Бог может позволить себе быть всем, везде и во все вре-
мена и знать об этом. 
─ Вы же атеист. О каком Боге, о каких других жизнях вы говорите? 

─ жуя, спросил Антон. 
─ Атеисты тоже бывают разные, ─ ответил Александр. ─ Одни 

просто не верят, другие не договорились с Богом, третьи не докрича-
лись до него. 
─ И к каким же вы себя причисляете? ─ спросил Антон. 
─ Будем считать, что я не договорился с ним. Ну бог с ним, с Бо-

гом. Извините за каламбур. Я хочу выпить за то, чтобы мы не драмати-
зировали нашу жизнь. ─ Александр поднял фужер с вином. ─ Не забе-
гали вперед и не копили негативный опыт, чем, как мне кажется, зани-
мается Антон. Все мы собираем или копим то, что соответствует наше-
му душевному складу. Одни коллекционируют острые ощущения, дру-
гие ─ женщин, третьи ─ свои несчастья. Острые ощущения лучше, 
чем несчастья, женщины, ─ Александр усмехнулся, ─ лучше, чем ост-
рые ощущения, ничего не коллекционировать лучше, чем всю жизнь 
таскаться по бабам. Если хочешь увидеть все, не сосредоточивай вни-
мания на частностях. 
─ Выпить я согласен, ─ сказал Антон, подняв фужер. ─ А насчет 

меня вы ошибаетесь, Александр. Я ничего не коллекционирую и не на-
капливаю. Это вас ввел в заблуждение мой внешний вид. И невзлюби-
ли вы меня именно потому, что вам когда-то внушили, что человек в 
грязном смокинге ─ не в робе, а именно в смокинге ─ может быть 
только подонком. Смокинг говорит о том, что я бездельник, грязь на 
смокинге ─ опустившийся бездельник. Так? 
─ Не совсем, но почти так, ─ ответил Александр. ─ Заметьте, вы 

сами вынуждаете меня быть откровенным. Далась вам эта откровен-
ность. Да, вы мне сразу не понравились, и не последнюю роль в том 
сыграл смокинг, хотя к любой одежде я отношусь терпимо. 
─ Один мой знакомый ненавидел людей на велосипедах, потому 

что в детстве мать не могла купить ему велосипед. 
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─ Не надо заниматься психоанализом, Антон, ─ спокойно ответил 
Александр. ─ У вас это плохо получается. Нас в детстве одевали, как и 
всех детей. Не хуже, не лучше. Просто я не люблю слишком раскован-
ных людей с плавающим взглядом. Я понятно изъясняюсь? 
─ Да, конечно, ─ ответил Антон. ─ В конце концов мне все равно, 

любите вы меня или нет. Я даже не обижаюсь на вас, вы такой, какой 
есть. 
─ Ну и отлично, ─ оживился Александр. ─ Тогда давайте наконец 

выпьем за то, что мы есть. Я считаю, что быть или не быть ─ не про-
блема для мужчины. Конечно же, быть. ─ Александр отпил два глотка 
и поставил фужер на место. 

Антон и Наташа выпили вино до дна. 
─ Каждый вкладывает в это свой смысл, ─ поставив фужер, ска-

зал Антон.─ Я хотел бы перефразировать Платона. Бог создал архетип 
понятия «быть», философ ─ подобие архетипа, художник ─ подобие 
подобия. 
─ Ну и к чему все это? ─ спросил Александр. 
─ А к тому, что лично я не знаю, что такое «быть». Сейчас можно 

только догадываться, какой смысл вкладывал Бог в это понятие. Я, ко-
нечно, тоже за «быть», но даже не встречал людей, которые бы знали, 
что это такое. Хотите, я расскажу историю об одном своем знакомом? 
─ Знаем, знаем, ─ почти в один голос произнесли Наташа и Ни-

ночка. Затем Ниночка добавила: ─ Вы расскажете нам о своем друге 
Иване? 

Наташа рассмеялась, а Антон серьезно сказал: 
─ Нет, на этот раз я расскажу о другом своем знакомом. Его звали 

Василий. 
─ Если его «звали», значит, страшная история, ─ сказала Наташа. 
─ Ну, это как посмотреть, ─ ответил Антон. ─ Во всяком случае, 

это типичная история с нетипичным концом. 
─ Как много у тебя неблагополучных знакомых, ─ с улыбкой заме-

тила Наташа. 
Антон пожал плечами и спросил: 
─ Так рассказывать или нет? 
─ Давайте, ─ опять подала голос Ниночка. ─ Только про мертве-

цов не надо. 
─ Хорошо, ─ с улыбкой пообещал Антон. Чувствуя какую-то болез-

ненную слабость и озноб, он обернулся и посмотрел на дверь. Ему ка-
залось, что оттуда тянет холодом. Убедившись, что дверь закрыта, он 
начал: ─ Василий был человеком вполне заурядным. Считал, что мод-
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ная одежда выделяет человека из толпы, хотя все происходит с точно-
стью наоборот. Любил сплетни погрязней об известных людях ─ рас-
сказы из лакейской. Он даже институт окончил только потому, что в 
нашей среде считалось модным что-нибудь закончить. Он был непло-
хим специалистом-электронщиком, но во всем остальном полный про-
фан. Я знаю, что он никогда не читал стихов, а из прозы предпочитал 
самую низкопробную фантастику и детективы. В общем, рядовой граж-
данин с рядовыми запросами. Его представления о жизни тоже не от-
личались оригинальностью. Он считал, что мужчина обязан иметь дру-
га, работу, семью и любовницу ─ традиционный набор. Все это у него 
имелось. И он ─ не знаю, врал или нет, ─ считал себя счастливым че-
ловеком, а потому никогда не задавался вопросом: быть или не быть. 
Не знаю, зачем судьбе понадобилось ломать ему жизнь. Жил себе че-
ловек в своем придуманном мирке, никого не трогал, раз в три года да-
вал потомство и не подозревал, что он всего лишь до поры до времени 
забытая на краю доски пешка. И вот однажды судьба включила его в 
игру. На собрании он не поддержал своего начальника, чего прежде, 
как человек осторожный, никогда не позволял себе. Он был дисципли-
нированным работником, медленно, но уверенно продвигался по служ-
бе и даже в точности до месяца знал, когда получит следующее повы-
шение. Но черт его попутал, и он поссорился со своим благодетелем. 
Начальник, пьяница и вор, в похмельной депрессии долго кричал на 
него в своем кабинете, говорил о долге чести ─ не совсем понятное 
мне словосочетание ─ и в конце сказал, чтобы Василий увольнялся, 
потому что дальше работать вместе они не смогут. Василию бы пока-
яться, но он полез в бутылку, отказался увольняться, и тогда началь-
ник принялся выживать его. Он с такой изобретательностью это делал, 
что уже через две недели Василий вынужден был написать заявление 
об уходе, иначе его уволили бы с формулировкой: «не соответствует 
занимаемой должности». Это было очень большим ударом для Василия. 
Другой бы плюнул и спокойно занялся поисками работы, а он пошел 
искать правду, но не успел найти ее. Ему, человеку, привыкшему к ме-
ханическому ритму, это казалось верхом несправедливости, трагедией, 
по сравнению с которой предательство дочерей Лира выглядело мел-
кой семейной ссорой. 

Жена его, романтическая особа, начитавшись глупых любовных ро-
манов, постоянно требовала от него красивой любви. Ей хотелось, что-
бы он все время чем-то жертвовал ради нее, все равно чем, важен был 
сам факт жертвы. Василий в меру своих сил и способностей соблюдал 
правила игры; даже если звонил ей с работы, обязательно говорил, что 
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пожертвовал ради звонка обеденным временем. Эта ленивая сладост-
растница представляла себе любовь некой бочкой с медом, из которой 
можно было черпать всю жизнь, была бы ложка. Она искренне счита-
ла, будто всю себя без остатка отдает мужу, требовала того же и очень 
удивлялась, если он так же искренне не понимал, что она отдает ему и 
где лежит то, что она отдала. Единственное, что он действительно по-
лучал в избытке,─ это постоянные упреки в бесчувственности и неже-
лании жить лучше. В день, когда Василий уволился, он узнал, что у же-
ны тоже есть любовник и она уходит к нему, так как тот пожертвовал 
ради нее собственной семьей. Василий как-то упустил из виду, что у 
жены могут быть похожие взгляды на жизнь. 

Не менее страшным ударом было для Василия то, что любовником 
жены оказался его лучший друг. Представления о дружбе у него были 
самые традиционные, почерпнутые из литературы. Василий требовал 
от дружбы того же, чего требовала от него жена, то есть жертв и дока-
зательств верности. И его не смущало даже то, что сам он не очень-то 
соблюдал эти правила. 

Гораздо больше, чем предательство, Василия поразило лицемерие 
друга, который совсем недавно сочувствовал ему и хвастался своей же-
ной, крикливой, работящей бабенкой с милицейскими замашками. По-
думав, Василий решил, что друга толкнуло на это, во-первых, ложное 
чувство новизны, а во-вторых, обычная лень, нежелание поискать себе 
подругу где-нибудь на стороне. 

Три удара такой силы за один вечер вывели Василия из унылого, 
пассивного состояния. Желая отомстить, он сообщил жене, что едет к 
любовнице, но та даже обрадовалась, сказала, что давно знает о ее су-
ществовании от того же друга. 

Не предупредив о приезде, Василий нагрянул к своей возлюблен-
ной в самый неподходящий момент ─ у нее кто-то был. Его молодая 
любовница тоже имела самые чудовищные представления о жизни, по-
черпнутые из тех же глупых книжек, фильмов и рассказов подруг. Она 
считала, что дарит ему самое драгоценное, чем обладает человек ─ 
свое молодое тело, и относительно себя была, конечно, права. Она 
действительно представляла собою тело без каких-либо признаков 
одушевленности. Девушка требовала за свою любовь довольно боль-
шую плату в денежном эквиваленте. Василий давно уже залез в долги, 
часто перезанимал, чтобы отдать, но долги росли, их накопилось так 
много, что, перезанимая, уже нельзя было отдавать. 

Василий потребовал, чтобы девушка впустила его, но возлюблен-
ная устроила ему скандал прямо на лестничной площадке. Она обозва-
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ла его старым, облезлым козлом, и Василий догадался, что в данный 
момент у нее в постели лежит молодой волосатый «козел», скорее все-
го тот самый друг детства, которого он уже однажды видел в этой 
квартире. 

Весь вечер и всю ночь Василий ходил по городу и думал. Думал он 
не о работе, не о жене, не о друге и не о любовнице. Он думал о себе, 
о том, к чему пришел в свои сорок лет и чем он был для этих людей, 
которые, будто сговорившись, бросили его в один и тот же день. Эти 
события помогли ему увидеть себя совершенно в ином свете. Василий 
понял: жизнь потрачена впустую, все эти годы он обманывал себя, и 
судьба правильно поступила, вывернув наизнанку все, что он считал 
незыблемым и ценным. Это было пятым и, пожалуй, самым сильным 
ударом для Василия. Как ни странно, переоценка ценностей укрепила 
его дух, и он решил, что каждое из этих пяти событий стоит того, что-
бы покончить с собой. ─ Антон увидел, как Елена Александровна пода-
лась вперед, развел руками в стороны и продолжил свой рассказ: ─ 
Впервые в жизни он, может быть, что-то по-настоящему почувствовал. 
Василия как будто посетил гений, который до сих пор либо совершенно 
не интересовался своим подопечным, либо не имел возможности себя 
проявить. В общем, Василий придумал нечто очень оригинальное. Он 
решил выйти ночью на мост через реку, съесть две упаковки быстро-
действующего снотворного, привязать к перилам моста слабую верев-
ку, надеть на шею петлю, выстрелить в голову и, упав с большой высо-
ты, утонуть. 

Елена Александровна вскрикнула, сильно побледнела и откинулась 
на спинку стула. Она закатила глаза и начала медленно сползать вниз. 
Все, кто был в комнате, повскакали со своих мест и кинулись к ней. Ан-
тон хотел было помочь, но Александр вклинился между ним и матерью 
и прошипел: 
─ Я же говорил тебе, чтобы ты не приходил сюда. 
Елену Александровну унесли в спальню, и Антон остался один. Не-

которое время он сидел, не зная, что делать: уйти или дождаться ка-
ких-нибудь сведений о Елене Александровне. Наконец из спальни вы-
шла Наташа. Она молча села на стул и протянула Антону исписанный 
лист бумаги. 
─ Ради бога, простите меня, я не думал, что этим все кончится, ─ 

забормотал Антон.─ Я совершенно не понимаю, что произошло. Эта 
дурацкая история... 
─ Прочти вот это, поймешь, ─ ответила Наташа. ─ Это прощаль-

ное письмо папы. Все читать не нужно, оно очень длинное и личное. 
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Начни вот отсюда. ─ Наташа ткнула пальцем в строчку, и Антон при-
нялся читать. 

«...Мне не хотелось уходить из этого мира, пошло удавившись, и с 
синим высунутым языком висеть посреди комнаты, как разделанная ко-
ровья туша. Не хотелось заливать комнату кровью, так же пошло вы-
шибив себе мозги пулей. Мне противно было думать о том, как я, будто 
забеременевшая брошенка, наглотаюсь таблеток и сдохну от слабости 
в собственной блевотине. Скучным мне казалось и сигануть вниз с де-
сятого этажа, словно сорвавшийся с балкона алкаш. Ну а топиться мо-
ряку вообще как-то не пристало. Но собрать все это вместе, убить себя 
всеми пятью способами одновременно казалось мне верхом смелости. 
Это был бы не малодушный порыв, не минутная слабость, а сознатель-
ный холодный расчет. Но в тот вечер, когда я собирался все это проде-
лать, когда уже были написаны прощальные письма, дети спали, а тебе 
я сказал, что пойду прогуляюсь, меня посетила сама смерть. Она при-
шла ко мне в нашу маленькую кухню, и я сразу узнал ее. Бледная, с 
ввалившимися глазами, она села напротив и сказала мне следующее: 
«Ты так упорно искал меня, что я пришла сама. Нравлюсь ли я тебе? 
Нет? Тогда слушай. Ты сюда не просился, но и уйти отсюда по собст-
венному желанию не можешь. Как это ни глупо звучит, здесь, в этом 
мире, живут только те, кому на роду написано жить. Кому суждено бы-
ло умереть ─ умерли, кто должен умереть сегодня ─ умрет сегодня. 
Давай договоримся: я приду к тебе, когда у тебя не останется ничего, 
что удерживает человека не этом свете. Когда ты избавишься от всех 
своих желаний и привязанностей». Сказав это, она исчезла. Не ушла, а 
именно растворилась в воздухе. И вот сейчас это время настало...» 

Антон перевернул страницу, но Наташа забрала у него из рук пись-
мо и сказала: 
─ Все, дальше читать необязательно. Теперь ты понял, почему ма-

ма потеряла сознание? 
─ О, господи! ─ закрыв лицо руками, прошептал Антон. ─ Кто же 

знал, что такое может произойти. Это ─ обычное совпадение. Я выду-
мал эту историю. Не было у меня никогда никакого знакомого Василия. 

Наташа пожала плечами и равнодушно ответила: 
─ Я знаю. Какая разница, Антон? 
─ А почему вы не вызовете врача? ─ спросил Антон. 
─ Потому что сюда никто не поедет, ─ ответила Наташа. ─ Это 

же не Москва. К нам даже дороги нет. Ничего, маме уже лучше. Она 
пришла в себя. 
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Антона трясло, словно в лихорадке. Причем недомогание и дрожь 
появились у него давно, но он приписывал это усталости, а сейчас он 
вдруг понял, что у него самый настоящий жар. 

Узнав, что Елене Александровне лучше, Антон встал, немного по-
мялся и неуверенно произнес: 
─ Тогда я пойду. Может, все-таки вызвать врача? Я сбегаю. ─ Ска-

зав это, он тут же понял, что как раз сбегать у него не получится. Ему 
было трудно даже стоять, и он оперся о спинку стула. 
─ Не надо, ─ ответила Наташа. ─ Это не в первый раз с ней. Са-

ша делает уколы лучше любого «мясника» из «Скорой», а больше они 
ничего и не могут. 

Из спальни вышла Ниночка. Видно было, что она плакала, и Антон 
с новой силой ощутил свою вину перед этим семейством. Он еще раз 
извинился, пожелал всем спокойной ночи и отправился было к двери, 
но остановился и сказал: 
─ Ниночка, можно тебя на минуту? 
Ниночка удивленно посмотрела на него и подошла. 
─ Не ходи завтра с Зурабом в лес, ─ на ухо прошептал Антон. Ни-

на испуганно посмотрела на него, а он добавил: ─ И вообще Зураб ─ 
сволочь. Будь с ним осторожнее, а лучше пошли его подальше. ─ Не 
дожидаясь вопросов, Антон тихо закрыл за собой дверь и вышел из до-
ма. 

На улице Антон почувствовал себя еще хуже. Жар сменился озно-
бом, теплый ветер обжигал тело холодом, и оно моментально покры-
лось гусиной кожей. Антон, как пьяный, наклонился вперед и, едва ус-
певая переставлять ноги, почти побежал в сторону Гагры. Он торопил-
ся на вокзал, надеясь успеть сесть на любой из проходящих поездов 
хотя бы и без билета. Он даже представил себе полутемное, душное 
купе с постелью на второй полке, мягкое покачивание вагона и пере-
стук колес. Картина была такой яркой и приятной, что Антон совсем 
позабыл о темном пляже, по которому шел. Неожиданно он споткнулся 
о камень и упал. Песок, не успев остыть, был теплее воздуха, и Антон 
прижался к нему всем телом, начал подгребать его под себя, чтобы со-
греться. Он расслабился, и это немного помогло ему ─ дрожь умень-
шилась. Антон впервые задумался, что с ним произошло. Перебрав в 
уме вынужденное долгое купание ночью, завтрак, сидение на солнце, 
Антон вспомнил грязную болотную воду, попавшую в шприц. Он при-
жался щекой к теплому песку, закрыл глаза и подумал, что из этой пе-
ределки он вряд ли выплывет, потому что больше бревна не будет. Но 
это нисколько не напугало его. Наоборот, он подтянул к себе кейс, с 
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трудом сел и после долгих неловких приготовлений сделал себе укол. 
Через некоторое время он сделал себе второй укол, а затем и третий. 
Затем, отбросив шприц, Антон достал письмо Елены Александровны и 
закопал его в песок. 

Как он и хотел, в купе был полумрак. Антон лежал на мягкой посте-
ли на верхней полке и покачивался вместе с вагоном: вверх-вниз, 
вправо-влево. Правда, не было слышно перестука колес, поезд шел в 
абсолютной тишине, словно на резиновых шинах по ковру. В окно све-
тили невероятно крупные звезды, каждая величиной с яблоко. 
─ Какие огромные, ─ восхитился Антон. 
─ Да, ─ ответил ему голос снизу из темноты. 
─ А что это за поезд? Куда идет? ─ спросил Антон, воспользовав-

шись тем, что сосед по купе не спит. 
─ В Бардо, ─ ответили снизу. 
─ Бардо, Бардо, ─ забормотал Антон, вспоминая, где слышал это 

слово. ─ Название вроде бы украинское. 
─ Тибетское, ─ ответил голос. 
─ Да, кажется, тибетское, ─ успокоился Антон и с удовольствием 

перевернулся на спину. Глаза его сами собой закрылись. Он вспомнил 
Елену Александровну, свою последнюю историю и подумал, что, навер-
но, воспоминание о смерти ─ это единственное что остается у челове-
ка в памяти о прошлой жизни. 

1992 
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