Фреска
Вечерний сумрак тени вяжет, Туманом кутает паром,
И степь коломенская машет В лицо полынным рукавом.
Ещё видны сырые, в бликах: Дорога, капелька цветка...
А за холмом в пожаре диком Сгорают в пепел облака.
И день покойно входит в вечность... И женщина одна,
как даль, Одна, Как память, Как печаль,
(Печаль, как лунный свет - на плечи, Как свечи звёзд),
Одна, В огне, Подобно образу в окне,
Когда закат, сшибая стёкла, И кровью кровлю окропив,
Слепой - Шатает вкось и вкривь Лампаду солнечного сопла;
Подобно образу в окне, Она без смеха, без рыданья Стоит,
В глазах - в минувшем дне - Раздумье, словно путь к луне,
И синий холод ожиданья. Она стоит. Осколки зорь
В реке, как в памяти, мерцают. И рук осколки проступают
Во мгле вечерней. Горе-горь, да горь, да горькое горит!
Горит неистово и грубо. Но гаснет вдруг... И удивит
В просторе высвеченный купол. Смотри! Ты видишь?
Это - Русь! И женщина одна, как воля,
Всё ждёт чего-то, глядя в поле. Дождись! Я за тебя молюсь!
И женщина - В глазах не грусть, Не радость И не осужденье,
И не прощенье, И не мщенье. Смотри! Ты видишь?!
Это - Русь! И женщина, как даль, одна,
Всё ждёт чего-то неустанно. ...Как на Руси печаль желанна.
И как не каждому дана!