Стихи

Татьяна Кондратова

- Да врешь ты всё: твой дед не герой –
Звезду-то на дом не прибили!
Картинка из детства всплывает порой,
И холодом прошлое стынет.
А он под Курском был, воевал…
Может, погиб - может, в плен попал...
- Да что ты всё ходишь в военкомат?
Ходи хоть сто лет, хоть двести...
Он просто пропал без вести.

На нашей улице двадцать пять звезд.
Домов всего двадцать восемь.
Расчет примитивен, и вывод прост:
Под корень костлявая косит.
Но эти-то семьи фронтовиков -
Живых или мертвых – героев.
Так где ж, на земле иль средь облаков,
Пропали другие трое?!
- Опять вы, бабы, взялись кричать?
Да войте хоть сто лет, хоть двести...
Ваши – пропали без вести.

Наш дом сгорел тридцать лет назад.
Потом снесли и деревню.
Но солнце, как прежде, бросает взгляд
На опустевшую землю.
И я точно знаю: на небе всегда –
Пройдет хоть сто лет, хоть двести –
Каждую ночь загорится звезда
Для тех, кто пропал без вести.