— Эй. — кричит, — почему ты один И живёшь — сам себе господин?
Кто такое дал право?! — Да ведь я не один, — отвечаю,
Словно в чём-то себя обличаю... — Вон какая держава!
— Эй, — кричит, — ты давай не темни, Этак все на земле — не одни!
Ты о ближних поведай... Усмехаюсь: — Так ближние что же?
Они дороги все мне до дрожи, Не такой я отпетый!
Только в этом ли — грозная суть, От которой сжимается грудь
И во тьме и при свете? Нет похожих двух душ под луною,
Всяк мерцает своею, иною — Недоступной, как ветер!
— Эй, — кричу, — был лишь раз не один! Когда был — ни отец и ни сын
И текло время оно. Только раз! Разве этого мало?
Когда к свету влекло и держало Материнское лоно.
