Вечер звенел комариной струною, Белая церковка гасла вдали.
Мама до ночи сидела со мною - Мы про "коробушку" песню вели.
В сумраке поле широкое стыло, В небе дрожала колючка-звезда...
Что же ты, мама, себе изменила, Или тебя изменили года?
Хмурая ты. Улыбаешься еле, И ни о чём-то тебя не спроси.
Как мы давно вечерами не пели Песен, что долго живут на Руси!
Мне говоришь: "Ты гляди - похудела... Боже, за что, за какие грехи? -
Танька, опомнись... Твоё ль это дело - Тридцать уж с лишком, а ты - за стихи?
Недосыпаешь... Здоровья-то нету... Малый ребёнок... По дому дела...
А если хочешь ты, дочка, в поэты, - То для чего же семью завела?"
Что я тебе возражаю несмело, Слушать не хочешь... Твердишь: "Помолчи..." -
Будто не ты мне "Коробушку" пела В дальней, забытой тобою ночи.
От наставлений куда же мне деться? - Я - с головою в далёкое детство:
Вечер звенел комариной струною, Мама до ночи сидела со мною.