Стихотворение в прозе (версэ)
Вы знаете, я никогда ни до того, ни впоследствии в течение всей своей жизни не встречал такого: когда она прижималась ко мне в танце, у нее там – ну сами понимаете где – словно костер пылал.
Хотя... мне это казалось необычным, возбуждало, но не больше того. Куда больше она меня интересовала как человек.
Но она была женой моего друга, и это само собой решало вопрос.
Я думал о ней, даже мечтал, жене в то время я изменял без малейших угрызений совести: не то, чтобы со всеми подряд, но... уж лакомые кусочки точно не пропускал. А вот она влюбилась и влюбилась не на шутку, виной тому были не только наши разговоры (во время танцев на каких-то двух вечеринках), но еще и сам мой друг, который разрекламировал меня, как оригинала, человека начитанного, много путешествовавшего, витавшего преимущественно в сфере духовной.
В то время подобное действительно могло кого-то и восхитить. Тем более, что и пост я занимал тогда для своего возраста достаточно высокий, престижный.
Что еще? Еще я хорошо помню ее снимок, опубликованный в местной газете, с пистолетом в руке – она заняла тогда первое место по стрельбе. Она жила без матери и отца – не спрашивал, не знаю, что с ними случилось – с дедом, заядлым охотником, наверное, он и натренировал ее.
Но дело было не в пистолете и не в призе, дело было во взгляде – он как бы приоткрывал завесу над ее личностью: если уж отдаваться чему-то, то целиком, без остатка.
Как я ни пытался с тех пор, не могу восстановить в памяти точное содержание наших бесед.
Помнится, я больше развлекал ее, шутил. Говорил что-то о чайке, которая живет в ее душе и просится на свободу (я в то время увлекался Ричардом Бахом, в особенности его "Чайкой по имени Джонатан Ливингстон"), да и вообще язык у меня всегда был хорошо подвешен, хотя... все, что я говорил, в сущности, было правдой – и о ее внешней красоте, и о внутренней цельности, страстном, не способным на компромиссы, характере.
Она выбрала самый простой способ: проследила, каким путем я возвращаюсь с работы и старалась постоянно попадаться мне на глаза.
Сначала я ничего не понял, затем... Конечно, речь не шла с моей стороны о каком-то ответном чувстве, но я с удовольствием причислил бы ее к списку своих лучших побед. Но, опять, опять таки, жена друга! Поэтому я старательно делал вид, что туп, как дерево, ни о чем не догадываюсь, очень любезно с ней раскланивался. Не знаю, сколько времени могло бы так все продолжаться, если бы не досадная случайность.
В тот день к концу работы ко мне забежал брат, так мы и шли с ним вместе, обсуждая какие-то наши проблемы, пока опять не появилась она. И тут брат неожиданно рассмеялся. Когда я его спросил потом, зачем он это сделал, он проговорил с восхищением:
- Ничего себе взгляд! Такой изменишь – убьет, сразу!
Я спросил его, знает ли он ее, видел ли тот снимок в газете – ничего подобного.
- А что, тут какие-нибудь шуры-муры?
- Были, точнее, могли бы быть, но считай, что ты их в корне зарубил.
- Слушай, давай я ее догоню, все объясню!
Я бы, конечно, мог и сам это сделать, но счел тогда, что произошедшее даже к лучшему: вот такой, "хирургический", финал в наших отношениях, будет наименее болезненным.
Однако... эта боль в глазах, краска стыда на лице, не смертельный, но выстрел, безусловно достигший цели. Какой именно? Ах, стоит ли говорить?
С тех пор я ее практически не встречал, но странно: с годами она все больше выкристаллизовывалась в моих воспоминаниях, затеняя, а порой и вообще стирая в воображении действительных моих любовей и любовниц. Пока не осталась в нем единственным моим упреком, сожалением, но и радостью, как ни странно, тоже. И вроде бы неплохо сложилась моя жизнь, но настоящего, личного, счастья в ней так и не было.
Оно могло быть только с ней, теперь я точно знаю.
С другом тем я старался не общаться, хотя видел его часто совсем с другими женщинами – как видно, верность жене он не хранил. И вот однажды, совсем недавно, я все-таки решился, встретив его, расспросить, счастлив ли он, как обстоит его семейная жизнь.
- Жена? Какую именно из них трех ты имеешь в виду? С первой мы расстались уже через полгода после свадьбы, вторая сейчас где-то в Ростове, с третьей живу недавно, но вполне счастлив, хотя часто ревную – она ведь на два десятка лет моложе меня. Ах эта! Ну эта вообще с боку припека. Мы и встречались-то с ней совсем чуть-чуть.
Дальше разговор на меня перекинулся:
- Ну а ты? Где ты? Как ты?
Однако я отвечал машинально, совершенно ошеломленный:
"Господи! Как же так получилось? Как же я так нелепо поступил тогда? Мимо счастья, мимолетного ли, на всю жизнь ли, пробежал, проскочил".
Да… с тех пор много воды утекло. Жена ушла от меня, дети разлетелись по городам и весям.
Мне бы разыскать ее сейчас, но в таком возрасте...
Где она, как она? С кем? Что я ей скажу?