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Искорки души

Здравствуйте, дорогие друЗья
Мы рады новой встрече с вами.
Вначале, благодаря вам, дорогой читатель, мы собрали 

и выпустили коллективный сборник «Благодарность к жиз-
ни». Спустя некоторое время вышло издание «Мелодии 
жизни». В дальнейшем увидели свет «Истории из жизни». 
Совсем недавно была издана книга «Все мы родом из дет-
ства». Сегодня мы предлагаем вашему вниманию сборник 
«Искорки души».

Тема достаточно интересная, тонкая и нежная. Каждый 
человек уникален и неповторим, поэтому нет однозначно-
го восприятия нашего мироздания. Невозможно выразить 
материальными понятиями субстанцию нематериальную. 
Определение души до некоторой степени индивидуаль-
но, оно зависит от уровня сознания конкретного субъекта.                       
Не хватает инструментария для определения. Это тот слу-
чай, когда мы стремимся нематериальные субстанции наде-
лить формой и содержанием. Но на некотором уровне мы –  
одно целое. Там мы любим всех и всё. Желаем всем любви 
и добра. Давайте не будем забывать, что мир придуман для 
того, чтобы мы любили людей и помогали друг другу.

У каждого из нас есть место, к которому мы относимся 
с особой теплотой и нежностью. Возможно, этого места уже 
нет на земле, нет тех людей, которые были там. А может, это 
место, где и сейчас живёт человек. И вообще, может, этого 
места и не было никогда, но оно есть в душе. И это немало-
важно. В этот уголок души мы заглядываем, когда нам хоро-
шо, мы счастливы, всё у нас получается, живёт наша Муза. 
Мы там остаёмся теми, кем являемся на самом деле, сбра-
сываем маски, которые иногда заставляет надевать жизнь.                          
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Там журчат ручьи, поют соловьи, мы находимся одни, 
либо только с теми, кого мы любим. Это частичка нас, это 
мы, наша загадка и наше творчество. Наша непредсказу-                                                            
емость –  как дуновение ветра, как взмах крылышек бабоч-
ки. Мы заходим туда и когда нам тяжело, и когда легко. Это 
наш источник энергии и кладовая мыслей, наше укромное 
место. Зайти туда можем только мы. А для читателя мы лишь 
слегка приоткроем завесу…

С благодарностью, 
член Российского союза писателей, 

Василий Зиновьев



5

Валентина Душина
г. Набережные Челны

Бедные люди

Первая часть

Люди живы настолько, насколько в них живёт Бог. 
Ибо только Бог – жизнь. Есть живые и неживые,  

что зависит от меры Бога в них, меры жизни,            
которую они несут в себе. Со страхом говорю тебе: 

есть неживые люди. ... Хотя неискушённым они 
кажутся такими же живыми! Они же существуют! 
Разве их нет? – спросишь ты. Да, но и когда угасает 

костёр, дым ещё долго витает над пепелищем.
Святитель Николай Сербский

Роду Поля была простого, по отцу Тарасу Трофимовичу 
Приходько состояла она мещанкой Новгородской губернии, 
Боровичского уезда. Родители её прожили в честном браке 
сорок лет и умерли от лихоманки в один год. Хоронить при-
шлось аккурат на Чистый четверг перед Пасхой.

Поля поплакала, пометалась между родными и соседями 
и пошла к своей крёстной матери Таисье, игуменье монасты-
ря святого праведного Иакова Боровичского, находящегося 
на окраине города, попытать доли. Девица она была грамот-
ная, после окончания Боровичского городского училища 
в прошлом, 1875, году, полгода вела счета в мануфактурной 
лавке купчихи Солоповой Марии Ивановны.

Матушка встретила ласково:
– Сам Бог тебя послал. Лукерья, моя ключница, померла 

уж неделю как. А верного человека нет. Заменить некем. Ты 
будешь мои глаза и уши. В конфликты с сёстрами не всту-
пай. Наблюдай и обо всём, даже самом незначительном про-
исшествии, мне докладывай.

Матушка Таисья –  худощавая, высокая женщина ше-
стидесяти лет. По характеру властная, со склонностью                         
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к мстительности и кляузам. Обид не прощала. Как шепта-
лись её недруги, чистый иезуит, не было ни одного случая, 
когда бы матушка спасовала перед трудностями.

Так, благодаря случаю и сложившимся обстоятельствам, 
стала Поля в семнадцать лет доверенным лицом самой ма-
тушки Таисьи. Числилась она при монастырском штате бе-
лицей и имела свободный доступ в город.

Келью ей выделили маленькую, два метра на два, с полу-
круглым невысоким сводом и большим окном. У стеночки 
стояла узенькая кровать, а у окошка крошечный столик.

Отроковицы, девицы, вдовицы из богатых семейств при-
носили при поступлении в монастырь большой денежный 
вклад, им выделялась пожизненно своя келья, а те, у кого 
денег не было, спали в общем помещении. Поля и поверить 
не могла своему счастью, что всё так хорошо для неё устро-
илось.

Поле не хватало жизненного опыта. Находясь столь близ-
ко при настоятельнице, она надеялась перенять её опыт 
общения с сёстрами, что помогло бы ей избежать обычных 
человеческих ошибок. Дав себе твёрдое слово не судить сго-
ряча назначаемые послушания, запоминать уроки, осозна-
вая, сколь тяжёл крест матери Таисьи. Это была первая ночь 
после похорон родителей, которую девушка спала спокойно.

На следующий день после утренней службы Полю при-
гласили к настоятельнице.

Матушка Таисья посадила перед собой Полю и сказала:
– Аполлинария, я хорошо знала твоих родителей. Корня 

они слыли честного, ни убийц, ни грабителей в роду не было. 
Ты моя крестница. Всё, что я ни прикажу, выполнять слово 
в слово. Ты будешь свободно выходить в город и в лавки, 
и даже в торговые ряды, и куда мне нужно. Скоро все будут 
знать тебя, как и то, что ты приходишь по моему поручению. 
Никто тебя не обидит. Главное, чтоб ты соблюдала осторож-
ность, не своевольничала, по пути никогда и ни к кому не за-
ходила, будь то сродственник или подруга, неважно. Ты во-
шла в возраст, когда девицу сватают да замуж отдают. При-
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даного кроме родительского дома за тобой нет. Как и чело-
века хорошего на примете, кому можно было бы доверить 
твою судьбу. Я отвечаю перед Богом за твою жизнь, поэтому 
будь благоразумна, повинуйся во всём.

– Слушаюсь, матушка! –  сказала Поля, встав на колени, 
и поцеловала протянутую матушкой руку. По звонку вошла 
сестра Параскева и повела по приказанию матушки Полю 
к ризничей монахине Николае, где с неё сняли мерки для по-
шива рясы и подрясника.

После ухода Полины матушка погрузилась в воспоми-
нания. Её высокие тонкие брови сомкнулись на переноси-
це, большие чёрные глаза затуманились. Матушка знала 
то, о чём Поля даже и не догадывалась. Дело в том, что отец 
Аполлинарии был в третьем поколении правнуком от вне-
брачной связи достаточно известного и влиятельного чело-
века, друга и благотворителя монастыря, ныне нашедшего 
упокоение в бозе.

По его воле она стала игуменьей в одном из новгородских 
монастырей.

– Вот и пришёл черёд отплатить добром за добро, –  про-
изнесла матушка вслух. –  Девица милая и скромная, нужно 
найти хорошую партию и замуж отдать. Завтра же начну 
хлопотать. –  Судьба Аполлинарии была решена, лицо ма-
тушки просветлело, и она позвонила в колокольчик, чтоб 
принесли чай.

Время шло, унося с собой пережитые горести и радости. 
Стоят тёплые погожие дни. Лето в разгаре. Выезжая в город, 
матушка Таисья часто берёт с собой Полину. Девушка по-
взрослела, одетая в великолепную шёлковую лиловую рясу, 
с белым платочком на голове, восседая в пролётке рядом 
с матушкой, она с любопытством посматривает по сторонам. 
За два года, проведённые в монастыре, она приобрела благо-
родные манеры, читает, говорит и пишет по-немецки и по-
французски. Умеет готовить изысканные блюда. Матушка 
ею совершенно довольна, поступают предложения из при-
личных семей по поводу сватовства к её воспитаннице.
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Рядом с Аполлинарией, цветком весенним, игуменья 
и сама помолодела. Мысли в голове приятные, благостные. 
Не упустить бы ничего, надо сказать сестре Николае, чтоб 
приданое шить начали. Да не сплоховать бы –  из троих кан-
дидатов в мужья лучшего для Полины выбрать.

Смотрит Поля на матушку, а та ей в ответ улыбается. И не-
вдомёк красавице, что матушка себя в ней видит.

«Ну какая из Аполлинарии монахиня, столько в ней жи-
вости, радости, телесности, –  убеждает себя матушка в пра-
вильности своего решения. –  Одни красные щёки чего сто-
ят, так и пышут здоровьем. За купца отдам, Луку Федулыча».

Месяц ноябрь наступил –  не заметили. Багрянец, позо-
лоту листвы ветром с деревьев сорвало. Разверзлись хляби 
небесные. Дождь льёт без остановки. Гладкие вороные про-
стучали копытами по булыжной мостовой, карета у ворот 
двухэтажного каменного дома остановилась. Монашка вы-
скочила, зонт раскрыла, руку статной женщине в чёрном по-
даёт, к крыльцу ведёт. Слышно –  в доме забегали.

– Матушка, матушка приехали! –  кричит Полина.
– Ну показывай, как устроилась, чадо любимое! –  игу-

менья широким крестом крестит склонённую в почтитель-
ном поклоне голову воспитанницы.

– Хорошо, матушка. Сами взгляните. Здесь направо зала 
в три окна, а с левой стороны комната для прислуги и кла-
довая. В верхнем этаже четыре комнаты. Пожалуйте отдо-
хнуть, чаю откушать! –  Поля старается поддержать матуш-
ку за локоть.

– Сама. Сама. А что Лука Федулыч? –  Матушка строго 
смотрит на Аполлинарию.

– Ещё вчера за товаром с братцем уехали, –  успокаивает 
матушку Поля.

– Ну дай Бог! Дай Бог хорошего пути им и удачи. Ладите?
Поля опускает ресницы и смущается.
– Ну-ну, вижу, что всё хорошо.
Матушка Таисья садится в удобное мягкое кресло. На 

столе исходит паром горячий самовар. Сестра Параскева                     
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достаёт из корзины и раскладывает на столе монастырские 
гостинцы. Матушка поднимает руку и машет:

– Иди, больше ничего не надобно!
Монахиня кланяется и выходит, осторожно прикрыв 

дверь.
– А я к тебе, Аполлинария, с хорошей новостью… –  Ма-

тушка не спеша отпивает чай. –  Нашла тебе учеников, чтоб 
ты не скучала. Три мальчика и четыре девочки. Всем им по 
десять лет. Завтра к девяти придут. Сама на них посмотришь. 
Позанимаетесь, а в двенадцать отпустишь их по домам. Ро-
дители твоих подопечных люди богатые и влиятельные. Вот 
и будут у тебя свои деньги на свечи, подаяния, лепту для хра-
ма, да и на подарок мужу, Луке Федулычу, останется. Гово-
рила я с ним, знаю, что он для тебя денег не жалеет, но своё 
дело надо знать и иметь, чтоб для себя толк в жизни был.

Матушка пробыла в гостях два часа. Поленька проводила 
её до кареты.

Садясь, игуменья обронила:
– Что, дом-то родительский продали?
– Да, –  ответила Поля. –  Сторговались. Задаток уже по-

лучили. Через три дня остальные деньги принесут.
– Слава Богу! –  промолвила матушка Таисья, и карета 

тронулась.
Вернувшись в дом, Поля приказала кухарке убирать со 

стола. Велела оставить только вазочку с шоколадными кон-
фетами в яркой обёртке. «Любит меня матушка, а за что? –  
подумала молодая женщина. –  Спросила было матушку, 
а она пословицей отговорилась: «Не та родна дочь, что бежит 
от дела прочь, а та дочь родна, что на всякой работе видна». 
Стараться надо мне, на благое дело силы тратить…» Поля по-
дошла к резному киоту с иконами, перекрестившись, стала 
выбирать из лежащих на комоде священных книг чтение на 
вечер.

– Монашество –  это крестный путь, скорби и трудности 
неотъемлемы от него. Не каждому человеку он под силу… –  
прошептала Поленька. И не удержалась, воскликнула вслух:



10

Валентина Душина

– Это как же надо любить нищего, смрадного, тёмного, 
заблудшего человека, чтоб молиться о нём и его грехах всю 
жизнь, как молится матушка Таисья!..

Полю охватила тоска по родителям. Поленьке живо 
вспомнились все нерадостные обстоятельства тяжёлой бо-
лезни папеньки и маменьки и своё неизмеримое горе от их 
ухода в вечность.

Насколько утешительнее и радостнее ей было бы разде-
лить с ними свою сегодняшнюю трапезу, окружить их забо-
той и вниманием… Как жаль, что в прошлом ничего нельзя 
изменить! Поля пошла вниз, желая предупредить кухарку 
о приходе учеников следующим утром, но, подойдя к полу-
раскрытой двери, услышала песню:

Ой, чий то кiнь стоїть,
Що сива гривонька.
Сподобалась менi,
Сподобалась менi
Тая дiвчинонька.
Всё в Поле замерло. Она слушала –  и слёзы лились по её 

лицу.
Не так та дiвчина,
Як бiле личенько.
Подай же, дiвчино,
Подай же, гарная,
На коня рученьку.
Вся боль и любовь исстрадавшегося сердца неграмотной 

и забитой тяжёлой жизнью женщины поднималась к потол-
ку и рассыпалась на мелодичные чистые звуки.

– Кто же вас так выучил петь, голубушка? –  помолчав, 
спросила Поля.

– Да само изнутри льется, –  нимало не задумавшись, от-
ветила баба.

Спальню освещал только неяркий свет лампадки. Пахло 
ладаном и сухими травами. За окном были видны деревья 
и крыши соседних домов. Поленьке не спалось. Она вздох-
нула и стала припоминать рассказ игуменьи…



11

Валентина Душина

Рассказ игуменьи
День не задался с самого утра. У меня так разыгралась 

подагра, что от боли по причине физической немощи я всю 
ночь не сомкнула глаз. В начале четвёртого часа келейница 
обложила меня подушками, и я стала читать утреннее прави-
ло перед пятичасовой службой. За двадцать минут до окон-
чания молитв я попросила келейницу приготовить для меня 
травяной настой. Не успела я сделать и двух глотков, как 
с выпученными глазами ворвалась монахиня Ельпидифора 
и рухнула передо мной на колени.

– Матушка, –  дрожащими губами прошептала она, –  
у нас убийство.

– Кто жертва?! –  спросила я, с трудом поднимаясь на 
ноги.

– Новая послушница, которую три дня назад прислали 
на исправление. Четырнадцатилетняя Глафира.

После того как я услышала о смерти Глафиры, моё сердце 
затрепетало в груди, и волнение, которое всё усиливалось, 
не давало собраться с мыслями.

Послала монахиню Ельпидифору сторожить труп, а се-
стру Александру сообщить о происшествии околоточному.

Глафира была дочерью вдовы Медынцевой Ольги, из об-
нищавшей дворянской фамилии, не получившей по сирот-
ству никакого образования. Отец её Илья Ильич Медынцев 
умер от апоплексического удара, когда Ольге было восемь 
лет. По прошествии времени замуж Ольга Ильинична вы-
шла за отставного поручика романтического склада ума, ко-
торый через три года скончался от белой горячки.

Ольга задумалась о судьбе дочери, когда той исполнилось 
двенадцать лет, но определить Глафиру в какое-либо учеб-
ное заведение оказалось невозможным, так как Глаша ока-
залась совсем не подготовлена.

Позарившись на дешевизну стоимости уроков, Ольга на-
няла молодого учителя.

В которого её дочь и влюбилась без памяти. Откры-
лось всё случайно. Ольга нашла записку в кармане платья                                
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дочери. Скандал поднимать не стали. Учителю от места от-
казали. Глафиру отправили в монастырь.

Монахини живут всецело на своём содержании, не имея 
единого промысла. Разное социальное положение, достаток, 
невозможность комфортно обустроить свой быт порожда-
ют грех. Тут и недружелюбие, и зависть, и злоба. А сколько 
самолюбия внутри иной смиренницы! Порой страшно ста-
новится: живём в монастыре, а пороки иных сестёр глубже, 
чем у живущих в миру.

Я этим делом займусь, своё расследование по делу убий-
ства девицы Глафиры проведу. Конфиденциально, не ставя 
в известность полицию. Кто-то же открыл калитку и вывел 
затворницу за ограду монастыря?

Келья привратницы Параскевы стоит у самых святых во-
рот, все ключи у неё.

В старице я уверена, а вот её молодую помощницу попы-
тать надо.

Уездный город Боровичи мал. Новости облетают его бы-
стро. Венчание Луки Федулыча с девицей Аполлинарией об-
суждалось в домах и кухнях всех горожан, что, несомненно, 
упрочило положение Поленьки в обществе. Скоро стало из-
вестно, что Аполлинария знает в совершенстве языки, точ-
ные науки и всё Евангелие наизусть. Причём пересказывает 
славянским текстом слово в слово все евангельские события, 
что многим обывателям казалось несомненным чудом.

Они вошли в моду. Среди городской знати стало обяза-
тельным приглашать их на вечера и домашние спектакли. 
Совместные выезды в оперы и театр хоть и были порой уто-
мительны, но, несомненно, расширили деловые связи Луки 
Федулыча.

Продолжение следует…
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аБорт
…Скорбь и горесть постигли меня…

Пс. 118:143

Среди серых высотных башен, создающих в простран-
стве сумрачный колорит, стоит трёхэтажная больница, окру-
жённая чёрным литым забором в кружевных завитушках, –  
это частная женская клиника. Принимающая в свои недра 
всех: потрёпанных непосильной работой женщин, похожих 
на старух, молодых красоток на пике успеха, неуклюжих 
подростков и совсем детей лет одиннадцати-двенадцати.

Один день платного лечения в ней стоит кругленькую 
сумму. Здесь можно встретить людей самого разного соци-
ального статуса. Есть в ней палаты люкс, выходящие в за-
крытый для посторонних холл с огромным плазменным теле-
визором, мягким диваном и ковром удивительно красочной 
расцветки. Несмотря на общий лоск, воздух пронизан запа-
хом лекарств. За каждой закрытой дверью таится страдание. 
Оно одно здесь истинно.

Есть и простые белёные палаты, вплотную заставленные 
железными койками, с общим коридором и неприметным 
выходом с торца сразу на улицу.

Вот в этой-то части больницы для бедных и работала Аглая 
Ивановна, акушерка с солидным стажем.

Сегодня был вторник. День, когда в больнице делали плат-
ные аборты.

С утра в приёмной сидело уже человек двадцать, но здесь 
такое количество людей не считалось большим. Бывало зна-
чительно больше. План по запланированным абортам пере-
выполняли в три раза. До обеда всех женщин успевали про-
оперировать, и в шестнадцать ноль-ноль московского вре-
мени санитарка Нюра выпроваживала их домой. Безликие 
и отчуждённые, они не запоминались. У каждой из них было 
своё горе и свои заботы. Абортарий был одной из городских 
клоак, на сцене которой из года в год разыгрывались челове-
ческие драмы.
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Всё шло как всегда, и в двенадцать часов дня Аглая Ива-
новна уже пила чай в сестринской комнате. Все домашние 
темы были давно переговорены. За чаем, как всегда, обсуж-
дали больных.

Акушерка возмущалась: пришла лахудра, легла. Лет-то ей 
всего пятнадцать, а срок большой, видать, скрывала от мате-
ри. Заведующий отделением врач Юрий Леонидович, скрепя 
сердце, согласился делать, деваться ему было некуда. Звонил 
сам А., вершитель людских судеб, бог городского Олимпа.

Ввели наркоз, так у соплячки глаза закатились, плохо ста-
ло, еле откачали. Что делать? Пришлось везти в палату, сей-
час отлёживается, мать рядом сидит, плачет.

– И что? –  спросила дебелая медицинская сестра Ли-
дочка.

– Вечером искусственные роды попытаемся вызвать, 
а там видно будет, –  ответила Аглая Ивановна.

Лидочка с шумом втянула чай.
– Дела. А что не в отделение положили?
– Огласки боятся родители, а тут, в общем потоке, никто 

и не заметит, требуется срочно устранить проблему, –  за-
круглила разговор медсестра.

Ночью поспать Аглае Ивановне не удалось, лахудра от 
вспышек невыносимой боли в самом центре её существа 
кричала не переставая: «А-а-а-а!» –  пришлось поднять с по-
стели Юрия Леонидовича.

Пришёл не выспавшийся и от этого злой. Велел Аглае  
Ивановне ставить девице капельницу. Лахудра родила под 
утро.

Лежала она в кроватке, маленькая, худенькая, и улыба-
лась. И матери, склонившейся над ней, счастливым голосом 
говорила: мальчик был. Видно, ещё не осознала, что это её 
кровиночка умерла. Весеннее солнце празднично сияло 
в высоком окне, вызолачивая веснушки на её курносом носу.

Матушка, совсем не старая ещё женщина, нежно гладила 
ладонью дочь по мягким, светлым, заплетённым в косы воло-
сам, повторяя, как заученные, одни и те же слова:
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– Всё хорошо, Верочка. Всё хорошо!
На последнем слове голос дрогнул и печально сник. Черты 

лица исказило неподдельное страдание.
Вся жизнь в ней сконцентрировалась в мучительную по-

пытку вернуть потерянное сознание. Временное и вечное 
пошатнулось, рассыпалось, как карточный домик.

Что такое призрачный Божий суд, когда душа её корчится 
в аду?

От автора
Дорогие читатели, я опускаю занавес.
Вот жизнь как она есть!

***

Шёл по Иваново Господь,
Ведя на поводу ослицу.
Земную обжигая плоть,
Пылало солнце, и цевница:
«Подуй...» – издала хрип и стон.
Жара стоит, как в Иудее, –

подумал Он,
Под полог тени с ослицей

поспешив взойти.
Возлёг, чтоб погрузиться в сон,
Тут баба встряла на пути.
– Ты, отче, видно, издалёка?
Лицо усохшее до срока,
В глазах вселенская тоска.
– Да, милая, издалека...
– А у меня беда, родимый,
Уж лоб разбила пред мессией.
Муж идол, изверг нелюдимый,
От водки чахнет, обессилел.
А лучше станет – бьёт меня!
За русую таскает косу.
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Я, выскочив, ищу берёзу,
Порушу жизнь свою, кляня.
Иль способ есть помочь мне в горе?
И птица не поёт в неволе,
Мне не по силам этот крест!
Не слышит Бог, кричу окрест.
А Он никак не отзовётся...
Вишь, задохнулась, сердце бьётся.
Поди как страшно вспоминать,
Зову на помощь Божью мать.
Но и она, видать, не слышит...
Хоть в церкви полог мною вышит.
Родители ль мои грешны, 
Или меня кто проклял, Отче?
Уж дом не дом мне нынче отчий.
К кому бежать, не знаю я,
Как дальше жить мне, сиротине.
Напьётся и кричит: змея!
Ты помоги моей кручине.

Христос ответил: рядом я.

Пришли. Состаренный работой
Мужик мычит. Стакан, звеня,
Упал... Застенчивой заботой
Полны жены его глаза.
Сынок Ванюшка белокурый
Вьюном кружит у божьих ног.
Собачка лает, квохчут куры...
– Совсем ты, Вася, изнемог.
Ведь и Спаситель крест несёт,
И к вам пришёл, глядите вот...

И покатилась вдруг слеза.
И вмиг Василий протрезвел,
Рвал жилы, есть всему предел.



17

Валентина Душина

– Уж тлею, боль превозмогая,
Кричит душа моя живая,
Я изуверился вконец.
Хозяин мой большой подлец,
До капли малой выжал соки.
И вот уже подходят сроки,
Ты видишь, Боже... умереть.
Лежу и чую: не жилец!

– Как раньше жил, 
мой сын жестокий?

Не торопись землёю стать,
Твой час пробьёт – и

примет мать...
Не привечал моих пророков,
В безумстве бьёшь свою жену,
Как камень, что идёт ко дну, –
Сказал Христос и пояском
Опоясал чело больного.
И озарил печальный дом
Сияньем Света Всеблагого.
Василий встал и поглядел:
В дремоте Русь лежит Святая.
И церковь белая стоит,
Суд праведный 

собой являя.

– Живи и помни: не греши
Ни делом и ни словом.
Чтобы в раю душе цвести, –
Господь взглянул с укором, –
Жену и всех родных прости,
В больном бреду распятых.
Живым пребудь среди живых,
Паломников и святых.
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Он в ночь уехал в тишине
С поклажей на ослице,
Оставив в сердце и душе
Бессмертия частицу.

***

Оборвёт ветер листик осенью
С ветки дерева, понесёт.
Над зелёной и сочной озимью
Поглядит человек, вздохнёт.

Огороды пусты и рощи,
И в распадке молчат сады.
В их вечерней глубокой толще
Вызревают во тьме плоды.

Оборвёт ветер листик осенью
С ветки дерева, понесёт.
Постоит человек под моросью,
Поглядит в никуда, вздохнёт...

горлинка
Лазоревая, голубая,

стоит вода в глубинах глаз,
Ах, горлинка моя ручная,

дитя свободы и проказ.

Поёшь, ликуя на авось,
усыпан розами июль...

Столь безмятежен он и юн
среди полёвок и стрекоз.

Кольцо на палец надевает
и под венец, обняв, ведёт.
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Как ветер дойну наиграет,
так сладко флуер запоёт.

Лети ко мне, моя голубка,
и на груди усни родной.

Как тень мелькнув
средь яви хрупкой,

нарушь обманчивый покой.

Шепчу без устали одно,
ища лицо и уст прохладу.

К чему мне терпкое вино,
когда душа твоя – услада.

***

Она идёт по Красной площади,
Синичка прыгает, играя.
Спит мавзолей, а тучи клочьями,
Вот-вот прольются над мощами.

России память незабвенная,
Не встанут те, что похоронены.
Ах, мать скорбящая, нетленная,
Всё прощено и отгорёвано.

Какой ни мерь Россию меркою,
Встаёт над гробом стопкой

с хлебушком.
И над старушкой староверкой
Блеснёт слезой под низким

небушком,

Когда пойдёт дорогой горнею,
На Муром в сторону Дивеева,
Чтоб окликать с улыбкой робкою
Посланца Бога загорелого.
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Он вознесёт её над куполом,
И над канавкой страстотерпцы.
Где, радугой свечей окутана,
Предстанет простодушным сердцем. 

***

Краснопёрые рыбы плывут по сукну
Пересохшей, беспамятной речки.
Чья-то жизнь или смерть у судьбы

на кону,
Жарких пятен колышутся свечки.

Льнёт глухая трава, и колючий осот
Замедляет, сминаясь, движенье.
И страшится удод, и разносит удод
О безводье реки песнопенье.

Только чёрные листья всплывают
со дна,

Из-под камня побеги и корни.
Её тайная жизнь на свету не видна,
А былую уже и не вспомнить.

Тянет сладкою дыней с ближайшей
бахчи,

Соль на коже вьюна выжигают лучи.
Крылья бабочек плавятся в пляске,
Быстро катится время к развязке.

Полетит над землёй паутина,
Алым соком нальётся рябина.
Август канет, хворобой истрачен,
Смолкнут птицы, и небо заплачет.
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Опушит в октябре лозы иней,
И в прозрачной воде тёмно-синей
Облаков золотые овечки
Побегут, растрепавши колечки.

***

Осени долгая свара,
Дышишь пространством пустым.
Угли остыли от жара,
Струйкою тянется дым.

Утро глядит из тумана,
Ветер бормочет больной.
Солнца кровавая рана, –
Пахнет грядущей зимой.

Ужас раздетых деревьев
Чует проснувшийся пёс.
Песнь отдалённых кочевий
Слышится в шуме колёс.

***

Эти русские так безответны,
Как ребёнок в намоленном Храме.
Их не сманишь уйти за пределы
Перевитой ветвями ограды.
Всё псалмы да молитвы бормочут,
Вдаль глядят с первобытным испугом.
Где же вы, храбрецы и герои, –
Вижу всюду склонённые выи.
Потом полито русское поле,
Кровью политы русские степи.
Древней веры корабль на приколе,
Громыхают железные цепи.
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Только пенье и ладан – не ладно,
Час пришёл, поднимайся с колен.
Оглянись, как вокруг безотрадно,
Сорняки прорастают сквозь тлен.
Всё глядит и не видит разиня,
Как не слышит ни крика, ни стон.
Это время лихое предзимья,
Скачут бесы, и их легион.

***

Домотканого неба рубаха
От Москвы до курильских высот.
Человек – это горсточка праха,
Но и тверди весомый кусок.

***

Тихо падают звёзды в траву,
Свет берёз разливает ветер.
И дрожит луна на плаву
Водной глади в холодный вечер.

Это Русь моя! Это Русь!
Лебединая песня венчальная.
Топи страха и гнева груз...
Рядом смерть поёт величальную.

Бутафорский парад побед,
В стременах приподнялся всадник.
В хате хлеба ни крошки нет,
Дед смурной за столом – молчальник.

Те, кто жил с ним, – из тех времён –
За порог ушли без имён.
Дышит тьма без границ и края,
Что ж ты шепчешь, старик: святая...
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владиславу Пенькову
Где белого холста горит летейский венчик,
Всё гуще темноты пугающая крепь.
На обшлаге сидит (равновелик) кузнечик*,
Он плоть моя и кровь, но без тепла он слеп.

Но музыка звучит, во тьму перетекая,
И слева, справа – Бог, и тише вздох земной.
Раздумий долгих правду выдыхая,
Вдруг ужаснёшься, что такой ценой.
 
Что за пространство грёз

в плену стихий разлито,
Колышется вода и с ней кувшинок креп.
В пропащем сентябре, распетом и распитом,
Горит моя душа и мечется, как вепрь.

Окликну... погоди! (Хвалу пустот минуя,
Любовь на языке как манну сохранив.)
Восстань среди глухих, победу торжествуя,
Твой голос не угас, и ты вовеки жив.

ода куЗнечику
И вот кузнечик, в золоте ликуя,
Вдруг упадёт на скошенной траве.
Последний зов любви живописуя,
Глаз тонет в запредельной синеве.
Куда же ты? – дохну теплом,

не слышит...
Поджал колени, позументом вышит
Его на солнце выцветший мундир.
Ах, мой дружок, и твой окончен пир,

* Кузнечик – образ поэзии.
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Померкло солнце, и поникли травы.
И мы с тобой уже у переправы,
Бери же скрипку,

пой в преддверье славы,
На радость псам в объятьях детворы.
Он рад вернуться, пленник поневоле,
К жаре, цветам и росам белым в поле.
Как бодр и славен маленький солдат,
Но хлопья тучные над шёпотом летят.
И веет холодом и тем, что неизбежно,
Последнее сраженье – безнадежно.
И чудом выживший кузнечик,
Что полу-жив и полу-мёртв,
Летит в астрал, и серый венчик
Прозрачных крыл до жилок стёрт.
Прощай, прощай! И недвижим
Остался он в моей ладони.
Продолжит ход неспешный жизнь,
Снег занесёт кипрей и донник.

Художнику
На берегу печальном Ахерона...

Данте

1.

Осенним утром, в пять иль шесть,
Он плёлся во хмелю отравы.
Сдвигаясь, ширились канавы,
И всех потуг пройти не счесть.

Его штормило и качало,
Полз по спине холодный пот.
И сердце к горлу подступало,
Свой крест он нёс в разливе вод.
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Мешок болтался за спиною,
Сей отщепенец был блондин.
Водился с всякою шпаною,
В миру он звался Валентин.

В мешке холсты его, и кисти,
И музы нынешней портрет.
А также ворох старых истин,
Которым сносу в мире нет.

Котлеты, вискаря бутылка
И пачка Винстона в углу.
Ломило в области затылка, –
Авось сегодня не умру.

Он шёл, заклятье повторяя,
И Бог глядел, прищурив глаз.
И осень, кровью обагряя,
Как Ахерон струясь лилась.

2.

Катилось время к октябрю,
И он спросил: какого чёрта
Безглазый мир в твоём раю
И святых полная когорта?

Сады, и реки, и мосты...
Я – демиург, ты – человек! –
Воскликнул Бог, взмахнул и снег
Стряхнул сандалией с высоты.

Вам, смертным, немощь да глисты...
О чём ты в неведенье бредишь?
Раззявя глиняные рты,
Кувшинам петь хвалу, как прежде.
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Безумец, думаешь – постиг,
Малюя, взлёт и крах эпохи.
Вся жизнь твоя вместилась в миг,
Успел вкусить ты только крохи.

Да чтоб ты сдох... и тут порог
Стал в мастерской его крениться.
Я пошутил... И добрый Бог
Не дал несчастью совершиться.

Ну как сердиться на глупца,
Когда в руце твоей овца?
Бывает, блеет бестолково,
Но это Господу не ново.

3.

Был Валентин забавней всех,
Христа писал получше многих.
И ангелов, чтоб без помех,
Приставил Бог не очень строгих.

Всего страшней молчанья страх
В преддверье ненасытной Леты.
У каждого свои секреты...
И короб правды на устах.

На холст худой и пропылённый
Метает краски Валентин.
Всё призрачней, всё иллюзорней
Леса, простор глухих долин.

В нём Бог одним дыханьем дышит,
Горя звездой над ветхой крышей.
Водя рукою по холсту,
Припомнив детскую слезу.
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Что в том, чтоб головою в омут, –
Шепну тебе, любовь не пряча.
В раю возможно по-другому,
Таких там нет, вот незадача.

И краски будут, и холсты...
Но призову тебя не скоро.
Ты знай, что я твоя опора,
Земная жизнь – для остроты*.

***

Август сгорает, под вечер прохладно,
Яблоки падают, поздние груши.
Сад отцветает... так безотрадно,
Листья роняют райские кущи.

Сузилось время до маленькой точки,
Бьётся, волнуясь, голое сердце.
Звёзд полуночных блекнут веночки,
Смолкла кукушка за призрачной дверцей.

Сад умолкает, а я холодею,
В зеркало мерклое крикнуть не смею.
Рот заморожен – не вырвутся звуки,
Сад, поникая, уходит на муки.

Свет угасает, утеряно счастье,
Скорби, печали завьются ненастьем.
Снежные вихри примчатся к порогу,
Белые платы затянут дорогу.

* зрения.
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Посвящается вдв
борт идёт сквозь грозу и прыжок за прыжком торопясь об-
лака прорывая уходят на землю ребята я второй я второй 
но с вертушкой оборвана связь и лицо омывая ползёт под 
тельняшку прохлада я радист он минёр а за нами ребята наш 
надёжный в боях отличившийся взвод выполняем приказ 
закатать в перевал супостата удержать высоту и заткнуть 
изрыгающий дот восемь снял пулемётчик один подорвался 
на мине но приказ есть приказ и вершину мы заняли в срок 
в дом бумажка придёт сын геройски погиб на чужбине вы 
простите его что назад к вам вернуться не смог Борька Саш-
ка Андрей души их уходили по минам растворяясь в рассе-
янных первых нежарких лучах ну а шестеро верных ушли 
на восток по долинам чтоб уснуть непробудно в рязанских 
высоких стогах

Москва
У меня брюхо лужёное, могу пить из тех озёр, 

где живут змеи и гады.
Семёнов Юлиан Семёнович. 
Экспансия – II. Страница 40

Не резиновая Москва на проклятья ворчала глухо:
Черти! Звали вас всех сюда? Провались вы, лужёно брюхо!
Понаехали с разных мест, притаились, всё шито-крыто...
Тут у каждого свой гешефт! Куда рак, туда конь с копытом.

Не резиновая Москва не одну загубила душу,
Ох, трясли мужика, как грушу, и под дых били с озорства!
Кто пешком из неё, кто ползком,

эт на кладбище, та за границу!
Прощевай, не тужи, столица! А она им вслед матерком...

При деньгах шальных с ветерком на железной взмывая птице,
Не журися, кричу, столица! Всё путём у меня! Всё путём!
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Небеса голубого ситца вяжет парка, упруга спица,
Оглянёшься – пустые лица. Всё путём у меня, всё путём!

Сёстрам шмотки, а Мишке книжку, бабе Юле с угла халат,
Помогает поднять сынишку, жизнь проходит, могилок ряд.
Колотятся, как рыбы, люди. Кто как может. Из жара в лёд,
Никого-то наш царь не любит, никого-то не бережёт.

Облака словно пух над речкой. Там, внизу, вся моя страна,
Перед Богом стоит как свечка! Как натянутая струна.
Купол церкви с письмом Рублёва, 

где крещёна, отпета родня,
Валентина я, Воробьёва. Укрепи в этом дне меня.

Здесь, подале, народ живучий. Крест на Храме, стеною лес,
Рыкнет дьякон, как лев могучий, 

басом громко: Христос Воскрес!
Чернь земная жива хозяйством, все своё, и яйцо, и мёд.
Денег нет в этом нищем царстве, 

а без денег – что прорастёт?

Вот и едет безглаза молодь попытать, да не раз, судьбу,
Засосёт, как в трубу какую... огляделся, а ты в аду.
Рад бы спрятаться хоть в скорлупку,

затянув на штанах ремень,
Секс, наркотики... слабый духом, 

пропадёшь, словно не жил, тень.

БаБа
Баба корчится рожает...

от кровей ли умирает?
Крови – выжми полотенце

под щенячий всхлип младенца.
Закатилась голова,

глянь, а баба-то мертва!
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Молодая баба, жаль!
Мужику тоска-печаль.

Как поднять, вскормить мальца?
Чёрен стал как ночь с лица.

Трое деточек стоят,
на родимую глядят.

На закрытые глаза
да на руку без кольца.

Что ж ты, мама, не встаёшь,
в дальний путь одна идёшь?

Иль на божьей стороне
ярче солнце на заре?

От печи теплей спине,
больше уток во дворе?

Плачет братик день и ночь,
мы не знаем, чем помочь.

Но Настасья не встаёт...
гроб с одра народ несёт.

Время вроде колеса...
вот за тёмные леса

Едет рыцарь Еруслан,
что ни сказочка – обман!

Едет батя за жар-птицей,
да, боюсь, вернётся с львицей.

Сабли – зубы, черна пасть...
тут воробушкам пропасть!

Бабка тянет шерсти нить,
со злодейкой будем жить!

Сирот много на Руси,
всех их, Господи, призри.

Ночь большая, что сугроб,
стук да стук, поклоны бьёт.

Рассекая смуглый лоб,
волосами пол метёт.
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Не случилось бы беды
от безумца и воды.

Спит последыш... грозен волк,
вырастай под потолок.

Смелым, умным будь, в обман
не давайся, атаман!

Водят звёзды хоровод,
всякий разный есть народ.

Не побрезгуют убить,
средь халдеев будешь жить.

Улыбается малой,
плачь и смейся над собой.

***

Птицы спешат к маяку на груди океана,
Маяк поведёт сквозь мели...

сияя «звездой пастушьей».
Помнишь, пили до дна,

ты браслет в воде утопила...
Скрипка звучала всё глуше,

вторя балладе, пропахшей осенним дымом.
Я и маяк,

отбиваю о пирс ладони и крою матом...
А душа словно чайка летит над холодным Крымом.
Где ты, Фата-моргана?
Я курю сигарету с ментолом, подаренную «херувимом».
Подошла, протянула в ладони... запахло джемом.
Вот такая драматургия.
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***

Не столь уж жарок солнца пыл,
В бесплодье дней душа взрослела.
В слезах кристаллов свет застыл.
Лик нищеты. Зима поспела.

И в чёрном нищенстве любви
Сверкает луч средь водной пыли.
Горят берёзы и рябины
На голом остове земли.

Иль я не с клином журавлиным
Средь туч, что глыбами нависли.
А мне, скажите, в муках мысли,
Прощаясь... как не зарыдать.

***

Весь пруд сковал прозрачный лёд,
По пояс вмёрз в него тростник.
И скоро стужа заберёт
В полон не смолкнувший родник.

Очаг угас, и дней золу
Развеял ветер поутру.
И заглянул в моё лицо...
И сдёрнул я с руки кольцо.

Сверкает луч средь водной пыли,
Стоят матрёшками рябины.
И пташкам впору сострадать,
Боюсь навзрыд не зарыдать.

Где ты теперь? В каком краю?
Как мёртвый падаю в постель.
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Ворочаюсь во тьме, не сплю,
А за окном гудит метель.

Всю ночь метёт и до зари,
Глядят в окошко снегири.
И я приткнулся у стола,
Где чай ты как-то пролила.

Гляжу, забывшись, на пятно,
Я умер, не сейчас... давно.
Отдать бы скатерть постирать,
И кружку впору поменять.

женитьБа

Действующие лица:
Пафнутий – брат (купец-старообрядец 33 лет).
Аполлинария, она же Липочка – сестра (18 лет).
Иван Маркелович – жених (из дворян, статский советник 

37 лет).

Пафнутий
Скажи, что баяли вчера,
Зачем манила нежным взором,
Клонясь, как цвет простым убором,
Как будто гнут тебя ветра?

Липочка
Волненье жаркими волнами
Текло меж трепетными нами,
Любви расчисленную нить
Связуя вдвое, чтоб манить
Пределом неземного счастья.
А ты мой брат, твоё участье
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Приятно мне, но тяжело.
Как будто волк глядит в окно
И в дар живое сердце просит.

Пафнутий
Эк нынче как тебя заносит,
И стоит так себя томить?
Коль, ничего не обещая,
Как ветрогон готов сманить,
Средь сельских барышень блистая.

Липочка
А я и трепетному дню,
И наставленью даже рада!
Давать балы, любить родню
Ты властен. В чём твоя досада?

Пафнутий
Как месяц средь нагих полей,
Что светом призрачным блистает,
Живёт, себя не сознавая,
Свой долг и толк среди людей.
Скажу уж попросту: повеса,
В его именье мало веса.
Тебе б в мужья – кто посильней!
А что милей, так это бредни.
Пустышка! В храм сходи к обедне,
Иван Маркелыч будет там.

Липочка
Ах, что ни день, то шум и гам...
И всё сплошные наставленья!
Как, братец, непонятно вам:
Жить без влечения – мученье.
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Пафнутий
Иван Маркелович мудрец!
Богат, и дом его дворец!
А не Полкашкина конурка...
А ты живая, не Снегурка, –
Зимой в «сарае» проживать.
Сказали б что отец и мать,
Когда б поныне были живы?
Я всё тяну, натужась, жилы,
А коль придёт и мне конец?
Пора, сестрица, под венец!

Липочка
Да что вы, братец, в самом деле!

Пафнутий
Тебе ль об ежедневном хлебе
На волю Бога уповать?
Есть Бог на небе,
Как не знать!
А хорошо душой свободной
Шуметь рекою полноводной.
Ни стать, ни нрав крутой
Не тронь!
Да чтоб в глазах горел огонь!

Вечер, светлица.

Липочка
Уснуть. Как сладко сердце млеет,
Когда подумаю о нём...
Иль это ангел тихий веет,
Такой покой лежит на всём.
Любить играя? Прямодушно?
Когда на грудь, как уж послушно,
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Сползает чёрная коса
И робких грёз горит роса.
А поцелуй уста в уста
Хорош, да только мы неловки.
Любовь чиста,
Да век короткий.
К тому же всё девичья блажь.

(Помолясь и перекрестившись, засыпает.)

Утро. Столовая. Брат и сестра за чаем.

Липочка
Ах, братец, вновь впадаешь в раж.
Спокойствие всего дороже,
А что до милого Серёжи,
Его призрела не любя.
Лишь в браке познаёшь себя,
Всё в руце божьей!
Настороже
Внимаю я его речам,
Ни томность глаз, ни нежность кожи
Во мне не вызвали пожар.

Пафнутий
Разврат, порок на гильотину
Любого приведут детину.
Наш род в помяниках, в церквах...
Душа к душе,

(Показывает указательным пальцем вверх, на небо.)

А здесь лишь прах.
Нам отщепенцы ни к чему,
А он из них, гони чуму!
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Липочка
Пожалуй.
Снова будет скушно.

Пафнутий
Ты помнишь, матушка зимою,
Едва забрезжится заря,
Ещё земля покрыта тьмою,
А уж она у алтаря.
Крестили в домовых церквях,
По чину всё... и отпевали.
Похабства всякого не знали,
А благ – то ровно в облацах.
Все в золоте иконостасы,
Что ни кладовка, то запасы.
И оттого был долог век,
А нынче дрянь, не человек.

Липочка
Ты слышишь шум? Как будто дрожки.

Вбегает рыжая дворовая девка.

Дворовая девка
Иван Маркелыч! (Спотыкается.)
Тьфу ты! Кошки.

Вгостиную вбегает Иван Маркелович, в одной руке 
у него роскошный букет цветов, в другой шампанское и ко-
робка конфет.

Иван Маркелович
О, розы щёк, весны приход!
Вы улыбнулись еле-еле...
Я капитан, что в ледоход
Стихией выброшен на мели.
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(Суёт Пафнутию шампанское с конфетами, а Аполлина-
рии протягивает букет. Подхватывает её и кружит, вальси-
руя, к окошку, нашёптывая.)

Ах, нам скользить по водам рек,
Как птицам без забот и цели.
Я ваш навек! Я ваш навек!
Готов погибнуть на дуэли!

Аполлинария хохочет. 

Пафнутий (улыбаясь, удивлённо)
На вас как будто сапоги?

Иван Маркелович
Надел. О, это пустяки!
Ах, Липочка, не хмурьте бровь!

(Тихо.) Дитя! не ведает любовь!

Я к вам приехал не случайно.

Липочка
Так поделитесь вашей тайной!

Иван Маркелович
Купил я белый пароход 
и вашим именем назвал! 

(Смотрит на Липочку.)

Хочу пронесть их...

(Кивает на Липочку.)

на мостки.
У вас прошу её руки.
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(Поворачивается к Пафнутию.)

Вы как отец, как божий глас...
Девица кроткая – алмаз,
Благословите в добрый час!

Липочка (растеряна и поражена, шепчет 
тихо, как бы про себя)
Видать, придётся покориться.

(Принимает царственный вид.)

Иван Маркелыч, я согласна!
(Убегая.) Я мигом.
Мне б принарядиться!

Иван Маркелович достаёт из кармана коробку. Откры-
вает. В ней брильянтовые серьги и перстень.

Гостиная. Пафнутий рассматривает убор, как играют на 
свету алмазы.

Пафнутий
Ай, хороши! Под стать святыне!

Иван Маркелович
У матушки в ларце доныне
Хранились, видно, свыше вняли.
Из рода в род, что те скрижали,
Носили жёнки не снимая.

Пафнутий 
Ну, дева – что цветущий май!
Как славно вышло с пароходом...
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Иван Маркелович
Так сердце ж любит, дышит маем!

(Улыбается.)

К Барышникову мимоходом
Зашёл, узнал, что продаёт
С долгами и со всем народом.
Скорей венчаться и в Париж!
Развлечься – и стране престиж.
Что, мол, и мы не лыком шиты,
Есть капитал, и башковиты. 

(Бормочет про себя.)

Иное солнце светит лепестком,
На языке немом любовь приветит
И чарами, и страсти волшебством...

Пафнутий (усмехаясь)
Всё о своём счастливец грезит! 

В гостиную входит роскошно одетая Липочка.

А вот и Липочка стоит,
Хоть сей же час пиши картину!
Как лань пугливая глядит...

Липочка
Лишь срок мелькнёт, сей дом покину.
Желанен мне далёкий путь.
Париж! И думать я не смею,
Тревогою теснится грудь,
Пред градом царственным робею!
(Тихо.) Уже считаю час и дни,
О, сколь же сладостна картина.
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Гуляем на полях*, одни,
И дышат розами куртины.

Иван Маркелович
Прелестное моё дитя,
Тебя, ревнуя и любя,
Искал, томясь в бреду наитий,
Средь зим и горестных событий.
От утра и до зорь любить
И побеждать на поле битвы.
Плетут в молчанье парки нить,
Душа с душой навеки свиты.

* Елисейские поля.
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Наталья Зиновьева
г. Великие Луки

МаМе
Листва закружит каруселью в ноябре –
И снова ты привидишься во сне. 
Моя родная, пусть снежинки к декабрю, 
За всё сейчас тебя благодарю:
 
За долю русскую, за песню грустную, 
За всё, что мне назначено судьбой. 
За расставания и понимание, 
За всё, что мне дано тобой. 
 
Пусть годы пролетят в тревожной суете, 
Но мы отыщем место доброте. 
За то, что научила жизнь прожить в труде,
Спасибо, мама, говорю тебе.
 
За зорьку алую, за тропку старую, 
За разговоры в тишине. 
За зорьку алую, за тропку старую, 
Которой я иду к тебе. 

23 сентября 2020 г.
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Песнь оБ аккордеоне

Повесть

Если я говорю языками человеческими и ан-
гельскими, а милосердия не имею, то я –  

медь звенящая или кимвал звучащий.
Если имею дар пророчества, и знаю все 

тайны, и имею всякое познание и всю 
веру, так что могу и горы переставлять, 

а не имею милосердия, –  то я ничто.
И если я раздам всё имение моё и отдам 

тело на сожжение, а милосердия не имею, 
нет мне в том никакой пользы.

Первое послание Павла к Коринфянам

Иногда жизнь закружит такой сюжет, 
что и в сказке сложно придумать.

Автор

Глава 1. Военная

Подходило к своему логическому завершению одно из са-
мых ужасных событий столетия. Наступало пресыщение во-
йною. Сколько было переломано судеб, уничтожено надежд, 
сломлено людей, никто никогда не сосчитает и не узнает. Нет 
на свете такого объёма и формы, которые могли бы в себя 
вместить всю эту боль. Она распадалась на мелкие осколки 
в каждом живущем человеке, не исчезая и не умирая никог-
да, временами затухая, но часто взрываясь, вырывая частич-
ки души. Каждый вбирал в себя эту боль, отрывая кусками 
от общей глыбы страданий. Часто, не сумев перебороть эту 
огромную бесконечную махину горя, человек уходил в дру-
гое пространство. Располневшая от жертв, омерзительная                                                                                                                          
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гидра войны вот-вот должна была взорваться, оставляя 
на земле незаживающие раны и своих маленьких змеёны-
шей, которые должны были, вырастая, подтолкнуть людей 
опять к уничтожению друг друга. Советский солдат борол-
ся с этим чудовищем уже четвёртый год, отрубая щупальца 
и надеясь, что не даст гидра потомства и не будет больше 
войн…

Необходимо было пройти и прожить последние дни во-
йны, выжимая из себя все силы и вытягивая жилы. Многие 
ещё советские солдаты навсегда лягут в чужую прусскую 
землю. Но выбора не было, необходимо было добить врага 
в его логове…

Не много повоевал Борис, но увидел столько горя, так мно-
го страдал, что казалось, ничего уже другого не было в его 
жизни. Иногда у Бориса проскакивали мысли, что никогда 
не будет этому безумию конца. Постоянно хотелось спать, 
есть, донимали вши. Человек, который был на передовой ме-
сяц, считался ветераном. Одна атака –  и нет больше полови-
ны личного состава: либо гибель, либо госпиталь. Молодость 
и жизнь Бориса проходили через войну, не было у него дру-
гой жизни, но и эту отдал бы молодой солдат, не раздумы-
вая, если возникла бы в этом необходимость. Но жить иногда 
хотелось так, что боялся временами себя Борис, считал своё 
желание слабостью и трусостью. Быстро менялись сослу-
живцы в роте. Жалел своих солдат Бородай, не очерствело 
до конца его сердце, хотя уже несколько раз ходил в атаку. 
Приходилось стрелять и убивать гитлеровцев. Иначе быть 
не могло, война есть война. Врага необходимо уничтожить. 
Выживал каждый день Борис, отдавая все силы дню насту-
пившему. Не прятался, воевал как многие его сослуживцы. 
Если бы ему кто-нибудь сказал, что он совершает каждый 
день подвиг, то солдат бы удивился: все воевали и выполня-
ли ежедневную работу на войне. Слово «работа» было бли-
же Борису, чем «подвиг». Подвиг –  это нечто героическое 
и возвышенное, а он просто воевал…
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Город был сильно укреплён, представляя собой сплош-
ную крепость. Вчера, 5 апреля, был сильнейший бой. На-
чался штурм, наши войска использовали тактику начала 
пехотной атаки до окончания артиллерийской подготов-
ки. С одной стороны, удалось застать гарнизон врасплох, 
с другой, многие наши солдаты попали под свой артилле-
рийский огонь. Многие воины погибли. Борис знал о вче-
рашних потерях. Ему, конечно, не хотелось бы погибнуть 
от огня своей артиллерии, но, как говорили на войне, как 
Бог даст. Радовался воин, что впереди него успели пройти 
солдаты штурмового инженерного батальона. Подразделе-
ния были приданы пехоте для выполнения её боевых задач. 
Они уничтожали дзоты, доты, пулемётные гнёзда. Для Бо-
риса солдаты инженерно-штурмовых войск казались бога-
тырями из русских сказок. Они были одеты в пуленепро-
биваемые жилеты, в стальных касках, прекрасно обучен-
ные. Вот и сегодня штурмовики подорвали дот. Бежал Бо-
рис, поглядывая на сооружение, напоминающее ему некое 
безобразное квадратное чудовище со страшным оскалом. 
Не забывал Бородай посматривать и на окна в разрушен-
ном рядом кирпичном доме. Максимальная концентрация 
и собранность. В любой момент из окна могли выстрелить 
гитлеровцы из фаустпатрона. Досаждали подростки из ор-
ганизации гитлерюгенд, некоторые из них воевали с фана-
тичным упорством…

Обогнал Бориса советский танк Т-34. Остановился на се-
кунду, выстрелил из башенного орудия и пулемёта вглубь 
здания и стал двигаться дальше. Вдруг танк остановился: сле-
тела гусеница. Экипаж танка быстро –  видно, опытный –  
покинул танк и стал занимать оборону вокруг своего желез-
ного друга. Механик стал ремонтировать гусеницу. Немно-
го погодя раздался удар по башне танка. Рикошет и взрыв, 
осыпало осколками командира танка –  молодого лейтенан-
та. Получил серьёзное ранение механик-водитель. Молодой 
лейтенант крикнул Борису:
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– Эй, браток, посмотри, кто это нас так угостил? Маши-
ну чуть не взорвал да Петра ранил.

– Есть, товарищ лейтенант, сделаем, –  ответил Борис…

***
Юноша Джорг на всю жизнь запомнил страшную ночь 

30 августа 1944 года. Была страшная бомбёжка, британцы 
уничтожали дома, которые находились в центре города. Как 
только Джорг услышал сирену воздушной тревоги, тотчас 
стремглав помчался в бомбоубежище. Мама Вилда поспеши-
ла за сыном, но немного погодя решила остаться в доме.

– Джорг, я останусь, приберу в доме, бомбёжка, навер-
ное, скоро закончится, –  крикнула мама.

Это были её последние слова в жизни. Через несколько 
минут в дом попала авиационная бомба. В эту ночь британ-
скими лётчиками был полностью разрушен исторический 
центр города. К счастью для мальчика, остались живы его 
бабушка и дедушка. Их дом находился в другом конце горо-
да. Мальчик часто навещал своих родственников. Младший 
Вольф очень любил своих бабушку и дедушку, большую 
ценность в их доме для него представлял аккордеон Hohner. 
Новенький, пахнущий кожей, а какого прекрасного цвета, 
столько было оттенков красного, что невозможно было их 
сосчитать! Белые и чёрные клавиши, –  а как они божествен-
но звучали, когда мальчик нажимал на них своими пальчи-
ками! У инструмента был свой характер и неповторимый 
голос. Джорг играл на нём, разговаривал с инструментом. 
Мальчик рос один в семье, аккордеон заменял в некоторой 
степени ему общение с друзьями.

***
После той страшной бомбёжки Джорг Вольф остался си-

ротой. Мать осталась навсегда в доме, а отец погиб в далё-
кой России на восточном фронте. Мама говорила сыну, что 
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его отец погиб под каким-то русским городом Groß Zwiebel. 
Мальчик не сомневался, что во всём виноваты русские. По-
гиб отец, нет матери. Геббельсовская пропаганда делала своё 
дело, жители города боялись русских. То, что город бомбили 
не русские, а их союзники, не имело для немцев значения. 
Все обвиняли только русских. Джорг вступил в ряды гитле-
рюгенда. Он был уверен, что делает благое дело, уничтожит 
русских и отомстит за отца и мать. Война подходила к концу, 
всем был ясен её итог, но подростки верили, что они остано-
вят русских и их фюрер выиграет войну…

***
Вчера, когда фельдфебель Ганс выводил на позицию 

Джорга, сказал ему:
– Помни, сынок, завтра нападут русские, они убили 

твою мать и отца, уничтожь их. Покажи, на что ты спосо-
бен. Фюрер верит в тебя. Смотри правильно сделай выстрел 
из фаустпатрона. Если неправильно выстрелить, то может 
быть рикошет от башни танка. У тебя на вооружении старая 
модель оружия. Вначале пойдёт в бой пехота, ты её пропу-
сти, затем бей по русскому танку. Стрелял ли ты хоть раз?

– Нет. Русских я боюсь, –  ответил подросток.
– Ну, ничего страшного, верь в фюрера, –  закончил 

Ганс.

***
В армии фюрера служили неплохие психологи. Они оста-

вили погибать подростка рядом с квартирой его дедушки 
и бабушки.

– Запомни, солдат, ты воюешь за фюрера, а защищаешь 
дом своих родственников, –  говорили ему офицеры.

Наступала ночь, скоро начнётся штурм города. Джорг 
стоял около окна. Если посмотреть на него с одной сторо-
ны, фанатичный подросток, верующий в своего больного,                  
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мерзкого фюрера. Считает своё дело правым и благород-
ным. Готов убивать советских солдат, которые несут ему 
освобождение от нечистого и мерзкого в его жизни. С дру-
гой, –  мальчик со сломанной, исковерканной пропагандой 
психикой.

Стоит Вольф, и лезут ему в голову разные страшные мыс-
ли: то русские представляются ему людьми с двумя голова-
ми, то советские солдаты едут на медведях, а рядом движут-
ся танки. Легко воевать с русскими, когда они далеко. Мож-
но представлять, как ты один убиваешь целую роту солдат. 
Другое дело, когда они завтра утром придут.

Наступало утро. Вдруг возникла такая канонада, что 
Вольф закрыл уши, заплакал и рухнул на пол здания. Стали 
рушиться стены дома. Возникли пожары и задымления. Кру-
гом треск, шум, крики, мат. Полнейшая неразбериха. Рядом 
рухнула стена. Джорга осыпало кусками штукатурки и кир-
пича. Дышать стало невозможно. Вольф пропустил и не за-
метил, как появились русские. Как они взорвали дот, где 
остался Ганс и его три друга.

«Неужели я не убью ни одного русского? –  подумал 
Джорг. –  Нет, нельзя, надо встать и идти, в меня верит фю-
рер».

***
Джорг осмотрелся, увидел на полу брошенный им фауст-

патрон. Рядом валялся его автомат.
«Пойду выполню свой долг», –  решил Вольф.
Встать было сложно, но подросток приподнялся. Посмо-

трел, увидел советский танк. Пристроил к плечу фаустпа-
трон и выстрелил…

Он ждал русских, он знал, они не простят ему подбито-
го танка. Русские придут и убьют его. Ему уже не хотелось 
жить. Подросток устал, он считал, что всё сделал в жизни. 
Жаль было только дедушку с бабушкой, которые остались 
в подвале дома, да аккордеон, который они вынесли с собой.
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Поэтому, когда он увидел молодого советского солдата, 
Джорг не удивился. Ждал только, когда солдат выстрелит 
и закончит для него эту страшную войну. Всё справедливо, 
раз я стрелял в вас, вы должны убить меня –  так думал под-
росток…

***
Борис приподнял свой автомат чуть повыше, чтобы лучше 

прицелиться, и медленно и осторожно, оглядываясь по сто-
ронам, пошёл в сторону обрушившегося дома. Все нервы 
были напряжены до предела. Начиналась игра со смертью. 
Кто кого победит. Вся близлежащая территория просма-
тривалась через прицел его автомата. Палец солдата лежал 
на спусковом крючке, готовый в любой момент нажать 
на него. Бородай замедленно вошёл в дом. В первой квартире 
дома никого не было, хотя трудно было назвать эти развали-
ны квартирой. Из-под обрушившейся стены торчал ствол ис-
корёженного пулемёта. Борис, понемногу продвигаясь, про-
шёл во второе помещение. В прицеле его автомата возник 
силуэт врага. Необходимо было мгновенно нажать на спуск 
автомата –  и навстречу врагу полетят огненные струи, кото-
рые разрежут его тело на кусочки, навсегда уничтожат в них 
жизнь. Но Борис был опытным воином, он успел разглядеть, 
что перед ним стоит мальчишка. Рыдающий, весь трясущий-
ся от приближения неминуемой смерти. Советский солдат 
опустил автомат…

***
Джорг потерял ощущение времени, когда увидел направ-

ленный на него автомат. С покорностью судьбе ждал выстре-
ла от русского. Казалось, прошла вечность, миллионы лет, 
как русский здесь появился, а с ним пришла смерть. Про-
летали в детском восприятии столетия, а русский не стре-
лял. Джорга вдруг охватило страстное желание жить, быть 
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на этом свете хотела каждая клеточка его тела. Только сло-
во «жить» пульсировало в его мозгу. Он превратился в ма-
ленького мальчика, зарыдал и весь затрясся от страха. Вольф 
никогда не понимал, как он, оказывается, любит жизнь. Ему 
уже нравилось всё в этой жизни: война, страдания, этот рус-
ский, –  лишь бы всё это видеть в своей жизни. Только бы 
жить!

«Русский, я хочу жить! –  хотелось крикнуть этому сол-
дату. –  Не убивай меня», –  мысли роями носились в голове 
у подростка.

Но русский сам, как будто прочитал мысли, опустил авто-
мат…

***
Борис подошёл к Джоргу. Осмотрел его.
– Да, пацан, повезло тебе. Будешь жить. Пойдём, я от-

веду тебя в подвал. Там сейчас собирают пленных, –  сказал 
Бородай.

Вольф поднял руки. Борис осмотрел подростка: нет ли 
оружия? Оружия не было.

– Опусти руки, пойдём, –  проговорил советский солдат. 
Вместе Борис и Джорг Вольф направились в подвальное по-
мещение.

***
Вольф оторопел, когда увидел, что русский солдат опуска-

ет автомат.
«Этого не может быть! Ведь я стрелял в их танк. Он дол-

жен был в меня стрелять. Почему не стал? Ведь я его считал 
почти зверем. А он выше и чище меня! Меня пожалел и про-
стил, а я бы не смог. Получается, все германские разговоры 
о злодействах русских –  ложь. Мне говорили, что, когда 
погибла мама, бомбили британцы, а я не верил. Выходит, 
правда, если русский не убил меня, получается, они не мог-
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ли уничтожать мирное население. Но главное –  я буду жить, 
несмотря ни на какие обстоятельства. Пусть фюрер и гитле-
рюгенд живут без меня», –  думал Джорг.

Каждая частичка организма Вольфа радовалась жизни. 
Всё, казалось, было озарено солнцем. Было ощущение, что 
он снова родился и из-за угла сейчас выбегут его любимые 
папа и мама. Война куда-то улетела. Не было выстрелов, 
боли и страданий. Набежала волна счастья. Разрушенный 
дом превратился в дворец. По этому дворцу шёл русский бо-
гатырь. Будто в замедленной съёмке, Джорг видел, как подо-
шёл этот русский. Что-то сказал ему, и они, как давно знако-
мые люди, пошли в таинственный мир.

***
«Скорей бы сдать этого подростка и посмотреть, что там 

делается в полку», –  думал Бородай.
«Хорошо, хоть никого не убил этот вояка, –  продолжал 

размышлять Борис. –  Довёл Гитлер страну до ручки. Дети 
воюют. Скорей бы всё это закончилось».

***
«Я буду жить. Как прекрасно! Сейчас увижу дедушку 

и бабушку. Они, наверное, меня уже похоронили, когда слы-
шали этот взрыв и стрельбу, –  размышлял Вольф. –  Все мы 
люди, и хорошо, что меня русский не убил».

Так, каждый думая о своём, Борис и Вольф спусти-
лись в подвал. Здесь вопросами размещения пленных и их                           
приёма ведал немолодой капитан.

– Товарищ капитан, разрешите обратиться! –  крикнул 
Бородай.

– Обращайтесь.
– Привёл пленного, разрешите оставить?
– Оставляйте.
– Разрешите идти.
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– Бегом в бой! –  крикнул капитан.
Немного помедлил Борис, чтобы закурить. Достал тро-

фейные папиросы. Закурил и с удовольствием затянулся.
«Кто знает, может, это последняя папироса в жизни», –  

подумал солдат.

***
Когда Джорга ввели в подвал, он на короткое время стал 

хуже видеть из-за плохого освещения. Поэтому не разглядел 
людей, столпившихся в подвале. Тем неожиданней был для 
него крик:

– Джорги, внучок, живой! Беги быстрее к нам! Мы твой 
любимый аккордеон взяли с собой. Он с нами.

– Аккордеон мы отдадим русскому.
– Какому русскому?
– Который меня привёл и курит у двери.
– Почему?
– Он мне спас жизнь. Потом объясню, –  чуть слышно 

ответил Джорг.

Глава предпоследняя. Ефиопская

Железнодорожный вокзал –  одно из самых гуманных 
и нужных изобретений человечества. Многие находят здесь 
приют. Даже странник может остаться переночевать.

Много лет назад эта железнодорожная станция вхо-
дила в состав Петербурго-Вологодской железной дороги. 
С 1907 года получила название Николаевской, прошло чуть 
больше десяти лет –  и стала называться Октябрьской же-
лезной дорогой. Вокзал был построен в 1906 году. Был уже 
на дворе 1987 год, а станция стояла. Джорг не мог никогда 
потом вспомнить: зачем он вышел на этой станции с неиз-
вестным именем Ефиопская?

Может быть, что-то почувствовал, а может, была случай-
ность.
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***
Здание вокзала было типичной постройки для своей 

эпохи. Архитектор расположил все отделения вокзала 
по симметричному плану. Вестибюль с двумя входами рас-
полагался посередине. По бокам были построены пави-
льоны для ожидания, служебные помещения и кассы. Год 
открытия вокзала –  1907-й. В начале прошлого века суще-
ствовали различные классы общества, для их различно-
го обслуживания были построены два зала ожидания: для 
пассажиров первого и второго класса. Когда Вольф зашёл 
в вокзал, левая дверь, ведущая в зал ожидания 1-го класса, 
была закрыта, правая –  открыта настежь. Много за свою 
жизнь вокзал перевидал пассажиров. Когда его красили, 
никто не помнил. Здание приобрело грязный тёмно-зелё-
ный цвет. Может быть, тот, кто последним занимался по-
краской вокзала, уже ушёл в мир иной. Крышу обрамляли 
восемь кирпичных труб. Как только открывали дверь, раз-
давался столь ужасный скрип, что казалось, будто ржавая 
пружина ровесница вокзалу. Наверное, это предположе-
ние было недалеко от истины. При входе в здание вокзала 
справа находилась комната дежурного по станции. В этой 
комнатушке стоял топчан, на котором спал дежурный. Если 
пройти немного вперёд, то попадёшь в небольшую комнат-
ку, где расположилась касса по продаже автобусных би-
летов. Окно кассы очень маленькое. Почему оно было та-
кой формы, неизвестно. Возможно, чтобы пассажир низко 
наклонялся, когда спрашивал о чём-либо кассира. Стекло 
у маленького окошечка было треснувшим и засиженным 
мухами, –  хорошо, что оно вообще было. Рама окна оста-
валась неокрашенной со времён её изготовления. Справа 
от окна висело расписание автобусов. Висело оно так дав-
но, что прочитать названия маршрутов было большой уда-
чей. Слева находился зал ожидания –  комната прямоуголь-
ной формы. По краям её располагались две печки, которые 
коптили при топке и были черны от копоти и грязи. В се-
редине зала размещались кресла для отдыха пассажиров.                                                                    



54

Василий Зиновьев

Они только так назывались, имея мало общего с креслами. 
Эти сооружения –  «апофеоз инженерной мысли» –  пред-
ставляли собой изогнутую фанеру, заключённую в метал-
лические трубы. Фанера была при изготовлении покрыта 
лаком, но со временем лак местами сошёл. Все кресла сто-
яли исписанные, большей частью нецензурными словами. 
Пол зала лет восемьдесят назад был красив, покрыт плит-
кой. Сейчас пол открывался взору грязным, оплёванным 
шелухой. Потолок зала очень давно был побелен, но белого 
цвета уже не осталось, –  он стал серым от вечно чадящих 
печек. На потолке встречались удивительным образом сго-
ревшие спички внутри чёрных пятен. Как они там оказы-
вались, неизвестно. На креслах спали или просто сидели 
в ожидании люди разных возрастов, разного социального 
положения.

***
Вольф окинул равнодушным взглядом кресла. На одном 

из них лежал пьяный человек, инвалид без ноги. Бормотал 
что-то себе под нос. Другое занимал человек небольшого 
роста, немытый и нечёсаный, голова его постоянно тряс-
лась, с выпуклыми глазами, почти лысый, лицо обрамля-
ла седая всклоченная борода. Взгляд Джорга остановился 
на этом больном, брошенном всеми человеке. Внутри у не-
мецкого музыканта что-то щёлкнуло, как будто грянул гром 
и сверкнула молния. Возникли такие чувства и ощущения, 
что невозможно описать словами. Джорг понял: произошло 
необъяснимое и чудесное. Память его сработала как авто-
матическое устройство и унесла Джорга в далёкий 1945 год 
на его родину, в любимый Кёнигсберг. Перед внутренним 
взором поплыло видение, как он стоит, весь сжавшийся, 
трясущийся, боязливый мальчик, ждущий своей смерти. 
Навстречу идёт русский богатырь. Спасает его и дарит 
жизнь, а значит –  Вселенную и мироздание!
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***
Джорг подходит к Борису и легонько трогает его за плечо.
– Вы меня видите?
– Что тебе надо?! Ты кто? Я тебя не знаю! –  ответил Бо-

рис.
Бородай уже почти потерял зрение и полагается только 

на слух.
– Как вас зовут?
– Какое это теперь имеет значение и смысл?
– Вам нельзя здесь оставаться, уходите домой.
– Мне некуда идти, это мой дом, здесь я скоро умру.
Лихорадочно побежали мысли у Джорга.
«Надо что-то делать. Его надо спасать. Чем я могу ему по-

мочь? Забрать с собою? Куда? Оставить здесь? Ведь он мо-
жет и вправду погибнуть! Не может мой спаситель так уме-
реть в этом грязном отвратительном помещении. Надо спа-
сать человека!»

– Полежите пока здесь, –  сказал Джорг Борису, а сам 
побежал к кассе.

– Поезд на Свердловск уже ушёл? –  спросил Вольф 
у дежурного по станции, заглянув в окошко.

– Да, пять минут назад, –  ответили ему.
– Я немецкий музыкант, вызовите представителя вашей 

власти, врача, адвоката. Буду иметь с ними разговор.
– Вы иностранец?
– Да.
У советского народа было странное чувство ко всем ино-

странцам. Многие смотрели на них с неким восторгом, счи-
тая людьми необыкновенными. Наверное, это происходило 
потому, что большинство жителей Советского Союза не вы-
езжали за границу и не имели никаких контактов с ино-
странцами.

Через полчаса подъехал мотоцикл «Днепр», на нём при-
ехали начальник милиции, председатель исполкома и врач 
больницы.

– Я немецкий музыкант Джорг Вольф.



56

Василий Зиновьев

– Начальник милиции капитан Добрынин Сергей Нико-
лаевич.

– Председатель исполкома, член КПСС Снегирёв Евге-
ний Николаевич.

– Врач местной больницы Семёнова Галина Семёновна.
– Прежде всего меня интересует судьба этого человека. 

Пройдёмте в ваш так называемый вокзал. Если это можно 
назвать вокзалом, –  сказал музыкант.

Джорг подвёл группу людей к Бородаю.
– Это кто? –  спросил он.
– А, это человек без определённого места жительства 

и занятий –  Бородай Борис Макарович. Он вам мешает? Мы 
его можем отсюда убрать, –  ответил начальник милиции.

– Нет, мне необходимо, чтобы его осмотрел врач, назна-
чил лечение, определили его в лучшую гостиницу до моего 
приезда. Почему с вами нет адвоката?

– У нас в СССР адвокат по вызову не работает. Это всё 
ваши буржуйские замашки, –  произнёс Снегирёв.

– Во-первых, я не знаю слово «буржуйские», я живу 
в ФРГ. Во-вторых, сообщите моему импресарио, я немного 
задержусь, –  взволнованно сказал Джорг. –  Вот его теле-
фон.

Музыкант протянул визитку. Появление визитки вызва-
ло некое волнение в рядах советских граждан. Они никогда 
в жизни не видели визиток. Им проще и понятней были пла-
каты и объявления. Каждый из троих стремился разглядеть, 
что изображено на визитке. На этом прямоугольном листке, 
изготовленном из высококачественной бумаги, был изо-
бражён красный аккордеон Hohner на фоне скрипичного 
ключа. В правом верхнем углу был расположен герб города 
Кёнигсберг. На груди чёрного королевского орла были раз-
мещены три небольших герба. Слева зелёный герб с изобра-
жением посередине руки, держащей корону, по бокам два 
музыкальных рожка. В центре герб, разделённый наполови-
ну: сверху на белом фоне красная корона, снизу на красном 
фоне белый крест. Справа герб голубого цвета с жёлтой ко-
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роной и двумя белыми шестиконечными звёздами.
– Смотрите, здесь изображена гармошка и герб какого-

то города, видимо, Берлина, а ещё символы, может быть, 
клинопись, –  со знанием дела произнёс Снегирёв Евгений 
Николаевич.

– Нет, это, сразу видно, баян, а герб города Смоленска, –  
сказал Добрынин.

– Название инструмента я не знаю, а герб города –  точ-
но Кёнигсберга, –  поддержала разговор Семёнова.

– Откуда ты знаешь? –  хором спросили её русские муж-
чины.

– Отец мой рассказывал, брал этот город, пришёл весь 
израненный, без руки.

– В каких войсках он воевал? –  спросил Добрынин.
– Да механиком-водителем в танке был. Танк подбили. 

Ведь я в медицину пошла, чтобы отцу помочь, болел очень. 
Лет десять назад умер, –  ответила Семёнова.

– Мой военным прокурором был, весь в орденах при-
шёл. Сейчас заслуженный человек, на пенсии, –  с гордо-
стью сказал Добрынин.

– А мой воевал замполитом, тоже весь в орденах, –  мол-
вил Снегирёв.

– А посмотрите, получается, мы все продолжили в какой-
то мере дело отцов, –  подытожила разговор Галина Семё-
новна.

***
Внимательно слушал Вольф беседу русских людей, затем 

продолжил разговор.
– Итак, я продолжаю. Определите этого человека в луч-

ший отель, обязательно с бассейном. Наймите парикмахера 
и стилиста. Оденьте в дорогой костюм и лучшие одежды. 
Питание организуйте по высшему разряду, в лучшем ресто-
ране. Наймите обслугу, личного врача и повара. Поставьте 
личную охрану. Мне за всё вышлите счёт. Я всё оплачу.
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Стоял холёный музыкант в прекрасной, дорогой одежде, 
поигрывая ключами, и ждал ответа от представителей вла-
сти. На этой грязной станции немецкий музыкант выгля-
дел чем-то инородным и правда как будто был пришельцем 
из другого мира.

– Да, я забыл вас спросить, этот человек лежит около 
предмета круглой формы. Неужели у вас ещё на вокзалах 
сохранились печки? Я уже давно их не видел, –  спросил му-
зыкант.

***
«Что он там говорит какие-то непонятные вещи? –  раз-

мышлял Добрынин. –  Многое ему не понять. Кто такой сти-
лист? Какая личная охрана, врач, повар? Они там в ФРГ все 
с ума сошли. А одет-то он как! Во всё не наше, заграничное! 
Ясно, иностранец. А как мы одеты? Всю свою жизнь ходим 
в рабочей одежде или в старой форме.

Разве ему объяснишь, что у нас здесь нет ресторана. Толь-
ко общественная столовая, в которой кормят неизвестно 
чем. Нет у нас ресторана, нет отеля с бассейном. Какая ох-
рана? Я буду, что ли, охранять Бородая? Он думает, мы здесь 
всё это имеем в наличии…»

Вдалеке зазвучал гудок тепловоза.
«Мы разговариваем с этим иностранцем. У меня созда-

ётся впечатление, как будто мы с разных планет. Залетел 
к нам на грешную Землю инопланетянин и остался жить, 
а понять ничего не может. Послать бы этого немца куда 
подальше… Нельзя! Придётся мило улыбаться. Прислать 
ему счёт? Привык, наверное, есть в ресторане. Какие ему 
я выпишу счета на Бородая? Как оформлю? Засмеют меня. 
У них всё на деньги меряют, а у нас всё по совести. Хотя 
если мы все довели участника войны Бородая Бориса Мака-
ровича до такого состояния, то что можно говорить о нашей 
совести? Бородай, впрочем, сам виноват, никто ему водку 
в рот не лил…»
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«Здание нашей парикмахерской какое-то мерзкое», –  
не к месту вдруг вспомнил Добрынин.

«Ладно, не буду отвлекаться, –  продолжал размышлять 
капитан милиции. –  Вот отвезу его в вытрезвитель, там по-
моют Бородая, хотя сколько раз его уже туда возили… За-
тем покормлю в нашей столовой. Несколько десятков раз 
кормили. Надо узнать, когда немец обратно поедет. Тогда 
определю Бородая в Дом колхозника. А так –  какие счета? 
Кто выпишет талоны на питание, и за Дом колхозника кто 
будет платить? Необходимо найти родственников этого Бо-
риса. Хотя вроде как, помню, все от него давно отказались. 
А то уже немцы нам указывают. Как бы не разразился ка-
кой-нибудь конфликт. Дался ему этот Бородай! Нужно дать 
разгон дежурному по станции, что этот у него валяется! 
А может, не надо? Какая разница! Скорей бы уж уехал этот 
Вольф… Какие разные у людей судьбы!»

Глава последняя. Дорога

Лежал Борис, помытый, выбритый, в тёплой комнате. 
Болело у него всё тело, казалось, не было органа, который 
не кричал бы о своей боли. Давненько Борис не отдыхал 
в таких условиях. Очень сильно болели ноги, казалось, будто 
некто вытаскивает жилы из ног, наматывая их на страшную 
катушку, вращая её. Но сильнее всего жгло тело желание 
употребить спиртное. Хоть капельку, хоть росиночку. Вну-
три так горело, что казалось, будто там находится доменная 
печь и выжигает все внутренние органы.

«Эх, выпить бы сейчас и забыть обо всём», –  мечтал                  
Борис.

Через небольшой промежуток времени вдруг ушли куда-
то все боли. Появилась ясность мышления. Лежать стало 
легко и радостно. Понял Борис, что он скоро уйдёт в неиз-
вестность, осталось ему только подготовиться и проанали-
зировать свою нелёгкую жизнь. Хотя у кого жизнь бывает 
лёгкой?
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Необходимо было в его прожитой жизни найти ту грани-
цу, переступив за которую он начал движение вниз. Как он, 
участник войны, музыкант с консерваторским образовани-
ем, записывающийся на всесоюзном радио в Москве, до-
шёл до такого ужасного состояния? Умирает в неизвестном, 
далёком от его места рождения посёлке. У него было всё –  
жена, дочь, квартира, деньги, слава, –  и вот такой тяжёлый 
конец жизни. Когда в нём поселилась та тёмная сила, ко-
торая подвела его к самоуничтожению? Где был сделан тот 
роковой шаг? Как, оказывается, легко споткнуться в жизни! 
В какой же период жизни он стал падать, а не расти?

***
Вспомнилась война. Воевал он честно, за спины не пря-

тался, что остался жить –  так это просто чудо. Кровь, боль, 
тяжёлая, выматывающая все силы работа, терпение невзгод 
и бесконечное ожидание конца войны –  вот его воспоми-
нания о войне. После Великой Победы всепоглощающая 
радость и счастье жизни. Остался с войны немецкий аккор-
деон. «Нет, в тот период жизни всё сделал правильно, –  рас-
суждал Борис. –  Не было в этот промежуток времени лжи, 
обмана и лицемерия».

«Оказывается, мне на войне остаться человеком было лег-
че, чем потом в мирной жизни», –  мелькнула мысль у Боро-
дая.

После войны –  поступление в консерваторию. Учёба 
и мирная жизнь. Женитьба, рождение дочери. Интриги 
в оркестре.

«Ладно, всё было хорошо в этот период», –  решил Борис.
– Нет, это не соответствует действительности, –  про-

снулся внутри его голос.
«Почему?» –  спросил Бородай.
– Ты променял свой талант и всю жизнь на спиртное. 

Ты же почти постоянно пил! Дочка твоя в детстве делала за-
писи в дневник трезвости, учитывая, сколько дней ты был 
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трезвым. Чаще всего без распития спиртных напитков про-
ходило три-четыре дня в месяц, –  отвечал голос.

«Но я любил жену и дочь», – старался оправдаться                      
Борис.

– Ложь. Алкоголик любит только себя, точнее –  своё не-
насытное тело. Он эгоист. Главная цель и смысл его жизни –  
удовлетворить своё желание. Желание примитивное –  рас-
питие алкогольных напитков. Постепенно искушение берёт 
верх над человеком. Такой человек себе не принадлежит, его 
господин –  желание, причём единственное. Все помыслы 
и надежды алкоголика устремлены только в одном направ-
лении. Неужели ты не понял, что когда желание человека 
преобладает над его волей, то в нём одерживает верх его жи-
вотная часть, а когда он проявляет волю –  то божеская его 
часть. Волю свою ты уничтожил полностью, значит, ты дви-
гался от Бога. Бог помогает только в делах божеских, а боже-
ские дела только те, которые идут на развитие –  твоё и лю-
дей, а не на разрушение, –  продолжал говорить голос.

«У меня была очень тяжёлая жизнь», –  старался заглу-
шить в себе голос Борис, но не мог.

– Ты решил, что твоё желание важнее всех желаний 
близких. Великое множество раз у вас в семье происходили 
скандалы из-за твоего пьянства.

– Мама, почему ты бьёшь папу? –  часто спрашивала 
дочь.

– Чтобы он не пил, –  отвечала твоя супруга.
– Папа, почему ты пьёшь? –  спрашивала у тебя.
– Пью, так как Тамарка бьёт, –  отвечал ты.
– Неужели ты думаешь, что ребёнок мог разобраться 

в ваших отношениях? –  говорил голос. –  А помнишь, как 
дочка ложилась прямо на тебя, чтобы защитить от ударов 
жены твоё тело? А сколько раз она вас разнимала! Всегда вы 
с супругой думали больше о себе, чем о ребёнке, –  продол-
жал голос.

Голос совести немного затих. Борис продолжил вспоми-
нать свою жизнь.
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«За прогулы меня выгнали из оркестра, затем ушла жена. 
Докатился до работы учителем пения в глухой деревенской 
школе, а затем и оттуда выгнали. Впоследствии продал самое 
дорогое, что у меня было, –  это аккордеон. Продал за литр 
водки, хотя не только инструмент продал, а предал музыку 
и друга. Ведь этот немецкий аккордеон я привёз с войны…

Конечно, я узнал парня. Красив стал –  наверное, музы-
кант, но разве я мог ему признаться? Сказать, что продал его 
аккордеон, ослаб и сдался жизни… Предал музыку и себя… 
Пусть лучше не узнает ничего», –  подытожил свои мысли 
Борис.

***
Видно, в последний день Бориса кто-то решил дать ему 

возможность увидеть мир ярче и лучше. Бородай огляделся, 
увидел старый дубовый стол, обшарпанный дощатый пол. 
На столе лежали старые очки, вместо дужки обмотанные 
проволокой. Старик дотянулся и надел их. Мир стал намного 
ближе. Бородай радовался жизни. На стене, куда он бросил 
взгляд, были прибиты полочки, на них лежали произведения 
неизвестных Борису авторов. Особенно привлекли внима-
ние старика две книги. Борис взял одну книгу без обложки, 
решив её почитать. Много лет не брал он книгу в руки. По-
немногу стал вчитываться.

«…Те, кто будет пить спиртное, впадут в безумие и станут 
невоздержанны в делах тела, речи и сознания. Будут болтать 
пустые, непристойные и грубые слова. В душе своей взлеле-
ют все пороки, в том числе похоть, гнев, невежество, горды-
ню, скупость и зависть. Если пристраститься к пьянству, то:

Во-первых, физическая сила пойдёт на убыль.
Во-вторых, лицо станет некрасивым, покроется морщина-

ми, исхудает и огрубеет.
В-третьих, язык закоснеет и будет нести вздор.
В-четвёртых, ум отупеет.
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В-пятых, умрёте, не зная, какие несчастья принесут лю-
дям ваши поступки.

В-шестых, все вас будут презирать и, увидев, говорить: 
"Вот явился этот назойливый пьяница".

В-седьмых…»

– Всё правильно, –  вздохнул Борис и отложил книгу.
Старик протянул ослабевшую руку за второй книгой. 

Слабый и тихий, он продолжал читать.

«Вели с Ним на смерть и двух злодеев. И когда пришли 
на место, называемое Лобное, там распяли Его и злодеев, од-
ного по правую, а другого по левую сторону…

Один из повешенных злодеев злословил Его и говорил: 
если Ты Христос, спаси Себя и нас.

Другой же, напротив, унимал его и говорил: или ты не бо-
ишься Бога, когда и сам осуждён на то же? и мы осуждены 
справедливо, потому что достойное по делам нашим приня-
ли, а Он ничего худого не сделал. И сказал Иисусу: помяни 
меня, Господи, когда приидешь в Царствие Твое! И сказал 
ему Иисус: истинно говорю тебе, ныне же будешь со Мною 
в раю».

(Лук. 23:32–43)

Упала книга из ослабевших рук Бориса. В комнату                             
неслышно вошли…

15.06.2020
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Юрий Иванников
г. Семилуки, Воронежская область

твоя душа
Капли на лице –

Может, это дождь,
А может, плачу это я…

Ю. Шевчук

Сегодня всю ночь льёт дождь, и мне не спится. Капли 
падают с крыши, и кажется, что это какая-то таинствен-
ная незнакомка стучит каблучками, удаляясь от моего дома 
в неизвестность. Она словно сошла с картины Крамского, 
образ её узнаваем и близок. А может, это счастье тихо и не-
заметно покидает меня в ночи…

Счастье… Был ли я когда-нибудь счастлив, дай вспом-
нить!

Горячее августовское лето. Тебе двенадцать лет. Ты про-
сыпаешься на рассвете, и твоя неутомимая мальчишеская 
душа, твои любопытные и удивляющиеся этому миру гла-
за, нетерпеливые ноги вытаскивают тебя из дома. И ты уже 
шагаешь по росистой утренней траве, звенящая тишина 
так осязаема, что кажется, можно её потрогать, такая, что 
слышишь стук собственного сердца. Этот потрясающий 
художник –  природа рисует перед твоими глазами светле-
ющее небо, каждую минуту меняя цвета своих акварелей, 
так, что ты не перестаёшь удивляться этой волшебной кра-
соте. Птицы робко подают свои голоса, вначале тихонько, 
дальше смелее, распеваются так чисто, нежно, трепетно, 
что вряд ли найдётся в мире такой композитор, который 
смог бы повторить столь прекрасные звуки. Ты не можешь 
осознать, объяснить своими мыслями, только чувствуешь, 
как в твоё сердце с пением этих птиц тихонько, незаметно, 
по каплям вливается любовь этого мира, этой волшебной 
природы, в которой ты живёшь.
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Ты бредёшь босыми ногами по пыльной степной траве, 
солнце порхнуло и посылает тебе своё волшебное тепло. 
На тебе завёрнутые на два оборота штанишки, клетчатая 
рубашка, удочка за плечами. Ветерок мягко ворошит твои 
выцветшие на солнце белые вихры, ты вдруг останавлива-
ешься и опускаешься на колени. Степной муравейник воз-
ле посадки. Ты протягиваешь руку, и десяток неутомимых 
тружеников живо бегут по твоей ладошке, щекотно, слав-
но, весело, душа замирает, пока один из них не подарит 
тебе первый укус. Тебе больно и смешно, начинаешь ли-
хорадочно стряхивать муравьишек. Потом долго смотришь 
за их на первый взгляд хаотическими перемещениями. 
Зачем они такие? Почему они не как люди? Они бывают 
счастливыми? Сламываешь травинку, опускаешь на мура-
вейник, а потом долго слизываешь сладкую кислоту. Слад-
ко на душе.

Твой взгляд отвлекает зелёный кузнечик. Ставишь ла-
донь на его пути, он резко взлетает в небо и исчезает. Ты 
обнаруживаешь, что эти прыгунки наполняют всю степь 
весёлым стрекотанием, цокотом, и открываешь вдруг, что 
вся степь поёт, что ликует всякое существо, живущее в этой 
траве, под каждым кустиком чертополоха, полыни, бузи-
ны или жимолости. И чувствуешь, как душа твоя взлетает 
и сладко сливается с этим стройным многоголосьем много-
тысячного хора.

Твои ноги весело спускаются в низинку, на дне которой 
откуда-то, всегда таинственно, волшебно и необъяснимо, 
выныривает и начинает мягко струиться среди нежнейшей 
изумрудной травки тоненький хрустальный ручеёк. Игру 
небесного оркестра неожиданно прерывают резкие и тре-
вожные крики стражей –  ручьевых чибисов.

– Чьи вы? Чьи вы? –  повторяют они вновь и вновь, 
словно боятся, что нарушишь, сломаешь ты эту волшебную 
гармонию божьего мира, открытого и подаренного твоим 
наивным и восторженным глазам.
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Не утерпев, спускаешься в ручей и обжигаешься его 
ледяной водой, скачешь от радости, брызги летят, орошая 
великолепный природный ковёр из трав. Кажется, в нём 
сотни зелёных оттенков. Ноги ломит от холода, и ты вы-
прыгиваешь из прозрачной влаги, взбегаешь опять в пол-
ное волшебных цветов поле. Они благоухают, твои лёгкие 
начинают сладко пить нежные ароматы клевера, чабреца, 
жёлтого донника и горькой полыни. Ты не догадываешься, 
что степь и есть твоя первая любовь, твоя малая и великая 
Родина, что, где бы ты ни оказался после, в какой бы стране, 
в какой бы земле, твоё сердце уже ничто не наполнит таким 
вселенским счастьем.

Разве только звон колокола да сладчайшие ноты церков-
ного хора, когда слёзы текут по твоему лицу –  сладко ли, 
горько ли?
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Мечты
Мечтаю я сегодня о тебе, 
Твой баритон услышать при луне,
Обнять тебя и целовать –
И ни за что не отпускать.

 Мечтаю в сказочной стране
 Стать верной спутницей тебе,
 Вдвоём у моря встречать рассветы...
 Один вопрос: а нынче где ты?

Мечты, мечты, и в них, конечно, ты!
Наш кофе крепкий по утрам,
Цветные сны, мои мечты
И сердца сладостный дурман.

И как случилось, не понять!
Пришлось тебя мне потерять!
И горе злое раны точит,
А воспалённый мозг признать не хочет

Реальность, падшую извне,
Портрет твой на моём столе, 
Где лента фото огибает
И чернотой своей пугает!

Март 2019 г.
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не жду я алыХ Парусов
Нет, не жду я алых парусов, 
Принцев, рыцарей и кавалеров, 
Сама пустилась в море, 
И парус от штормов
Вскоре станет белым-белым.

Года летят, ветра поклонников смели, 
Что в юности моей когда-то были! 
Сама на яхте жизненной плыву, 
И бури нипочём мне наяву!

Апрель 2019 г.

ссора 
Недавно с тобою были вместе, 
Смотрела я в любимые глаза.
Теперь звучит разлуки нашей песня,
Слов нет хоть что-нибудь сказать.

Глотаю я утайкой слёзы,
Как хорошо, что ты не видишь их.
А в сердце боль, как будто там занозы.
И силы нет ту боль забыть...

Ревность выросла преградой,
Холодной невидимой стеной.
Ушёл – и ты теперь не рядом,
Но сердцем я всегда с тобой.

Январь 2020 г.
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я стар и Болен...
Я стар и болен, ветхое пальто.
Плетусь один, и рядом никого...
Беззубым ртом глодаю сухой сухарь.
Дерёт мне горло горькая печаль.

Течёт слеза от ледяного ветра,
Сумерки повисли рваным фетром.
Продрог от холода. Не нужен никому!
Один себе в безмолвии бреду. 

В душей моей озябшей –
Печаль и пустота.
Жизнь подошла к закату...
И вот иду я в никуда!

Февраль 2020 г.
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Марина Красавина
г. Коломна, Московская область

* * *
Я снова возвращаюсь в Яд ва-Шем...

Оттуда дороги нет.
Шмерке Качергинский

«Яд ва-Шем» (Yad Vashem) означает «Память и имя» – 
это слова пророка Исайи: «Им дам Я в доме моём и в стенах 

моих память и имя... которые не изгладятся» (Ис. 56:5)
 

Я снова возвращаюсь в Яд ва-Шем...
И босиком по выжженной дороге 
Иду вослед страшнейшей из систем, 
Чтоб смысл понять в бессвязном монологе.

Не памятник, не храм и не музей –
Истории нетленная страница.
Мартиролог из судеб и вещей,
Что пережили и века, и лица.

А звуки слов несказанных хрустят,
Слезам невыплаканным в сердце тесно...
И соплеменники мои уходят в ад 
Печей из сотен гетто.

Оставив нам лишь Вечность как залог,
Они исчезли, обратившись в пепел.
Шесть миллионов – с вами только Бог...
И вереницы боли, страха, смерти.

Чугунных рельсов страшная петля...
Страницы обгоревшей Торы...
Звезда Давида – вечная заря
Над тишины глухим забором...
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Шесть миллионов. Где они теперь?
Какие ожидания померкли?
Огромная во тьме отверзлась дверь –
И горы тёплого седого пепла.

Их не спасли. И прах не оживить...
Но, может быть, пришествие Мессии,
Коснувшись дланью, Чудо сотворит,
И мы услышим голоса родные.

На всех наречьях – слово «иудей»...
Печные отблески лежат на серых плитах...
Здесь молятся за взрослых и детей
И плачут о загубленных невинно...

Я вновь войду под своды Яд ва-Шем,
Увижу всех евреев мира лица,
И преисподней откровенный зев,
И купол неба. 
И дождя ресницы. 

2019

сПиналонга
Это был путь в один конец 

для начала некой новой жизни.
Виктория Хислоп

Здесь тишина и яркий солнца свет.
Здесь голоса приглушены невольно.
Таинственный печальный остров Спиналонга...
Здесь тишина и яркий солнца свет...

Могучий остров, крепость, «длинный шип».
Ад на земле в объятьях Мирабелло.
И жизнь текла как вызов – параллельно...
Могучий остров, крепость, «длинный шип».
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Оливы тонконогие росли,
Благоухали розы, смоква, мальвы,
А вереницы шли в «ворота Данте»... 
Оливы тонконогие росли.

Здесь прокажённые влачили жребий свой,
Людьми отверженные, мертвецы живые.
На Бога возроптавшие впервые.
Здесь прокажённые влачили жребий свой.

И днём и ночью щекотал пролив
Подножье острова беспечно.
А время покрывало подопечных...
И днём и ночью щекотал пролив.

Ах, как нужна была чистейшая вода:
Омыть незаживающие язвы.
Пока дыханье жизни не угасло,
Ах, как нужна была чистейшая вода!

Здесь плакали от боли в свой черёд,
В последний путь соседей провожая.
И в скорби долгой понимая, 
Что миг последний недалёк.

Смотрело небо в чистую волну,
Казались облака родным посланьем.
Здесь стрелы голосов – как из колчана.
И рвётся тишина, вспорхнув. 

2019
Греция, Крит, о. Спиналонга –

Москва – Коломна
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Жанна Куат
г. Санкт-Петербург

* * *
Мне бы на вечер туда,
Где наш домик уютный, тёплый.
Где папа – настолько высокий,
Что подбросит меня к облакам!
На дубовую трость опираясь,
Бабушка пока ещё рядом.
А за покрытым снегом садом
Спят дружные ещё соседи.
Я маленькая, в тёплой постели,
Нежась от маминой ласки,
Папины слушаю сказки
Про мечты, что сбываются просто...
...Где на мои миллион вопросов
Терпеливо находят ответ.
Где плохих пока ещё нет.
А с той девочкой с соседней улицы
Мы подруги – не разлей вода.
Где все, кого знаешь, – друзья
И взрослые добрые очень.
Мне бы на вечер туда!..
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Ирина Китаина
г. Москва

О НАС И О ЖИЗНИ

Московское

Дорога дальняя диктует
Рисунок и сюжет стихов:
Колёса ритмами волнуют 
И пробуждают без звонков.

Лишь утро – пассажиры к окнам!
Кругом – бескрайние поля,
Лес, станция, бензоколонка
И пирамиды-тополя.

За окнами пейзажи скачут,
Как будто чудо-лихачи,
Столбы извечные маячат,
А кое-где – и каланчи.

Но скоро город мой – столица,
Три километра – и Москва:
Толпа, метро и лица, лица...
И непожухлая трава...

Хоть наше лето на исходе –
У города чудесный вид:
Московской парковой природе
Народ СПАСИБО говорит.

Тут – ёлочка, а там – шиповник,
А здесь – рябины алой гроздь,
Боярышник, вдали – терновник:
Так – принято, так – повелось.
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Так повелось – мы привыкаем
К тому, что город весь в цветах,
Оазисом, долиной, краем
Как не назвать его в стихах!

В стихах и песнях о столице,
Которую дождям омыть!
Кругом – толпа и лица, лица!
Как этот город не любить!

Мой Брег
Меня совсем не тянет в горы,
На острова и в кутежи:
Гнездо – у птиц, у зверя – норы,
А у москвички – этажи.

Я свой отсчитываю браво –
Смотрю в знакомое окно:
Второй этаж, проём, что справа,
Моё жилище – вот оно.

Мой брег домашний, где так мило,
Так хлебосольно и тепло:
Лишь только бы не заштормило
И в снегопад не занесло.

Меня совсем не тянет к морю –
Я домоседкой родилась:
Лишь вижу дом – тепло во взоре –
К родному брегу добралась!
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Московские кирПичи
Как будто тонкою чертою,
Мир разделён на ОТ и ДО:
Бреду протоптанной тропою,
Кругом дома – коралл, бордо.

Таков кирпич, что долго служит,
Надоедает – но стоит,
Ещё годочков сорок сдюжит,
Но снос красавцу предстоит.

Возможно, правнуки дождутся
И в новостройках поживут,
Тропой протоптанной пройдутся –
И ностальгировать начнут.

Сначала – по Большой Почтовой,
Что как тихушница жила,
А позже – по Дороге Новой:
Она до Яузы вела.

Как будто тонкою чертою
Москва рекой разделена,
Иду знакомою тропою –
То золото, то желтизна.

Приходит осень – воды стынут,
Качают листья и молчат...
Дома кирпичные – не сгинут...
Но цвет бордовый – мрачноват...
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За осокой
Вижу сквозь зелёную осоку
Чистопрудных вод волшебный свет,
Нравится пейзаж знакомый оку –
Детству безоглядному привет!

Раньше так не спустишься к водичке –
Маленький заборчик не пускал,
А вот хлебный мякиш по привычке
Каждый белым лебедям бросал.

Долетит кусочек к нашей птице –
Радуются взрослый и малыш,
А сейчас – к водичке лишь спуститься:
Хлеб бросаешь, думаешь, грустишь...

Вспоминаешь детство золотое,
Что на Чистопрудном провела:
Жаль, что годы те зовут застоем –
Чистая вода тогда текла!..

в кусково
На электричке – до Перово,
А там – ещё чуть-чуть пройти:
И вот оно, моё Кусково –
Усадьбы краше не найти!

Здесь всё овеяно легендой –
Любви история звучит:
С теплом, сочувствием, надеждой
Наш гид о прошлом говорит.

На электричке – до Перово
Иль на метро – до Вешняков:
И вот оно, само Кусково –
Музей, усадьба, пристань, кров!



78

Ирина Китаина

снова – оБ августе
У августа своя примета –
Хрустящих яблок камертон!
В Москву! Домой! Купить билеты –
В зеленоватый сесть вагон!

Умчаться – от реки прозрачной
И от гудящих кораблей,
От серой лодочки невзрачной 
И от тенистости полей!

Умчаться иль сбежать? Не знаю,
Вояж как этот мне назвать:
Я не от лета убегаю –
Я от себя хочу сбежать.

В себе надеясь разобраться
Под равномерный стук колёс,
Домой мне двое суток мчаться –
И думать – о тебе – всерьёз.

Я обо всём – всерьёз – не в шутку,
И о тебе – всерьёз, всерьёз:
Ещё часок, ещё минутка,
Ещё самой себе вопрос.

Ещё ответ – в стихах незрелых,
Ещё звезда, ещё гудок,
Ещё затон ромашек белых,
Ещё перрон, ещё звонок.

И вот – Москва! Я снова – дома!
А ты – как прежде – далеко:
Как хорошо, что мы знакомы
И так общаемся легко!
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Но эта лёгкость нам с тобою
Не сразу и с трудом далась:
Мы познакомились весною,
А вот уж осень началась.

Но на душе всё – лето, лето!
Поют скворцы, сирень цветёт!
Ты – дождик вешний, лучик света!
Моё паренье, мой полёт!

У августа – свои приметы,
У осени – свои шаги:
Пусть меньше солнца, меньше света –
Весне из сердца не уйти!
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Юлиана Логинова
г. Брянск

* * *

А ты всё так же снишься мне ночами. 
Грустишь и плачешь, бывший лучший друг. 
Во снах слова твои полны печали. 
Ты словно ненавидишь всё вокруг. 

Исчезла эта лёгкая усталость, 
Пропали огоньки в твоих глазах. 
И эти сны – всё то, что мне осталось. 
Как больно на тебя смотреть в слезах...

* * *

Опустится занавес чёрный.
Я снова уйду в никуда.
Туда, где не будет больно.
Где полная чаша вина.

Где чувств не останется вовсе.
Там всё превратится во прах. 
Где ангелы на стоголосье
Поют о забытых мирах.

И плачут, всё плачут по людям –
По тем, что так рано ушли. 
Мы, люди, погибших забудем,
Не веря в бессмертие души. 

А ангелы плачут веками, 
И слёз в их глазах океан. 
Пусть станут их слёзы цветами,
Что растворяют туман.
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* * *

Мы отвыкли от лиц и от голоса, 
От улыбок, смеющихся глаз. 
Мы забыли, чем пахнут волосы,
И не помним друг друга в анфас...

Мы забыли друзей и приятелей. 
Так, Господь, людям всем нелегко. 
Мы простили врагов и предателей. 
Ведь сейчас и они далеко. 

До сих пор мы рыдаем ночами, 
Хоть не в силах ничто изменить.
Вся планета в объятьях печали. 
Одиночество хочет убить. 

* * *

Я скучаю. Месяц скоро.
Целый месяц без тебя.
Кто затеял эту ссору?
Ну конечно же, не я.

Месяц боли, месяц грусти, 
Месяц горестных речей.
Знаю, скоро грусть отпустит. 
Станет снова веселей.

Только сердце не игрушка.
Раны можно и зашить.
Но вот шрам, моя подружка, 
Уж ничем не заживить.
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Не придумали лекарство.
Нет ни мази, ни бинтов.
Ну какое же коварство –
Делать из друзей врагов!

Игнорировать нещадно,
Сторониться, обходить.
Ты настолько беспощадна...
Нам не стоило дружить.

* * *

Мы строим иллюзии разные,
В которых же сами живём,
Истории несуразные, 
Вранья в коих жуткий объём. 

Рисуем себе чьи-то образы,
Характер, привычки и смех,
Рисуем им лица и волосы,
Заставив поверить в них всех.

И сами же вдруг забываемся, 
Порой окунаясь в мечты.
В своих же придумках купаемся –
В волнах этой лживой воды.
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г. Подольск, Московская область

люБуюсь...
В небе светло-синем
Облачная тень...
Дятел на осине
Да зелёный шмель...

А вдали покосы
И стога... стога...
Ближе к речке – козы...
Сочные луга...

Бабочки порхают –
Столько суеты!
И жуки летают
Дивной красоты!

Птичек голосистых
Раздаётся песнь.
Родничок искрится –
Можно и присесть...

Я давно любуюсь
Этой красотой...
Будто я целуюсь
С девушкой-мечтой...

Лягу на лужочек,
Окунусь в цветы...
И вдохну чуточек
Русской доброты!

27.05.2014
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г. Мурманск

словно тиХий рассвет,                                          
словно сон неБывалый…

Эта столь удивительная и завораживающая история на-
чиналась, казалось бы, предельно просто.

Мы принимали у себя в гостях Аллу Ивановну Малышеву, 
дорогого нам человека, духовно очень и очень близкую нам. 
За задушевным чаепитием Алла Ивановна вдруг попросила: 
«Светочка, а можно взглянуть в интернете, есть ли где храм 
святой Аллы? Вот бы поехать поклониться моей дорогой свя-
той покровительнице…»

Интернет –  дело быстрое, и вот совершенно новое, со-
вершенно неизведанное открывается нам.

Среди многого прочего –  статья в местной газете: «Воз-
рождение Потловского Эдема».

«Среди тысяч до сих пор не восстановленных храмов 
на просторах России есть церкви совершенно уникальные, 
имеющие необычное посвящение и особенную историю их 
создания, –  говорит московский церковный историк Алек-
сандр Мраморнов, потомок не одного поколения священни-
ков Пензенской епархии. –  К таким относится и небольшая 
церковь-школа во имя святой мученицы Аллы в селе Старая 
Потловка Колышлейского района».

Заповедник добра

…Как и водилось в старые времена, 16-летнюю девицу 
Надю Любавскую никто не спрашивал о согласии на брак 
с человеком, который был старше её на 45 лет. «Он, дочка, 
из старинного рода дворян Скрипицыных, чей предок был 
личным адъютантом самого Александра Васильевича Суво-
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рова, –  сказали родители. –  Человек честный, порядочный, 
тебя ничем не обидит и станет отцом твоих детей».

Увы, Бог этой паре деток не дал. А вскоре «волею Божию 
помре» и сам супруг Надежды. Но лишь спустя 10 лет после 
его кончины вдовая Надежда Скрипицына вышла замуж 
за известного в Сердобском уезде земского деятеля Алек-
сандра Рихтера. Отсюда всё и началось.

Усадьба Надежды Михайловны находилась в Старой Пот-
ловке, где «попечением госпожи Рихтер» в 1889 году была 
выстроена двухклассная школа с общежитием, садом, пасе-
кой и подсобным хозяйством. Для обучения крестьянских 
девочек сюда приглашали лучших учителей из Пензы и Са-
ратова. А помимо основных предметов воспитанницы обуча-
лись музыке, рукоделию и сельскому хозяйству. Потловский 
Эдем, заповедник образования –  писали об этой школе гу-
бернские газеты.

Чуть позже в Потловке Надежда Рихтер открыла и вто-
роклассную мужскую школу. Для неё она пожертвовала 224 
десятины собственной земли. При этом учебном заведении 
«была создана потешная дружина», представленная импе-
ратору Николаю II на военном смотре 1911 года в Санкт-
Петербурге.

С 1902-го в селе работало Братство во имя святого благо-
верного князя Александра Невского, заботившееся «о нуж-
дах церковных, и богадельни, где призревались старые люди 
Потловки и соседних сёл». Кроме того, действовал кирпич-
ный завод и выводились элитные породы лошадей. В общем, 
сельская идиллия.

«Нужно всё это видеть собственными глазами, чтобы убе-
диться, что дело здесь кипит, как в муравейнике, что отсю-
да идёт свет истины Христовой, теплота веры православной 
далеко-далеко за пределы своего района. Это не то, что село 
Ясная Поляна, откуда раздаётся лишь пустой звон о добрых 
делах…» –  отмечали современники.
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Чудесная икона

Рядом с барским домом был разбит шикарный парк с уни-
кальным цветником, тенистыми аллеями, изумительной чи-
стоты прудом. В самой середине его находился остров, куда 
вёл резной мостик, а на самом островке красовалась ажур-
ная беседка. Здесь вместе с дочкой Аллой очень любила от-
дыхать Надежда Михайловна.

Кстати, когда девочке исполнилось шесть лет, мама 
сама отвела её в местную школу. Жаль, учиться Алле долго  
не пришлось…

«По воспоминаниям старожилов, Аля с младенчества 
удивляла всех необычайно кротким и добрым нравом. От-
личалась чувствительностью и состраданием, –  показывает 
портрет девочки Александр Мраморнов. –  К пяти годам она 
сохранила привычку засыпать, сидя у матери на коленях 
и прижавшись к её груди. И однажды, зимним вечером, ска-
зала маме перед сном, что Господь заберёт её к себе и ей там 
будет хорошо».

В конце января 1889 года Алла заболела дифтерией. Не-
смотря на все старания врачей, через две недели девочка 
умерла. Горе родителей было бесконечным. Для прощания 
гробик с телом малышки выставили в усадьбе. Люди шли ве-
реницей, и вдруг кто-то заметил, как на одном из покрытых 
инеем окон неожиданно проявился образ Божией Матери. 
К изумлению всех, изображение продержалось около четы-
рёх часов, после чего плачущими струйками стекло на окон-
ную раму. Вот это чудесное явление и укрепило силы роди-
телей, потерявших любимое дитя.

Через некоторое время Надежда Михайловна построила 
церковь во имя святой мученицы Аллы в память о безвре-
менно почившей дочери. Едва строительство завершилось, 
останки Али перезахоронили в церковь.

А в память о чудесном явлении Богородицы лучшими са-
ратовскими иконописцами был создан образ Божией Мате-
ри «Взыскание погибших». Вскоре он стал местночтимым, 
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поскольку случаев исцеления от всевозможных болезней 
было не перечесть. Жаль, что письменных источников не со-
хранилось. Их сожгли вместе с иконами, а «Взыскание по-
гибших» безжалостно растоптали сапогами.

P. S. После Октябрьской революции 1917 года случилось 
необъяснимое: усадьбу разграбили, парк и сад вырубили 
на дрова, в чистейший пруд вывалили навоз, чтобы передо-
хла рыба, а породистых скаковых лошадей порезали на мясо, 
поскольку в борозде они ходить не умели.

Вчерашней благодетельнице крестьян Надежде Рихтер 
заявили, чтобы она убиралась подобру-поздорову. Говорят, 
будто Надежда Михайловна приняла монашеский постриг 
и провела свои последние дни в Сердобске. Место её упоко-
ения на сегодняшний день неизвестно…»

Мы, ошеломлённые, потрясённые, стали искать ещё 
и ещё информацию о храме святой Аллы. И вновь изуми-
тельное открытие –  храм святой мученицы Аллы Готфской, 
расположенный в Старой Потловке под Пензой, не только 
единственный в России, но является единственным в мире!..

Ещё открытие –  храм святой Аллы, великое множество 
лет находящийся в запустении, сейчас находится в стадии 
возрождения –  стараниями вышеупомянутого московского 
историка Александра Мраморнова ведётся активная и се-
рьёзнейшая работа –  проходят многочисленные волонтёр-
ские лагеря, концерты по сбору средств на восстановление 
храма; люди вкладывают посильную жертву…

Мы с Аллой Ивановной начинаем следить за почти еже-
дневными новостями о происходящем в возрождаемом хра-
ме святой Аллы. И понимаем, что настолько прикипели уже 
всем сердцем –  к храму, к Старой Потловке, ко всему, что 
происходит там… что, конечно же, вскоре принимаем реше-
ние –  ехать.

Сообщаем о сём решении Александру Мраморнову 
и получаем сердечное приглашение на приезд в Старую                             
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Потловку; как раз сейчас заканчивается ремонт гостевого 
дома, и, видимо, нам предстоит стать его первыми постояль-
цами.

А ещё Александр, ввиду своей огромной загруженности 
и многочисленности поездок, знакомит нас со своей столь 
юной внешне, но уже матерью троих их детей, супругой Ксе-
нией –  и теперь встречаем и её тёплое и радушное участие.

Наше путешествие мы запланировали на середину-конец 
сентября; судя по прогнозам погоды, нас ожидало ещё тепло 
и благодать бабьего лета.

Накануне поездки на нас обрушилось немыслимое коли-
чество крупных и мелких искушений. Но перед тем как на-
конец отправиться за билетами, буквально в несколько ми-
нут выплеснулось у меня четыре столь незамысловатых чет-
веростишия –  стихотворение «Храм святой Аллы» –  «Слов-
но тихий рассвет, словно сон небывалый, возродится на свет 
белый храм святой Аллы…»

Удивительно, но пришло чёткое осознание, что святая 
Алла благословляет нас в это, как впоследствии выяснилось, 
не совсем простое, но весьма яркое и насыщенное паломни-
чество.

…В Старую Потловку мы приехали ранним утром. Ранняя 
осень лишь чуть коснулась природы в этих местах; ещё зе-
ленела листва, палисадники радовали глаз пышным цветом, 
нежно голубело небо.

Такси привезло нас прямо к храму. Выйдя из машины, мы, 
взволнованные, огляделись и с невольным трепетом замер-
ли: по обе стороны старинной порыжевшей двери со стен 
храма на нас взирали две огромные иконы –  святой Аллы 
в алом, цвета зарождающейся зари, облачении и, словно 
утончённо прорисованный углем, образ Божьей Матери 
«Взыскание погибших». Лик Богоматери был полон печаль-
ной нежности; одной рукой Богородица прижимала к себе 
кроткого кудрявого Младенца.

Стояла тишина, изредка нарушавшаяся звуками начина-
ющегося деревенского утра, на улочке, тянущейся куда-то 



89

Светлана Маланко

вглубь, не было ни души. И оттого величие старинного хра-
ма, с его потёртыми ветрами и временем стенами, огромны-
ми иконами святой Аллы и Богородицы, какой-то незримой 
благодатью ещё более вливалось в наши души, и долго, долго 
не могли мы сдвинуться с места.

Наконец мы словно очнулись; нужно было куда-то идти. 
Нас должны были встретить, но из-за долгой задержки авто-
буса из Пензы на Колышлей время нашего прибытия значи-
тельно сдвинулось.

Несколько растерянные, мы позвонили в Подмосковье 
Ксении Мраморновой, и буквально через пять минут нас 
уже встречал молодой, симпатичный рабочий Володя, до-
брый и верный наш помощник на все эти дни, проведённые 
в этом благодатном крае. И мы идём в только что отремонти-
рованный его умелыми руками дом для паломников –  про-
сторный деревенский дом из белого кирпича, с большой го-
стиной и двумя спаленками.

На прилегающем к дому огородике росли огурцы и поми-
доры, перец, шикарная капуста; словно янтарные, лежали 
налитые солнцем ярко-оранжевые тыквы.

И ожила, зазвенела разноголосьем звуков Старая Потлов-
ка, вся округа осветилась ласковым сентябрьским солныш-
ком –  бабье лето стояло в самом разгаре. После мурманских 
холодов здесь, в селе на берегу Хопра, +26!

Вскоре мы уже пили чай на уютной кухне нашей госте-
приимной соседки Ирины, с которой впоследствии сдружи-
лись мы, словно родные.

Первый день нашего пребывания в Старой Потловке был 
посвящён более близкому знакомству с храмом, полюбив-
шимся нам всем сердцем, а также знакомству с селом и мест-
ным населением.

Гостеприимство и радушие местных жителей просто по-
ражало. На обед мы уже были приглашены к Вере Васильев-
не –  главной смотрительнице храма, до постройки нашего 
паломнического дома принимающей у себя всех паломни-
ков и волонтёров.
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Руками Веры Васильевны ежегодно заготавливается про-
сто немыслимое количество кабачковой икры, тыквенного 
сока, разнообразных солений с образцового огорода храма 
святой Аллы. А ещё Вера Васильевна изготавливает чудес-
ный сыр из козьего молока, и, когда мы уезжали, нам было 
вручено по большому кругу этого вкуснейшего деликатеса.

Мы идём от храма по сельской улице, наслаждаясь по-
следним, совсем летним теплом. Ухоженные, порой даже 
очень добротные дома; палисадники, благоухающие цвета-
ми. Здесь, в Старой Потловке, местные жители ещё держат 
коров, и можно купить парное молоко и густую, настоящую 
сметану. Два магазина; своя пекарня, где с семи утра начи-
нают продавать вкуснейший хлеб и огромные, с начинкой 
на любой вкус, пирожки всего по 13 рублей.

И всё же… как он чувствуется, этот вездесущий упадок 
российских сёл и деревень!

Эти знаменитые разбитые дороги, и старенькие дома, ко-
торые не на что отремонтировать, и жалобы на нищенские 
зарплаты и пенсии, и безработицу, и на то, что от безысход-
ности пьют, и что молодёжь уезжает в города, ибо здесь не-
где им нынче приткнуться.

Но Россия ещё жива!.. Жива трудом этих простых селян, 
их радушием, и сердечным участием, и верой, что когда-ни-
будь, быть может, всё ещё будет лучше, и тихой молитвой 
бабушек, ставящих свечки в храмах своими старческими, 
натруженными за долгий век руками.

Каждый день мы с Аллой Ивановной отправляемся в «наш 
храм». И даже мне, не носящей имя Алла, стал бесконеч-
но близок и дорог этот храм у дороги, этот маленький храм 
с огромными иконами на фасаде, стоящий пока ещё без ку-
полов –  но мы знаем и верим, что в самом ближайшем бу-
дущем он заблистает золотом крестов, устремлённых в небо.

Наш путь к храму проходит через деревянную двухэтаж-
ную школу –  по-сельски уютную и светлую, утопающую 
среди деревьев, большей частью ещё совсем зелёных, невзи-
рая на осенние дни.
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Мимо нас, здороваясь, пробегают сельские ребятиш-
ки; кто-то качается на широких качелях, расположенных 
во дворе среди зелени. Я не удерживаюсь и прошу разре-
шения сфотографировать жизнерадостную ребятню –  они 
сразу серьёзнеют, но с удовольствием позируют перед объ-
ективом.

…Потловская общеобразовательная школа расположена 
в уникальном здании, построенном некогда в виде креста. 
Более 110 лет назад была она образована на средства Надеж-
ды Михайловны Рихтер.

Из статьи историка Александра Мраморнова: «Само 
только здание школы достойно стать действующим музе-
ем, являя собой пример полной преемственности дорево-
люционной традиции начального образования. На сегод-
няшний день уникальное здание школы остро нуждается                                                 
в реставрации.

В настоящее время начата разработка создания в селе 
Старая Потловка Всероссийского музея истории церковно-
приходской школы. Проект призван получить подлинно все-
российское и общецерковное звучание. Воссоздание храма 
святой мученицы Аллы станет лишь точкой отсчёта преоб-
разований культурной среды Старой Потловки и её окрест-
ностей».

Нам звонит Ксения Мраморнова: «Знаете ли вы, что 
в школе действует замечательный музей? Обязательно его 
посетите!»

На другой день мы по тенистой аллее идём в школу, кото-
рой более сотни лет. Большое, удивительно уютное здание, 
на крыльце белые вазоны с цветами. Заходим –  доброжела-
тельные ребятишки, улыбчивые и приветливые, объясняют, 
куда пройти.

Вскоре нас сердечно встречает директор музея, и мы 
проходим в большое, светлое, прекрасно оборудованное 
помещение. Целая стена отдана под старинные фотосним-
ки и материалы, так или иначе связанные с храмом святой                           
Аллы.
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С немалым удивлением узнаём, что этот старинный храм 
посещал и очень любил известный церковный деятель               
начала XX века, епископ Гермоген (Долганов), впоследствии 
причисленный к лику святых. С Надеждой Андреевной Рих-
тер его связывали тёплые узы дружбы, в архиве обнаружена 
их переписка.

Богатейшая история Потловской школы, уникальные до-
кументы, хранящиеся в школьном музее, множество фото-
графий и предметов крестьянского быта –  воистину крае-
ведческий музей в миниатюре, где бережно и с любовью со-
храняются страницы исторического наследия, столь щедро 
дарованного этой благодатной земле.

Сердечно благодарим за замечательную экскурсию, 
оставляем слова благодарности в книге отзывов. Проходим 
к выходу по аллее среди берёз; высокое, пронзительно-голу-
бое небо, пение птиц.

Мы идём по Старой Потловке, наслаждаясь тишиной 
и благодатным, наполненным запахом осенних пряных трав, 
воздухом.

Всё, всё здесь дышит историей, о чём свидетель-
ствуют расположенные повсюду указатели: «Храм 
св. Аллы Готфской», «Усадьба Н. М. Рихтер», «Аленькин                                                                               
пруд»…

«Народ, не знающий своего прошлого, не имеет права 
на будущее», –  сказал великий Пушкин.

Как хочется знать и верить, что мы имеем право на это 
будущее –  ибо прикладываем неимоверные усилия к тому, 
чтобы сберечь и сохранить эту память –  память о прошлом, 
которая неизменно отзывается эхом в наших сердцах спустя 
долгие-долгие годы.

Нам вновь звонит Ксения –  завтра приедет настоятель 
храма святой Аллы, отец Димитрий, и будет служить моле-
бен.

На другой день мы приходим в храм, ставший близким 
и дорогим за эти недолгие дни. Здесь, где-то здесь, находится 
усыпальница маленькой Аллочки Рихтер, той безвременно 
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ушедшей маленькой девочки, благодаря которой храм свя-
той Аллы появился на этой земле…

Одновременно с благоговением и горечью оглядываем до-
нельзя обшарпанные, со следами кирпичной кладки, стены, 
пол, во много слоёв покрытый землёй, затянутые трепещу-
щим на ветру целлофаном окна.

Но как великое утешение –  только что восстановленный 
алтарь, маленький, светящийся белизной стен, отреставри-
рованный руками всего двух человек –  Виктора Михайло-
вича и его сына Александра.

Приезжает отец Димитрий –  совсем молодой, красивый, 
доброжелательный. Благословляет нас быстрым, уверенным 
жестом; проходит на возвышение из земли и песка, накры-
тое большим куском толстой фанеры. На аналое –  икона 
святой Аллы.

…Удивительное, странное чувство испытала я во время 
этого молебна. Прошлое словно снизошло на меня; и все те, 
кого уже так давно нет на этой земле, словно встали пред 
моим взором, незримо благословляя нас. Храм святой Аллы, 
в стенах которого молился будущий святой –  ныне кано-
низированный епископ Гермоген, и безутешная мать Али, 
Надежда Рихтер, и другие –  прихожане этого дивного бело-
го храма, когда здесь лилась молитва и шли службы –  этот 
храм так ждёт своего часа…

После молебна отец Димитрий вручает нам в подарок 
по маленькой книжечке –  духовное завещание преподоб-
ного Серафима Вырицкого «От Меня это было». Раскрываю 
наугад любимую книжицу: «Думал ли ты когда-либо, что всё, 
касающееся тебя, касается и Меня? Ибо касающееся тебя 
касается зеницы ока Моего… Я –  Бог твой, располагающий 
обстоятельствами. Ты не случайно оказался на твоём месте, 
это то самое место, которое Я тебе назначил… Всё послано 
Мною для совершенствования души твоей, –  От Меня это 
было…»

Мы выходим из храма, останавливаемся под огромными 
иконами Богородицы и святой Аллы. Рассказываем о своём 
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долгожданном паломничестве, и о наших северных жертво-
вателях на этот храм, затерявшийся в российской глубинке, 
и о том, как дорога нам эта поездка. Отец Димитрий расска-
зывает о себе.

Одна из его крошечных дочерей носит имя Алла.
– Вы так назвали свою дочь, когда стали окормлять храм 

святой Аллы? –  не удержалась от естественного вопроса я.
– Нет, –  улыбнулся отец Димитрий, –  тогда я ещё не был 

настоятелем.
Изумителен Божий промысл –  «Ты не случайно оказал-

ся на твоём месте, это то самое место, которое Я тебе назна-
чил…» –  настоятель храма святой Аллы даёт имя родившей-
ся дочери и получает приход в честь её небесной покрови-
тельницы…

Тихий вечер опустился на село, улица уже почти опусте-
ла; догорали последние лучи уходящего дня.

– Хотите, немного пройдёмся вместе? –  предлагает отец 
Димитрий, и мы идём среди деревьев по узкой дорожке, уже 
усыпанной золотистыми листьями.

Мы выходим к большому, старому пруду, затянутому зе-
леноватой ряской.

Что-то сжимается в моей груди. Вот оно, это место, кото-
рое я так хотела увидеть.

Когда-то, более века назад, по некогда прозрачной воде 
скользили лебеди, и на небольшом островке (сейчас зарос-
шем уходящими в небо деревьями) стояла беседка, где ма-
ленькая Аллочка Рихтер так любила бывать со своей мате-
рью.

Там же, на этом островке, первоначально она и была по-
хоронена. Впоследствии, через несколько лет, прах её был 
перенесён в построенный её безутешными родителями храм 
святой Аллы. После смерти Али в пруду стали плавать только 
чёрные лебеди…

Отец Димитрий выводит нас к длинной галерее, где мно-
гочисленные старинные фотографии повествуют о жизни, 
прошедшей много-много лет назад.
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Вот смотрит на нас лучистым взглядом, светлая и нежная, 
словно ангел, маленькая Аля; вот фото её матери, Надежды 
Рихтер, на этом снимке совсем ещё молодой девушки –  ро-
скошная длинная коса перекинута через плечо, устремлён-
ный куда-то вдаль, задумчивый взгляд.

Словно листая страницы безвозвратно ушедшего про-
шлого, переходим мы от фотографии к фотографии. Благо-
родные, одухотворённые лица –  священство, учителя, мно-
гочисленные ученики потловской школы…

Отрешённо, но спокойно и твёрдо смотрит на нас епископ 
Гермоген; глаза полны глубокой, мудрой любви.

Сияющий белизной храм дивной архитектуры словно 
выплывает из прошлого. Единственный в мире храм свя-
той Аллы, здесь, в селе Старая Потловка, ждёт часа своего 
возрождения, ждёт того времени, когда вновь откроются 
Царские врата и будет служиться Божественная литургия; 
ждёт нас, пришедших помолиться о своих живых и усоп-
ших. И о тех, благодаря которым храм святой Аллы появился 
здесь, на старинной российской земле.

– А знаете ли вы, что завтра, на Архангела Михаила, 
исполняется 120 лет со дня освящения Покровского храма 
здесь, в соседнем Черкасском? –  спрашивает отец Дими-
трий. –  Приезжайте обязательно на архиерейское богослу-
жение! И я там завтра буду служить, священство со всей 
округи приедет.

На другой день мы побывали на этой, столь благодатной, 
службе в огромной, словно собор, церкви Покрова Божьей 
Матери –  одного из двух в России сохранившихся семику-
польных храмов.

А затем, после праздничной литургии, мы проехали 
на машине в Христо-Рождественскую пустынь, в село Тре-
скино. Святая Алла, видимо, непрестанно благословляла                                     
нас…

Мы уезжали из Старой Потловки, и словно незримая вы-
сокая струна звенела в душе. Уезжали, столь переполненные 
новым, ранее неизведанным; ибо сама земля дышала здесь 
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ушедшим прошлым, духом тех, кто когда-то на этой земле 
жил.

Отблеском короткой, осиянной небесным светом, жизни 
Аллочки Рихтер; и её матери, сумевшей после страшного по-
стигшего её горя найти в себе силы отдать себя всю на слу-
жение людям; и ещё многих других, кто когда-то, более века 
назад, в воскресный или праздничный день пришёл на служ-
бу в дивный белоснежный храм. Храм святой Аллы.

Дорогие Аллы!.. И тысячи других россиян. Единственный 
в мире храм святой Аллы очень нуждается в ваших, больших 
и малых –  каждому по своим силам, –  пожертвованиях. 
В вашем деятельном и сердечном участии, в вашей поддерж-
ке.

Ибо всё свершается в жизни сей по незримому промыслу 
Божьему, и в том, что храм так нуждается в средствах, со-
крыт свой великий смысл. Только стараниями Аллы Иванов-
ны Малышевой свою лепту на восстановление старинного 
храма святой Аллы внесло почти полсотни человек. А сколь-
ко нас по всей России?..

Вспомним знаменитые слова праведного Иоанна Крон-
штадтского: «Если на вашу долю выпала честь строить Дом 
Божий, примите это как Великий дар Творца, ибо десница 
Господня касается того, кто строит храмы, и многие грехи 
простит тому Господь».

Дорогие, примем же деятельное участие в этом благом 
и великом деле.
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Мне Бы в юность…

Шумным городом душу изранив,
Жизнь тащу, закусив удила.
Мне бы в юность…

Да в русскую баню, 
Чтобы с паром духмяным была.
 
А ещё бы ворваться с разгону
В бой кулачный село на село.
И под вечер, давясь самогоном,
Обсуждать: где кому повезло…

Ночью сдаться объятиям жарким,
Смять с девчонкой траву на лугах.
И в напарниках с месяцем ярким
От отца её скрыться в бегах…
  
А потом с рассветающим небом,
Искупавшись в холодной реке,
Влезть в окошко домой 

И без хлеба
Захлебнуться в парном молоке.
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Людмила Микушина-Половодова
Кондинский р-н, ХМАО-Югра

русалка
За год до рождения дочки было.
Батя наш умер тогда, мы у мамы в селе остались до 9-го 

дня.
На поминки решили пирог рыбный испечь. Лёха, стар-

ший брат, на лодочке отправился на речку сеть поставить. 
Там ключи и поэтому в середине апреля уже полыньи, хоть 
и морозы под 20 по ночам.

Лёшка с лодочки пешнёй лёд разбил, до полыньи добрал-
ся –  она на середине речки, –  сетёшку поставил.

Назавтра утром отправился проверять сетку, а в сосед-
ней полынье сосед свою просматривает.

Я, верная своей привычке начинать утро с ледяной воды, 
пошла нырнуть-поплавать. Из ведра обливаться –  хорошо, 
но если рядом вольная вода, то грешно не воспользовать-
ся. Сестрёнка на берегу вещички мои держит, полотенце. 
Я в речку потихоньку захожу, льдинки распихиваю руками 
и пробираюсь вплавь до Лёхи. Спрашиваю: что попалось? 
на пирог или только на уху? Лёха рассказывает –  улов по-
казывает, я за борт лодочки держусь.

Сосед Славка метрах в 15 примерно.
Услышал разговор, спрашивает Лёху:
– Ты чего это? сам с собой разговариваешь, что ли? –  

типа подкалывает.
Лёха:
– Да вот, с русалкой толкую, хватит ли на пирог, или 

она ещё рыбки подгонит в сетку?
Ну я из воды-то и выпрыгнула на сколько смогла, ру-

кой ему машу –  здороваюсь. А у меня тогда волосы были 
по пояс, купалась с распущенными…

Мужик: «Твою мать!» –  и за борт!
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Ну ё-моё, он же в полушубке и валенках –  какое там 
до берега плыть, он и в лодку-то влезть не может, растерял-
ся –  машет руками как ни попадя, барахтается в полынье.

Пришлось нам с Лёхой быстро прорубаться до Славки-
ной полыньи напрямик да спасать его. Брат за шиворот тя-
нет, а я снизу подталкиваю, в лодчонку перевалили и к бе-
регу.

Потом завели Славку к нам домой, отогрели, в смысле 
налили…)) Он всё головой мотал да приговаривал:

– «С русалкой разговариваю, –  говорит, –  рыбки под-
гонит», –  говорит! Гляжу: правда –  резвится, и волосы –  
до …опы!

А мне смешно!
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Елена Раннель
п. Чагода, Вологодская область

о чёМ Поёт листва?
Когда летний лёгкий ветер устаёт играть с моей кроной, 

а солнце скользит по лазурному небу к самой кромке гори-
зонта, на Землю опускается тишина. Усталый день, напол-
ненный трудом и заботами, оставляет суетный мир, и на-
ступает бархатный вечер со сказочными ароматами, бес-
крайними просторами равнин и гор, золотящихся в лучах 
уходящего солнца. Как я люблю это время! В тишине ухо-
дящего дня слышна моя песнь:

– Ты –  корень древа моего, суть и смысл жизни моей, 
любовь моя и свет! Люблю тебя беззаветно и очень, очень 
давно! Мне кажется, что я родилась с этой любовью, а мо-
жет быть, любовь возникла раньше меня и именно она, пу-
теводная и бесконечная, привела меня на эту прекрасную 
планету среди тысячи миров и созвездий. Ты позвал меня, 
и я пришла. Мы росли вместе: ты вглубь, я ввысь. С каждым 
годом мои горизонты становились всё дальше, а ты всё силь-
нее. Ты добывал нам влагу, питал из недр земли, а я в меру 
всех своих возможностей помогала тебе.

Ты помнишь тот страшный год? Была засуха, ни одной 
капли дождя за месяц. А солнце палило, жарило огнём. Я ду-
мала, наши дни сочтены, но ты собрался с силами и добыл 
нам воду, много воды. Мы пережили эту засуху и стали ещё 
сильнее. Я всегда старалась беречь твой ствол, укрывала ли-
сточками от палящего зноя и пронизывающего ветра, и ты 
был благодарен мне.

Годы летели словно минуты. Моя крона становилась всё 
пышнее и пышнее. Ты возмужал. Крепко держался за зем-
лю. Нам вдвоём ничего не страшно. Я пела тебе свои песни, 
а ты лишь молчал и берёг меня как мог. Если бы ты знал, 
как я люблю тебя! Любовь моя переполнила меня, настоль-
ко она была в тот миг всесильна и всемогуща, что я, о чудо, 
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зацвела! Как я прекрасна! Я и не знала, что могу быть та-
кой. Ароматом своих цветов я наполнила всю округу. Люди 
говорили друг другу: «Вы чувствуете этот тонкий аромат? 
Должно быть, и цветение этого дерева восхитительно». Они 
подходили к нам, любовались и не могли надышаться этим 
чудесным воздухом. А ты помнишь ту парочку чудаков, ко-
торые смотрели, смотрели на нас, очень долго, а потом сме-
ялись в духмяных травах и всю ночь любовались звёздами. 
Как и мы, они чувствовали как мы.

Наши плоды вызрели и упали в добрые руки Матушки-
Земли, а семечки разлетелись на многие-многие вёрсты. 
Там, где-то очень далеко, семечко прорастёт, и будет новый 
корень, и новый росток, и новая листва.

Время летит, словно августовский звездопад на исходе 
лета: волшебно, стремительно, ярко. Мы знаем, что ког-
да-нибудь уйдём, оставив после себя наше потомство. Нам 
не страшно уходить. Мы, как раньше, на заре своей жиз-
ни, вместе. И уйдём вместе, в один день, как в тысяче са-
мых лучших сказок. Только наша сказка и не сказка вовсе, 
а просто жизнь.
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Алекс Росс
о. Соловки, Архангельская область

коММуналка
Вчера вечером после нескольких дней яркого солнца, ос-

новательно прогревшего стены домов и мостовые, город об-
ложили набухшие облака. Дождь прыскал из них на мосто-
вые, как на каменку, и было душно, как в парной. Деревья, 
вгустую заросшие листвой, распарились словно банные ве-
ники. В итоге дождь, как неумелый банщик, залил всё. Вдо-
бавок ночью небо расчистило и город стоял полый. С утра 
всё оказалось выстуженным. Светит яркое солнце, плещет-
ся в его лучах лакированная листва. Но ощущение такое, ка-
кое бывает на севере хрустальным сентябрьским деньком. 
Для полноты картины не хватает только клина улетающих 
в тёплые края журавлей.

То есть не хватает такого движения, что внутри меня, где 
небо ума полно, словно дичи, самых неожиданных мыслей. 
Сегодня, вспоминая свои первые годы жизни, жизни в ком-
мунальной квартире, я думаю о том, как ужасно далеки друг 
от друга мир ребёнка и мир взрослого. Один без задней мыс-
ли ломает ценные домашние предметы, рвёт важные доку-
менты отца, крушит «бессмертные» творения старшего бра-
тишки и при этом заливисто смеётся. Другой, бывает, хлопо-
чет о каждом своём поступке, считая грехом даже поспеш-
ное грубое слово. Игрушки его больше по размеру. Чтобы 
получить иные из них, он просчитывает жизнь на несколько 
ходов вперёд. И бывает готов за вожделенную игрушку при-
хлопнуть другого, живого человека, как ребёнок пластили-
новую фигурку. Первый только что пришёл сюда. Рубашка 
небесной благодати ласкает его душу, он беспечен и неволь-
но веселит близких. Другой то ли оставил её где-то опромет-
чиво, то ли износил или безжалостно истрепал в авантюрах 
и теперь, одумавшись, каждый день создаёт свой единолич-
ный безотрадный мир –  мир грёз, из кирпичиков заимство-
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ванных у других клише и привычек. Искусственный мир 
с реальными персонажами и выдуманными сюжетами. Ткёт 
полотно событий, чтоб скроить новую рубашку. Но далеко 
не каждому удаётся сшить такую, в которой принимают об-
ратно…

Я помню неземное касание и тепло её прозрачной ткани, 
её утреннее благоухание после ночных отлучек. Ощущение 
лёгкого дурмана и сладкодрёмного жара. Когда многие вещи 
по эту сторону реальности кажутся не совсем настоящими. 
Так, бывало, лежу я, ещё двухлетний малыш, под толстым зе-
лёным атласным одеялом на мягком ватном матрасе, на же-
лезной кровати с панцирной сеткой. Внутри тепло, в поме-
щении холодно. Кухонная печь и батареи к утру простыли. 
За окном темно, продолжает бесноваться вьюга, отец соби-
рает тебя в детский сад, а ты лежишь и лакомишься сладки-
ми кусочками последних минут –  и наблюдаешь, как быстро 
они растворяются, подслащивая розовый напиток крадуще-
гося на цыпочках рассвета. В доме движение. Громко выяс-
няют отношения соседи.

В нашей трёхкомнатной коммуналке кроме нас, моих 
родителей и меня, живут ещё две семьи. Слева Губаревы. 
У них дочь Надя, на год старше меня, и сын, совсем малень-
кий, красивый мальчик Серёжа. Справа крупногабаритная, 
переваливающаяся при ходьбе с ноги на ногу, как утка, нем-
ка Вера Таузендфройнд. В переводе на русский её фамилия 
означает –  тысяча друзей. У Веры дочь Ольга. У Ольги тоже 
всё круглое, начиная от первой буквы имени до очков, че-
рез которые она всегда очень пристально смотрит на мир. 
Вера ко мне относится ни хорошо, ни плохо. Видимо, не за-
мечает. Я слишком мал в сравнении с ней. Думаю, мы жи-
вём с ней в параллельных мирах. Ольгу свою она держит 
в ежовых рукавицах. И за малейшую оплошность гоняет ве-
ником по нашему длинному коридору и приговаривает: «Ты 
будешь у меня слушаться! Будешь! Будешь!» Веник из сорго 
широкий, как фанерная лопата для уборки снега. Под стать 
Вере. Шум и крики бывают слышны по всему дому. Но это 
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никого не смущает. Никому нет дела до бедной Ольги, ведь 
она не издаёт в ответ ни звука, только очень быстро бегает 
и ловко уворачивается.

Губаревы же воспитанием своих детей не занимаются. 
Отец, его зовут Игорь, с внешностью артиста кино, с краси-
выми вьющимися каштановыми волосами и со звонким на-
сыщенным тенором, постоянно занят. После работы он учит-
ся на вечернем отделении строительного техникума. Там же, 
кстати, учится и моя мама. Жена Игоря, Валентина, пышная, 
шумная жизнерадостная хохотушка –  повариха. С тех пор 
как её пригласили в профсоюз пищевиков кассиром, часто 
приходит с работы раскрасневшаяся, в приподнятом настро-
ении. Вся в свою выпивоху маму Симу, гордящуюся дружбой 
с Зелёным змием. Отправляясь утром на работу, мой отец 
иногда не может открыть входную дверь, так как Сима при-
пирает её своим пьяным телом снаружи. Когда же потом ей 
пеняют за содеянное, Сима поворачивается задом и громко 
командует: «Тузик, пшёл вон!» После чего хлопает за собой 
входной дверью, оставляя мерзкого тузика в квартире. Так 
вот, и от Валентины каждый вечер пахнет спиртным и веет 
беспечностью. Чувства меня не обманывают. За растрату её 
вскорости посадили в тюрьму.

Из других жильцов нашего трёхэтажного дома с двумя 
подъездами мне почему-то помнятся только двое. Мило-
видная, очень аккуратная, по выходным в модном из доро-
гого драпа пальто, с красивой воздушной косынкой сосед-
ка по площадке, Муксунова. Она работала врачом скорой 
помощи и, к моему счастью, почти всегда после вечерней 
смены забирала дежурный саквояж с лекарствами домой. 
И когда у меня как-то в полночь на фоне сильной простуды 
случился острый приступ отоларингита, я кукарекал и уми-
рал от удушья, она спасла мне жизнь. Её дочка потом будет 
учиться со мной в одном классе, но дружеские отношения 
у меня с ней не сложатся. Кроме Муксуновой помнится со-
сед, работавший главным инженером нашего градообразу-
ющего целлюлозно-бумажного комбината. Точнее, даже 



105

Алекс Росс

не он сам, а то, что мне однажды случилось увидеть в детской 
у его детей-близняшек. Попал я к ним случайно, увязавшись 
за своим отцом, которого инженер пригласил по какому-то 
делу. Так вот, близняшки меня при первом же взгляде очень 
удивили. Они были, как две капли воды, похожи один на дру-
гого, вдобавок к этому были и одеты в одинаковые рубаш-
ки и не по возрасту солидные брючки с подтяжками, каких 
я нигде до тех пор не видел. Мальчики показались мне ин-
кубаторскими, сугубо домашними существами. На улице 
ни до, ни после, хотя жили мы по соседству ещё пару лет, 
я ни разу их не встречал. Однако ещё больше меня удиви-
ла их модель железной дороги с очень симпатичными «на-
стоящими» локомотивом, вагонами, семафорами, стрелками 
и мостиками. Состав быстро и уверенно колесил по бабочке 
ж/д полотна, весело сигналил и мигал огоньками и фарами. 
Стрелки вовремя щёлкали, шлагбаумы опускались и подни-
мались. Мне сразу же захотелось получить такую игрушку. 
Но я никогда не сказал об этом своим родителям. Для меня 
такая вещь была немыслима. Я знал, что она не продавалась 
у нас в посёлке и была явно привезена из почти недосягае-
мой столицы. Кроме того, вряд ли она была по карману мое-
му отцу. Тогда в стране всё было дефицитом. Даже обыкно-
венная мебель была мечтой обывателя. И ту, в случае нали-
чия в продаже, приходилось покупать в кредит, так как денег 
рабочим обыкновенно хватало от аванса до получки. Поэто-
му с тех пор я долго жил с мечтой о моделях поездов и при 
каждом удобном случае подходил к витринам магазинов 
и подолгу любовался моделями паровозов, пассажирских 
и товарных вагонов. Но теперь, скорее всего, я уже никогда 
не куплю себе такую игрушку. Страсть моя сполна удовлет-
ворена в многочисленных поездках по миру в самых разных 
поездах, в общих и плацкартных вагонах, в купейных и СВ, 
на древних поездах с паровой тягой у нас на Русском Севере, 
на допотопных тепловозах по Татрам, на колоритных подмо-
сковных электричках, прописанных Веничкой Ерофеевым, 
и на скоростных, французском TGV и японском Синкансэн. 
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Мне кажется, в общей сложности я объехал на них вокруг 
Земли уже несколько раз.

Да, нашу квартиру нельзя считать типичной советской 
коммуналкой наподобие ленинградских и московских во-
роньих слободок, до сих пор воспеваемых кинематографом 
и нелестно упомянутых в своё время бардами, Юрием Виз-
бором и Юлием Кимом. В столичных я потом бывал нередко, 
и каждый раз они вызывали отчётливое чувство отчужде-
ния. На Арбате, например, хозяйка меня то и дело дёргала: 
«…это чужое!» Коридор там был тёмен и тесен, на стенах 
висели оцинкованные тазы и ванны, внизу стояли старые 
сундуки, свободные места были завалены скарбом. Кухня 
была сплошь завешана постиранным постельным бельём. 
Наша же квартира в доме сталинской планировки с высо-
кими потолками и большими окнами, со сравнительно про-
сторной прихожей и вместительной кухней, ванной с ду-
шистым титаном и отдельным туалетом была светлой, по-
своему уютной и, без сомнения, дружелюбной. Мы вообще 
не знали склок и неприятных разбирательств. Напротив, 
двери в комнаты у всех были распахнуты и на кухне с тремя 
столами и общей чугунной печью с четырьмя конфорками 
царила приятная атмосфера. Особенно зимой по вечерам, 
когда уставшие после работы и разомлевшие от сытного 
ужина все жильцы сидели там и делились новостями. Никог-
да не забуду золотистый свет того особого уюта, когда печь 
протоплена и по всей квартире вместе с волнами душистого 
от смолистых еловых поленьев тепла распространяются за-
пахи жареной картошки, горохового супа, пирогов с лесны-
ми ягодами и компота из сухофруктов или морса. Дневные 
заботы забыты, все благодушны.

Надо сказать, что и мебели в нашей квартире было совсем 
мало, пустых же поверхностей и свободного пространства 
много. Пол был настлан из широких досок и выкрашен ох-
рой. Некоторые доски, словно клавиши пианино, при ходь-
бе хлопали по лагам, иные скрипели. Поэтому по ночам 
все старались ходить на цыпочках. Кстати, такие дощатые                             
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основательные полы с неприметными вентиляционными                                                                                                                                  
решётками у стен устраивались тогда по всей стране. 
И у всех вскоре после въезда в новое жильё они обязатель-
но рассыхались, отчего их перебирали и сплачивали. Мы 
тоже не стали исключением. Я хорошо помню подготовку 
к этим работам, разговоры, поиск мастеров, освобождение 
помещения от мебели и пожитков, сами работы с громким 
скрежетом отдираемых досок, с мерным стуком молотков, 
визгом рубанка и запахом свежей красивой стружки, созда-
вавшими атмосферу языческого праздника…

У нас в угловой комнате с двумя окнами на юг и на запад 
тоже просторно. Свисающая с потолка одинокая лампочка 
усугубляет ощущение пустоты. В комнате нет ни ковров, 
ни деревенских домотканых дорожек, на окнах нет занаве-
сок. Штор нет ещё и в помине. Пол, как во всей квартире, на-
стлан из широких досок. До сих пор мне помнится перспек-
тива с высоты моего малолетнего возраста, задаваемая эти-
ми досками. Вначале для ползания, а потом и для бега. На них 
несколько преград: письменный стол мамы с чертёжной до-
ской, с волшебной рейсшиной и яркой настольной лампой, 
очерчивающей по вечерам между ней и мной с отцом чёт-
кую границу света и тьмы. Рядом шаткая книжная этажер-
ка из точёных стоек. Ножки на роликах широкой железной 
кровати с никелированными спинками и поскрипывающей 
сеткой, в углу тяжеловесный жёлтый фанерованный шифо-
ньер, у дверей древняя оттоманка с откидывающимися вали-
ками, на которой я то и дело прыгаю как на батуте.

За письменным столом в ярком круге света, повернув-
шись к нам спиной, сосредоточенно чертит свои дома мама. 
Бабушка, то есть папина мама, запретила ей оканчивать пе-
динститут, объясняя это тем, что нельзя допускать большой 
разницы в образовании с отцом. Ведь у отца только семь 
классов и флотские курсы машиниста-турбиниста. Но мама 
ни за что не хочет оставаться рабочей, ведь до замужества 
она уже преподавала в школе, и довольно успешно, а те-
перь вынуждена катать полуторатонные рулоны бумаги                      



108

Алекс Росс

на фабрике, поэтому и учится на вечернем отделении строи-
тельного техникума. Ей это тоже близко, так как мой дедуш-
ка Федот, её папа, строитель.

Чтобы не мешать ей, после ужина, когда ветер Сиверко 
всё же делает перерыв, набираясь буйства перед ночным 
разбоем, мы отправляемся с отцом гулять. Под ногами скри-
пит снег, откуда-то сверху, из чёрной бездны, покачиваясь, 
как в зыбке, медленно спускаются пушистые снежинки. Их 
не сосчитать. Причём, по словам отца, среди них нет ни од-
ной пары абсолютно одинаковых. Безмерно удивляясь этому, 
я поднимаю голову и пытаюсь отыскать похожие. Снежинки 
мягко опускаются на ресницы. Отчего мне щекотно и я за-
ливисто смеюсь. Другого края огромной горбатой площади 
Профсоюзов из-за снежной завесы не видно. Она чудится 
мне чертёжной доской с белым ватманом наподобие мами-
ного, а стоящий на высоком подиуме Дом культуры издалека 
кажется настольной лампой. При приближении же –  цар-
скими чертогами. Из его окон с тонкой, как паутина, сеткой 
переплётов в атриум струится тёплый золотистый свет. Мы 
шествуем не спеша по широкой парадной лестнице с антич-
ными вазонами к величественному портику с выстроивши-
мися в два ряда круглыми циклопическими колоннами и те-
ряющимся в высоте аттиком. С боков вздымаются пандусы. 
Вокруг Дома культуры за высоким красивым забором с мас-
сивными коваными решётками на толстых круглых столбах 
с крышами в виде стрелецких шлемов и с тяжёлыми въезд-
ными воротами разбит парк. Снег засыпал в нём деревья 
и кусты, и они стоят не шелохнувшись, как неземные изва-
яния. Из приоткрытых фрамуг больших окон актового зала 
доносятся обрывки энергичных выступлений и взрывы бур-
ных аплодисментов, из спортзала слышно эхо смачных хлоп-
ков тел о кожаные маты, оханье и вскрики борцов. Ко все-
му этому примешивается тонкий ветерок скрипки и капель 
рояля. Звучит вальс, кружат снежинки. Отец подхватывает 
их игру, прячется от меня за белыми колоннами и бросает 
в меня рассыпающиеся в полёте снежки. Его шаги и голос 
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рикошетят со всех сторон. Мне невероятно легко и весело. 
Из-за падающих отвесно белых парашютиков, из-за мягкого 
света, из-за звонких разнообразных звуков…

Вдруг меня берёт любопытство и я устремляюсь внутрь. 
Там за тёмным тамбуром с крылечком в три ступени про-
сторный вестибюль. Пол его выложен из красивой жёлто-
бурой метлахской плитки. Напротив входа во всю ширину 
остеклённая стена с рядом распахнутых высоких дверей, 
ведущих в зал с белыми толстыми колоннами, с полирован-
ным дубовым паркетом и тяжёлыми вишнёвыми портьерами 
на высоких окнах. Сверху свисают мерцающие разноцвет-
ными бликами хрустальные люстры. Одни массивные двух-
створчатые резные двери ведут в зрительный зал с глубокой 
театральной сценой, другие в зеркальный буфет, как я узнал 
впоследствии, с изысканными кондитерскими изделиями 
и вкуснейшими молочными коктейлями…

Но время летит быстро, и уже поздно, поэтому мы возвра-
щаемся домой. Дома на кухне, как в Африке, тепло и светло 
одновременно. У протопленной печи собралось всё взрослое 
население коммуналки. Меня ждёт пятилитровая кастрюля 
с ароматным компотом, точнее, со сладкими остатками его, 
ведь напиток мы выпиваем необыкновенно быстро. Эта ко-
ричневая кастрюля, кстати, прошла через всё моё детство. 
Так вот, среди кусочков яблок я вылавливаю из неё мягкие 
чёрные сливы, хрустящие коричневые груши и вязкие жёл-
тые абрикосы. Мне нравятся и ядрышки их, поэтому в за-
вершение отец колет для меня орехи. Я тяну и всё делаю 
не спеша, но это не помогает. Есть больше не могу, и меня 
отправляют спать.

Я вновь лежу один в нашей угловой комнате и, как герой 
известной книги Станислава Лема, заворожённо всматрива-
юсь в большие без занавесок окна, в потустороннюю кутерь-
му. Слушаю завывания вьюги и думаю, что это голос тьмы. 
Что злится она на укрывшихся за толстыми стенами домов 
людей. Я знаю, всю ночь она будет бешено искать щели, 
остервенело хлопать дверями в подъезд и успокоится лишь 
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к утру. И то из-за того только, что набросится на выходящих 
из домов на работу и по делам жильцов. Они разнесут её 
по частям в детские сады, в школы и шумные цеха бумажно-
го комбината…

С утра, когда меня в первый раз привели в садик, мне ка-
жется, что эту самую слепую ярость стихии проявляют дети. 
Мне режет уши их гвалт, и я забиваюсь в нишу балконной 
двери в группе, вжимаю голову в высокий воротник толстого 
вязанного из овечьей шерсти свитера и прячу руки в рука-
ва. Мне тепло, уютно, и я наблюдаю за мистерией из своего 
безопасного укрытия совершенно пассивно. Конечно, це-
лый день я так сидеть не могу и в какой-то момент пробую 
делать вылазку. Игрушек в группе много, мне понравился 
паровозик. Но шустрая чернявая девчонка, запоздав, хвата-
ет меня за руку, верещит и, не дав мне опомниться, с остер-
венением кусает. Да так сильно, что выступает кровь! Мне 
безумно больно. Успокаивает меня лишь манная каша с зо-
лотой бляшечкой растаявшего сливочного масла. После пе-
режитой дикости я опять наблюдаю и веду себя осторожно. 
Поэтому мне хорошо запомнились, как потом выяснилось, 
распространённые по всей стране команды воспитателей 
и нянечек, урезонивавших детей: «Проходите быстренько, 
за столом никто не разговаривает… никто глупых вопро-
сов не задаёт! Полная тишина, все едят! Ложку каши, гло-
ток молока –  надо добавку? …это ещё что такое, ну-ка все 
по местам, безобразники! Не успеешь отойти, у вас уже ка-
вардак!» Когда мы заканчивали есть, то обязательно должны 
были громко продекламировать: «Спа-си-бо!»

Тут надо сказать, что советские детские сады были всё же 
самыми удобными в мире и, без сомнения, остаются тако-
выми до сих пор. Каждая группа в них с детьми определён-
ного возраста имела свою раздевалку, большое помещение 
для игры и учебных занятий с обеденными столами и отдель-
ную, хорошо проветривавшуюся спальню с детскими кро-
ватями и с чистым постельным бельём. У каждого ребёнка 
был свой горшок и своё полотенце. Кроме того, за каждой 
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группой на озеленённой территории садика была закрепле-
на отдельная площадка для игр. Дети питались исключитель-
но свежеприготовленной пищей, так как садики имели свои 
великолепно оборудованные столовые. Однажды эти воспи-
тательные комплексы так понравились каким-то американ-
ским толстосумам, что два таких здания со всем оборудова-
нием были куплены и доставлены ими за океан.

А мы в конце тихого часа, следовавшего за обедом, остава-
ясь без прямого надзора, часто начинали бросаться в спаль-
не подушками, и застававшая нас за этим занятием воспита-
тельница строго объявляла: «Так! Пока каждый из вас не из-
винится, я никого из спальни не выпущу!» И мы поневоле 
умоляли её: «Простите, пожалуйста, Авдотья Никитична, 
я больше не буду кидаться подушками», –  и она укоряла: 
«Да, надо иметь мужество, чтобы отвечать за свои поступ-
ки». Всё это для меня было слишком, поэтому привыкнуть 
к садику я так и не смог, хотя позже у меня была замечатель-
ная воспитательница, Алевтина Ивановна, и задушевный 
друг, Женька Зыкин. В любом случае, вечера я всегда ждал 
с нетерпением.

Дома, если после ужина у отца появлялись какие-то дела, 
у меня чудесным образом находились свои. Например, кто-
то мог прийти в гости. Первой, помню, в мою сознательную 
жизнь заглянула тётя Густя, старшая сестра отца. По срав-
нению со мной она была огромной, как Гулливер, точнее, 
она разом заняла пространство настолько, что я восприни-
мал только её цвет. Она была огненно-рыжей с крупными 
веснушками. Разговора с ней не получилось. Я чуял родство, 
но не знал, о чём говорить. Я ещё не понимал многих слов, 
да и выговаривать их по-хорошему не мог. Мой мир был 
ограничен, но мне любой ценой хотелось выразить свои чув-
ства. Я прыгал, ходил колесом и сильно ударился. До крови. 
Но не показал этого, а скрылся в туалет. Там за запертой две-
рью, морщась от боли, ронял скупые слёзы и гладил коленку.

Обычно я был спокойным мальчиком, но иногда на меня 
накатывало такое игривое состояние, что трудно было                 
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остановить. Помню, как-то, опять же одним зимним вече-
ром, когда за окном пуржило и в комнату заглядывала зна-
комая тьма, я остался дома со своей неграмотной вологод-
ской бабушкой, Августой. Родители ушли к кому-то в гости 
или в кино. Вот мы и коротаем вечер вдвоём. В комнате, 
как обычно в такое время, тепло и уютно. В квартире тихо. 
Мне даже кажется, что пуст весь дом. Я ношусь по комна-
те как угорелый, стучу пятками по хлопающим половицам 
и, чем позднее становится, тем больше задорюсь и настой-
чивей пытаюсь вывести бабушку из равновесия. Она, желая 
меня отвлечь, задаёт забавный вопрос-стишок: «Рассказать 
тебе сказку про манду-белоглазку?» Я с интересом отве-
чаю: «Да-а!» А она опять: «Рассказать тебе другую, про ман-
ду голубую?» «Да-да-да!» –  я жду продолжение. Но это всё. 
Я недоумеваю, чувствуя, что попал в западню. Ведь я сказал: 
«Да, рассказать!» Но бабушка, лукаво улыбаясь, говорит, это 
всё. «Ну тогда скажи, что такое манда!» –  настаиваю я. Она 
говорит, когда подрасту, сам узнаю. «Ну как это?» –  не от-
ступаюсь я. «Женишься –  узнаешь». «Но я никогда не же-
нюсь!» –  уверяю я. На что она продолжает невозмутимо 
едва заметно ухмыляться. Не получив ответа, я затаиваю 
месть и рассчитываюсь в тот же вечер.

У бабушки Августы на удивление здоровая психика, 
не помню, чтобы она хоть раз повышала голос. Но и я не по-
дарок. В итоге терпение её лопнуло, она говорит: «Всё! Будем 
ложиться спать!» Гасит свет, и мы ложимся на старую отто-
манку. О, это нечто. Оттоманка большая, с горбатой пружин-
ной спинкой и с таким же выпуклым сиденьем, обтянутым 
тёмным узорчатым бараканом. Лежать на ней удобно, а мне 
ещё и весело. Потому как, когда кто-то из нас поворачивается 
с боку на бок, утроба её бурчит, перебирает октавы. И люблю 
оттоманку не только я, а и распространённые по всей стране 
клопы. Как с ними живут другие, трудно представить. У нас 
они появляются вновь даже и после тщательной чистки всех 
деревянных поверхностей внутри оттоманки со скоблением 
ножом, после протравки дустом и чем-то ещё более отвра-
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тительным. Временами их ночные атаки становятся настоя-
щим бедствием. Тогда родители в панике вскакивают, вклю-
чают свет и хрустят газетами, в которых вонючие кровопий-
цы давятся десятками. Понятно, очень противно проснуться 
от ощущения насилия. Места их укуса зудят ещё долго, поэ-
тому надо обязательно встать, чтобы устроить придирчивый 
осмотр. Иначе они возвращаются. Но эти гадёныши каждый 
раз успевают отреагировать, скрывшись в самый последний 
момент где-то в укромном месте. Помню, после нескольких 
безжалостных атак в течение ряда ночей отец обнаружил их 
логовище в обойных швах аж за шифоньером. Тогда он живо 
отодвинул его, отодрал обойную полосу, и десятки бросив-
шихся врассыпную тварей открылись нашим глазам. Мама 
стала быстро скручивать и подавать отцу газеты, а он поджи-
гал их и жарил улепётывавших кровопийц карающим факе-
лом. Они щёлкали, как семечки, и было отчётливо слышно, 
как сыплются на пол. Я помню, когда клопы отступали, мы 
отдыхали душой, но оставались настороже.

Вот, воспользовавшись этой перманентной угрозой, 
я и разыграл в тот вечер бабушку. Поковыряв у себя в попе, 
я воззвал: «Ба, клоп!» «Где? –  спохватывается она и, не же-
лая вставать, чтобы включить свет, поворачивается ко мне, 
ищет мою коварную щепоть и тянет носом. «Да вот», –  про-
тягиваю я ей её. «Тьфу ты, какая гадость!» –  в сердцах пры-
скает она. А я заливаюсь смехом, меня чуть не берёт кон-
драшка. С тем и засыпаю.

Весна моего четвёртого года жизни в коммуналке за-
помнилась удивительным событием: наша страна первой 
в мире запустила в космос пилотируемый корабль с чело-
веком на борту. Им был Юрий Гагарин. Всем вокруг каза-
лось, что он устранил все препятствия и озарил светом сво-
ей улыбки весь мир. А меня тем летом повезли на смотрины 
к дедушке и бабушке в Холмогоры, на мамину родину. Я ещё 
не разбирал времён года, лишь ощущал, что тьма со злоб-
ными вьюгами отступила, и не без помощи Гагарина. Так 
что ехали мы в гости, как в сказку, северной белой ночью. 
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Добраться в Холмогоры из нашего посёлка Первомайский 
под Архангельском было проще по реке. И наш красивый 
колёсный пароход «Ломоносов», как голубь, утробно вор-
куя, не спеша шлёпал плицами двух огромных колёс по воде 
под музыку Иоганна Штрауса, исполнявшуюся оркестром 
ресторана, и оставлял позади себя в глубинах мироздания, 
отражавшихся на зеркальной поверхности реки, пушистый 
веер хвоста. При этом и каждый поворот Северной Двины 
являл картины необыкновенной красоты. И я, совершенно 
очарованный всем этим, блуждал по кораблю и не мог на-
дивиться… Прибыли мы на место к розовеющему рассвету, 
около двух часов ночи. Но, судя по толпе встречающих у си-
яющего огнями, как новогодняя ёлка, дебаркадера и гуляю-
щим на ухоженной широкой набережной, в селении никто 
спать ещё не собирался. Симпатичные древние домики, как 
на открытке, выстроились вдоль реки в линеечку, напро-
тив каждого из них тихо колыхались лодочки. Меня удив-
ляло всё. И «незнакомые» улыбающиеся дед и бабушка, 
и дружный говор с приятным местным диалектом возбуж-
дённых от встречи людей, и необычная обстановка в белой                                                                            
ночи.

Наш дом стоял рядом. Он был меньше городского, но вну-
три него всё оказалось вместительней. Помню, мне помогли 
отворить тяжёлую дверь в горницу, я с трудом перешагнул 
через высокий порог и открыл от изумления рот. «Андили-
андили, кто к нам приехал? Са-ашенька!» –  присев и пода-
вшись корпусом вперёд, ласково причитала и хлопала по кру-
глым коленям полными ладошками бабушка Зинаида. Глаза 
её светились, румяные щёки были толще, чем у матрёшки, 
вишнёвые губки сложились бантиком. Из-под длинного тём-
ного сарафана виднелись смешные серые чуни –  валенки 
с короткими голяшками. Зинаида старшая сестра моей ба-
бушки, ей принадлежит этот дом. В девичестве она хотела 
уйти в местный монастырь, но советская власть разруши-
ла монастырь, а насельниц отправила на Соловки, поэтому 
Зинаида осталась творить молитву дома. Хотя дед Федот 



115

Алекс Росс

начальник, в красном углу, напротив входа в большую ком-
нату, висит большая икона Богородицы, перед ней всегда 
теплится лампадка. Зинаиду все зовут крёстной. Она ходит 
по дому, как ветер, шурша подолом своего долгого сарафана. 
Она само добродушие и незлобие. Что её «Андили-андили» 
означало «Ангелы, ангелы», я понял много позже.

Моя родная бабушка Варя, как и дед Федот, ровесница 
века. Они оба образованны. Познакомились по телеграфу, 
Варя была телеграфисткой, Федот обходчиком. Даже в люб-
ви он признался ей с помощью азбуки Морзе. Варя высокая, 
в строгом платье с белым старомодным кружевным воротни-
ком, с манжетами на длинных рукавах и белым передником, 
волосы забраны плетёным калачом. Она всегда подтянутая, 
выдержанная. Весь вид её говорит об интеллигентности.             
Голос у неё тихий, как будто принявший потрясения суро-
вого ХХ века, поэтому и запомнится мне не он, а голос её           
совсем непосредственной сестры Зинаиды.

Дед Федот приехал в Холмогоры из далекого Ношуля, что 
в Коми. Был в суровые годы после революции чекистом. Го-
ворят, крепким. На зарядке по утрам крутил на перекладине 
«солнышко». Начинал он обходчиком на телеграфе, потом 
выучился, работал директором лесозавода в Архангельске, 
во время войны руководил рыболовецкой артелью на Се-
верной Двине, потом был директором колхоза в Ломоносо-
во, строителем в Холмогорах. Запомнился он сухопарым, 
жилистым, с длинными костлявыми пальцами рук и внуши-
тельным взглядом глубоко сидящих чёрных огненных глаз. 
И с большим горбом, который у него вырос после удара 
бревном из рассыпавшегося штабеля леса. Отличался дед 
полной невозмутимостью и холодной иронией. Не забыть, 
как моей маленькой сестре Лиде, когда она плакала и звала: 
«Где мама? Ма-ама!» –  он говорил, что мама ускакала на Се-
ром Волке в лес. Если Лида продолжала, он говорил: «Давай-
давай, кричи громче, а то она не слышит!» Правда, было это 
уже много позже моей первой поездки в Холмогоры, ведь 
сестра моя тогда ещё не родилась.
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В холмогорском доме, в отличие от нашей полупустой 
коммуналки, всё было устроено чудесным образом. Он был 
обставлен дорогой, дореволюционной мебелью из красного 
дерева. Особенно меня впечатлили богатая библиотека в вы-
соком шкафу со стеклянными дверками и венский мебель-
ный гарнитур. На столах и столиках, на комодах и этажерках, 
на окнах и кроватях –  всюду лежали и висели накрахмален-
ные кружевные скатерти, салфетки, занавески и покрывала. 
По утрам в доме царило оживление. Дед успевал до своего 
утреннего туалета наловить с дебаркадера рыбы к завтраку, 
и, когда возвращался, в доме уже стоял аромат свежеиспе-
чённого хлеба. Русскую печь сбоку подпирал рыжий брус 
солнечного света. Я сидел рядом и дивился тому, как смешно, 
будто обессиленно, потрескивают головни внутри неё. Пока 
дед мылся и брился, бабушка успевала приготовить завтрак. 
На широком столе шумел начищенный медный самовар 
с медалями, в большом блюде румянились плюшки. Свежая 
жареная рыба, выпучив глаза, была удивлена происходяще-
му не меньше меня! Потом дед уходил на работу, а женщи-
ны и отец-отпускник оставались дома. Кстати, так в России 
было принято с незапамятных времён: мужчина был всегда 
добытчиком, женщина хранительницей очага. Правда, ког-
да зарплаты не хватало, дед Федот подрабатывал по вечерам. 
Он был хорошим сметчиком. Женщинам же было достаточ-
но забот по дому и без работы. Кроме того, к нам то и дело 
приходили и уходили гости. Так что в перерывах бабушка 
Варя водила меня по дому, показывала интересные пред-
меты: китайского болванчика, забавно кивающего головой, 
вереницу из семи мал мала меньше симпатичных, суливших 
удачу слоников, фарфоровую же сахарницу-барана, яркие 
картинки в толстых дорогих книгах с золотым тиснением. 
Потом Варя передавала меня крёстной, и та выводила меня 
проветриться на просторную набережную. Так и день про-
летал незаметно. По вечерам после сытного ужина все обя-
зательно чаёвничали. Мужчины пили чай из тонких с алым 
ободком стаканов в серебряных ажурных подстаканниках, 
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а женщины и я из цветастых чашек с блюдцами. Потом си-
дели дружно до полуночи за этим же круглым столом под 
большим жёлтым абажуром с кистями, играли в лото, пере-
говаривались, что-то вспоминали, смеялись. Было невыра-
зимо уютно. Однако счастливое время пролетает быстрее 
скучного, вот и отпуск наш так же, кончился быстро, и мы 
вернулись в свою коммуналку.

После поездки перед сном я опять в одиночестве смотрю 
на сгущающуюся за окном темень и вспоминаю Холмогоры, 
набережную с домиками и лодочками, вижу начищенный 
до блеска пузатый самовар, как дед спокойно берёт пальца-
ми тонкий стакан с крутым кипятком, вижу рыбу, вытара-
щившую от удивления глаза, большую икону Богородицы 
с мерцающей лампадой, слышу голос крёстной «Андили-ан-
дили», всплески воды под плицами парохода… и каким-то чу-
дом начинаю чувствовать течение времени. Лето то прошло. 
До поездки всё шло без перемен, а после неё осталось сожа-
ление об утрате. Кроме того и тело моё поменялось, на коже 
стали заметней дырочки. Мне сказали, что это поры. Всё это 
смутило, тело показалось не моим. Появились смутные мыс-
ли о Творении. Я думаю о крёстной и о бабушке Августе. Они 
верят в Бога. У Зинаиды всё на виду, она очень добрая, всегда 
улыбается, а Августа спокойная, не показывает. Но я вижу, 
что для неё присутствие Бога естественно. С молитвой она 
встаёт, с ней ложится спать. Голос она никогда не повышает. 
Говорит, грешно. Советский же человек ни сном ни духом 
не ведает о вере, он полностью изолирован от каких-либо 
упоминаний о церкви, от знания прошлого. Наш посёлок, 
например, насаждён вокруг комбината, в нём нет ни одного 
храма. Но хотя я не бывал и даже не видел ни одного хра-
ма, меня посещает отчётливое видение золотого иконостаса. 
И вопрос: зачем он? Ведь есть небо, что может быть совер-
шенней его…

Как бы то ни было, я чувствую себя самостоятельней, мой 
лексикон расширился, пространство тоже. Мне то и дело 
разрешается, как тогда говорили, побегать на улице, то есть 
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поиграть во дворе. Хотя на первых порах я бывал в растерян-
ности и чувствовал себя там незваным гостем, так как все 
ребята были старше и их всех что-то объединяло. Что-то, 
что мне было неведомо. Например, они по очереди вставали 
у столба, отворачивались, закрывали глаза и выкрикивали 
считалки. Другие разбегались в разные стороны и старались 
куда-нибудь заныкаться. Иногда кричали, выясняя отноше-
ния. Оказалось, что игра называется «прятки». В другой раз 
они начинали, как сумасшедшие, туда-сюда бегать, уворачи-
ваясь от бросков мячами своих же товарищей. Те, в которых 
мяч попадал, выходили из игры. Игра называлась «в выши-
балу». Продолжалась она до последнего, самого вёрткого. 
Потом участники менялись местами. Со временем ко мне 
привыкли и я тоже стал бегать и кричать. Ребята же постар-
ше играли в русскую лапту. Она требовала больше сноровки 
и места. А в пятую мою зиму в огромных горах снега, сгре-
баемого бульдозерами в наш двор с соседней площади Про-
фсоюзов, ребята, как термиты, нарыли пещеры и соедини-
ли их переходами. Играют в войну. Берут в плен заложни-
ков, допрашивают и запирают их в казематах. Это выглядит 
брутально. В этих случаях я рад любому поводу отлучиться. 
Особенно когда, по пояс высунувшись в форточку и сверкая 
очками, меня громко, с радостью в голосе, зовёт к себе тётя 
Оля, кузина мамы. Она жила в соседнем доме, и окно её кух-
ни смотрело во двор. В общем, я смывался, а ребята, узнав 
от заложников слабые места, бомбардировали и атаковали 
противника. В ход шло всё: комки слежавшегося снега, ку-
ски льда и даже палки. Так что лихое «ура-а!» по выходным 
было слышно до тех пор, пока не растаял снег.

Кстати, о кузине. Мама постоянно бывала у неё, сове-
товалась по любому поводу и, рассказывая о ней смешные 
истории, всегда называла уважительно: Ольга Горская или 
Ольга Константиновна. Та была круглолицая и очень похожа 
на Крупскую, с такими же круглыми и толстыми стёклами 
очков, но была в отличие от мрачной и чуть чокнутой Круп-
ской настолько весёлой и с юмором, что живые отблески её 
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очков вызывали у меня при встречах с ней щекотку в живо-
те. Она угощала меня свежими воздушными безе и вкусней-
шими северными плюшками и калачами. У нашего общего 
с ней предка до революции в самом центре Архангельска, 
на углу Троицкого проспекта и Воскресенской улицы, была 
пекарня и кондитерская, поэтому все мамины родственни-
цы были искусницами в кондитерском деле. В общем, ког-
да бы я ни забегал к Горской, её улыбка и идеальный поря-
док с ароматом душистых специй в воздухе всегда вызывали 
у меня ощущение праздника. К слову, она была белошвей-
кой, работала на дому и принимала заказчиц у себя. Будучи 
умелой рассказчицей с зычным, многотембровым голосом, 
позволявшим ей имитировать голоса знакомых, легко сме-
шила людей, и нередко случалось, что они хохотали до слёз.

Между тем время продолжало неутомимо листать дни, 
они опять становились длинней, ночи короче, и пора, ког-
да утром в коммуналке зябко и неуютно, а вечером теп-
ло и весело, проходила, зима вновь отступала, а после яр-
кой первомайской демонстрации и вовсе наступила весна. 
Мир залил солнечный свет, звучание капели и щебет птиц. 
На карнизах домов появились сосули, ребята с воодушевле-
нием, словно подторапливая весну, сшибают их снежками 
и палками. Снег стремительно тает, журчание опутавших 
площадь ручьёв становится с каждым днём веселей. Ребята 
пускают по ним кораблики, это спичечные коробки и об-
ломки сосновой коры. Ливневка не справляется с потоками 
вод, вода собирается в большие лужи. Это наши моря и оке-
аны. Мы воображаем себя путешественниками вроде геро-
ев фильма «Дети капитана Гранта», который идёт в Доме 
культуры. В конце концов францисканская проплешина 
на площади расползается, и редкие остатки грязного снега 
остаются лежать ещё какое-то время только в тёмных углах, 
куда никогда не заглядывает солнце. В первое же воскресе-
нье на высохшем асфальте для ребят моего возраста устра-
иваются соревнования. Я занимаю первое место на своём 
новеньком трёхколёсном велосипеде. За спиной у меня                                                                                        
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вырастают крылья. Теперь я самостоятельно гоняю на пло-
щади и в парке, знакомлюсь с ребятами с соседних улиц. Ма-
шин в посёлке ещё совсем мало, поэтому мы катаемся ско-
пом и уезжаем от двора всё дальше и дальше. По воскресе-
ньям я напрочь забываю про обед и возвращаюсь в сумерках 
уставший и безумно счастливый.

Примерно тогда же в ненастные вечера меня приглаша-
ла в свой мир на высокую кровать с забавными шариками 
на никелированных спинках Оля, дочка Веры Таузенд-
фройнд. Она была старше меня лет на пять, уже ходила 
в школу и перед сном любила читать сказки. Я был её бла-
годарным слушателем. Мне жутко нравилось лежать, как 
на облаке, утопая в толстой перине под лёгким пуховым 
одеялом. Всё было чистое и белое, как снег у Снежной коро-
левы, под одеялом же жарко и приятно от близости с Олей. 
Я воображал себя Каем, Олю Гердой. Иногда я корчил рожи-
цы перед одним из никелированных шариков и мы вместе 
угорали со смеху. Мне нравилось бывать у неё. Я удивлялся 
тому, что, несмотря на простоту Олиной мамы, работавшей 
рабочей в лесном цехе комбината, в комнате у них всегда 
был идеальный порядок. Всюду кружева, белое бельё, рас-
шитые занавесочки и накрахмаленные скатерти, необычно 
светло, всегда лето. Случалось, я засыпал там, и отец пере-
носил меня на своё место.

А вот у Губаревых, хотя комната была с большим балкон-
ным окном и обращена на юг, было как-то сумрачно и не-
уютно. Не знаю, поэтому ли, но с их красавицей Надей я по-
знакомился позже. Она была почти одного возраста со мной, 
и мы поняли друг друга хорошо. У нас появились даже взрос-
лые секреты от старших. Из-за роста мы не доставали до окна 
балконной двери и под видом того, чтобы заглянуть во двор, 
приноровились по очереди поднимать друг дружку, захва-
тывая сзади. При этом запускали руки в штанишки и дер-
жались за сокровенные места. Взрослые заходили и выходи-
ли, не подозревая о нашей шалости. Отчего нам было слад-
ко вдвойне. Не знаю, как развились бы наши отношения, 
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если бы не произошло следующее. У меня родилась сестра, 
и наше семейство переехало в новый дом, в отдельную двух-
комнатную квартиру. Надя осталась в коммуналке, пошла 
в первый класс, а я продолжал ходить в детский сад. Однако 
эти изменения не мешали мне встречать её иногда из шко-
лы и нести портфель. Нам было приятно от ощущения, что 
мы стали взрослей. Близость наша росла. Но однажды позд-
ней осенью я нашёл на дороге рубль и, встретив из школы 
Надю, предложил ей зайти в культтовары и выбрать себе ка-
кую-нибудь игрушку. Ей понравился пупсик и ванночка для 
него. Денег хватало. Мы купили, и Надя стала мечтать, как 
будет шить из цветных лоскутков ткани одежду и, конечно, 
купать пупсика. А потом вдруг спохватилась: «А что скажет 
твоя мама, ведь у тебя есть теперь сестрёнка? Ты должен 
спросить!» Дома я в любом случае рассказал бы о находке 
и подарке, но никогда не стал бы сомневаться в правиль-
ности своего поступка. Во-первых, это я нашёл деньги и по-
этому за мной было и право решать, кому сделать подарок, 
во-вторых, сестра была ещё совсем маленькая, в-третьих, 
у неё были родители, они работали и сами могли ей купить 
что угодно. Но Надя не отступала и я согласился. Мне было 
неудобно, я чувствовал фальшь. Так и вышло. В маме пробу-
дилась дремучая плотская самость, и, как предполагала Надя, 
она заявила: «У тебя есть сестра…» Совершенно поникший, 
я вышел на улицу, где безропотно ждала наш приговор Над-
юша, и сообщил ей… Мы перестали встречаться, мне мешал 
стыд. Даже потом, много лет спустя, когда мы были старше-
классниками в одном пионерском лагере, я избегал её. К мо-
ему стыду добавилось смущение, так как Надя превратилась 
в жгучую красавицу с обворожительным грудным голосом. 
Однако я забежал вперёд. Всё это случилось потом, в другом 
мире…

А пока, помните, отец собирает меня в садик, включает 
лампу на рабочем столе мамы, поворачивает абажур так, что-
бы прямой свет не бил мне в глаза. Я всё равно морщусь. Тог-
да он покрывает абажур газетой. Откидывает одеяло с моих 
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ног, приподнимает их и подкладывает ещё одну хрустящую 
газету. И, словно чувствуя оба измерения, в которых я пре-
бываю одновременно, он всё делает осторожно. Натягивает 
на меня шерстяные колготки, шаровары с начёсом… я, как 
кукла, лежу безвольно. В какой-то момент меня обдаёт хо-
лод, но отец ловок и я, не успевая пробудиться, чувствую ко-
лючий свитер, варежки… В конце концов я готов, поверх ци-
гейковой шубы и шапки на мне большущая шерстяная шаль. 
Осталась небольшая щель, и я даю знать отцу, что дышу. Он 
кладёт меня на санки, которые сварил как-то после работы 
у себя на производстве из обрезков строительной арматуры 
и покрасил в приятный салатовый цвет. Спускается вниз, 
меня качает. Я плыву –  ну чем не ангельское состояние! 
На улице всё так же пуржит и воет тьма. Дорогу замело, кру-
гом крутые сугробы с обламывающимися гребнями. Санки 
со мной бросает, как корабль в шторм. Но я спокоен, мне 
тепло. Слышен скрип снега под валенками отца. Он везёт 
меня в неизведанное, я согласен…
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я ПридуМаю сеБе люБовь!
Я придумаю себе любовь!
Взбудоражу снова все чувства!
Я придумаю себе любовь,
Чтоб на сердце не было грустно!

Я придумаю себе любовь,
Убегу от одиночества, скуки,
Я придумаю нежность слов,
Твои волосы, лицо, руки.

Я придумаю себе тебя
И опять закручу романы!
Я придумаю... ведь жить не любя
Невозможно и ещё рано! 

Моя Последняя люБовь
Моя последняя любовь – дар неожиданный!
А я ведь думала давно, что сердце выжжено.
И не надеялась уже, что вновь проснётся,
И удивилась – это же как в тучах солнце!
Как непривычны этих чувств томленье, нега,
И счастья свет, и тут же грусть, и в звёздах небо!
Моя последняя любовь – негаданная радость!
Нам с благодарностью принять её осталось.
По жизни бережно нести, благословляя...
Моя последняя любовь – частичка рая... 
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у Меня всё не так...
У меня всё не так, всё иначе. 
Удивляюсь себе вновь и вновь.
Как непрошеный солнечный зайчик,
В моё сердце ворвалась любовь.
А ведь мне уже даже не тридцать! 
Что же это за блажь, не пойму?
Как осенний сорвавшийся листик,
Моё сердце кружит на ветру.
И от этого лёгкого танца 
Так светло и тепло на душе,
Что уйти тебе или остаться –
Не имеет значения уже. 

Любовь – это счастье и рок,
Любовь – это грех и святыня...
Любовь – это дьявол и бог!
Но мир без любви как пустыня! 

люБлю, люБлю!
Люблю, люблю любое время года:
Снежинок танец, песенку дождя...
А в осень так украшена природа,
Что просто взгляда оторвать нельзя!

Люблю зимы холодной белоснежность,
Весны цветенье, лета красоту,
Поры осенней лёгкую небрежность,
Что будит вдохновенье и мечту.

Всегда мы ждём. Сменяемость прекрасна!
Одна пора приходит за другой.
Пусть холод, слякоть – я на всё согласна!
Но только не унынье и покой! 
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всё иЗМенится... 
Всё изменится: деревья станут выше,
А дома как будто ниже и бедней...
И кольнёт, что так давно ты вышел
С дома отчего и улицы своей.

И поймёшь, что всё осталось в прошлом:
Детство, юность, зрелые года.
Было в них плохое и хорошее,
Но не возвратится никогда.

И стоит как будто бы укором,
Что уехал в дальние края,
Этот старый дом за косогором,
Где старушка мама ждёт меня. 

и только ПаМять...
Девятого мая затеет стряпню.
Затопится печка.
А возле портретов в иконном углу
Поставит по свечке.

Их всех шестерых смертоносным огнём
Война опалила.
Никто не вернулся в родимый свой дом 
Из тех, что любила.

Года потянулись из сумрачных дней
Надежд, ожидания,
И горечь слезами омытых ночей,
Тоски и стенания.

Настряпает вновь, соберёт в узелок,
Пойдёт к полустанку.
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А вдруг да и спрыгнет с подножки сынок,
Обрадует мамку?..

...Но мимо летят поезда, как года,
Не притормозят, не просите!
Ватрушки и булочки людям отдаст:
– Сынков помяните!

И снова вернётся в притихший свой дом,
Присядет к портретам.
Помолится, лоб осеняя крестом,
Слезинку роняя при этом.

Ни годы, ни люди сынов не вернут.
Приводит их к ней только память.
...Вот, руки раскинув, смеются, бегут...
Вот первый букет дарят маме.

Проходит пред ней их короткая жизнь:
Малютки... подростки... мужчины...
Как память с реальностью переплелись!
И свечи сгоревшие стынут... 

сестрицы
На поле боя раненый хрипел.
Он звал её – сестричку фронтовую,
А значит, ей обратно под обстрел –
Война ей долю выдала такую.

Сказать, что трудно, – это примитив,
Ведь трудно в жизни каждому бывает...
А ты попробуй мужика тащить
Ползком, колени до крови сбивая!
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Когда он много тяжелей тебя,
Но ты – должна! И, сжавшись как пружина,
Ты вынесешь его из-под огня,
Свою обстрелу подставляя спину.

Лишенья с ними терпишь наравне:
Шум боя, недостаток пищи, грязь...
А женские проблемы? Все вдвойне!
Откуда сила у тебя бралась?

«Сестра, сестричка», – раненый хрипел,
Лишь на неё надеясь в вихре боя.
Что приползёт, не глядя на обстрел,
И перевяжет, и собой прикроет.

И сутками без отдыха, без сна,
В крови, поту, средь грохота и стонов,
Порой на роту целую одна –
Сестрица эта. Девочка. Мадонна.

И сколько их осталось по полям
Руси великой или за границей,
Оторванных войной от пап и мам
И получивших звание «сестрица»?! 
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Притча о сПраведливости
К одному известному ювелиру Д. пришла известная пе-

вица И., чтобы заказать себе по каталогу шикарное золо-
тое украшение с изумрудами. Через неделю она приходит 
за готовым изделием. От увиденного певица была в вос-                      
торге:

– Какая прелесть! Сколько я вам должна?
– Мадам, я возьму с вас в два раза меньше, вы же 

у нас –  звезда! –  ответил ювелир.
Певица счастливая отправилась к своей подруге похва-

статься. А подруга её была знатоком по части украшений.
– Подделка! –  заявила она.
Звезда, вне себя от возмущения, поехала к ювелиру. 

Швырнув украшение ювелиру, закричала:
– Ответите мне за подделку!!!
На что ювелир ей спокойно сказал:
– Мадам, я недавно был на вашем концерте, где вы пели 

под фанеру. И я заплатил ровно столько, сколько взял с вас 
за украшение. Так что мы –  КВИТЫ!!!

Притча о коварстве.                                
Подколодная ЗМея

Яд змеи не опасен для змеи этого же вида,                  
но может оказаться смертельным для другого вида.

В одной заброшенной старой деревеньке возле леса оби-
тали две подружки-змеючки. Одну звали Яда, она была ядо-
витой. Другую –  Шипа, она лишь шипела, почувствовав 
угрозу.

Место, где проживала Яда, все лесные жители обходи-
ли стороной, побаиваясь её ядовитого острого язычка. Яда 
с Шипой была приветливой, но это только с виду. В душе 
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она злорадно посмеивалась, видя, как с ней обращаются: 
то на хвост наступят, то палкой по голове ударят.

Не выдержав издевательств, Шипа приползла к Главному 
Змеюку леса и попросила его помочь сделать такой же язы-
чок, как у Яды.

Осмотрев Шипу, Главзмей заявил, что ничем помочь 
не может: мол, что уродилось, ничем не исправишь. И он 
посоветовал Шипе сменить кожу-наряд, сделать такую же 
окраску, как у Яды, и тогда все будут её остерегаться. Шипа 
согласилась.

Но перестарался Главный Змей и наряд у Шипы получил-
ся ярче, чем у подружки.

Пригласив Яду на прогулку, Шипа стала перед ней из-
виваться, демонстрируя своё новое платье. Поначалу у Яды 
отнялся язык, но, придя в себя, она накинулась на Шипу 
и сильно укусила её, злясь не только за то, что наряд оказал-
ся красивее и ярче, но и за то, что той много внимания уделял 
Главный Змей, которого Яда полюбила всей своей змеиной 
натурой.

И могло всё закончиться плохо, если бы в это время мимо 
не проползал Главзмей. Он давно был влюблён в Шипу и ре-
шил её спасти. Он ввёл ей противоядие, чем и спас свою лю-
бимую от неминуемой гибели.

А Яду он прогнал и велел больше не появляться в их ме-
стах. С тех пор Подколодную змею в деревне больше никто 
не видывал. А Шипу он взял под своё покровительство.

НЕ ВОДИТЕСЬ С ТЕМИ, КТО НЕ ОДНОГО «ВИДА» 
С ВАМИ!

Притча о сострадании и Преданности
Жил-был во дворе бездомный пёсик по имени Дру-

жок. Никого не трогал, спокоен и добродушен, пока не по-
явилась Новенькая. Каждый раз, когда она проходила 
мимо, Дружок пытался её слегка укусить. Но та никак                                                    
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не реагировала. Старых жителей Дружок не трогал –  види-
мо, они не по зубам были, а Новенькая, наверное, не по вку-
су пришлась… Но однажды слёг Дружок, не ест, в глазах –  
глубокая печаль. Старые проходят мимо, «не замечают». 
Новенькая увидела и подошла:

– О, да ты болен, Дружок!
Взяла на руки и принесла к себе домой. Выходила, спасла 

Дружка. У Новенькой никого из близких не было, так сло-
жилось. Теперь у неё есть Дружок, а у него –  она, его хо-
зяйка.

Как-то стало плохо хозяйке, закружилась голова, и она 
потеряла сознание… Как завыл Дружок, как начал скрести 
когтями по двери, что не выдержали соседи, вызвали по-
лицию. Вовремя. Скорая откачала хозяйку. Теперь хозяйка 
и Дружок не разлучались никогда, спасённые друг другом. 
Повсюду вместе.

И когда хозяйка умерла, через несколько дней умер 
и Дружок, на… её могиле…

Притча о внешней красоте          
и внутренней сущности

Гуляли двое по парку.
– Какой красивый клён… Смотри… Какая крона… –  ска-

зал один.
Другой поближе подошёл:
– Клён весь больной. И, слышишь, –  стонет.
А клён вскричал:
– Да, я красив! И молод я. Здоров! Красивых мне сказали 

много слов!
Но вдруг поднялся ветер сильный. На небе –  тучки грозо-

вые. Упал на землю клён красивый. Он изнутри был просто 
с гнилью…
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Притча о глуПости
Целеустремлённый человек –  это тот, кто чётко                                                                                                                     

и понятно обозначает краткосрочные и долгосрочные                                                                                                  
цели и шаг за шагом следует к ним. То есть человек,                                                

который упорно трудится, чтобы достичь своих интересов.
Егор Анискевич

Встретились у горы двое: «целеустремлённый» глупец 
и прохожий.

Глупец:
– Ты что тут делаешь?
Прохожий:
– Да вот хочу посмотреть, как будешь на ледяную гору 

лезть.
Глупец:
– Смотри и учись, как надо!
И полез. Без специального снаряжения. А гора была вся 

ледяная, сорвался вниз Глупец.
Лежит и охает.
Прохожий:
– Это уже не целеустремлённость, а глупость.

у жиЗни голуБые глаЗа                  
глуБоководныХ оЗёр

У ЖИЗНИ голубые глаза глубоководных озёр…
Волосы у неё от цвета чёрного, как наша земелюшка, 

до белоснежного, как у зимушки шапка.
Лицо бывает то радостное, то печальное, то задумчивое, 

то удивлённое…
А какие у неё наряды… То она в летнем сарафане, распи-

санном васильками и ромашками, то в золотисто-оранже-
вом, с вкраплёнными янтаринками с морского побережья. 
А когда подуют холодные ветра северные, тучи нахмурят 
свои брови и с неба начнут падать прозрачные звёздочки-
снежинки, она наденет на себя богатое парчовое одеяние 
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с соболиными мехами. А затем, сбросив с себя тяжёлый на-
ряд, выйдет на подиум в молодом зелёном, с запахом сирени 
и душистой черёмухи.

И, видя эту красоту, понимаешь, до чего же она прекрас-
на, эта ЖИЗНЬ… И мы наслаждаемся каждым её счастли-
вым мгновением.

если люБишь ты жиЗнь
Если любишь ты жизнь,
Поднимись…
Распрями свои крылья,
Взлетай…
И пари в небесах –  высоко,
Оставляя боль на земле.

летнее утро
Лёгкий тёплый ветерок обдал меня своим свежим дыха-

нием. В воздухе витает запах свежескошенной травы, а яс-
ное солнышко на ярко-синем небосклоне протягивает всем 
свои ласковые и золотистые лучи:

– Грейтесь, люди…
Радостно чирикают воробышки, им уже не нужно пря-

таться от сибирского мороза.
Ромашки на газонах подмигивают своими жёлтыми глаз-

ками, а вот распустили свои лепестки одуванчики, превра-
щаясь к вечеру в белые пушистые зонтики. Дунь на них –  
и они, как маленькие парашютики, разлетаются во все сто-
роны.

И люди меняются. На их лицах появляются открытые 
и светлые улыбки: Лето пришло…

Дарите всем свои тёплышки души и поверьте, что мир 
от этого –  лишь потеплеет.
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укрыла ночь соБою ЗеМлю
Укрыла ночь собою землю,
И шёпот листьев поутих.
И не спеша плывёт по небу
За мною яркий лунный диск.
Не слышно звонкой птичьей трели,
Лишь блёклый свет от фонаря…
Всё стало сонным в этом мире,
Уснула Матушка-Земля.

женская Месть.                                            
служеБный роМан –  2

В дверь кабинета Директора известной фирмы негромко 
постучали:

– Ольга Петровна, вот ещё одна анкета соискателя.
И секретарша Настенька, миловидная девушка двадцати 

двух лет, положила анкету поверх уже солидной стопки же-
лающих заполучить эту хорошо оплачиваемую должность 
начальника отдела.

Предыдущего со всеми почестями проводили на пен-           
сию.

– Кандидат-то какой симпатичный, и не женатый… 
А в резюме о себе указал, что он специалист высокого класса 
и что цены ему нет.

Настенька, загадочно и хитро улыбнувшись, покинула ка-
бинет.

Ольга Петровна усталым взглядом скользнула по анкете 
и увидела фото нового кандидата на вакантную должность.

– Оба-на!
С фотографии ей немного насмешливо и как-то мило 

улыбался Петька Самурайкин, её бывший одноклассник, 
что в школе не давал проходу: то подножку подставит,                           
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то обзывался так, что заставлял плакать отличницу-Ольку 
где-нибудь в уголке.

А однажды он подделал почерк классной руководитель- 
ницы Ирины Николаевны и написал красной пастой в её 
дневнике, пока она обедала в столовой: «Ваша дочь приста-
вала к мальчикам. Прошу вас обратить внимание на поведе-
ние дочери».

Ольга догадалась, чьих рук дело: Самурайкин отлично 
рисовал. Ей пришлось заменить дневник, сказав учителям, 
что нечаянно испачкала и выбросила. Ей поверили, так как 
она училась на отлично и ей нечего было скрывать.

Ольга Петровна не забыла в тот момент лицо Самурай-
кина: оно было восхитительно довольным и торжествую-                
щим.

– Ну всё! Капец тебе, Самурайкин! Пришло моё                              
время!

И Ольга Петровна своим красивым и ровным почерком 
в верхнем левом углу анкеты вывела:

ПРИНЯТЬ!

растоПите Печали                                               
тёПлыМ солнышкоМ

Растопите печали тёплым Солнышком,
Улыбнитесь зелёному ковру под ногами.
Пейте жизнь свою до самого донышка
И любуйтесь ясными звёздами ночами.

Просто живите и радуйтесь, что встретили рассвет…
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Моя осенняя раПсодия

Акростих

М/еня осень слегка опьянила,
О/кружила своей красотой.
Я/ в плену у неё, и не в силах
О/буздать её нрав золотой.
С/олнца лучик поймала девчушка,
Е/й ковром устелилась земля.
Н/ебо синенькое как речушка,
Н/а речушке плывут облака.
Я/ люблю эту модницу-осень,
Я/рко-рыженькую, как лиса.
Р/азукрашены листья все охрой,
А/ прожилка на них –  зелена.
П/есня осени сердцу на диво,
С/ветло-грустненькая и легка.
О/тпускаются нотки игриво,
Д/нём и ночью творя чудеса.
И/ скажу тебе, осень, на ушко:
Я/ –  осенняя Дева, подружка.
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Лора Шол
г. Каменск-Шахтинский, Ростовская область

вишнёвыМ сокоМ
Вишнёвым соком
по моей ладони
стекает день
в обход календаря,
я запах лета
в баночках закрою,
чтобы зимой
он радовал тебя.

В моих ладонях
трепетность рассвета.
Прохладой ночь
крадётся чуть дыша.
Я так хочу,
чтоб задержалось лето,
ещё не вся
согрелась в нём душа...

За Солнцем следом,
окунаясь в море
донских степей,
что на закате дня,
плыву навстречу
лету золотому...
Ты только жди
на пристани меня...
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айриш
Я приеду, лишь дни станут тише...
Обещаю – останусь в живых.
И айриш, по глоточку, слышишь,
Не спеша будем вместе пить.
Я приеду, поспеют лишь вишни...
Обещай мне остаться в живых!
Мы друг другу весточки пишем,
Самолёты пуская с крыш...

надёжноМу
Хочешь, я побуду тихим листиком,
Тем, что от берёзы отрывается? –
На твою ладонь, качаясь лодочкой,
Нежно своим сердцем прикасается...

Я в твоей руке. И от надёжности,
Кажется, совсем теряю голову.
Милый, не сомни в неосторожности:
Каждая прожилка жизнью прожита.

Облетит листва, годами сложится
В старом парке пряно-прелой осенью.
На твоём виске снегами полнятся
Зим студёных памятные россыпи...

в твоей гавани
В твоей гавани
все мои корабли. 
Дождутся прилива
и снова
отправятся в путь.
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Ты ведь не брал меня
силою в плен любви.
Штурмом и я
не брала твой Порт-Артур.

Мы ветра
шальные
призраки в зеркалах.
И море нам колыбель
на семи ветрах.
И одиночеством в сердце
горит маяк
для тех, кто веру в себя
в пути потерял...

Ты будешь ждать
с приливом
мои корабли.
А я пираткой дерзкой
по имени Ло
добуду сокровища
моря для нас двоих.
Я знаю, где прячет Нептун
их на дне морском.

А ночью, когда
на палубе стихнет гам
и паруса свернутся
в глубокий сон,
шепнёшь,
что любишь меня,
как океан.
Который носит
на волнах имя Ло...
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регги-ростов-дон
На столике «эспрессо», вкус двойной.
...Рык льва и трепет сердца антилопы.
Беги! Когда такие носят ноги...

Под звуки регги кофе вкус иной.
...Рёв Jaguar’a. За окном – капоты.
И тротуары в городе – как тропы...

Срываю шарф. Дышу, весна, тобой.
...Бульварный шаг и цен калейдоскопы.
По Пушкинской гуляют эфиопы...

В наушниках и танец, и покой.
...Льву снится бургер, что делили копы.
И небоскрёб с глазами антилопы...

Под звуки регги мне пора домой.

Золотой Покров
Жёлто-спелый диск луны на Покров явился
И донским степям к утру низко поклонился.
За околицу упал, звёздами укрылся.
Покрывалом золотым на земле светился.

Словно тысяча свечей, опалило солнце.
Отразилось в куполах в перезвоне звонко.
Нить небесная летит да по всем сторонкам,
Покрывалом золотым укрывает тонким.

Лист берёзы на Покров да упал нам в ноги.
Будет снежная зима да мороз не строго.
Богородица с небес, утолив тревоги,
Покрывалом золотым укрепила многих...
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ПоЗолоти Мне руку, БаБье лето
Позолоти мне руку, Бабье Лето...
Я расскажу всю правду о тебе.
И с шелестом чуть ржавые монеты
Горстями на ладонь упали мне.
 
Тебя разденут, милая, до нитки.
И ветер наготу швырнёт в лицо.
И золотые спреют твои свитки,
Забившись под промокшее крыльцо.

Покинут все украдкой, на рассвете,
Сгорая в полыхающей заре.
И по ковру, расстеленному ветром,
Шагнут навстречу матушке Зиме.

Гадаю я... А с неба паутинки
Вокруг меня запутались кольцом.
Сжимают бабью душу в поединке.
И даже дождь отяжелел свинцом.

Позолоти мне руку, Бабье Лето.
Ещё надежда есть в твоей судьбе.
Закружит вальсом ветер в эполетах
И зацелует бархатно в листве...

ростовские ПисьМа
На каблуках, что с Эйфелеву башню,
И с сумочкой, посаженной на цепь,
Шла девушка, не вписываясь в марши
Ростовских улиц, обрамлённых в медь...

Как дырокол, пронизывая листья,
Каблук тащил охапку за собой.
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А клён грустил – уносят его письма.
Он их писал берёзоньке одной...

Подхватит ветер – всё перемешает.
Ах, без вины виновны каблучки.
И никогда берёза не узнает,
Что клён писал ей письма о любви...

Заросший двор
Заросший двор.

В цветах жива печаль.
Шагов усталых ног

совсем не слышно.

Лишь солнца луч,
себя протиснув в даль,

повиснет в окнах
бликом золотистым.

Давно уж нет
хозяйки той в живых,

а дом скрипит,
болтая с ветром ставней.

Да розы куст
в смятении затих...

Роняет цвет
на землю утром ранним.
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Портретное
Что-то есть во мне от дикой кошки.
Может, взгляд, что провожает его тень?
Не наброшусь. Когти понарошку
Поточу о старый, бренный день...

Что-то есть во мне от дикой кошки.
Среди сна возьму я телом в плен.
Наслаждаться буду этой ночью,
Чуть сползая с замерших колен...

Что-то есть во мне от дикой кошки.
За свободой, сбросив тёплый плед,
Ухожу ветвистою дорожкой,
Чтоб спасти свой старый Карфаген...

туМанный Питер
Туманный Питер – точно Альбион.
И фонари, что звёздные скопления,
Рассеянно расселись над Невой,
Оставив Троицкому тусклое свечение.

Темна вода. Тумана лик тайком
Крадётся по ночному Петербургу,
Окуривая небо над дворцом
По воле рокового драматурга.

Я так скучаю. Твой туман – мой дом,
Где в склянках фонарей разлита нежность.
Где ждёт атлант с заснеженной стопой
И в гроте наливают кофе пенный...
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одуваны
Майский вечер в одуванах,
Долька солнца за окном.
А сосед мой, вечно пьяный,
Гонит мутный самогон.
Не лечу ему я нервы.
Лишь качаю головой,
Что жену оставит первым
Очень радостной вдовой...

Майский вечер в одуванах.
Сеном пахнет за окном.
А по хутору с баяном
Бродит парень заводной.
Не пишу ему я песен.
Сочиняет их он сам.
Только жаль, ему невесту
Не сосватать. Нету дам...

Майский вечер в одуванах.
Месяц в небе молодой.
И латает сердце раны
Нитью звёздной, неземной.
Не любовь я позабыла,
А свою забыла боль.
Разлетались одуваны
Белогривою волной...
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яБлоко люБви
Он влюбился в неё

убегающим в детство мальчишкой,
В запах вызревших яблок

в заброшенном, старом саду.
Стал взъерошенным вдруг,

как на ветке смешной воробьишко.
Так хотелось испробовать

спелую сочность на вкус.

Он терялся, смущался...
Взлетал! Опускался на землю.

Он по саду бродил и не знал,
как же к ней подойти.

По аллеям судьбы её
следом за тенью тащился.

Аромат спелых яблок
встречая на грешном пути.

Он влюбился в неё.
Разве мог он себе не поверить

С высоты отшумевших
без этого сада всех лет...

Он прижал к себе яблоко,
словно осколочек лета.

Запах зрелой любви,
что без спроса открыл его дверь.
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ревность. точилка и карандаш
Моя любовь – любимый карандаш.
Он пишет, выводя всем сердцем чувства.
Ты в ревности оттачиваешь блажь,
Увидев в буквах мнимое распутство.

И, стружку отделяя от меня,
Точилкой стержень сердца обнажая,
Однажды ты увидишь – нет меня.
Огрызок карандашный, умирая...

На листике безжизненно замрёт.
И никогда в своей умелой хватке
Не сможешь воскресить его полёт.
И поломаешь в яростном припадке.

Итак: Точилка – ты, я – Карандаш.
Однажды ты меня переживёшь,
Вобрав в себя ту часть моей души,
Которую в полёте оборвёшь...
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Наталья Склинская Дахно

Комсомол! Как было свято,
Честь и совесть, гордость, смех.
Мы – тогдашние ребята,
Родина – одна для всех!

РОССИЯ ВЕЛИКАЯ
Россия – Великая, Россия – бескрайняя,
Просторы полей, синь озёр и небес.
К тебе преклонюсь, моя Родина славная,
Горжусь – ты такая одна в мире есть!

Как можно тебя запугать? – ты – могучая,
Ведь кто не пытался – попробуй сломить...
Россия – держава, ты – самая лучшая,
Ты в сердце моём, без тебя мне не жить.

Бескрайней волной колосится пшеница,
И манят просторы лугов и полей,
Россия – ты Матушка, будем молиться.
Нет краше, дороже Отчизны моей.
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