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Лариса АГАФОНОВА
Адамова Лариса Евгеньевна

Прозаик и поэт, автор женской психоло-
гической прозы, поэт. Член Союза писателей 
XXI века.

Детство и юность будущей писательницы 
прошли в Ростовской области. Вместе с семьёй 
она жила в студенческом городке Персианов-
ском Родные оказали большое влияние на 
формирование личности Ларисы и выбор ее 
профессии. Она является педагогом в четвёр-
том поколении — фактически продолжает ди-
настию.

Писать стихи Лариса любила с раннего дет-
ства, а первый рассказ написала в четырна-
дцать лет. С тех пор литература навсегда стала 
частью её жизни. У автора два высших образо-
вания: филологическое и психологическое. Ла-
риса — кандидат психологических наук, доцент, 
преподаватель Российского нового универси-
тета, практикующий психолог и сертифициро-
ванный коуч, автор более 170 работ в области 
филологии и психологии. Несколько лет Лари-
са преподавала английский язык и психологию 
в Донском государственном аграрном универ-
ситете, была заведующим кафедрой иностран-
ных языков и не мыслила себя без английского 
языка. Но у судьбы появились свои планы, и но-
вый этап жизни оказался связан с переездом 
в Москву и работой в должности директора по 

персоналу в крупной IT-компании и психоло-
гической практикой.

Сейчас Лариса — успешный карьерный коуч, 
она ведёт частную психологическую практику, 
одновременно преподаёт психологию и коучинг 
и получает от своей работы колоссальное удов-
летворение. Лариса — член Ассоциации прак-
тических психологов и коучей (АППК). Обожает 
путешествовать, привозя из каждой поездки но-
вых персонажей для своих произведений.

Интересные факты из жизни

• Лариса Агафонова — автор рубрики «Пси-
хология творчества» в журнале «Союз пи-
сателей» и рубрики «Литературные поси-
делки с психологом» в литературной газете 
«Хроники настроения».

• Лариса стала лицом обложки литературно-
го журнала «Союз писателей» № 3/2020.

• В течение двух лет писатель вела руб рику 
«Психология творчества» на международ-
ном радио «Вместе».

• Лариса участвует в жизни Международного 
союза русскоязычных писателей не только 
в качестве автора, но и в роли члена жюри 
литературных конкурсов.

Награды писателя

• Дважды лауреат программы «Новые имена 
современной литературы» (издательство 
«Союз писателей»).

• Роман «Надо только выучиться ждать» — 
победитель интернет-голосования конкур-
са «Книга-Сибирь» в номинации «Лучшее 
издание художественной литературы».

• Обладатель Гран-при «Автор года — 2019» 
от Коллегии поэтов и прозаиков.

Библиография

1. Роман «Счастливой быть не запретишь» (2017).
2. Роман «Надо только выучиться ждать» (2018).
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3. Сборник рассказов «Кладовая женских тайн» 
(2018).

4. Сборник «Психология творчества. Рецепты на 
пути к успеху» (2019).

5. Роман «Заглянуть за горизонт» (2019).
6. Сборник малой прозы и стихотворений «За 

каж дой строчкой чья-то жизнь» (2020).
7. Сборник стихотворений «Сегодня самый луч-

ший день в году» (2021).
8. Рассказы и стихи печатаются в журналах, сбор-

никах и альманахах («Зинзивер», «Смена», «Союз 
писателей», «Муза», «Золотое руно», «Новое сло-
во», «Третье дыхание», «Первая отметка», «Автор 
года — 2019», «Два шага до триумфа» и др.).

См. страницы: 27

Борис АЛЕКСЕЕВ

🌐 www.borisalekseev.ru

Заслуженный писатель МГО Союза писате-
лей России.

Родился в 1952 году в Москве. Окончил 
Московский инженерно-физический институт. 
Работал в Институте атомной энергии имени 
И. В. Курчатова.

В 1980 году оставил физику и посвятил себя 
изобразительному искусству. Вступил в Мо-
сковский союз художников (МСХ).

Первые литературные опыты приходятся 
на 2010 год. Долгое время писал в стол, не вы-
нося сочинения на суд читателей. В 2016 году 
впервые участвовал в литературном конкурсе. 
За рассказ «Кыргыз-road» удостоен звания «Се-
ребряный лауреат Национальной литератур-
ной премии «Золотое перо Руси». В 2017 году 
вступил в Союз писателей России (МГО).

В настоящее время живёт и работает в Мо-
скве.

Основные литературные награды

• Лауреат литературной премии им. В. Гиляров-
ского за 2016 г.

• Дипломант конкурса им. О. Генри («Роскон — 
2017») — приз читательских симпатий.

• Лауреат Третьего открытого конкурса поэзии 
«Мещёрская лира» (1 место), 2017 г.

• Дипломант литературной премии мира за 2017 г.
• Лауреат медали-премии им. С. Надсона, 2017 г.
• Дипломант литературной премии Союза писа-

телей России «Серебряный крест» за 2018 г.
• Дипломант литературного конкурса Союза пи-

сателей России «Лучшая книга года», 2016–
2018 гг.

• Дипломант Международного литературного 
Тютчевского конкурса «Мыслящий тростник», 
2019 г.

• Награждён медалью И. А. Бунина «За верность 
отечественной литературе» (Союз писателей 
России, декабрь 2019 г.).

• Дипломант Национальной литературной пре-
мии им. В. Распутина 2019 г. (шорт-лист, книга 
«Кожаные ризы»).

• Награждён медалью И. А. Бунина «За верность 
отечественной литературе», 2019 г.

• Награждён почётным званием «Заслуженный 
писатель МГО Союза писателей России», 2019 г.

• Награждён медалью МГО СПР «За мастерство 
и подвижничество во благо русской литерату-
ры», 2020 г.

• Медаль МГО СПР «Цветаевские костры», 2021 г.
• Дипломант Лондонской премии по литературе 

за 2016–2020 гг.
• Лауреат лит. конкурса им. М. Волошина за 2021 г.
• Лауреат лит. конкурса «Волшебное перо» (пре-

мия им. М. М. Пришвина) за 2021 г.
• Победитель лит. конкурса «Литературная 

респуб лика» за 2021 г.
• Лауреат лит. конкурса «Лучшая книга года» 

(премия им. Ф. М. Достоевского) за 2021 г.
• Награждён орденом «За вклад в литературу 

России XXI века», 2020 г.

Библиография

Поэзия:
• «Житейское море» (сборник стихов) 2014 г.
• «Цвет не тает…» (сборник стихов) 2017 г.
• «Заметы сердца на полях» (сборник стихов) 

2020 г.
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Проза:
• «Второе полушарие» (сборник рассказов), 2017 г.
• «Неделя длиною в жизнь» (сборник эссе), 2017 г.
• «Ильинский волнорез» (сборник повестей 

и рассказов), 2018 г.
• «Свобода воли» (повесть), 2019 г.
• «Кожаные ризы» (сборник рассказов), 2019 г.
• «Количество жизни» (сборник рассказов), 2020 г. 
• «Любви чудесная квинтоль» (сборник повестей 

и рассказов), 2020 г.
• «Под знаком доброты» (сборник рассказов), 

2020 г.
• «Тайная парадигма времени» (сборник фанта-

стики), 2020 г.
• «Сказки для детей (от 5-ти лет и младше до 

7-ми лет и старше)», 2020 г.

См. страницы: 30

Алехандро АТУЭЙ

Родился в 1963 году в деревне Михали 
Егорьевского района Московской области. 
Писать начал будущий автор ещё в школе. 
Певучесть стиха Пушкина и Есенина не дава-
ла юному любителю поэзии покоя, и вот так 
его первые вирши родились на свет. Писал, 
конечно, о природе, поскольку вырос в сель-
ской местности. Хотелось воспеть красоту 
местных лесов и полей, удивительные по 
своей сущности явления природы, здешних 
обитателей фауны. В девятом классе даже 
написал небольшую  поэму о вожде миро-
вого пролетариата, которая была признана 
лучшей среди сочинений на районной олим-
пиаде. После поступления в институт пере-
ключился на лирический лад, и там же сти-
хосложение постепенно угасло.

После окончания Коломенского педагоги-
ческого института в 1986 году пошёл служить 
в армию, а по возвращении на гражданку рабо-
тал в Чашниковской сельской школе учителем 
физики, математики, черчения и рисования. 
К тому времени семья пополнилась — родилась 
дочка. Поэтому по профессии работал недолго: 
пошёл искать место, где можно было получить 
или заработать жильё.

Судьба привела сначала в институт точных 
технологий в Зеленограде. Там занимался 
разработкой программ и оснастки для тести-
рования микросхем. Литературное творче-
ство в этом периоде жизни было заброшено. 
В начале девяностых годов, с распадом Со-
ветского Союза, развалилась и микроэлек-
троника. Пришлось снова менять профессию. 
На этот раз жребий выпал на предприятие 
тепловых станций и газового хозяйства. Там 
начал свою карьеру со слесаря и прошёл 
долгий путь роста в области теплоэнергети-
ки: начальник смены тепловой станции, за-
меститель начальника станции, начальник 
станции, ведущий инженер, главный инженер 
предприятия, директор предприятия. Работа-
ет там по сегодняшний день. Предприятие 
включено в состав Московской объединён-
ной энергокомпании.

Тяга к литературному творчеству проснулась 
снова в 2016 году. Но уже стал писать в прозе. 
Первые произведения публиковал на портале 
«Проза.ру» под псевдонимом Алехандро Атуэй. 
Потом стал участвовать в литературных конкур-
сах с довольно неплохими результатами:

Финалист национальной литературной пре-
мии «Писатель года» в основной номинации 
за 2017 год.

Номинант премии «Писатель года» 2018 
и 2019 годов.

Победитель конкурса «Письмо Тургеневу».
Лауреат программы «Новые имена совре-

менной литературы» (2018).
Победитель литературной премии журнала 

«Союз писателей» (2019).
Был принят в Российский союз писателей.
Награждён медалью Маяковского за вклад 

в развитие русской культуры и литературы.
В последнее время переключился на драма-

тургию. Неизменный участник Международного 
творческого конкурса пьес «Автора на сцену» 
(шорт-лист 2018 и 2019 годов).
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Член Национальной ассоциации драматур-
гов.

Победитель конкурса «Сила слова» на луч-
шую пьесу для драматических театров Мини-
стерства обороны Российской Федерации.

Библиография

• «В одно окно смотрели двое» (рассказы, повесть).
• «Пиши под дождём» (рассказы, повести).
• Сборник пьес.

См. страницы: 37

Юлия БЕАННА

Юлия Беанна родилась 10 марта 1989 года 
в Москве. Обучалась в классе с музыкальным 
уклоном, попутно выступая в составе школь-
ного хора. После окончания школы будущий 
писатель поступила в музыкальное училище, 
где получила профессию джаз-вокалистки. 
Позже Юлия пела в ансамбле русской народ-
ной песни и преподавала вокал.

Свою первую книгу Юлия написала в воз-
расте пяти лет — в толстой тетради на пружин-
ках. Повесть рассказывала о приключениях 
сказочных существ в виде людей с клювами 
попугаев. К двенадцати годам таких книг-те-
традей о человекопопугаях набралось боль-
ше десятка. Также Юлия писала песни разных 
жанров — от русских народных до тяжёлого 
рока — на русском и английском языках.

Первая профессиональная публикация со-
стоялась в 2014 году, когда писатель прошла 
отбор в антологию мистических рассказов 

«Писатели-мистики XXI века», подготовленную 
издательством «Союз писателей». Далее были 
победы в конкурсах памяти Вячеслава Перву-
шина и Вадима Шефнера, «Новые сказки», 
прохождение отборов в различные литератур-
ные проекты. В 2015 году свет увидела сольная 
книга Юлии Беанны «Кровь» — мистический 
триллер о призраке самоубийцы, преследую-
щем свою возлюбленную. На данный момент 
Юлия работает преимущественно в жанрах 
философской лирики и остросюжетной прозы 
и регулярно издаётся в поэтических и хор-
рор-сборниках.

Библиография

1. Коллективный сборник «Писатели-мистики» 
(2014, издательство «Союз писателей», Ново-
кузнецк).

2. «Кровь» (2015, издательство «Союз Писателей», 
Новокузнецк).

3. Онлайн-альманах издательства «Снежный ком».
4. Электронный журнал «Бумажный слон».
5. Хрестоматия «По ту сторону реальности» (2016, 

издательство «Союз писателей», Новокузнецк).
6. «Золотой томик стихов № 1» (2016, издатель-

ство «Союз писателей», Новокузнецк).
7. «Золотой томик стихов № 2» (2016, издатель-

ство «Союз писателей», Новокузнецк).
8. «#Cуперлунные истории» (2017, издательство 

«Союз писателей», Новокузнецк).
9. «47 отголосков тьмы» (издательство «Союз пи-

сателей», Новокузнецк).
10. «Золотой томик поэзии I» (2018, издательство 

«Союз писателей», Новокузнецк).
11. «Снэффи» (2018, «Altaspera Publishing»).
12. «Писатели XXI века. 2018» (2018, издательство 

«Союз писателей», Новокузнецк).
13. «Расколбаска» (2019, издательство «Союз пи-

сателей», Новокузнецк).
14. «Про100 поэзия. №1» (2019, издательство 

«Союз писателей», Новокузнецк).
15. «Лес Хрустальный» (2020, «Литрес»).
16. «Откровение. 2021» (2021, издательство «Союз 

писателей», Новокузнецк).
17. «Новые сказки. Книга VIII» (2021, издательство 

«Союз писателей», Новокузнецк).
18. Антология «Союз писателей». 10 лет» (2021,  

издательство «Союз писателей», Новокузнецк).
19. Альманах «Рукопись души» (2022, издатель-

ство «Четыре», Санкт-Петербург).
20. Альманах «Серебро слов» (2022, издательство 

«Серебро слов», Москва).
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21. Журнал «Союз писателей» (издательство «Союз 
писателей», Новокузнецк).

22. Журнал «Страна Озарение» (издательство 
«Союз писателей», Новокузнецк).

См. страницы: 44, 196

Татьяна БИРЮКОВА

Говорят, что в 70 лет открывается второе 
дыхание. Перейдя эту черту, жизнь бежит уже 
по накатанной колее, но наполняется совсем 
другими красками. Острее чувствуешь рассве-
ты и закаты, небо открывается невиданной 
доселе глубиной и голубизной, каждое утро 
встречаешь с благодарностью, радостью, как 
подарок, но тихая грусть заполнила уголок 
сердца и уже не покинет его. Мне предстоит 
узнать, каково это на самом деле, а пока вижу 
бело-розовый сад, тюльпаны и ландыши, гото-
вые раскрыться через день-два пионы, слышу 
щебетание птичек, шуршание капель дождя, 
стекающих по крыше.

Горячий кофе, как и прежде, согревает 
душу, с каждым глоточком появляются но-
вые образы, и вот мысль уже рифмует сло-
ва. Хочется, чтобы вдохновение не покидало, 
радость видеть и чувствовать была преобла-
дающей, друзья — ненавязчиво рядом и под-
держивали в трудные минуты, а дети и внуки 
не огорчали.

См. страницы: 45

Альфред БОДРОВ

См. страницы: 52

Татьяна ГОЛОСОВА

Живёт в городе Видное Московской обла-
сти.

Окончила Самарский государственный архи-
тектурно-строительный университет. По специ-
альности инженер-строитель.

Увлекается ландшафтным дизайном и фо-
тографией.

Писать стихи начала в ранней юности. 
Предпочтение отдаёт детской поэзии с разно-
образными сюжетами и неожиданными кон-
цовками. Большое внимание уделяет и другим 
направлениям, в частности, любовной и пей-
зажной лирике, ироническому жанру.

Публиковалась в международных лите-
ратурно-художественных альманахах «Род-
ники любви», «Афродита ОКСА», «ARTES 
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LIBERALES», «Волшебная страна», сборниках 
«Аrtelen» и «Аrteleshka», альманахах Россий-
ского союза писателей.

Участвовала в Международном фестивале 
«Книжная Сибирь», где презентовала одну из 
своих книг.

Номинант национальной литературной 
премии «Поэт года — 2014» в номинаци-
ях «Детская литература» и «Юмор», «Поэт 
года — 2015» в номинации «Детская литерату-
ра», номинант литературной премии «Насле-
дие-2015», «Поэт года — 2020» в номинации 
«Любовная лирика».

Произведения включены в «Антологию рус-
ской поэзии» за 2020 год издательства Рос-
сийского союза писателей.

Награждена медалью «Иван Бунин 150 лет».

Библиография

• В 2012 году выпустила свой первый иллюстри-
рованный сборник детских стихов «Звездопад 
в ладошке». Ташкент.

• В 2015 году вышел второй иллюстрированный 
сборник стихотворений для детей «Щенок-про-
казник!» Новокузнецк.

• В 2020 году выпустила сборник любовной ли-
рики «Любовь и разлука…» Новокузнецк.

См. страницы: 61

Инна ДЕМИНА

Демина Инна Алексеевна родилась и вы-
росла в подмосковном городе Солнечногор-
ске. В настоящее время живёт в Москве.

Окончила Российский государственный 
социальный университет по специальности 
«психология».

На данный момент изданы личные сборни-
ки стихов «Мечте хотела б я сказать…», «Мой 
первый год с душой поэта».

Принимала участие в конкурсном альмана-
хе номинантов на премию «Поэт года — 2021», 
«Наследие-2021» портал «Стихи.ру». Участник 
различных коллективных поэтических сбор-
ников.

Финалист Международного конкурса Open 
Eurasia — 2021.

Является участником литературного объ-
единения имени Героя Советского Союза, пи-
сателя В. В. Карпова при Военно-художествен-
ной студии писателей ФГБУ «Центральный 
Дом Российской Армии имени М. В. Фрунзе» 
Минобороны России.

См. страницы: 66

Доктор ЗАЙЦЕВА
Зайцева Олеся Викторовна

Писатель и врач-стоматолог.
Живёт, пишет и ведёт приём в Москве. 

Успешно совмещает профессию врача и лю-
бимое дело — написание книг. Пишет в жанре 
романтического фэнтези: является автором 
саги «Повелители снов».

Детские книги о приключениях Доктора 
Зубика выходят под псевдонимом Доктор 
Зайцева. В этом уникальном проекте совме-
стились два любимых дела автора: писать 
и лечить. Книги неизменно нравятся детям за 
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лёгкий слог и красочные картинки и их роди-
телям — за полезную информацию, которую 
они доносят до наших юных читателей.

Ведет волонтёрский проект — стоматоло-
гический портал для пациентов Zub-Zub.ru. 
Главный редактор и консультант проекта.

Член Российского союза писателей.
Член Московского союза литераторов (МСЛ).
Член International Academy of Russian 

Literature — Международной академии рус-
ской словесности (МАРС, Австралия, Сидней).

Член Евразийской творческой гильдии 
(Лондон), 2021.

Член Союза детских и юношеских писате-
лей ( Союз ДетЛит).

Член Интернационального союза писателей.
Лауреат 1-й степени I Международного фе-

стиваля русскоязычной поэзии «Поэт года» 
в номинации «Детские стихи», 2021.

III место в Международном конкурсе 
«Voices of Friends: Poetry and Art» в категории 
«Поэзия», сентябрь 2021.

Диплом «Серебряная лира» в Междуна-
родном литературном конкурсе имени Агнии 
Львовны Барто, организованном МАРС. Стихи 
из серии книг «Советы доктора Зубика» (поэ-
тические мини-уроки для детей) 04.12.2021, 
Сидней, Австралия.

Лонг-лист литературной премии в области 
медицины «Здравомыслие-2022».

Диплом за участие в конкурсе «Серебряная 
нить», Санкт-Петербург, 2022.

Член жюри II Международного литера-
турно-фотохудожественного конкурса «Под 
 сенью дружных муз», сентябрь 2021.

Шорт-лист III Международного литератур-
ного фестиваля им. А. С. Пушкина, 24.07.2021.

Шорт-лист I Международного фестиваля 
«Золотое перо Москвы — 2021».

Шорт-лист I Международного фестиваля 
русскоязычной поэзии «Поэт года — 2021».

Номинант Московской литературной пре-
мии — 2019.

Участник Московской международной 
книжной выставки-ярмарки — 2020

Участник Международного литературного 
фестиваля фантастики «Аэлита — 2020»

Участник 2-го Международного литератур-
ного фестиваля им. А. С. Пушкина — 2020

Библиография

Сага «Повелители снов»:
• Повелители снов. Предание
• Повелители снов. Лерой
• Повелители снов. Зоя
• Повелители снов. Демид
• Повелители снов. Странники

Романы:
• «Когда не всё равно»
• «Одинокая Волчица»

Серия детских книг «Доктор Зубик»:
«Советы Доктора Зубика»
• Щётка и паста
• Про кариес
• Про язык
• Вредные привычки
• Чистим зубки
• Брекеты
• Инструменты
• Флосс
• Молочный зуб
«Доктор Зубик ставит пломбу»
«Уроки Доктора Зубика»
«Доктор Зубик и доктор Тюбик»

«Волшебная гирлянда»

Публикации в сборниках и альманахах.

См. страницы: 72

Елена ЗАРЩИКОВА

🌐 vk.com/lenty4aya

Зарщикова Елена Александровна родилась 
12 августа 1984 года в городе Москве, где 
и проживает по сегодняшний день. В 2008 го-
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ду окончила факультет менеджмента в Мо-
сковском государственном открытом универ-
ситете.

Свой творческий путь начала в школьные 
годы, но наиболее активно пишет последние 
три года — поэзию, в том числе для детей.

Публиковалась в сборниках «Против 
шерсти» от Русского литературного центра 
и «Чи100 поржать» от издательства «Союз пи-
сателей». Кроме того, печаталась на страни-
цах журнала «Союз писателей».

См. страницы: 73

Сергей КАЛАБУХИН

Сергей Владимирович Калабухин родился 
в 1958 году в городе Коломне Московской 
области, где и проживает до сих пор. Публи-
ковался в газетах, журналах и интернет-из-
даниях России, Белоруссии, Украины, США, 
Англии, Канады, Австралии и Финляндии. Ав-
тор двенадцати книг: «Лабиринт чувств», из-
бранное (2008); «Спорные мысли», сборник 
эссе (2011); «Тайные хроники», сборник на-
учно-фантастических рассказов (2011); «Спа-
сти Герострата», сборник рассказов (2013); 
«Взрослые сказки», сборник рассказов (2014); 
«Мой Лермонтов», монография (2015); «Мыс-
ли по поводу…», сборник эссе (2015); «Нео-
быкновенные приключения обыкновенных 
людей», сборник научной фантастики (2017); 
«Исповедь царя Бориса», роман (2018); «Эпи-
зоды жизни», сборник рассказов (2019); «Лер-
монтов от и до», сборник (2019), «Критические 
мысли», сборник статей (2020).

Член Союза писателей России.
Награждён Почётным дипломом СП России 

имени Александра Трифоновича Твардовско-
го, дипломом СП России «За сохранение ли-
тературных традиций и активную работу по 
пропаганде исторического и культурного на-
следия древнего города Коломны», медалью 
СП России «Иван Бунин 150 лет», медалью 
«И. И. Лажечников» и другими наградами.

Лауреат Третьего Всероссийского фести-
валя «Господин Ветер» в номинации «Проза» 
(2012), дипломант Пятого Всероссийского фе-
стиваля «Господин Ветер» в номинации «Про-
за» (2015), лауреат литературного конкурса 
«Звёздное перо» имени Георгия Кольцова 
(2017), финалист Германского международ-
ного литературного конкурса русскоязычных 
авторов «Лучшая книга года» (2018).

См. страницы: 74

Катерина КАЛЮЖНАЯ

Родилась, выросла и живёт в Москве. В дет-
стве будущий писатель увлекалась кино, осо-
бенно сериалами. И даже пробовала вместе 
с подругой по даче придумывать сценарии 
своих мыльных опер. Это было очень наивно, 
но невероятно интересно. Любовь к чтению 
проснулась в подростковом возрасте вместе 
с желанием писать неловкие стихотворения 
о своих переживаниях. Начав странствие 
по литературной вселенной с любовных 
и приключенческих романов, очень скоро 
Катерина стала читать всё, что попадётся 
под руку. Сегодня она отдаёт предпочтение 
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остросюжетным жанрам и прежде всего 
фэнтези.

В 2005 году Катерина получила диплом 
врача, но уже в 2010-м искала себя заново, 
так как поняла: медицина — не её призва-
ние. Тогда же она начала писать свою первую 
книгу — роман о приключениях девушки, по 
неосторожности сунувшейся искать сверхъ-
естественный мир. Сегодня он только гото-
вится к публикации. В 2013 году Катерина 
стала заниматься переводами в паре англий-
ский-русский. В 2014 году нашла своё призва-
ние в области копирайтинга. Катерина выпол-
няла заказы на специализированных биржах 
и завязала сотрудничество с издательством 
«Союз писателей» в качестве автора реклам-
ных статей и пиар-менеджера, позже стала 
работать в области журналистики и редак-
туры. Она получила дипломы Европейской 
школы корреспондентского образования по 
связям с общественностью в 2018 году и по 
журналистике в 2022 году.

Дебютная публикация состоялась в 2014 го-
ду в сборнике, приуроченном к юбилею 
М. Ю. Лермонтова, — «Герой нашего времени. 
Каков он?» На счету Катерины Калюжной пять 
опубликованных романов. Это тетралогия, 
включающая произведения «Демоны мрака», 
«Тайны тёмной цитадели», «Сердце Дьявола», 
«Призраки Белой Крепости», и внецикловый 
роман «Первый день вечности». Рассказы из 
цикла «Рядовая ведьма» были опубликованы 
в нескольких номерах журналов «Союз писа-
телей» и «Страна Озарение», в сборнике «Биб-
лиотека современной прозы. Том 10. Сказки 
для взрослых». Катерина — двукратный лау-
реат программы «Новые имена современной 
литературы» в издательстве «Союз писате-
лей», участник программы «От рукописи до 
книги» в Академии литературного успеха, её 
книги дважды представлялись на фестивале 
«Книжная Сибирь» и номинировались на пре-
мию «Книга года: Сибирь-Евразия».

См. страницы: 75, 193, 200

Андрей КЛЫПИН

Клыпин Андрей Геннадьевич — автор ря-
да персональных сборников стихотворе-
ний, участник многих поэтических сборни-
ков и альманахов, автор рассказов. Его стихи 
и проза неоднократно печатались на страни-
цах журнала «Свет столицы» в 2021 году.

Полковник в отставке, действительный го-
сударственный советник Российской Федера-
ции 3 класса.

Член литературного объединения имени 
Героя Советского Союза, писателя Владими-
ра Васильевича Карпова при Военно-худо-
жественной студии писателей Центрального 
Дома Российской Армии.

Российским союзом писателей награждён 
медалями «Георгиевская лента 250 лет», «Ан-
тон Чехов 160 лет», «Афанасий Фет 200 лет».

Библиография

Публиковался в альманахах «Академия поэзии» 
(№  1, 2022), «Георгиевская лента», «Антология рус-
ской поэзии 2019», «Антология русской поэзии 2020», 
«Российский союз писателей. Стихи 2019», в литера-
турно-художественных сборниках «Верность Отече-
ству» (2022), «Любовь и верность» (2022), в сборнике 
современной поэзии «Modern Poetry» (2021), жур-
налах «Свет столицы» (№ 9–12, 2021 и № 1 и № 9, 
2022), «Тыл Вооружённых Сил».

Персональные сборники стихотворений:
• «Всё прожитое наше достояние». М., 2016;
• «Нельзя душе без вдохновенья». М., 2017;
• «В океане жизни сто ветров». М., 2019;
• «Я отражаюсь в этом мире». М., 2022.

См. страницы: 77
K



 АЛ
Ф

АВ
ИТ

НЫ
Й 

УК
АЗ

АТ
ЕЛ

Ь

12

Светлана
КОППЕЛ-КОВТУН

Светлана Анатольевна Коппел-Ковтун ро-
дилась в 1969 году. Публицист, эссеист, поэт, 
автор сказок для детей и взрослых.

Учредитель и руководитель Международ-
ного клуба православных литераторов «Оми-
лия» (2007), объединяющего в своём соста-
ве русскоязычных литераторов из Украины, 
России, Белоруссии, Грузии, Молдавии, Лат-
вии, Америки, Германии, Швейцарии, Фран-
ции, Израиля, Канады, Австралии, Сербии. 
Награждена орденом «1020 лет Крещения 
Руси» «за усердные труды во славу святой 
Церкви».

В журналистике с 1992 года. Начинала на 
телевидении, в качестве телеведущей и автора 
цикла передач на религиозно-философскую 
тематику, затем работала корреспондентом 
региональной газеты. С 2004-го была сотруд-
ником редакции всеукраинского миссионер-
ско-просветительского журнала «Мгарский 
колокол»; до июля 2013 года — ответственный 
редактор этого ежемесячника.

Автор нескольких книг, вышедших в Австра-
лии, Канаде, Австрии, Украине, России. Регу-
лярно публикуется в СМИ.

Библиография

• «Сквозь тень» (2013) — избранные стихи раз-
ных лет;

• Философская сказка-притча «Высекательница 
Искр» (2013);

• «Трагедия Украины» (2015);
• «Читаю знаки» (2016) — стихи разных лет;

• «В чуланчике изношенных вещей» (2016). Сбор-
ник сказок для детей от пяти до ста пяти;

• «Ксеньюшка, голубка Христова» (2016). Рассказ 
о жизни блж. Ксении Петербургской с приложе-
нием статей о том, кто такие святые и о феноме-
не юродства;

• «Макаровы крылья» (2016);
• Статья о Владимире Дале в книге «Сыны России, 

прославившие Отечество. ВЛАДИМИР. От рав-
ноапостольного князя до Святейшего патриар-
ха и президента России» (2017);

• DiskBook «Жена Океана». Серия «Новые сказки» 
(2017);

• «Я думаю по-русски» (2017). Сборник статей 
о знаменитых людях, жизнь и творчество ко-
торых отражают менталитет русского человека. 
Среди них Владимир Даль, свт. Тихон (Белавин), 
преподобный Иона Киевский, Марина Цветае-
ва, Александр Блок, Андрей Платонов, Валентин 
Распутин, Николай Зиновьев и другие;

• «Полотно» (2018). Стихи, дневники, афоризмы;
• «Человеки» (2019). Эссе, стихи, афоризмы;
• «Словесный бисер. Афоризмы и размышления» 

(2020);
• «Знать человека — знать его вечное». Эссе, 

миниатюры, дневниковые записи разных лет 
(2021).

См. страницы: 82

Виктор КОРОЛЕВ

Королев Виктор Владимирович родился 
в 1949 г. в Кемерово в семье военного жур-
налиста-фронтовика. Окончил Уральский гос -
университет, Новосибирскую высшую парт-
школу, Академию общественных наук при 
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ЦК КПСС, Московскую школу экономики. Кан-
дидат исторических наук. Член Союза журна-
листов РФ. Много лет жил и работал в Москве: 
в Аппарате Президента СССР — консультантом, 
зав. сектором информации и анализа писем, 
Торгово-промышленной палате  РФ — гл. экс-
пертом, Министерстве культуры РФ — руково-
дителем пресс-службы, а также на телевиде-
нии, в различных коммерческих структурах. 
Последние 17 лет до пенсии — редактором 
столичных финансовых журналов.

В Москве был принят в Союз писателей 
России.

Автор 20 книг, в том числе на иностран-
ных языках. Лауреат всероссийских литера-
турных конкурсов, дипломант премии Ми-
нистерства обороны РФ в области культуры 
и искусства (номинация «Литературное твор-
чество») и других. В настоящее время живёт 
в г. Екатеринбурге.

Список основных книг

1.  По следам Пушкина. — Новокузнецк : Изд-во 
Союз писателей, 2016. — 400 с. (ISBN 978-5-
00073-368-4). https://www.litres.ru/viktor-
korolev/po-sledam-pushkina/.

2.  Донна Соль и все её мужья. — Новокузнецк : 
Изд-во Союз писателей, 2016 — 108 с. (ISBN 
978-5-00073-764-4). https://knigi-market.ru/
donna-sol-i-vse-eyo-muzhya-viktor-korolev/.

3.  Шляпа камер-юнкера. — Новокузнецк : Изд-во 
Союз писателей, 2016 — 124 с. ((ISBN 978-5-
00073-412-4). https://knigi-market.ru/shlyapa-
kamer-yunkera-viktor-korolev/.

4.  Пушкин и Аракчеев. — Новокузнецк : Изд-во 
Союз писателей, 2016 — 111 с. (ISBN 978-5-
00073-636-4). https://knigi-market.ru/pushkin-
i-arakcheev-viktor-korolev/.

5.  Генерал Милорадович. — Новокузнецк : Изд-
во Союз писателей, 2017 — 100 с. (ISBN 978-5-
00073-557-2). https://knigi-market.ru/general-
miloradovich-viktor-korolev/.

6.  Жё тэм, мон шер… / Рассказы. — Новокузнецк : 
Изд-во Союз писателей, 2017 — 87 с. (ISBN 978-
5-00073-484-1). https://knigi-market.ru/zhyo-
tem-mon-sher-viktor-korolev/.

7.  Еликанида и Анна. / Рассказы. — Новокузнецк : 
Изд-во Союз писателей, 2017 — 120 с. (ISBN 
978-5-00073-741-5). https://knigi-market.ru/
yelikanida-i-anna-viktor-korolev/.

8.  Марианна Ярославская. — Новокузнецк : 
Изд-во Союз писателей, 2018 — 103 с. (ISBN 

978-5-00073-567-1). https://knigi-market.ru/
marianna-yaroslavskaya-viktor-korolev/.

9.  Баллада о непобеждённом. — Новокузнецк : 
Изд-во Союз писателей, 2018 — 139 с. (ISBN 
978-5-00073-902-0) https://knigi-market.ru/
ballada-o-nepobezhdyonnom-viktor-korolev/.

10. Шкатулка, полная историй о героях. — Ново-
кузнецк : Изд-во Союз писателей, 2018 — 290 с. 
(ISBN 978-5-00073-846-7). https://knigi-market.
ru/3309/.

11. Киселевы: три брата, две сестры. Век ХIХ-й. / 
Исторический роман. Новосибирск : Академиз-
дат, 2019 — 140 с. (ISBN 978-5-6041997-7-0).

12. Жизнь и удивительные приключения Арчи-
бальда Керра, английского дипломата. / Исто-
рический роман. Новосибирск : Академиздат, 
2020 — 220 с. (ISBN 978-5-6043924-1-6).

13. Самый страшный день войны. / Роман. — Ново-
кузнецк : Изд-во Союз писателей, 2021 — 130 с. 
(ISBN 978-5-00143-565-5) https://knigi-market.
ru/samyy-strashnyy-den-voyny-viktor-korolev/.

14. Анжелика Балабанова pro & contra извест-
ных личностей. / Исторический роман-пам-
флет. — Новокузнецк : Изд-во Союз писателей, 
2022 — 256 с. (ISBN 978-5-001-43-657-7) https://
knigi-market.ru/anzhelika-balabanova-pro-
contra-izvestnykh-lichnostey-viktor-korolev/.

См. страницы: 92, 180, 197

Андрей КОСТАКОВ

Костаков Андрей Михайлович родился в Ле-
нинграде 5 апреля 1962 года.

С 1969 по 1977 год — обучение в 497-й 
школе города Ленинграда.

С 1977 по 1979 год — обучение в Ленин-
градском Суворовском военном училище.
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С 1979 по 1984 год — обучение в Пушкин-
ском высшем ордена Красной Звезды учи-
лище радиоэлектроники противовоздушной 
обороны (инженерный факультет).

С 1984 по 2003 год — служба в Вооружён-
ных силах СССР и России.

С 2004 года по настоящее время работает 
в ПАО Сбербанк.

Место жительства — город Балашиха Мо-
сковской области.

Библиография

С 1993 года стихотворения, загадки, считалки, 
скороговорки опубликованы в российских жур-
налах и газетах — «Стригунок», «Миша», «Колобок 
и Два Жирафа», «Остров Сокровищ», «Игрушечка», 
«Воин», «Трамвай», «Мурзилка», «Семья», «Кре-
стьянская Россия», «Домашняя газета».

Книги для детей:
• «Кроссворды в рифмах», РОСМЭН, Москва, 

1999, ISBN 5-219-00579-0 / 5-8451-0223-5;
• «Капитан» Считалки, ОМЕГА, Москва, 2002, ISBN 

5-93209-395-1;
• «Кошки на дорожке» Считалки, ОМЕГА, Москва, 

2002, ISBN 5-93209-396-X;
• «Изучила карате сороконожка», Союз писателей, 

Новокузнецк, 2022, ISBN 978-5-00143-636-2;
• «Шла на цыпочках слониха», Союз писателей, 

Новокузнецк, 2022, ISBN 978-5-00143-643-0;
• «Раз увидел кот кита…», Союз писателей, Ново-

кузнецк, 2022, ISBN 978-5-00143-656-0;
• «На балу у Снежной королевы», Союз писателей, 

Новокузнецк, 2022, ISBN 978-5-00143-684-3.

Ссылки

«Изучила карате сороконожка» в интернет-магази-
нах:
• КНИГИ-МАРКЕТ: knigi-market.ru/izuchila-

karate-sorokonozhka-andrey-kostakov/;
• OZON: www.ozon.ru/product/izuchila-

karate-sorokonozhka-andrey-kostakov-
588827463/?sh=ch17quWwTA;

• Wildberries: www.wildberries.ru/
catalog/81458896/detail.aspx?targetUrl=GP.

См. страницы: 100

Борис КРАСИЛЬНИКОВ

Красильников Борис Михайлович родился 
28 апреля 1957 года в городе Москве. Мет-
ролог, ветеран труда, член Союза писателей 
России.

Лауреат премии «Лучшая книга», 2021, пре-
мия им. А. А. Блока МГО Союза писателей Рос-
сии за книгу «Свиристели».

Победитель в конкурсе международного 
форума «Москва-Шанхай», «за искренность 
в поэзии», 2018 (МГО СПР).

Победитель в конкурсе альманаха «Лите-
ратурная Республика» в номинации «Поэзия», 
2019 (МГО СПР).

Лауреат конкурса альманаха «Северные 
цветы», 2018, МГО «Союз независимых авто-
ров и издателей».

Финалист поэтического конкурса им. И. Гри-
горьева (1923-1996) «Душа добру открыла 
двери», 2016, Санкт-Петербургское отделение 
Союза писателей России.

Финалист конкурса на приз журнала «Союз 
писателей» литературного агентства «Новые 
имена», 2017.

Финалист конкурса «Наше священное ре-
месло…» к 130–летнему юбилею А. А. Ахмато-
вой, 2019 (МГО СПР)

Финалист 7-го ежегодного Международно-
го литературного конкурса «Открытая Евра-
зия», 2018, Евразийская Творческая Гильдия 
(Лондон) и т. д.

Библиография

Книги:
• «Свиристели». Сборник стихотворений. — Из-

дательство НП «Литературная Республика» со-
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вместно с МГО СПР, Москва, 2020, ISBN 978-5-
7949-0741-4.

• «Пёстрая лента». Сборник стихотворений. — Из-
дательство «Союз писателей», 2018, Новокуз-
нецк — 44 с. ISBN 978-5-00073-909-9.

Коллективные сборники:
1. Подборка стихов в сборнике стихов и прозы 

«Писатели Москвы и Московской области. Из-
дательство «Союз писателей», Новокузнецк, 
2015 г. — 182 с. ISBN 978-5-00073-192-5.

2. Подборка стихов в сборнике стихов «От имени 
любви». Издательство «Союз писателей», Ново-
кузнецк, 2016 г. — 148 с. ISBN 978-5-00073-408-7.

3. Подборка стихов в сборнике стихов «Золотой 
томик стихов» — Выпуск 3. Издательство «Союз 
писателей», Новокузнецк, 2017 г.-192 с. 6-5. УДК 
82-882.

4. Подборка стихов в сборнике стихов «Стихи 
2017» — Книга пятая. 2017 г. Издательство РСП-
310 с. ISBN 978-5-4477-1069-9.

5. Подборка стихов в сборнике Россия-Латвия 2018 
Каталог: Московская городская организация Со-
юза писателей России — 2018 — 174 с. ISBN 978-
5-7949-0645-5. НП Литературная Республика.

6. Подборка стихов в сборнике Литературная 
Республика. № 1 — 2017 — М.: Московская го-
родская организация Союза писателей Рос-
сии — 2017 — 232 с. ISBN 978-5-7949-0615-8. НП 
Литературная Республика. Авторы, 2017.

7. Подборка стихов в энциклопедии «Современная 
российская литература — 2017»: М.: Московская 
городская организация Союза писателей Рос-
сии — 2017 — 356 с. ISBN 978-5-7949-0582-3. НП 
Литературная Республика.

8. Подборка стихов в Антологии современной по-
эзии «Многоточие…» — выпуск 17 — 2017 г., Ал-
маты, ТОО Издательство LEM — 100 с. ISBN 978-
601-239-488-7.

9. Подборка стихов в Антологии стихов и прозы 
«Литературная Евразия» — третий номер. Ко-
строма. Издательский Дом Максима Бурдина, 
2017, 880 с. ISBN 978-5-906983-26-8.

10. Подборка стихов в Собрании сочинений авторов 
XXI века «Литературный фонд» Проза. Драма. 
Поэзия. (Антология) — М.: Русский литературный 
центр — 286 с. Москва — 2018 ISBN 978-5-00014-
193-9.

11. Подборка стихов в сборнике «Москва — Шан-
хай», 2018. М.: Московская городская органи-
зация Союза писателей России — 2018 — 296 
с. ISBN 978-5-7949-0649-3.

12. Подборка стихов в Евразийском литературном 
сборнике «Нить» т. 2, 2018. Лондон, издательство 
Hertfordshire Press Ltd — 2018 — 61 с. ISBN 978-
1-910886-86 1.

13. Подборка стихов в Альманахе «Северные цве-
ты» — М.: Издательство «Городская организация 
Союза писателей», 2018 — 106 с. ISBN 978-5-
00014-198-4.

14. Подборка стихов в Сборнике Пятого Большого 
Международного конкурса «Восхождение», ООО 
Издательство «Серебро Слов» — 2018. — 125 (1) с. 
ISBN 978-5-907026-56-8.

15. Подборка стихов в Большой Книге Лауреатов 
литературных конкурсов. Московская городская 
организация Союза писателей России — 2017. — 
М., 2018. — 430 с. ISBN 978-5-7949-0631-8. НП 
Литературная Республика.

16. Подборка стихов в Антологии современной поэ-
зии «Многоточие…» —  выпуск 18 — 2018 г. , Ал-
маты, ТОО Издательство LEM — 100 с. ISBN 978-
601-239-530-3.

17. Подборка стихов в Антологии стихов и прозы 
«Литературная Евразия» — третий номер. Ко-
строма. Издательский Дом Максима Бурдина, 
2018, 624 с. ISBN 978-5-907096-21-9.

18. Подборка стихов в сборнике «Москва — Шан-
хай», 2018. М.: Московская городская органи-
зация Союза писателей России — 2018 — 296 
с. ISBN 978-5-7949-0649-3.

19. Подборка стихов в Евразийском литературном 
сборнике «Нить», т. 2, 2018. Лондон, издательство 
Hertfordshire Press Ltd — 2018 — 61 с. ISBN 978-
1-910886-86-1.

20. Подборка стихов в «Антологии русской поэ-
зии-2018» — Издательство — РСП 2018, 320  с. 
ISBN 978-5-4477-1245-7.: ил.

21. Подборка стихов в энциклопедии стихов и про-
зы «Писатели русского мира: 21 век» — т. 1. Ко-
строма. Издательский Дом Максима Бурдина, 
2019, 480 с. ISBN 978-5-6042522-6-0.

22. Подборка стихов в альманахе «Пятое время 
года» — Волгоград: Перископ — Волга, 2019 — 
376 с. ISBN 978-5-6042775-6-0.

23. Подборка стихов в сборнике современных ав-
торов к 80-летию И. Бродского «Я думаю это от 
Бога» — Волгоград: Перископ — Волга, 2020 — 
312 с. ISBN 978-5-907288-09-6.

24. Подборка стихов в Антологии современной по-
эзии «Многоточие…» — выпуск 19 — 2019 г.,  Ал-
маты, ТОО Издательство LEM — 100 с. ISBN 978-
601-239-556-3.

25. Подборка стихов в сборнике «Наше священное 
ремесло…» к 130-летнему юбилею А. А. Ахмато-
вой. — Московская городская организация Сою-
за писателей России, 2019 — 200 с. ISBN 978-5-
7949-0699-8. НП Литературная Республика.

26. Подборка стихов в сборнике «Крым наш» Мо-
сковская городская организация Союза писа-
телей России, 2021 — 288 с. ISBN 978-5-7949-
0913-5. НП Литературная Республика.
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27. Подборка стихов в сборнике «Бегущие по вол-
нам», Московская городская организация Союза 
писателей России, 2021 — 294 с. ISBN 978-5-
7949-0902-9. НП Литературная Республика.

28. Подборка стихов в Американском альманахе 
русской литературы «Dovlatov». Издательский 
Дом Максима Бурдина, 2021, 674 с. ISBN 978-5-
6045256-7-8.

См. страницы: 109, 182

Светлана КУЗЬМИНА

Светлана Владимировна Кузьмина роди-
лась в 1976 году в г. Хотьково Московской 
области. Член литературного объединения 
«Свиток» г.  Сергиева Посада, член Союза пи-
сателей России. Автор поэтических сборников 
«Кленовая мозаика» (2003), «Неправильный 
соловей» (2004), «Два Я» (2005), «Между двух 
зим» (2006) «По кромке Млечного Пути» (2008), 
«Вопреки» (2009), «Семь» (2011), «Путь к тебе» 
(2012), «Стиха серебряная нить» (2014), «Каче-
ли» (2016), «По циферблату собственной судь-
бы» (2019), «Узники пандемии. Дневник одной 
самоизоляции» (2020). Публиковалась в России 
и за рубежом. Финалист, дипломант, лауреат 
различных межрегиональных, всероссийских 
и международных конкурсов и фестивалей.

См. страницы: 117

Ирина КУРАМШИНА

Ирина Курамшина (сетевой ник IRIHA).
Член Российского союза писателей (РСП), 

член Московского содружества литераторов 
(МСЛ), член Русского литературного клуба.

Родилась в Сибири, школу окончила на Тай-
мыре, проживает в Москве, по специально-
сти — экономист, бухгалтер, в настоящий мо-
мент на пенсии.

Ирина пишет стихи, повести, рассказы о сво-
их современницах — женщинах мегаполиса, 
публицистические статьи и заметки, является 
редактором на литературном сайте «Решето-
рия». С 2005 года публикуется в литературных 
альманахах, сборниках, газетах и журналах, 
принимает активное участие в сетевых кон-
курсах. С 2012 года сотрудничает с журналом 
«Председатель ТСЖ», где регулярно публику-
ются ее статьи, связанные с профессиональной 
деятельностью. По её рассказам школьники 
пишут сочинения, учителя России разрабаты-
вают методические пособия. Практически на 
каждой виртуальной книжной полке учитель-
ских сайтов можно встретить произведения 
Ирины. А особой популярностью пользуются 
рассказы «Сыновний долг» и «Эквивалент сча-
стья». С отрывками из этих рассказов школь-
ники выступают на конкурсах чтецов. Также 
Ирина — автор трёх поэтических сборников 
и семи сборников прозы. Помимо литератур-
ного творчества, Ирина увлекается живописью, 
пишет маслом, гуашью, цветными карандаша-
ми и маркерами, обожает графику. «Я, как кот 
Матроскин из Простоквашино, ещё и вышивать 
могу крестиком, — смеётся она. — И на машинке 
строчить, и… Мне кажется, что все творческие 
люди — творческие по жизни в любых её про-

K
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явлениях и направлениях. Так что тихий разме-
ренный быт — не для меня».

«Как человек яркий, разносторонний, Ирина сво-
бодно чувствует себя в любом жанре, однако из-
вестность заработала, в первую очередь, сво ими 
рассказами — миниатюрами, сюжеты которых 
берутся прямо из окружающего нас будничного 
мира (из «сора», как сказала бы незабвенная Анна 
Андреевна), из того, мимо чего мы равнодушно, 
а то и с некоторым раздражением проходим каж-
дый день. Ирине дано видеть в этих картинках не-
что более глубокое, то, что заставляет иной раз 
улыбнуться, иной раз крепко задуматься, иной раз — 
вздохнуть…»

Валерий Волков, главный редактор 
литературного сайта «Решетория»

Библиография

• Литературные альманахи и журналы «Страна 
Озарение», «Союз писателей», с 2005-го;

• Сборник современной прозы, изд-во «Гусли»;
• Сборник «Литературные страницы» Московско-

го содружества литераторов;
• Альманах «Автограф» литературного портала 

«Что хочет автор»;
• Газета «Школьник» ИТО «Семрик»;
• Литературный журнал «Домосед», изд-во Цен-

тральной библиотеки № 88 им. А. С. Грибоедова
• Сборник стихотворений «Стою на перепутье 

мыслей», типография ООО «Телер»;
• Сборник стихотворений «Горсть тепла», изд-во 

ООО «РусНеруд»;
• Сборники рассказов «Жизнь наоборот» и «Игры 

в детективов», изд-во ООО «РусНеруд»;
• Сборник стихов современных поэтов «Имя 

твоё — женщина». Германия, изд-во Стелла;
• Литературные альманахи современных русских 

авторов «Русский Stil — 2008», «Русский Stil — 
2010». Изд-во Стелла, Германия;

• Журнал «Председатель ТСЖ» с 2012 г.;
• Сборник рассказов и повестей «Антропочер-

визм», изд-во «Ирис-групп»;
• Ежегодные сборники Российского союза писа-

телей «Проза» и «Стихи»;
• Сборник стихотворений «Формула осени» из-

дательства «Союз писателей»;
• Повесть «Охота на красивую жизнь», сборники 

рассказов «Тесный мир», «Антропочервизм», «Сы-
новний долг», «Игры в детективов», роман «Чужой 
птенец, или Биологическая адаптация», сборники 
стихотворений «По океану будней», «Горсть тепла 
для тебя». Изд-во «Союз писателей»;

• Сайт «Клерк.ру»;

• Литературный сайт «Решетория» с 2008 года, 
сетевой ник IRIHA.

См. страницы: 121

Андрей ЛИСЬЕВ

Андрей Владимирович Лисьев — россий-
ский писатель, работающий в различных жан-
рах, включая постапокалиптику и фантастику.

Родился 20 октября 1971 года в Минске. 
Выпустившись из школы в 1988 году, пере ехал 
учиться в Ленинград, в 1992 году окончил Ле-
нинградское высшее военно-политическое 
училище ПВО по направлению «военная пси-
хология». Второе образование — финансист, 
рынок ценных бумаг. Имеет четверых детей. 
Живёт и работает в Москве.

Дебютировал под псевдонимом с книгой 
«Сатир и муза» в издательстве «Книговек» 
в 2012 году.

Награды

Лучшая книга Вселенной, 2019 // Ржавый 
Артём. Лучший монстр. Каменный ужас. Метро 
2033: Зима милосердия (2019).

РосКон, 2020 // Рассказ за час Десятая пла-
нета системы Гиза.

Аэлита, 2021 // Орден «Рыцарь фантастики» 
имени И. Халымбаджи.

Золотое перо Москвы, 2021 // Фантастика 
и фэнтази. Бронзовое перо.

Лауреат 2-й степени в номинации «Рассказ» 
премии имени Н. С. Лескова, 2021 // «Настоя-
щий!» 2020.
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Библиография

Автор нескольких рассказов, опубликованных 
в сборниках «Точки» и альманахе «Русский коло-
кол» в разные годы.

Повесть «Копьё прозрения» издана в составе 
сборника «Русская фантастика 2018. Том первый».

В 2019 году издан роман «Зима милосердия», 
который стал 100-й книгой «Вселенной Метро 
2033».

В 2022 году опубликовал роман «Сломанное 
небо Салактионы», написанный в жанре социаль-
ной научной фантастики.

См. страницы: 127, 185

Ирэн ЛОВАТТ

Ирэн Ловатт — один из творческих псев-
донимов Ирины Игоревны Алтыновой. Пи-
сатель-мистик, поэт, общественный деятель, 
соединяющий в своей биографии множество 
различных, часто самых  противоречивых фак-
торов. Так, родившись в Москве, все летние 
месяцы проводила на море, в Одессе. С самого 
детства много и активно путешествуя по все-
му миру, изучала традиции и культуру разных 
стран.

Окончила МИЭМ, ИПСИ, МИОО, училась в Окс-
форде.

Автор более 50 книг для взрослых и детей, 
а также учредитель постоянного сборника Клу-
ба Друзей, состоящего из стихотворений и кар-
тин участников творческого коллектива.

В последние годы выпустила серию кален-
дарных, астрологических и психологических 
книг.

С 2002 по 2003 год вела несколько рубрик 
в бортовой газете «Мир Аэрофлота», впослед-
ствии печаталась в многочисленных газетных 
и журнальных изданиях.

В 2012 году вышли первые детские книги 
автора.

В 2003-м был снят полноформатный худо-
жественный фильм-сказка «Проделки бабы 
Яги» по одноимённому произведению автора, 
а в 2018-м документальный фильм о счастье. 

В 2021–2022-м появились на свет несколько 
мультипликационных фильмов по сюжетам её 
сказок, а также запущен в производство музы-
кальный авторский диск «Четыре сезона».

С 2016 года автор является постоянным 
участником российских и международных 
книжных выставок. Имеет многочисленные 
грамоты и награды  за активную творческую 
и благотворительную деятельность.

Много внимания уделяет сотрудничеству 
с библиотеками, укрепляя связь между писате-
лями и читателями.

См. страницы: 128, 187, 198

Павел ЛУКОВ

Луков Павел Николаевич родился в 1961 го-
ду в п. Быково Раменского района Московской 
области. Образование высшее. Ветеран бое-
вых действий в Афганистане. Писатель, дра-
матург, публицист. Номинант премии «Писа-
тель года — 2013».

См. страницы: 133
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Юрий МАРТИШИН

Юрий Фёдорович Мартишин родился 15 ок-
тября 1963 г. в городе Электросталь Московской 
области, где в настоящее время и проживает.

Окончил Московское медицинское учили-
ще № 7.

Член Союза писателей России.
Награждён литературной медалью «Иван 

Бунин 150 лет» (СП РФ).
Удостоен звания «Почётный писатель Мо-

сковии» решением Высшего творческого со-
вета МОО СПР № 12 от 18 июля 2017 г.

Призёр литературного конкурса «Край ты 
мой родной», «Мосприрода», 2015 год.

Второе место в Международном литератур-
ном Гайдаровском конкурсе — 2017. Номинация 
«Стихи (взрослые)» за стихотворение «Федотье-
во». Учредитель — Международное творческое 
объединение детских авторов (МТО ДА).

Библиография

Автор шести книг стихотворений:
• «Начало» (Электросталь, 2004);
• «Откровение» (Москва, 2006);
• «Прости, или Последний лист любви» (Электро-

сталь, 2010);
• «В полёте безумий» (Москва, 2013);
• «По накатанной» (Москва, 2017);
• «Наши судьбы» (Москва, 2021).

Журнальные и иные публикации стихотворений:
«Страна Озарение», Новокузнецк; «Пять сти-

хий», Горловка; «Отражение», Гатчина (№ 33, 2013; 
№  37, 2015); «Союз писателей», Новокузнецк 
(№  1-№  9/10, 2015; №  1, 2016), «Наше поколе-
ние», Кишинёв; «ЛитОгранка», Новокузнецк; «Пе-
дагогический ИМИДЖ», Иркутск; «Южная звез-

да» (№  4(53), 2015; №  3(68), 2018), Ставрополь; 
«Литературная Ингушетия», Назрань; «Чешская 
звезда», Карловы Вары; «Выходной день», Аба-
кан (№ 10(38), 2014; № 2(50), 2017); «В Яблочко», 
Гатчина (№  41-45, 2014-2015); «Мир животных», 
Гомель; «Бульвар зеленый», Омск; «Автограф», До-
нецк; «ЛИТгостиная», Москва (№ 1(10)-2(11), 2015); 
литературный журнал «Иван-да-Марья», Чебокса-
ры (№ 7(19), июль, № 10(22), октябрь 2016); «Нев-
ский альманах», Санкт-Петербург (№  (92) 2016; 
№  5(103), 2018). Межрегиональный литератур-
но-художественный и публицистический журнал 
«Приокские зори» (№  3, 2017-№   1, 2018). Сбор-
ник стихотворений авторов сайта «Ты-Поэт» (Вол-
гоград, 2017). Авторский литературный журнал 
«Северо-Муйские огни» (№ 1 (65), январь-февраль 
2018 года, Бурятия, Северомуйск). Коллективный 
сборник «100 слов о…» (2020, издатель «Логос», 
Ставрополь). Коллективный сборник произведе-
ний  «Внеклас сное чтение» (2021, «СП», Новокуз-
нецк).

Альманахи:
«Автограф» МСП Новый Современник (Рязань), 

«Литературная республика» (Москва), «Рифмован-
ный мир» (Тольятти), «Новый Енисейский литера-
тор» (Красноярск),  «Арина» (27-2015,29-2016-32-
2018) (Нижний Новгород), Б-ка лит. газеты «Лик» 
(Ленинск-Кузнецкий), «Сияние лиры» (Москва). 
Ковчег (Тула).

Многочисленные сетевые публикации:
Эл. приложение «Огни над Бией» (№ 27-28, 2014; 

№  44-45, 2018); литературно-публицистический 
журнал «Литера Nova», № 3(6), 2016; литературный 
клуб «Первая роса»; литературный клуб «Планета 
писателя»; сетевой журнал «Творческая Россия»; 
сетевой альманах «Снежный ком»; литературный 
журнал «Автограф», № 7-8, 2016 (Донецк); литера-
турный журнал для юношества «Ступени» (№  18, 
2017; №  22-23, 2018); литературные порталы: 
«Fabulae.ru», «Изба-читальня», «Ты поэт» и др.

См. страницы: 135
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Ольга МИТЬКИНА

🌐 vk.com/olgasmitkina

Живёт и работает в Москве. Окончила юри-
дический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова 
и Лондонский университет, кандидат юриди-
ческих наук. Стихи и рассказы пишет с 13 лет. 
Активно публикуется в последние десять лет.

Библиография

1. Сборник рассказов «Илья». Издательство «Союз 
писателей», г. Новокузнецк.

2. «Любовь сквозь время». Издательство «Союз пи-
сателей», г. Новокузнецк.

3. «Фокс». Издательство «Союз писателей», г. Ново-
кузнецк.

4. «Солнечный зайчик». Издательство «Союз писате-
лей», г. Новокузнецк.

5. «Сокровища американской поэзии». Издатель-
ство «Союз писателей», г. Новокузнецк.

6. «Волшебное кольцо». Издательство «Союз писа-
телей», г. Новокузнецк.

7. «Волшебная книга». Издательство «Союз писате-
лей», г. Новокузнецк.

8. Публиковалась в литературных журналах и аль-
манахах: «Российская литература», «Современ-
ная литература России», «Спутник», «Автограф», 
«Бег», «Литературная столица», «Союз писателей», 
«Люблю Отчизну я», сборниках проекта «Библио-
тека современной поэзии».

9. Участвовала в коллективных проектах издатель-
ства «Союз писателей»: Ваза желаний. Книга для 
релаксации. 2021 и 2022 годы, Первая отметка. 
Выпуск 2, Весёлый карандаш. Выпуск 1, Сбор-
ник стихотворений «В контакте с Пушкиным», 
55-словники. Выпуск 6, Золотой томик поэзии I., 
Писатели — детям. Выпуск 7., Новогодние сказки. 
Выпуск 2., Рождественская пластинка и других.

См. страницы: 137

Александр МОРЕВ

🌐 vk.com/id247868662

Всё, что было ранее написано,
По ветру развеяно, в былом.

И теперь обратно, заново
Не напишешь даже и пером.

А.В. Морев, цитата из произведения 
«Жизненный Путь»

Морев Александр Васильевич родился в го-
роде Апрелевке Наро-Фоминского района Мо-
сковской области 6 августа 1972 года. В мае 
1980 года переехал в посёлок Селятино На-
ро-Фоминского района Московской области 
на постоянное место жительства.

Образование высшее техническое: МГТУ ГА 
(МИИ ГА).

Работал во многих авиакомпаниях по специ-
альностям от авиатехника до ведущего инже-
нера по авиационному и радиоэлектронному 
оборудованию (АиРЭО/ОТК/QC) более 20 лет. 
Ремонтировал, испытывал, обслуживал и экс-
плуатировал авиатехнику отечественного и им-
портного производства.

Участвовал в полётах в составе экипажа 
в качестве ИАС.

В 2016 году вступил в ряды некоммерче-
ской общественной организации НРООДИ, 
с марта 2020 года возглавил данную органи-
зацию в качестве председателя.

В 2018 году постановлением главы На-
ро-Фоминского городского округа награждён 
Благодарственным письмом за высокий про-
фессионализм, добросовестный труд, актив-
ную общественную деятельность.

В его творчестве по большей части преоб-
ладают пейзажные зарисовки о красоте на-
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шей матушки Природы. Автор описывает и де-
лает небольшие наброски к иллюстрациям 
и фотографиям, выполненным им на природе 
во время пеших прогулок. Также пишет сти-
хи и прозу лирической, любовной, городской, 
религиозно-философской, детской, фантасти-
ческой, юмористической и другой тематики, 
которая, по его словам, ему интересна и за-
трагивает струнки души…

Публиковался в каталогах современной 
литературы за 2021 и 2022 годы, в конкур-
сных альманахах Российского союза писате-
лей: «Поэт года — 2020» и «Поэт года — 2021», 
«Наследие-2020», а также печатался в лите-
ратурно-художественном альманахе «Дубра-
ва», вып. 2. — Тамбов: ООО «ТПС», 2017. — 68 с.  
ил., фот.

Награждён дипломами:
• номинант литературной премии «Насле-

дие» за 2020 год;
• номинант национальной литературной 

премии «Поэт года» за 2020 год;
• номинант национальной литературной 

премии «Поэт года» за 2021 год.

Награждён общественными наградами:
• знаком отличия «Звезда „НАСЛЕДИЕ“» III 

степени — 10 октября 2020 г.;
• медалью «Иван Бунин 150 лет» — 25 янва-

ря 2021 г.;
• медалью «Фёдор Достоевский 200 лет» — 

25 января 2022 г.
• памятной медалью «С ЮБИЛЕЕМ 50 лет» от 

9 августа 2022 г.,
• памятной медалью «В ОЗНАМЕНОВАНИЕ 

СТОЛЕТИЯ СО ДНЯ ОБРАЗОВАНИЯ СССР», 
удостоверение подписано Председателем 
ЦК КПРФ Г.  А.  Зюгановым. От 30 августа 
2022 г.

С некоторыми стихами автора, произведе-
ниями, цитатами и изречениями можно оз-
накомиться на его страницах литературных 
порталов:

Стихи: stihi.ru/avtor/alexandrmorev
Проза: proza.ru/avtor/alexandrmorev

См. страницы: 139

Михаил МОСКОВЕЦ

Московец Михаил Евгеньевич родился 
в 1998 году в Москве. Окончил бакалавриат 
и магистратуру юридического факультета МГУ 
имени М. В. Ломоносова, работает юристом.

Писать начал в 17 лет. Первое произведе-
ние — философская повесть «Сентябрь», из-
данная маленьким тиражом «для друзей». За-
тем  перешёл к написанию рассказов,  многие 
из которых опубликованы на личном канале 
«Мой брат писатель» на Яндекс.Дзене (там 
также выложены и стихотворения).

Жанры рассказов различны — от триллера 
до романтики, от «будничного» до философ-
ской мистики. Все они написаны скрупулёзно 
и точно, сюжет каждого интригует и держит 
читателя в напряжении до самого конца.

Ввиду большой амплитуды жанров расска-
зы могут быть интересны широкому кругу чи-
тателей — от подростков до людей среднего 
возраста, от любителей посмеяться до люби-
телей углубиться в книгу и поразмыслить.

Библиография

Всего написано 15 рассказов, из которых ав-
тор планирует создать сборник: «Даль», «Аэро-
порт», «Великий Жо», «Канцелярия», «Старый 
король, Молодой король», «За что судить дикта-
тора?/Что восславит тебя?», «Окно на восьмиде-
сятом этаже», «Фургон», «Pro et contra», «Лест-
ница желаний», «В свете прожекторов», «Вино 
с человеческим прахом», «Божество», «Кружок 
самоубийц», «Сутки».

См. страницы: 149
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Алекс О.

См. страницы: 155, 189

Галина ОДИНЦОВА

Галина Леонидовна Одинцова — член Сою-
за писателей России.

Лауреат премии имени Леонида Завальню-
ка в номинации «Проза».

Лауреат премии «Память» имени экс-губер-
натора г. Благовещенска Юрия Ляшко.

Лауреат Пушкинской премии в номинации 
«Общественные деятели».

Лауреат премии «Писатель года» в номина-
ции «Мемуары».

Родилась в городе Спасске-Дальнем При-
морского края. Отец был военным лётчиком, 
мама — швея. Окончила педагогический ин-
ститут в 1973 году. Вышла замуж за офице-
ра Советской Армии. Жила в Благовещенске, 
в Чехословакии, в Москве, в Алма-Ате. Ра-

ботала учителем, инспектором школ, мето-
дистом в гороно и завучем в школе. С 1996 г. 
до 2017 г. — предприниматель. Затем занялась 
писательской деятельностью.

Библиография

В 2007 году вышла первая книга стихов «Четы-
ре сезона любви», 300 стр.

В 2012 году вышла первая книга коротких рас-
сказов «Вопреки», 340 стр.

В 2015 году вышла книга рассказов «Метель», 
280 стр.

В 2018 вышла книга рассказов «Забытые бере-
га», 300 стр.

В 2020 году вышла книга рассказов «Письма 
прошедшего времени», 400 стр.

В 2021 году вышла книга «Фотография из про-
шлого», 300 стр.

В 2022 году вышла книга «Бегство к себе», 216 стр.
«Письма прошедшего времени» — победитель 

конкурса изданий на 12-й Международной вы-
ставке-ярмарке «Амурские книжные берега», 2-е 
место в номинации «Родина моя». Занимается 
общественной литературной работой. Автор идеи 
и редактор пяти альманахов «Зелёная лампа», вы-
шедших в г. Благовещенске Амурской области.

За три года выпущены альманахи: «Зелёная лам-
па» № 1 — Детские стихи и рассказы, 170 стр.; «Зе-
лёная лампа» № 2 — «Короткие рассказы», альма-
нах на трёх языках, 200 стр.; № 3 — «Благовещенск, 
Мой город, моя история», 300 стр.; № 4 — «Памяти 
свет», 180 стр.; альманах № 5 — «Амурские писате-
ли — детям». Работы печатаются в разных изданиях.

До декабря 2020 года жила в Благовещенске 
Амурской области.

В настоящее время живёт в Москве.

См. страницы: 156

Вера ПЧЕЛИНЦЕВА
Родилась на Дальнем Востоке. Последние 

двадцать лет живёт в Москве. Окончила два 
института. В педагогическом выучилась на 
учителя математики и информатики, потом 
поступила в экономический. И уже много лет 
работает главным бухгалтером. Стихи и песни 
начала писать в одиннадцать лет. Чуть позже  
перешла к небольшим рассказам, но все про-
изведения тихонько хранились в черновиках 
до 2018 года.
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Библиография

• 2018 год — сборник стихов «На границе дождя»
• 2020 год — сборник стихов «Ещё один очеред-

ной из жизни»;
• 2020 год — сборник рассказов и повестей «Го-

лубика в кружке»;
• 2020 год — альбом песен «VERA». Автор и ис-

полнитель Вера Пчелинцева;
• 2021 год — сборник рассказов и повестей «Поле 

солнышонков»;
• 2020 год — публикация в сборнике стихов Сою-

за поэтов России «Сотня»;
• 2021 год — публикация в культурно-просвети-

тельской газете «Новая страна»;
• 2021 год — публикация в художественно-поэти-

ческом альманахе «Краски поэзии»;
• 2021 год — публикация в сборнике МСРП «Рус-

ская душа»;
• 2021 год — публикация в сборнике МСРП «До-

рогами войны»;
• 2021 год — публикация в литературном журна-

ле «Страна Озарение», № 77;
• 2021 год — статья на Яндекс.Дзене в познаватель-

ном блоге Академии литературного успеха «Вера 
Пчелинцева: от первых строк до первых книг»;

• 2022 год — статья в литературно-художествен-
ном журнале «Союз писателей»;

• 2021-2022 — публикации в проекте МСРП 
«Классики и современники».

См. страницы: 166

Татьяна РАДОВА
Дадабаева Татьяна Николаевна

Родилась 18.06.1949 в Амурской области. По-
сле окончания там средней школы жила в Узбе-
кистане почти 40 лет, где училась в музыкальном 
училище на вокальном отделении. Сейчас живёт 
в г. Фрязино Московской области. Член РСП.

Стихи были всегда рядом, но записывать их на-
чала в зрелом возрасте. Печаталась в городском 
сборнике «Литературная гостиная», в городских 
газетах «Ключ» и «Фрязинец», в литератур-
но-историческом журнале Щёлковского района 
«Щёлково», в приложении к «Литературной га-
зете» № 44 за 2008 год «Подмос ковье — культур-
ная реальность», в газете Московской епархии 
«Отчий светильник», в сборниках «Перекрестия 
и параллели», «Блёстки», в «Сборнике стихов» 
издательства «ООО Рунет».

Награждена дипломом за первое место 
в городском поэтическом конкурсе в октябре 
2005 года, дипломом II степени за участие 
в конкурсе на соискание Городской литератур-
ной премии им. Г. Р. Державина в 2008 году, ди-
пломом I степени этой же премии в 2012 го ду 
и дипломом III степени в 2016 году.

Номинирована на премии «Наследие» 
и «Поэт года», печаталась в сборниках «Поэт 
года» (2015, 2016, 2017, 2018), «Наследие» 
(2015, 2017). Сборник «Золотая строфа»  
(2011), сборник Союза писателей «Золотой 
томик стихов» № 2, сборник Союза писателей 
«Восторг души», сборник «Русь моя» (2017), 
сборник «Стихи» (2017, книга пятая), «Стихи» 
(2020, книга третья), «Стихи» (2021, книга вто-
рая) Российского союза писателей, сборник 
«Стихия природы» (2016), сборник «200 по-
этов 2018» финалистов национальной лите-
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ратурной премии РСП, сборник «Проза 2018» 
РСП, Каталог современной литературы (2018), 
газета «Время» № 17, 2018, Щёлково, а также  
«Антология русской поэзии» за 2018 год.

См. страницы: 167

Иоланта СЕРЖАНТОВА

Живёт в Москве. Член творческого объеди-
нения «Отчизна» Российского союза ветера-
нов (Москва, Гоголевский бульвар, 4).

Член Союза писателей России.
Автор 33 книг, 2 пьес, 126 совместных сбор-

ников стихов и прозы, кавалер 11 медалей.

См. страницы: 171

Константин СУВОРОВ

Константин Андреевич Суворов родился 
в Москве 8 мая 1974 года.

В 1981–1992 г.г учился в школе-интернате 
для детей с ДЦП.

Образование

1999 год — МПГУ, по специальности «соци-
альный педагог, педагог-психолог»; 2013  год — 
МИОО, учитель-дефектолог.

Психолог и учитель-дефектолог в системе 
образования, в настоящее время работает 
преподавателем психологии в Московском 
Губернском колледже искусств.

Профессиональные интересы

Специальная психология и коррекционная 
педагогика, преподавание психологии.

Творческая биография

Прозу в жанре коротких миниатюр (www.
proza.ru/avtor/opsis) начал писать с мая 
2007  года. До этого с 2005 года на портале 
stihi.ru писал только стихи (www.stihi.ru/avtor/
opsis).

С 2018 года начал осваивать более круп-
ные литературные формы: повесть, поэму. 
В результате в издательстве «Союз писате-
лей» вышла третья книга автора — «Магазин-
чик сновидений».

В планах на будущее — представить что-ни-
будь новое и интересное,  что именно — пока, 
по словам автора, тайна. Известно только, что 
он в творческом процессе создания нового 
поэтического сборника.

Константин Суворов много издавался в из-
дательстве «Союз писателей» г. Новокузнецка:

В сентябре 2015 года в энциклопедии 
«Писатели Москвы и Московской обла-
сти» напечатано несколько его рассказов, 
а именно: «Московское волшебство», «Си-
ти-Джем», «Print me», «Владычица», «Живые 
линзы».

В мае 2016 года Новокузнецким изда-
тельством выпущена первая книжка «Ветвь 
сливы». Приобрести книжку можно здесь: 
knigi-market.ru/3475.

В ноябре 2016 года в издательстве «Союз 
писателей» вышел стихотворный сборник 
«Рассыпанные страницы», в который вошли 
избранные стихотворения, написанные авто-
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ром в течение десяти  лет. Приобрести книж-
ку можно здесь: knigi-market.ru/rassypannye-
stranitsy-konstantin-suvorov.

В 2017 г. в журнале «Союз писателей» № 4 
вышел рассказ «Магазинчик сновидений», 
который в 2019 году превратился в мини-по-
весть с одноимённым названием.

В июле 2019 года в Новокузнецком изда-
тельстве издана третья книжка Константи-
на Суворова — «Магазинчик сновидений». 
В книге теснейшим образом переплетены явь 
и осознанные сновидения

Личные интересы

Константин пишет стихи и прозу, увлекается 
фотографией, обучается игре на шестиструн-
ной клас сической гитаре.

См. страницы: 173

Любовь ЧЕРЕНКОВА

🌐 vk.com/lubovcherenkova
 cher.lubava@mail.ru

Как в одном человеке сочетаются писатель, 
музыкант и военнослужащий? Да легко!

27 мая — Общероссийский день библиотек. 
Поэтому и неудивительно, что Любови Черен-
ковой было предопределено связать свою 
жизнь с литературой.

Будущий писатель родилась 27 мая 1981 
го  да в Чеховском районе Московской обла-
сти. С одной стороны — монастырь XVI  века, 
с другой — возрождающийся Преображен-
ский храм. Есть лес, пруды, музыкальная шко-

ла. Ранимой мечтательнице здесь самое место. 
Казалось бы — живи и радуйся. Но не тут-то 
было.

Учитель по фортепиано уехала в Москву, 
а именно музыкантом хотела изначаль-
но стать Любовь. Поэтому пришлось вместе 
с мамой переезжать в столицу следом за учи-
телем и оканчивать школу, а также поступать 
в училище уже там. Съёмные квартиры, пере-
езды с огромным инструментом — не самая 
лёгкая жизнь для подростка. Поэтому, устав 
от шумного города, как истинный интроверт, 
она уезжает к бабушке в деревню в Рязан-
скую область.

Там оканчивает колледж по специальности 
«юриспруденция», а потом возвращается на 
свою малую родину. Здесь получает высшее 
образование по специальности «юрист».

Будущий писатель воспитывалась в семье 
военных, а потому неудивительно, что спустя 
некоторое время она пошла по стопам роди-
телей.

Однако Любовь всегда мечтала стать музы-
кантом, а предавать свою мечту нельзя. Поэто-
му, отслужив пять лет по контракту, поступила 
в Московский государственный гуманитарный 
университет им. Шолохова, который окончила 
как учитель музыки. А потом и магистратуру 
в этом же университете.

Следует упомянуть, что в своей альма-ма-
тер писатель работала концертмейстером на 
кафедре музыкознания и музыкального обра-
зования.

Очень любит тишину и сыр. Правда, с пер-
вым — целая проблема, так как является ма-
мой двоих детей. Из-за болезни младшего 
сына приходится домохозяйничать. Однако 
унывать некогда, хотя порой очень хочется.

На протяжении нескольких лет занимается 
литературной деятельностью.

Любовь Черенкова — автор сказок «В при-
сутствии ангела», «Истории Музыкограда», 
мистических повестей «Одержимость», «Му-
зыкальный фантом», детективной повести 
о группах смерти в соцсетях «В поисках Сама-
эля», психологической повести о сектах «Спа-
сение Леонарды».

Но, несмотря на такое разнообразие жан-
ров, любимым остаётся фэнтези. Именно по-
этому в 2021 году вышел в свет роман в жанре 
исторического фэнтези «Евангелина». Атмо-



26

сфера Древней Руси XII века, поиск истины, 
враги, друзья, любовь — всё это в остросюжет-
ной романтической книге.

Истории Любови Черенковой помогут ис-
пытать чувства, которых порой нам так не хва-
тает в реальной жизни.

См. страницы: 176

Нина ШАМАРИНА
Нина Шамарина родилась в Подмосковье, 

с юности жила, училась, работала в Москве, 
по образованию химик-технолог. Двое детей, 
трое внуков.

Член Союза писателей России с 2019 года, 
автор книг «Двадцать семнадцать» (2019), 
«Разноцветные шары желаний» (2021), «Сини-
ца в небе» (2021), детской электронной книги 
«Мишка под парусом» (ЛитРес Самиздат), со-
автор коллективных альманахов Культурного 
центра «Фелисион», «Новое слово», «Точки», 
журналов «Новые витражи», «Невский про-
спект», «Союз писателей».

Победитель конкурса «Классики и совре-
менники» («Литературная газета», 2019-2020), 
шорт-лист конкурса «Независимое искусство» 
(2019), лонг-лист фестиваля «Славянские тра-
диции» (2019), шорт-лист конкурса миниатюр 
им. Юрия Куранова (2020), лонг-лист Тургенев-
ского конкурса «Бежин луг» (2021).

См. страницы: 177, 191

Сборник horror-рассказов

Фобология.
Том 1

Сборник стихотворений

В контакте с Пушкиным. 
Выпуск 2

Твёрдый переплёт

152 страницы
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ЛАРИСА 
АГАФОНОВА

Волшебный кисель
Андрей вышел из освещённого здания в но-

ябрьскую серость, поёжился от налетевшего 
мокрого ветра, но даже не подумал поднять 
воротник куртки — только ссутулился, опустил 
глаза и засунул руки в карманы, нащупав мо-
нетку-талисман с дырочкой для шнурка. Ве-
рин талисман, который вот уже три месяца 
Андрей перекладывал из кармана пиджака 
в куртку.

По дороге к садику он всё больше замед-
лял шаг, шаркая ногами, как столетний старик. 
Предстояла ежедневная пытка — любопытны-
ми, притворно жалеющими взглядами и наро-
чито скорбными словами воспитателей, няне-
чек, знакомых мам и бабушек. И огромными 
печальными глазами дочки, которая теперь не 
бросалась к нему, как бывало раньше, а лишь 
брала отца за руку и подводила к шкафчику 
с одеждой, где был нарисован радостный ли-
сёнок. Вера нарисовала его во время ремонта, 
сказав, что он здорово похож на их дочку, ры-
женькую хохотушку Анютку.

Хохотать Анютка перестала три месяца 
назад, когда внезапно, от остановки сердца, 
умерла Вера. Она тогда уже почти оправилась 
от болезни, от этого злосчастного вируса, вы-
шла на работу, перестала принимать беско-
нечные таблетки, стала радоваться летнему 
солнышку. И ушла в одночасье, оставив их 
с Анюткой одних. Совсем одних…

Андрей жил на автопилоте: покупал про-
дукты, из которых потом пожилая соседка го-
товила еду для них с Анюткой, стирал, убирал, 
водил дочку в садик, читал ей по вечерам, за-
бивал выходные походами в цирк и зоопарк, 
лишь бы не оставаться дома, там, где всё ды-
шало Верой и их недолгим счастьем.

Анютка почти не плакала, не звала маму но-
чами: каждый вечер она усаживалась перед 
маминой фотографией и подробно расска-

зывала ей, как прошёл день, кто из мальчи-
шек подрался, почему она теперь не дружит 
с прежней подружкой, а дружит с новой, и ка-
кую куклу ей купил папа.

Андрей не выдерживал, трусливо прятался 
на кухне, открывал окно и жадно, со всхлипом 
дышал, чтобы не рыдать. «Ведь мальчишки не 
плачут», — твёрдо запомнил он ещё в далёком 
детстве, когда бабушка, строгая и невозму-
тимая завуч в школе, презрительно сощурив 
глаза, вбила эту истину ему, рыдавшему над 
погибшим под колёсами грузовика любимым 
щенком, в голову, как гвоздь, по самую шляпку.

Он больше никогда не плакал. Ни тогда, 
когда один за одним ушли мать и отец, ни ко-
гда хоронили бабушку-завуча, ни когда стоял 
у гроба, обезумевший от потери Веры.

Пытка садиком сегодня продлилась недол-
го. Он всё-таки опоздал, была пятница, уко-
роченный рабочий день для многих, и почти 
всех детей уже забрали. Анютка, полностью 
одетая, сжимая в руке потрёпанного зайца, 
стояла под козырьком здания вместе с дежур-
ной нянечкой, осуждающе встречающей при-
позднившегося папашу.

Пробормотав «Извините, пробки» и пряча 
глаза, Андрей взял Анюткину тёплую ручку 
в свою и зашагал к воротам.

По дороге домой Анютка что-то говорила, 
Андрей кивал и угукал, снова замедляя шаг, 
чтобы отсрочить момент, когда нужно будет 
переступить порог и войти в ставшую непри-
ветливой, тёмной и какой-то тусклой квартиру. 
«Почему она раньше мне казалась светлой? 
Может быть, деревья выросли и стали загора-
живать свет?» — мрачно размышлял Андрей.

— Пап, а давай в нашем дворе на качелях 
покатаемся? — Анютка дёрнула его за руку 
и настойчиво повторила, кажется, в третий раз.

— На качелях? Дочь, так ведь холодно уже, 
ты замёрзнешь, — вяло сопротивлялся Андрей, 
а в душе радовался, воспринимая эту пере-
дышку как временное спасение от одиноче-
ства в квартире.

— А у меня штаны тёплые и куртка длинная, — 
деловито сообщила Анютка и потащила отца 
прямиком к любимой детворой их двора ка-
чели.

Андрей механически раскачивал качели, 
с трудом вслушиваясь в щебетание дочери, 
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мрачнея с каждой минутой: передышка закан-
чивалась, и рано или поздно они поднимутся 
на третий этаж, но не позвонят, как раньше, 
в звонок, а откроют дверь и войдут в темноту 
прихожей.

— Пап, ну папа же! Ты где? Ты меня совсем 
не слушаешь! — выдернул Андрея из грустных 
мыслей огорчённый голосок дочки.

— Я здесь, Анют, я здесь.
— Останови, я накаталась, — обиженно по-

просила дочка.
— Не обижайся, Анютка, я просто задумался 

немного.
— Ты всё время думаешь, а на меня не смо-

тришь. — Слёзы-горошинки покатились из 
светлых глаз дочери.

— Что ты, что ты, малыш, — Андрей присел 
на корточки перед расстроенной дочкой, — я 
здесь, с тобой. Ну прости меня, — он смахнул 
тёплые слезинки с похудевших щёчек и при-
жал к себе девочку. — А хочешь, я тебе пюре 
сделаю и какао сварю?

Андрей вглядывался в родное личико с на-
деждой: пюре и какао были, пожалуй, един-
ственными съедобными детскими блюдами 
в его кулинарном арсенале, кроме различных 
каш. Но не кашей же, и без того приевшейся 
дочке, заглаживать вину?

— Хочу! И пюре хочу, и какао! — звонко от-
ветила Анютка и потащила отца к подъезду.

Вечер прошёл на удивление если не весе-
ло, как бывало раньше, то уж точно не мрач-
но. Андрей быстро управился с приготовле-
нием пюре, сварил большую кружку какао, 
и они с Анюткой целый час провели за сто-
лом в кухне, где обычно любили сидеть всей 
семьёй по вечерам в то счастливое время, 
когда их было трое… Анютка уминала пюре 
за обе щеки, хвалила какао и выглядела аб-
солютно довольной.

Уложив дочку, прочитав непременную сказку, 
на этот раз про Винни-Пуха, Андрей вымыл по-
суду и вышел на балкон. «Сейчас бы закурить, 
вдруг полегче станет», — подумал он, но реши-
тельно прогнал малодушную мысль. Он бросил 
курить в тот день, когда Вера на крыльях при-
летела из женской консультации с новостью 
о долгожданной беременности, пообещав 
жене отказаться от вредной привычки, и боль-
ше ни разу не закурил. Даже на похоронах.

Уставившись в хмурое тёмное небо, Ан-
дрей закрыл глаза: где-то там его Вера, его 
любовь, единственная женщина, с которой 
он хотел встретить старость. Вера часто при-
ходит к нему во сне, а иногда он, как наяву, 
видит жену там, среди облаков, до боли 
в покрасневших глазах вглядываясь в тем-
ноту ночи.

«Анютка терпеть не может какао, — вдруг 
откуда-то в памяти всплыл разговор с Верой. — 
Я пыталась и так и этак. Даже зажмурившись 
не пьёт. Ни дома, ни в садике. Говорит, что на 
эту пенку ей смотреть грустно. Зато обожает 
кисель. Готова пить его три раза в день».

«Кисель! — Андрей вздрогнул, как будто 
ледяной пузырь попал ему под свитер, лоп-
нул и разлился по спине. — Конечно, кисель! 
Как я забыл? Отец, называется! — Он с до-
садой стукнул себя по голове. — Анютка ведь 
ненавидит какао, а я ей двойную порцию 
сварил. Тогда, получается, она пила его ради 
меня? И говорила, что ей вкусно, чтобы меня 
порадовать, выдернуть из моего панциря. 
Господи, какой же я осёл! Моя пятилетняя 
дочка взяла себя в маленькие ручки и, хоть 
и горюет по любимой маме, находит силы 
поддержать никчёмного отца. Моя девочка, 
моя маленькая доченька, прости меня. И ты, 
Верочка, прости, я осёл, но я исправлюсь», — 
шептал Андрей  в ночи, съёжившись на сты-
лом балконе, не замечая, как хлынули из глаз 
так долго сдерживаемые слёзы, слёзы боли, 
отчаяния, страха и потери. «Мальчишки не 
плачут», — услышал он в голове холодный 
и надменный голос бабушки, но не испугался, 
а громко выкрикнул в ночную тишину:

— Плачут! Ещё как плачут!

Андрей помешивал кисель в кастрюле, так 
тщательно вглядываясь в возможные комочки, 
как будто от этого зависела вся его жизнь.

— Пап, ты что делаешь? Как вкусно пахнет!
Заспанная, взлохмаченная, неловко пе-

реступающая в длинных пижамных штанах 
Анютка, сонно потирая глазки, стояла на по-
роге кухни.

— Это кисель, заяц, — смущённо пробормо-
тал Андрей. Клюквенный. Будешь?

— Кисель? Настоящий? Правда? Па-а-ап!
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Анютка распахнула глазки в рыжих пуши-
стых ресницах, недоверчиво поморгала и со 
счастливым визгом бросилась отцу на шею.

— Папочка! Ты мой самый лучший!
— Потому что сварил кисель? — сквозь вновь 

набежавшие слёзы облегчения шептал Ан-
дрей, изо всех сил прижимавший к себе со-
кровище, которое он чуть было не потерял 
в своём горе.

— Потому что ты рядом. — Тонкий звонкий 
голосок что-то ещё говорил, детские ладошки 
гладили по волосам, и Андрей оттаивал, воз-
вращался, оживал…

«Мои любимые, — шептала где-то высо-
ко в облаках Вера, — вы справились, вы на-
шли дверцу к любви. А я всегда буду рядом 

с вами». — Голос становился всё тише, а об-
лик — всё прозрачнее…

За окном негромкий скрип качели.
Двое в темноте — отец и дочь.
Стылый вечер, вздох столетней ели.
Кроме них, им некому помочь…

За окошком первый снег кружится.
Двое вместе. Так в беде теплей.
Улетела мать-жена, как птица.
Их осталось двое на земле…

За окном намёка нет на чудо…
Двое в горе. Некому помочь.
«Дочка, потерпи. Мы точно будем
Чуть счастливей», — шепчет папа в ночь.

Роман

Заглянуть за горизонт

Твёрдый переплёт 252 страницы

Мечтаете сесть за руль своей судьбы и самостоятельно 
выстроить маршрут? Вам интересно посмотреть, кто 
и почему сейчас становится дирижёром семейного «орке-
стра»? В книге Ларисы Агафоновой вы найдёте ответы 
на вопросы, как переписать типичный «женский» сцена-
рий, навязанный окружением, победить личные комплек-
сы и, наконец, после всех неурядиц обрести себя. 
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Кладовая женских тайн
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«Кладовая женских тайн» — это калейдоскоп характеров 
и судеб, выписанных с глубоким психологизмом: автор загля-
дывает в душу героинь и приоткрывает её читателю, по-
казывая радости и печали, страхи и сомнения. Все рас сказы 
объединяет идея: счастье мы можем творить сами, под-
держиваемые Верой, Надеждой и Любовью и открыв сердце 
навстречу миру. Искренность автора подкупает. И хочется 
вновь и вновь чувствовать и переживать, размышлять и ис-
кать новые возможности — уже для себя и своих близких.
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БОРИС 
АЛЕКСЕЕВ

1993 год, октябрь, 
Белый дом, кровь…
(репортаж)

1. Указ

— Да что т-ты!..
Стряхнув с колен альбом древнерусской 

живописи, я бросился спасать убегающий 
бразильский кофе. Я взглянул на плиту, за-
литую латиноамериканским великолепием, 
и только тогда вспомнил о брошенной книге. 
Древнерусские иконы, «порубленные» на тон-
кие листы гознаковской бумаги, торчали не-
ряшливым веером из распахнутого корешка. 
Мне стало совестно. Как так? Капля чёрного 
импортного тоника оказалась ценнее шедев-
ра великого Дионисия! Ведь репродукцию 
именно его иконы я рассматривал минуту на-
зад. «Да-а, тут есть о чём подумать!» — решил 
я, присев с полупустой чашечкой кофе на под-
локотник дивана.

Наша повседневная жизнь пестрит огром-
ным количеством необязательных мелочей. 
Навязчивая реклама бессовестно эксплуати-
рует наше подсознание. Мы «вдруг» начинаем 
ощущать внутреннюю потребность в пилочке 
«Шолль» для огрубевших кожных тканей или 
в безусловной гастрономической глупости 
«дефлопе», необходимой (как уверяют рекла-
модатели) для поддержания нормальной ра-
боты пищеварительного тракта.

Подобное всеядное разнообразие засоря-
ет нас, делает привередливыми и уязвимыми. 
Чтобы нарушить внутренний мир современ-
ного человека, достаточно, к примеру, убрать 
с прилавка сыр камамбер или объявить, что 
круассаны на сегодня закончились. Подменив 
жизнь игрой в мелочное благополучие, мы те-
ряем ощущение системности бытия. Всякий 
раз, покупая очередную прихоть, всё более 

становимся не способны к синтезу и в унисон 
с врагом человеческого рода повторяем, как 
мантру: «Разделяю во имя удовольствия и об-
ретаю власть, разделяя!»

То, что произошло в октябре 1993 года в цен-
тре Москвы, эпицентре российской цивилиза-
ции, невозможно объяснить иначе как систем-
ным сбоем, иными словами — русским бунтом, 
бессмысленным и беспощадным. На золотые 
октябрьские денёчки пришлось обрушение 
основ нашей российской (дурацкой, пьяной, 
святой) цивилизации. И самое непонятное 
в этой истории то, что россияне даже не ощу-
тили, как под их ногами дрогнул и разверзся 
не только московский асфальт — дрогнула вся 
отечественная история. Не заметили моско-
виты на своих белых накрахмаленных ворот-
ничках капель крови, брызнувших из разлома. 
Что ж, мы привыкли: кровь Родины в мирное 
время прозрачна. Она густеет и окрашивается 
в алую иконописную киноварь только в дни 
великих испытаний. А тут-то что? Ну, потеши-
лись, постреляли друг друга — и ладно. И лад-
но?..

* * *
Я готовился писать икону. В мастерскую 

вбежал Шура, милый добрый товарищ, и, огля-
дываясь на дверь, сообщил страшную весть:

— Боря, в Москве революция!
Революция?.. Какая ещё революция? Впро-

чем…
— Шура, может, ты выпить хочешь?
— Борь, я серьёзно. В стране раскол! Ельцин 

издал указ: мол, на фиг нужен этот Верхов-
ный Совет! Хасбулатов забаррикадировался 
в Белом доме и послал Ельцина на три буквы 
и четыре стороны! Сейчас многие идут туда. 
Пойдём, а?

— Куда пойдём: на три буквы или…?
Шура растерялся.
— Какие буквы? Я говорю, идём к Белому 

дому!
— Уж нет, — улыбнулся я, — иконописание 

вне политики, ты же знаешь.
— Пойдём, а?..
Мы подошли к Белому дому со стороны 

Горбатого моста. Нас встретила революцион-
ная суета, напоминающая встревоженный, 
но разумный улей. Люди что-то сосредото-
ченно несли, складывали, уходили и снова 
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возвращались. Так, наверное, в 1871 году 
парижские коммунары под звуки «Марсе-
льезы» строили свои нехитрые баррикады. 
Ни сопливых пепси, ни почитателей «Клин-
ского» я не увидел. Сосредоточенная кон-
структивная работа и сдержанный, возвы-
шенный настрой духа.

Чтобы подогреть интерес читателя к пове-
ствованию, которое никак не выберется из 
бытовых подробностей, скажу: многие пишут 
о событиях 1993 года. Например, есть поча-
совое документальное свидетельство о тех 
страшных днях, записанное А. В. Островским 
в книге «1993. Расстрел „Белого дома“». У меня 
же задача другая. Я являюсь одним из не-
многих избранников судьбы, кто в роковой 
день четвёртого октября не заплатил жизнью 
за право «поиграть» в революцию. Всех нас, 
чудом оставшихся в живых, можно пометить 
бейджиком «Счастливчик». Ведь за несколько 
утренних часов было уничтожено целое со-
дружество дивных российских граждан, а их 
тела, исковерканные бронемашинами, исчез-
ли без следа.

История циклична. И ныне я, как «отрок 
Эфесский»1, просыпаюсь на короткое время, 
чтобы оставить российскому читателю воспо-
минание очевидца и участника гнуснейшего 
и героического перелома в отечественной 
истории. Перелома, после которого в нашей 
стране стрелять в человека стало обычным 
заштатным делом. Моя задача — не хроноло-
гический рассказ о поступках главных персо-
нажей этих страшных дней, а живое челове-
ческое свидетельство. Воспоминание о людях, 
которые могли бы сейчас гулять с внуками по 
золотистым аллеям московских парков и рас-
сказывать им мудрые сказки. Увы — ни рас-
сказчиков, ни внуков.

2. Московская «Парижка»

Десять дней продолжалось героическое 
стояние безоружного российского народа 
перед вооружённой до зубов государствен-
ной властью. На десять дней дух Парижской 
коммуны прописался в центре российской 
столицы у метро «Баррикадная»… Люди, уяз-

1  Семь отроков Эфесских — семь христианских юношей, спя-
щих вечным сном и проснувшихся однажды на короткое время.

влённые ельцинским указом № 1400, спеши-
ли к Белому дому, ставшему оплотом и сим-
волом сопротивления. Как бы ни высмеивали 
нынешние и будущие царёвы спичрайтеры 
те дни, скажу как участник и очевидец слу-
чившегося: баррикады вокруг Белого дома 
строили и защищали не оголтелые бузотё-
ры и крикуны, но в большинстве своём мо-
сковские разночинные интеллигенты. Вои-
тели умственного труда, «вооружённые» 
старомодными кожаными и дерматиновыми 
портфелями, пришли защитить попранную 
указом верховного сатрапа власть Советов, 
свою привычную человеческую демократию. 
Здесь не было торговцев, маклеров, броке-
ров, банкиров. Не подвозилась грузовиками, 
как 1991  году, шальная кока-кола. Испод-
воль я наблюдал за профессурой и попутно 
за содержимым их заветных саквояжей-сун-
дучков. Ответствую — ни оружия, ни коньяка 
в плоских «фронтовых» фляжках: только кни-
ги, женины бутерброды и термосы с дымя-
щимся горячим чаем.

Особо запомнилось множество молодёжи. 
Молодёжь особенная, рисковая и сдержан-
ная одновременно. Приведу пример. В центре 
двора, примыкающего к Белому дому, студен-
ты из Приднестровья разбили большую па-
латку. Над палаткой на импровизированном 
флагштоке был укреплён, как бы сейчас ска-
зали, баннер с надписью: «ГРУППА РАЗРАБОТ-
КИ ТЕОРИИ СЧАСТЛИВОГО ОБЩЕСТВА». Этот 
текст я помню дословно. Вот такие романтики 
десять дней обживали мятежный двор в цен-
тре Москвы. Увы, земля под палаткой оказа-
лась платной, а плата — очень дорогой, превы-
шающей стоимость жизни…

* * *
Первая ночь на баррикадах — улётная ро-

мантика! Сотни людей жгут костры, поют пес-
ни, смотрят на крупные сентябрьские звёзды 
и, конечно, спорят, спорят. Спорят о жертве 
для достижения общего блага, о мужестве 
сознательном и случайном. И я спорю, не 
представляя, какое человеческое мужество 
увижу всего через десять дней, как будет 
стонать моё сердце, глядя на массовое жерт-
воприношение во имя… «Во имя» — самое 
трудное место в тексте воспоминаний. Любая 
логика, оправдывающая случившееся, пада-
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ет ниц, как падает сбитый из рогатки куку-
рузник, выжигая плодородный слой на месте 
падения.

Баррикады… «Неприступный» баррикад-
ный самострой. Заградительные редуты пред-
ставляли собой сложенные друг на друга 
фрагменты городского хлама с ближайших 
помоек. Перевязанные проволокой старые 
двери и разбитые оконные блоки, скручен-
ные пружинами от старых кроватей секции 
дорожных турникетов, какие-то доски, парко-
вые скамейки… Всё, что можно было выдер-
нуть и унести, представляло собой материал 
для строительства необоримых препятствий 
в будущих сражениях с городским ОМОНом 
(так, по крайней мере, думали предприимчи-
вые барри  — строители баррикад).

* * *
Осадная ночь. Во дворе Белого дома идёт 

непрерывный митинг. На балконе, превра-
щённом в импровизированную трибуну, один 
за другим подходят к микрофону депутаты 
Верховного Совета и какие-то люди в воен-
ной форме. Все что-то кричат, грозят Ельцину 
то кулаком, то автоматом Калашникова. Под 
балконом внизу стоит сосредоточенная толпа 
людей. Они не вслушиваются в речи говоря-
щих, просто стоят и о чём-то думают. И че-
рез некоторое время расходятся по барри-
кадам. Их место занимают другие. Они тоже 
выстаи вают под микрофонной трескотнёй 
и тоже расходятся на свои боевые дежурства, 
размышляя о чём-то, кажется, более важном, 
чем воинственные речи депутатов и старших 
офицеров.

Настоящие заинтересованные разговоры 
вспыхивают именно на баррикадах. Как здо-
рово жить в героическом согласии со своими 
мыслями! И кто мог предположить, что через 
несколько дней ощетинившийся баррикадный 
самострой рассыплется как карточный домик, 
а его «архитектурные» фрагменты рухнут 
в горячее море человеческой крови и поплы-
вут прочь, уносимые ветром истории и без-
жалостными гусеницами БТРов… Но сейчас 
сладкий привкус великой картины Делакруа 
«Свобода на баррикадах» и ароматный же-
нин чаёк очень располагали мятежных барри 
к умному и деликатному единомыслию.

* * *
Добровольческий полк защитников Бе-

лого дома, как древний полк князя Игоря 
Святосла вича, наверное, не имел ни единого 
шанса победить, но в его сопротивлении (рос-
сийское будущее это наверняка подтвердит) 
заключалась его Победа! Жертва «Игоря со 
товарищи» оказалась предтечей освободи-
тельного Куликова сражения. Как отзовутся 
события 1993  года на ходе русской истории, 
мы с вами знать не можем. Это откроется дру-
гим, позже. Я набираю в Яндексе «полк Игоря, 
картинки» и получаю… восемнадцать тысяч 
изображений! Тут и репродукции живописных 
картин сражения, состоявшегося восемьсот 
лет назад, и русские иконы, и героическая де-
сантура Псковской дивизии, и русская Ярос-
лавна, оплакивающая мёртвого военкома-му-
жа. Пробирает!..

…Шли, вернее, тянулись дни осадного поло-
жения «Хасбулатова» войска. Я умышленно 
поставил кавычки, потому что все начальни-
ки Белого дома — Руслан Имранович, усатый 
генерал Руцкой, прочие генерал-депутаты — 
производили, мягко говоря, удручающее впе-
чатление на ополченцев. Среди выступавших 
у микрофона мне лично запомнился один 
плачущий военачальник. Он говорил в толпу 
буквально следующее: «Умоляю вас, не рас-
ходитесь, пока вы здесь — штурма не будет!» 
Такие выступления удручали, но анархию не 
провоцировали. Люди внутренним чутьём 
понимали: лучше плохой командир, чем ни-
какой.

Власти города обнесли Белый дом по пе-
риметру спиралью Бруно (мерзкая коварная 
штука) и выставили караулы. У защитников по-
явилось новое дело: искать в оцеплении про-
рехи и доставлять на баррикады еду и воду. 
Ото дня ко дню напряжение нарастало. По Мо-
скве шли стихийные митинги. Милиция и при-
данные войска разгоняли собравшихся. Люди 
разбегались и на ходу договаривались о ме-
сте следующей встречи. В воздухе, как крылья 
стервятников, метались дубинки. Помню шок, 
когда я впервые увидел молоденького мили-
ционерика с дубинкой в руке. «Это приспособ-
ление для того, чтобы бить человека? — поду-
мал я. — Да как же он посмеет замахнуться?!» 
Вот так мораль восхитительного дяди Стёпы 
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уступала место новому отношению людей 
друг к другу, отношению, в котором на госу-
дарственном уровне отсутствовала презумп-
ция невиновности.

По ночам при зареве костров мы вели 
ожесточённые споры об обязанностях вла-
сти перед народом. А утром, выходя за спи-
раль Бруно, раскрашивали собственные тела 
сине-красными карандашами омоновских 
дубинок. Некоторые, самые отчаянные, даже 
гордились телесными увечьями как видимым 
причастием к ночным спорам о будущем.

3. Игры в революцию закончились

Утром третьего октября, в день рождения 
нашего с Мариной сына Ивана, я вернулся 
домой после бессонной баррикадной ночи. 
Война войной, а девятилетний юбилей сына — 
вещь в семейном укладе необходимая. Под 
вечер пришли гости, наши старые друзья: 
журналист Юра и музыковед Валя. Мы сидели 
за праздничным столом, когда по телеэкрану 
побежали полосы и зазвучало «Лебединое 
озеро» — популярная заставка ко всякой рус-
ской революции.

— Кажется, началось! — Юра внимательно 
посмотрел на меня.

Надо было видеть испуганные глаза жен-
щин. Бабьим чутьём они почувствовали беду, 
и в то же время все думали об одном: зачем 
было десять дней подряд играть в революцию, 
чтобы сейчас, затаив страх, попросту забыть 
о происходящем?.. Помню умоляющий взгляд 
Марины: «Останься!» — и слова Вали, сказан-
ные мне вслед: «Боря, береги Юру!»

* * *
Думаю, главное препятствие на пути рос-

сийского человека к счастливой жизни — его 
генетическое беспамятство. Почему немец 
бережно складывает в коробочку докумен-
тальные свидетельства рода, а те, кто побо-
гаче, создают галереи фамильных портретов? 
Почему юного Deutsche приучают смотреть на 
мировую историю через призму собственной 
родословной? А наши Павлики Морозовы го-
товы ради «высшей справедливости» предать 
родителей. Почему гвинейский негр, о кото-
ром пел Высоцкий, порой становится ближе 

кровного брата? Одурманенные идеей всеоб-
щего блага, мы позволили иудушке Троцкому 
увлечь нас в омут интернационализма. Выхо-
дит, мы способны на самоубийство! Откуда 
она, эта русская родовитая порча? Кто и ко-
гда подменил национальные ценности «об-
щечеловеческими»? Великий русский святой, 
преподобный Серафим Саровский говорил: 
«Спасись сам, и вокруг тебя спасутся тысячи». 
Почему в который раз мы не следуем святым 
распоряжениям?

За примерами далеко ходить не надо. Пре-
дали русский язык, заговорили по-француз-
ски — получили Наполеона. Задумали со-
вершить мировую революцию — получили 
гражданскую войну. Вычеркнули гуманизм из 
свода имперских правил поведения — пре-
вратились в злобствующего циника, выстави-
ли Родину на посмешище и поругание. Ещё?

4. Ночь перед безумием

Белый дом окружали со всех сторон барри-
кады. Сейчас, зная, как хрустели под натиском 
современных БТРов старенькие кровати, пе-
рила ограждений, какие-то баки и пр., впору 
удивиться: на что рассчитывали защитники 
московской «Парижки»? Отвечу — люди го-
товились к бою. Но к бою не с армейскими 
бронемашинами, а с регулярным московским 
ОМОНом, вооружённом дубинками, на худой 
конец, пиротехникой и слезоточивым газом. 
«Варили» коктейль Молотова против служеб-
ного транспорта и поливальных машин. Про-
тив резиновых пуль и прочей «невинной» 
стрелковой техники раздобыли и раздали 
защитникам металлические щиты. Женщинам 
было строго наказано: «Как только начнётся 
штурм, бежать в Белый дом». То, что ЭТО вот-
вот начнётся, уже понимали — власть смотала 
спираль Бруно и отвела караулы. Все препят-
ствия перед ощетинившимися баррикадами 
были сняты.

«Высшие» командиры ополчения распре-
деляли добровольцев повзводно. Каждому 
взводу предписывалась одна из баррикад. 
Нам с Юрой досталось служить на Горбатом 
мостике. Стемнело. В первом часу ночи стали 
поступать машины с ранеными из Останкино. 
Это произвело шок. Каждый втайне надеялся, 
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что власть не переступит брутальную черту 
крови. Все посторонние звуки смолкли. Тиши-
ну нарушали только стоны раненых, короткие 
команды командиров и… гул окружающего 
города. Город, как ни в чём не бывало, спешил 
по своим делам, пьянствовал в кабаках, сопел 
и щупал женщин в темноте наступивших су-
мерек.

В два часа ночи наш взвод неожиданно пе-
ревели в Девятинский переулок. Дежурство 
на Горбатом мосту приняли бойцы другого 
взвода. Скажу, опережая события: потеш-
ный мостик оказался на поверку не горбатой 
игрушкой экстерьера, а стартовой площад-
кой. Весь его «лётный барри-персонал» по-
утру дружно взлетел в небо к вечному при-
станищу. Много раз в молитве я спрашивал 
Бога, почему Он принял решение сохранить 
нам жизнь, а будущие смерти передал в два 
часа ночи другим? Кому из нашего взвода 
мы обязаны столь очевидной милостью? Мо-
жет, командиру? Отставной капитан, крепкий 
мужчина. Или моему товарищу Юре? Господь 
любит проказников. В их присутствии люди 
становятся добрее.

5. Штурм

Девятинская баррикада прикрывала спуск 
к Белому дому со стороны Садового кольца 
и тянулась от забора американского посоль-
ства к зданию мэрии. Попарно ходили в дозор. 
Помню первый пистолетный выстрел. Поду-
мал: начинается! Нет, всё стихло.

Томительное ожидание, как ветхий зана-
вес, сорвал поутру грохот приближающейся 
техники. В течение нескольких минут мы пре-
вратились из ратников, готовых к бою, в без-
вольных статистов. На наших глазах головной 
БТР колонны, идущей со стороны набережной, 
прямой наводкой расстрелял баррикаду на 
Горбатом мосту.

— Разрывными бьёт, сволочь! — сказал капи-
тан. — Армию бросили. Приготовить гранаты!

Гранатами, точнее, вялой надеждой хоть на 
какое-то реальное сопротивление назывались 
пол-литровые бутылки с зажигательной сме-
сью, известные как «коктейль Молотова». Се-
кунд за тридцать уничтожив перед собой всё 
живое, БТР раздавил баррикадные безделуш-

ки и вполз на Горбатый мостик. Ствол пулемё-
та неестественно вывернулся в небо и затих. 
Не знаю, может, он собрался стрелять по ду-
шам, летящим вверх. На мгновение канона-
да стихла. В это время на противоположном 
фланге, по другую сторону двора, раскатисто 
грянула точно такая же очередь. Она разбуди-
ла нашего героя. Он резко опустил ствол пу-
лемёта и отработал обойму, медленно разво-
рачиваясь по кругу. Люди в панике метались 
по внутреннему двору Белого дома, в наде-
жде отыскать спасительный выход. «Наш» БТР, 
подкрепив силы новой закладкой, стал при-
цельно срезать бегущую толпу, не позволяя 
никому выйти за рубеж огня.

— Что ж он делает, сволочь?! — растерянно 
выдохнул кто-то из нас.

Вдруг я увидел, что мой друг Юра со связ-
кой «гранат» перелез через укрепление бар-
рикады и перебежками направился в сторо-
ну мостика. Это была полная бессмыслица! 
Во-первых, расстояние до БТРа прострелива-
лось. Во-вторых, эта композитная хрень может 
разжечь разве что пионерский костёр, не бо-
лее. В глазах мелькнуло тревожное лицо жен-
щины. Поступок Юры парализовал мою волю. 
Я обречённо наблюдал за процессом гибели 
друга, пока не ощутил хлёсткую пощёчину. 
Передо мной во весь рост стояла Валентина 
и наотмашь била по щекам. Видение пробу-
дило меня. Пытаясь перекричать канонаду 
выстрелов, я заорал: «Юра! Назад! Наза…» — 
и бросился за другом, но, пробежав метров 
десять, споткнулся о торчавшую повсюду ар-
матуру. Заметив моё «фронтовое» падение, 
Юра поспешил ко мне. Со словами «Где ра-
нен?» он потащил меня в сторону баррикады, 
но, увидев, что я в порядке, не удержался и, за 
минусом нецензурных слов, гаркнул: «Такую 
революцию испортил, Боря!»

Двор Белого дома с каждой минутой всё 
более напоминал ад. Плотный едкий дым от 
выстрелов закрывал видимость до двадцати 
метров над землёй. БТРы без устали проши-
вали очередями опустевшее пространство 
двора, выискивая малейшие признаки жизни. 
Редкие голоса тонули в однообразном раска-
те нескончаемой стрельбы. Нашему взводу 
странно везло. Мы влипли в стену американ-
ского посольства и оказались вне внимания 
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БТРовских стрелков и снайперов «Бейтара», 
стрелявших с верхних этажей здания мэрии.

— Сделать ничего не можем. Уходим, — ско-
мандовал капитан серым, как дым, голосом.

Вжимаясь в спасительную кирпичную сте-
ну недружественного государства, мы полз-
ли цепью в сторону метро «Баррикадная» 
и, захлё бываясь от ненависти и боли, наблю-
дали огневое «чистилище», в которое превра-
тился двор Белого дома. Немногие в разорван-
ных одеждах, истекая кровью, выбирались за 
территорию смерти.

— Обрати внимание, Боря, — задыхаясь, буд-
то от нехватки воздуха, ухмыльнулся Юра, — 
пока мы тут ползём, по ту сторону стены аме-
рикосы пьют виски и снимают на видео ещё 
одну маленькую гибель России…

* * *
Наша память обладает собственной степе-

нью свободы. События, которые она фиксиру-
ет и запоминает «на века», не всегда являют-
ся самыми значительными и яркими. У меня 
в глазах до сих пор стоят не БТРы, плюющие 
боекомплект задорно, как в тире, не горящие 
этажи Белого дома, но равнодушные толпы 
москвичей, моих сограждан.

…Площадка перед метро «Баррикадная». 
Мы с Юрой, чумазые, всклокоченные, с ужасом 
оглядываем нескончаемую вереницу людей, 
деловито втекающую в каменные створы стан-
ции. В спину грохочет пальба. Выстрелы сли-
ваются в единый сплошной вой смерти. Люди 
вжимают головы в плечи и ускоряют шаг, пыта-
ясь как можно скорее выбраться из ревущего 
дискомфорта и оказаться в привычной суто-
локе метро, в подземной электричке, которая 
подхватит и унесёт их подальше от этого стран-
ного места, этих громких и навязчивых шарад. 
Ни один не подошёл и не спросил нас: «Ведь 
вы оттуда, скажите: что происходит?» Мы стоя-
ли никому не нужные, нас сторонились, нами 
брезговали. Благополучные граждане воспри-
нимали нас как метастазы близкой и много-
ликой беды, от которой следует держаться по-
дальше, не то она окликнет и тебя.

Француз, заслышав «Марсельезу», встрепе-
нётся, как девушка на картине Делакруа. Не-
мец встанет «во фрунт», лишь дрогнет бара-
бан барабанщика. Серб сверкнёт глазами при 

упоминании земли Косово. А мы?.. Нас же всех 
перережут, как кроликов, если мы не научим-
ся останавливаться и сопереживать!

6. Послесловие

На другой день я встал затемно и отправил-
ся к Белому дому.

— Молю тебя, возвращайся! — жена поцело-
вала меня в плечо.

— Теперь-то что… — ответил я то ли ей, то ли 
самому себе.

В рассветной тишине спящего города па-
норама развороченных баррикад походила 
на каскад театральных декораций к шекспи-
ровской трагедии, где в финале все убивают 
всех. Моё внимание привлекла секция лёгко-
го уличного ограждения. Сваренная из полой 
алюминиевой трубки диаметром около два-
дцати миллиметров, она напоминала скорее 
фрагмент гигантской паутины, чем загради-
тельную конструкцию. Приглядевшись, я заме-
тил одно пулевое отверстие, другое, третье… 
Прожилки «алюминиевой паутинки» были 
сплошь посечены пулями. Боже! Какова была 
плотность огня, если даже в такой прозрачной 
форме пули отметились на каждом сантиме-
тре! И везде кровь. Убитых не было — убрали 
ночью.

* * *
Победив мир природы и не имея другого 

противника, современный человек направ-
ляет свой воинственный социум на самого 
себя. Зло, совершённое против человечности 
четвёртого октября, продолжает череду пре-
ступлений, мотивированных примитивной од-
ноклеточной мантрой: «Хочешь жить — убей». 
Резня евреев, поляков, концлагеря Второй ми-
ровой войны, как это ни кощунственно звучит, 
воскресли в мерзкой потасовке Бориса Нико-
лаевича с собственным народом…

И тогда я подумал: сдать бы этих новояв-
ленных поклонников естественного отбора 
в Палеонтологический музей! А если посто-
янные экспонаты музея воспротивятся та-
кому мерзкому соседству, следует выстроить 
отдельный корпус и прикрепить над входом 
бронзовую табличку «Vip-зал. Венец эволю-
ции зверя».
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Охотники

Вдоль оранжевой кромки горизонта мед-
ленно ползла тяжёлая сизая туча. Вечерняя 
зарница в низких широтах, скажу я вам, — зре-
лище не для романтических девиц. Воронка 
уходящего дня засасывает случайного путни-
ка в серебристую паутину сумерек. И кто по-
ручится в том, вернётся путник назад невре-
димым или нет? Если вообще вернётся…

Вовчик придвинулся к Бо. Поёживаясь и крях-
тя, он запахнул полы штормовки, настывшей от 
долгого сидения на холодной земле.

— Ты их видишь? — спросил он брата.
— Нет, — раздражённо ответил Бо, — хотел 

бы я знать, сколько нам тут торчать. Я замёрз, 
и ты, кажется, тоже.

Вовчик пожал плечами. Ему, как и Бо, по-
рядком надоела безумная затея встретить 
глухарей на старом току за брошенным гум-
ном. Но возвращаться ни с чем, претерпев 
столько лишений, казалось ещё большим 
безумием.

Вдруг послышались беспорядочные хлопки 
воздуха, мелькнул красный зрачок.

Темнота ожила и зашевелилась.
— Они! — прошептал Вовчик.
— Тсс! — кивнул Бо. Стараясь не дышать, он 

взвёл затвор.

— Пусть подойдут поближе, — губами про-
шелестел Вовчик и просунул ствол ружья 
в раздвоенный сук припавшего к земле мож-
жевельника.

— Я вижу их! — Бо буквально дрожал от вос-
торга и нетерпения.

— Бо, не дури, успокойся, пусть подойдут по-
ближе. — Вовчик замер, разглядывая мутные 
силуэты птиц в перекрестие оптического при-
цела. Не торопясь, он положил палец на спу-
сковой курок, набрал в лёгкие воздуха и на 
выдохе скомандовал «пли!»

Оба мальчика одновременно щёлкнули за-
творами. Почти синхронно сработали ночные 
галогенные вспышки. На мгновение два ярчай-
ших солнца разъяли чёрный омут ноябрьского 
вечера. Стая глухарей закудахтала и стала бес-
порядочно подниматься в воздух.

— Есть! — закричал во весь голос Вовчик, 
размахивая новеньким фоторужьём.

— Добрая охота! — подхватил Бо, поглажи-
вая такое же, как у Вовчика фотографическое 
устройство с самым настоящим оптическим 
прицелом.

P. S.
— Два пацана — два стрелковых фотопред-

мета, — рассмеялся отец, вручая братьям-близ-
нецам подарки утром третьего дня. — С днём 
рождения, сынки!

Сборник стихотворений

Цвет не тает

Деление на «физиков» и «лириков» — не более чем 
условность. Это доказал на своем примере Борис 
Алексеев, автор сборника стихотворений «Цвет не 
тает» В своих произведениях он развивает проник-
новенные философские и лирические мотивы, стре-
мясь «расштопать потускневший стежок бытия». 
Душевные, наполненные искренним переживанием 
строчки автор посвящает многим признанным мас-
терам слова: от Марины Цветаевой и Николая Гуми-
лёва до Владимира Высоцкого и Евгения Евтушенко. 
Яркие образы, глубокие смыслы и прекрасный слог 
делают каждое стихотворение особенным явлением, 
заслуживающим внимания читателя.

https://knigi-market.ru/tsvet-ne-taet-boris-alekseev/
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АЛЕХАНДРО 
АТУЭЙ

Спаситель Семёнов 
из Арбузолитейного 
института и пандемия

До последнего никто не верил, что институт 
переведут на удалёнку. Даже начальство, ко-
торое в последнее время пряталось по домам 
от плебейской хвори в недоступных для неё 
кабинетах-цитаделях, в выходные оказалось 
наравне со всеми. Есть всё-таки в жизни спра-
ведливость! Теперь ему, начальству, безумно 
хотелось выйти на работу в порожний инсти-
тут и успешно возглавлять оный, но УДО было 
опровергнуто президентским приговором: 
всех на удалёнку.

— Алло! Алексей Андреевич, Вы знаете, что 
с завтрашнего дня надо уже вести онлайн-за-
нятия? — спросил проректор по учебной части.

— Да, Сергей Витальевич, получил в почте 
указание. Мне уже Семёнов настроил он-
лайн-доску — буду на ней преподавать.

— Семёнов? Это кто? — с любопытством по-
интересовался проректор.

— Студент с третьего курса арбузоплавиль-
ного факультета. — отвечал преподаватель. — 
Шарит в компьютерах, как бог, мне его Татья-
на Сергеевна посоветовала. Ещё на прошлой 
неделе, когда наш храм закрылся, мы органи-
зовали службу в интернете, и Семёнов мне всё 
наладил.

— Вот как. А я и забыл совсем, что Вы у нас 
ещё и в храме священнослужителем на доб-
ровольных началах.

— Да, но я без ущерба образованию — хобби, 
так сказать.

— Алексей Андреевич, не в службу, а в друж-
бу, дай-ка номерочек этого Семёнова, — сме-
нив тон с повелительного на дружеский, ска-
зал проректор. — Мне конференцию надо 
настроить, а с этими гаджетами я не в ладу.

— Не вопрос, только он за так не будет де-
лать и денег не берёт. Я, грешным делом, зачёт 
ему пообещал.

— Разберёмся.

— Алло! Семёнов? Семёнов, это проректор 
по учебной части. А хочешь зачёт по набивке 
форм для отливки чугунных семечек?

— Есть у меня уже зачёт по чугунке, — с на-
пускным равнодушием ответил Семёнов.

— Откуда?
— Годзилле, ой, Галине Дмитриевне вчера 

онлайн-доску в сети настраивал.
— Хорошо, тогда по корковедению бахчевых 

из латуни, — не сдавался проректор.
— И этот есть. Профессор по бахчевым по-

завчера поставил: как предвидел карантин — 
позвал зум настраивать. Короче, зачётами я 
всеми укомплектован. Вот если бы экзамен... 
Годится?

— Ну ты проходимец! Ладно, только не сей-
час, а когда сдавать будешь.

— Я понимаю. Кто ж вперёд-то поставит? 
А что нужно сделать?

— Конференцию настроить.
Настройка заняла не более пяти минут. 

Даже несмотря на маску на лице Семёнова, 
было видно, что тот щерится от удовольствия.

— А хотите, я Вас ещё в онлайн-доску в груп-
пу к Годзилле подсажу? Будете тайком наблю-
дать, как она занятия ведёт со вторым курсом.

— Разве так можно? — удивился проректор, 
уже фантазируя и радуясь, как он развлечётся.

— Запросто. Доска у них без видеоконтакта. 
Я его отключил, с ним проблем много: виснет 
часто.

— Давай. А как же я там? Меня же видно бу-
дет в чате по фамилии?

— Без паники, — успокоил Семёнов. — У них 
в группе Нестерова заболела, вот пока под её 
аккаунтом вас туда и подсажу. Только придёт-
ся на задания отвечать, чтобы не спалиться, 
и без двоек, а то Нестерову подставим.

— Это не вопрос: справимся, — отвечал, по-
тирая руки, проректор.

— М-м… — Семёнов поднял глаза к потолку.
— Хорошо, хорошо. По хвостикам из алю-

миниевых сплавов, считай, трояк за экзамен 
у тебя в кармане.

— Окей! Чтобы Вас по голосу не узнали, я 
всем настроил киберголоса, понимаете?
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— Нет.
— Ну, Вы говорите в микрофон, а они слышат, 

например, голос Винни-Пуха.
— А-а, понимаю. Как же Годзилла... э-э-э... — 

замотал головой проректор, — Галина Дмитри-
евна согласилась на такое?

— Всё просто: она же принципиальная — не 
захотела мне за настройку онлайн-доски 
зачёт ставить, а деваться некуда было, вот я 
и поставил условие: раз нет зачёта, то тогда 
киберголоса.

— Ага. Только давай мне не Винни-Пуха, 
а Дарт Вейдера, — произнёс последнюю часть 
фразы проректор каменным голосом.

— Хороший выбор! Но на заказ дороже.
— Пошёл вон, торговаться ещё он будет, а то 

и обещанное отберу. Давай дуй к Пал Егорычу. 
Профессор, знаешь?

— А как же, известная личность, — обрадо-
вался Семёнов.

— Не язви, он совсем старенький. Настрой 
ему чат преподавательский, и камера у него 
барахлит. Там сами между собой договоритесь.

Утром Сергей Витальевич прошерстил рас-
писание и нашёл пару Галины Дмитриевны. 
В условленный час, в предвкушении удоволь-
ствия от развода сослуживицы, вошёл в он-
лайн-доску.

— Нестерова! Где ты была? Вечно тебя ждать 
приходится, — пропищала Галина Дмитриевна 
голосом Пятачка, от которого проректор даже 
оторопел на секунду.

В чате тут же использовали эту паузу, и голос 
Волка из мультфильма «Жил-был Пёс» проси-
пел:

— Она на горшке сидела.
Аудитория засмеялась.

— Так, всем молчать! Говорю пока только я, — 
завизжала Пятачок-Галина Дмитриевна. — От-
вечать, когда спросят. Поняли?

— Поняли, — проблеяло многоголосое муль-
тяшное стадо и тут же засмеялось от услышан-
ного своего хорового ответа. Казалось, весь 
«Союзмультфильм» завалился на онлайн-до-
ску. Галина Дмитриевна с трудом успокои-
ла вышедших в эфир, поскольку, когда она 
срывалась на крик, всем было ещё смешнее, 
потому что Пятачка в ярости все слышали 
в первый раз.

— Так! Что происходит? Кто сипит 
в чате? — возмущённо пропищала Пятачок-Га-
лина Дмит риевна.

— Это я, — опять раздался хриплый, просту-
женный голос Волка. — Орешкин.

— Что с голосом? Заболел? Коронавирус? — 
забеспокоился Пятачок.

Кто-то опять не сдержался и передразнил, 
подражая мультяшному Пятачку:

— Винни, Винни! У тебя коронавирус?  
Но шутка не удалась, поскольку это было про-
изнесено голосом старухи Шапокляк.

— Я сказала: молчать всем! — завизжал Пя-
тачок. — Отвечай, Орешкин.

— Да нет, просто Семёнов мне так настроил 
голосовые функции в чате: я-то ничего не по-
нимаю в компах.

— Понятно. Кто ещё не со своим голосом?
Студенты по очереди под всеобщий хохот 

стали представляться голосами Чебурашки, 
Матроскина, старухи Шапокляк, Георгия Ви-
цина, кота Леопольда, Рины Зелёной…

— Нестерова, ты чего молчишь? — спросила 
в конце переклички Пятачок-Галина Дмитри-
евна.

— Я здесь! — раздался громогласный го-
лос Дарт Вейдера-проректора, да так, что все 
в чате на какое-то время присмирели.

— Ну ладно, — прервала паузу Пятачок-Га-
лина Дмитриевна. — Будем работать в данных 
нам реалиях. Так. Сегодня мы разберём функ-
ции, описывающие форму для отливки из чу-
гуна арбузов и других бахчевых.

— А эти формы точно надо опИсать перед 
отливкой? — спросил голос Папанова, и ауди-
тория опять погрузилась во власть безудерж-
ного смеха.

— Нефёдов, не опИсать, а описывать. Ну, 
раз ты у нас сегодня такой умный, то с тебя 
и начнём. Давай запиши нам на онлайн-доске 
функции, описывающие форму для отливки 
тыквы. Посмотрим, куда денется сейчас твой 
юмор.

— Не вопрос. Спокойно, Козлодоев! Сядем 
усе! — ответил голос Папанова-Нефёдова. — 
Ой, извините Галина Дмитриевна, я хотел ска-
зать: усё будет у порядке.

На доске с невероятной для студента ско-
ростью стали появляться одна за другой фор-
мулы, а голос приговаривал:
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— Это функции по хвостику, это по нижней 
части тыквы, это где у неё жопка, ой, извините, 
облажался, с тылу, короче…

Через пару минут весь набор формул красо-
вался на онлайн-доске.

— Молодец! — завизжала от восторга Пята-
чок-Галина Дмитриевна. — Нефёдов, ну при-
знайся, что списал.

— Нет, я могу рассказать про каждую, если 
не верите.

— Хорошо, — похвалил Пятачок. — Удалёнка 
повлияла на успеваемость. Невероятно!

— А пятёрочку поставить? — не сдавался Па-
панов-Нефёдов. — Как говорит наш дорогой 
шеф, Сергей Витальевич: куй железо, не отхо-
дя от кассы! Я полагаю, торг здесь неуместен.

Проректор, услышав своё имя, чуть не про-
кололся и даже крикнул:

— Я... — но тут же осёкся и не стал оспари-
вать, что он никогда так не говорил.

— Будет, будет тебе пятёрочка, — успокаива-
ла Папанова-Нефёдова Пятачок-Галина Дмит-
риевна.

— Нет, сейчас ставьте! — не сдавался Папа-
нов-Нефёдов. — Как говорится: опись, про́то-
кол, сдал, приня́л! Отпечатки пальцеу!

— Ну хорошо, ставлю, видишь?
— Мне ставьте, Нефёдову. Смотри не пере-

путай! Дитя́м — морожено, бабе — цветы! Ой, 
извините, Галина Дмитриевна, вырвалось: под 
голос сильно в образ вошёл.

— Можно теперь я отвечу? — прозвенел ме-
таллический голос проректора, Дарт Вейдера. 
Чат опять притих. Только Пятачок-Галина Дми-
триевна взяла себя в руки:

— Не сегодня, Нестерова: мы ещё не при-
выкли к твоему громогласному голосу. Отве-
чать будет Кириллов. Вопрос такой: написать 
формулы для среза на хвостике тыквы.

В эфире наступило молчание. Через не-
сколько секунд Пятачок-Галина Дмитриевна 
переспросила:

— Ну, Кириллов, чего молчим? Чего не пишем?
Прошла ещё пара секунд, и раздался чуть 

слышный голос кота Леопольда, подсказываю-
щего Кириллову:

— Икс квадрат плюс два игрек…
— Вяльцева! — оборвал Леопольда голос 

Пятачка. — За подсказку — два.
— Ну, Галина Дмитриевна, давайте жить 

дружно, — взмолилась Леопольд-Вяльцева. 

В это время на фоне чата тихонечко запел го-
лос старухи Шапокляк:

— Кто людям помогает, лишь тратит время зря. 
Ха-ха! Хорошими делами прославиться нельзя.

— Перепёлкина! Сейчас и тебе пару вкачу. 
Ну, Кириллов, чего молчим?

Эфир наполнился гробовой тишиной.
— Кириллов! Кириллов. Где же он? Был же 

в начале урока. Как тут вызвать его? Кнопка 
же должна быть какая-то?

Галина Дмитриевна стала наугад тыкать 
пальцем в кнопки меню, и вдруг на экран вы-
валился полный список студентов, а напротив 
каждого из них стояли кнопки вызова, вклю-
чения микрофона, включения камеры. Первое, 
что сделала Галина Дмитриевна, — нажала на 
кнопку вызова Кириллова и его микрофон. 
В эфире раздался голос Георгия Вицина, на-
распев читающего молитву:

— Господи Боже наш! Услышь с высоты свя-
таго Твоего Престола нас, грешных и недо-
стойных рабов Твоих, благость Твою грехами 
своими прогневавших и милосердие Твое 
удаливших, и не взыскивай с рабов Твоих, но 
отврати страшный гнев Твой, справедливо 
нас постигший, прекрати пагубное наказание, 
удали страшный меч Твой, невидимо и без-
временно нас поражающий коронавирусом, 
и пощади несчастных и слабых рабов Твоих.

Галина Дмитриевна сначала опешила, но 
потом сообразила, что попала не туда, и стала 
отключать, но впопыхах вместо отключения 
микрофона нажала включение видеокамеры. 
На экране возник облачённый в рясу Алексей 
Андреевич.

— Алексей Андреевич? — голосом удивлён-
ного Пятачка спросила Галина Дмитриевна. — 
Вы как тут? Вы же Кириллов.

— Я извиняюсь, у меня тут служба парал-
лельно идёт, я потом объясню, — виновато за-
лепетал священник и отключился от чата.

Галина Дмитриевна несколько секунд пре-
бывала в замешательстве, но вдруг что-то со-
образила и стала быстро включать камеры 
всем студентам. На экране, как ни странно, 
один за другим стали появляться: проректор 
Сергей Витальевич, профессор Павел Егоро-
вич, лаборантка Татьяна Сергеевна, препода-
ватели с кафедры арбузного чугуноведения, 
других факультетов и даже сам декан. Галина 
Дмитриевна в прямом смысле слова онемела 
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открыв рот, и только смогла удивлённо про-
изнести:

— Профессор, Павел Егорович, так это Вы 
Нефёдов?

После минутной паузы первым нашёлся де-
кан и заявил голосом Матроскина:

— Да, вот это развод. Извините, Галина Дмит-
риевна! Всех нас извините! Каждый сам по 
себе хотел подшутить над Вами, и вот... Так 
и хочется сказать устами своего персонажа: 
«Поздравляю тебя, Шарик, ты балбес». По-
скупились в своё время закупить всем пре-
подавателям оборудование и программное 
обеспечение для удалённой работы — и вот 
результат. Как говорил кот Матроскин: «Сред-
ства у нас есть. У нас ума не хватает». Ну что? 
Продолжим производственное совещание?..

А в общежитии напротив дома Галины 
Дмит риевны свободные от занятий студенты 
веселились всю ночь, не раз произнося здра-
вицы в честь спасителя Семёнова.

Запах цветов

Любите ли вы нюхать цветы? Я — так про-
сто обожаю! Особенно нравится мне запах 
каприфоли. Нежный и сладковатый, он бу-
доражит, даёт заряд весеннего настроения, 
побуждает к жизни. Распускаясь весной, этот 
цветок будто хочет своим дерзким запахом 
вывести из зимней спячки всё то, что ещё 
медлит настраиваться на весну; стремит-
ся утвердить отступление холода и оконча-
тельную победу тепла. В его пронзительном 
благоухании сквозит предвестие буйного 
лета. Он как наркотик — и пьянит, и придаёт 
бодрости. Почувствовать его можно издалека. 
Особенно приятно ощутить его нотки, прине-
сённые случайным порывом ветра, мимолёт-
ные, манящие. Эта мгновенность обоняния 
придаёт аромату каприфоли необыкновен-
ный шарм. Хочется сорваться с места, догнать 
его и лететь по воздуху вместе с ним, чтобы 
постоянно ощущать чарующую сладость.

Если говорить о классике, то, бесспорно, 
роза вне всякой конкуренции. Её запах столь 
же тонок и прозрачен, как и лепестки, про-
свечиваемые насквозь лучами июльского 

солнца. Вдохнув один раз и насладившись 
божественным благоуханием, я некоторое 
время более не смею её нюхать, поскольку 
нахожу, что во второй и третий раз подряд 
уже не ощущаю прежней сочности и кон-
траста. Только через несколько часов, под-
забыв немного его насыщенность, проды-
шавшись обычным воздухом, позволяю 
опять побаловать себя запахом розы. Такая 
размеренность придаёт большую ценность 
и остроту восприятия канонической гаммы 
запаха. Глаза невольно закрываются в бла-
женстве и восхищении гармонией природы, 
умело сочетающей благостное воздействие 
на зрение и обоняние одновременно, уси-
ливая каждое из этих чувств многократно за 
счёт совокупления с другим. Роза никого не 
оставляет равнодушной — каждый отметит, 
что она идеальна.

В отличие от неё цветы маттиолы розовой 
невзрачны в светлое время суток. Их лепест-
ки выглядят увядшими, скрученными и смор-
щенными, будто обожжёнными солнцем 
и неспособными больше к жизни. Кажется, 
что к вечеру они начнут чернеть, а вслед за 
ними уже завтра пожелтеют и завянут листья. 
Невольно проникаешься жалостью к бедно-
му растению, клянёшь беспощадное небес-
ное светило и сетуешь на несправедливость 
жизни. Но стоит только спуститься сумеркам, 
как лепестки оживают и безжизненный цве-
ток превращается в нежную ночную фиалку, 
источающую сладкий и даже слегка притор-
ный фимиам. В этом насыщенном запахе я 
ощущаю пряность июля — с его вечерней 
прохладой после изнуряющего зноя, со стре-
котом кузнечиков в наступающей тишине, 
с огромными звёздами в чёрном небе, кото-
рые одним только мерцанием на раскалён-
ную за целый день землю вызывают иллю-
зию исходящего от них жара. Этот терпкий 
аромат предвещает отдохновение после 
долгого хлопотного дня, словно говоря: «До-
вольно уже дел переделано, пора наконец 
и насладиться прелестями лета».

А утром опять повторяется наглый обман: 
как только солнечные лучи пробегутся по 
лепесткам, так сразу маттиола увядает до 
темноты.

Про цветок говорят: увял, завял. А про че-
ловека?
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…Помер — так говорят. Не замечали, как 
странно воспринимается смысл этого глагола? 
Послушайте: помер…

Будто человек сам, по своей воле, свершил 
это действо. Словно то, что с ним случилось, 
было не что иное, как его прихоть или желание.

Съел, взял, прочитал, ответил — тут, без-
условно, прослеживается прямая связь между 
стремлением человека и сопровождающими 
его осознанными деяниями. Эти глаголы — 
суть поступков, обеспечивающих дальнейшую 
жизнь или, на худой конец, заочно предпо-
лагающих, что совершающий их будет потом 
производить ещё какие-то действия. Только 
глагол «помер» ничего не предполагает за со-
бой для человека, «совершившего» это. Ниче-
го, что бы он смог совершить сам.

Помер. Разве это действие самого челове-
ка? Разве он уходит из жизни всегда по своей 
воле? Всегда ли тут есть частица его желания 
или необходимости акта, сущность которо-
го — обречь себя на совершенное дальнейшее 
бездействие? Обречь навсегда, бесповоротно. 
Странно, очень странно звучит и воспринима-
ется этот глагол.

Впервые я обратил внимание на такую не-
суразицу, когда читал рассказ Чехова «Тоска». 
Автор описывает, как извозчик скорбит о без-
временно умершем сыне и, не найдя понима-
ния среди людей, делится своим горем с ло-
шадью, изливая душу единственному во всём 
городе существу, которое «выслушало» его.

«Так-то, брат кобылочка… — говорит извоз-
чик. — Нету Козьмы Ионыча… Приказал долго 
жить… Взял и помер зря…»

Помер зря. Этот последний оборот вызвал 
во мне недоумение. Разве можно употреблять 
такое сочетание слов? И каков его смысл? 
Помереть можно внезапно, скоропостижно, 
быстро, неожиданно, тихо… Но зря, можно ли 
помереть зря? Воспринимается так, как будто 
от смерти бывает какая-то польза, а умерший 
её не извлёк. Точно впустую сделал что-то. Аб-
сурдно само по себе, если считать, что после 
смерти самому человеку и даже его телу выго-
ды от чего-либо уже не важны — он в них не 
нуждается более.

А может, в глаголе «помер» всё-таки есть ка-
кой-то скрытый смысл? Устав от болезни или 
от жизни, человек, вероятно, приходит к реше-
нию, которое освобождает его от непосильных 

тягот, от бессмысленности дальнейшего суще-
ствования, неоправданности последующего 
бытия. Когда нет более живительных сил, нет 
интереса ни к чему; нет того, что могло бы не 
пустить или хотя бы удержать от опрометчи-
вого шага в пропасть. Будто из разжатой руки 
выскальзывает та ниточка, которая связывает 
человека с миром, и он, оторванный от все-
го, не удерживаемый ничем, проваливается 
в бездну небытия, не сопротивляясь происхо-
дящему, без сожаления, с совершенным без-
различием к будущему, в котором его больше 
не будет.

По этому поводу вспоминается гениальная 
сцена из художественного фильма Андрея 
Кончаловского и Валентина Ежова «Сибириа-
да». Алексей, главный герой драмы, спустя со-
рок лет возвращается в родное село и встре-
чает в тайге деда, которого ещё в детстве знал 
стариком. Вечный дед — так его называют 
местные жители. Между ними происходит ко-
роткий, но назидательный разговор.

— Мать честная, живой ещё! — говорит Алек-
сей, увидев старика. — Ну ты даёшь, дед: чужой 
век заедаешь. Нехорошо. Помирать пора.

— Помирают не старые, а поспелые. А я, ви-
дать, ещё не поспел, — отвечает вечный дед.

Стало быть, не только болезни и старость 
являются причиной ухода, а ещё и некое со-
стояние осознания себя как исчерпавшего 
своё «я» в этой жизни.

В возрасте около сорока пяти лет мне ста-
ло казаться, что я, выражаясь языком вечного 
деда, поспел. И не то чтобы уже хотелось уме-
реть — нет. Но я бы нисколько не расстроился, 
доведись мне узнать о скорой кончине. Жизнь 
как-то обесцветилась к тому времени — не на-
ходил я в ней прежней радости, всё наскучило 
и приелось. Я впал в тягучую меланхолию: как 
и прежде, по привычке трудился на работе, 
без особого энтузиазма брался за домашние 
дела, нехотя занимался некогда любимыми 
занятиями и практически ни от чего уже не 
получал особого удовольствия. Словом, похо-
дил на Лукьяныча из рассказа Тургенева «Три 
встречи», который говорил, что «ему самому 
поскорее хочется дожить свой век, потому что 
„жуёшь, жуёшь хлеб, инда и тоска возьмёт: так 
давно жуёшь“».

В довершение всего был вынужден при-
знаться самому себе, что за столько прожитых 
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лет так и не обрёл настоящего друга. По жизни 
было много хороших знакомых, одноклассни-
ков и однокашников, отзывчивых и порядоч-
ных сослуживцев, с которыми делился взаим-
ной откровенностью, но на уровень дружбы 
эти отношения так и не вышли: со сменой 
местонахождения или рода занятия общение 
с тем или иным человеком постепенно зату-
хало и переходило в разряд приятельского. 
Единственное, в чём находил тогда утешение, — 
это семья. Но и в ней частично образовались 
пустота и некая растерянность после того, как 
повзрослевшая дочь занялась обустройством 
своего собственного гнёздышка. Мы с женой 
остались одни, немного осиротевшие и сво-
бодные для самих себя. Поначалу это немного 
забавляло, но привычка жить для потомства 
оказалась сильнее. Даже вдвоём с супругой 
чувствовалось некое парное одиночество, 
словно со взрослением ребёнка семья утеря-
ла своё основное предназначение и теперь 
уже не имела созидательного смысла.

Неприязни к существованию или разочаро-
вания в жизни я не чувствовал, только поте-
рял ко всему интерес и охоту. Возможно, это 
какое-то психическое расстройство или за-
болевание, но мне думается: всего-навсего 
усталость, которую ощущаешь, когда наконец 
достиг намеченного горизонта, а новый ещё 
не успел определить. И всё воспринимается, 
как в песне:

Поблёкли нежные тона,
Исчезли высь и глубина,
И чётких линий больше нет —
Вот безразличия портрет…

Кажется, что чего-то не хватает, будто утра-
тил ощущение запаха жизни. Это не передать 
словами: ты только понимаешь, что непра-
вильно живёшь, а как надо — не знаешь. Не 
ощущаешь никакого аромата бытия то ли по-
тому, что ещё не отпустила «зима», то ли «лето» 
палит с такой неистовой силой, что в душе всё 
скручивается и морщится до безобразия. Пре-
следует чувство собственной ненужности, не-
востребованности и самое страшное: осозна-
ние того, что больше не боишься смерти.

Сказать о моих чувствах, что я испытывал 
лёгкую усталость от жизни, — значит не ска-
зать ничего. Думалось, что всё в ней уже со-

стоялось: и любовь, и взрослая дочь, и постро-
енный дом, и посаженное дерево, и успехи, 
и падения —всё. В то же время всё это никуда 
не ушло, но, как и роза, жизнь, по-прежнему 
источая завораживающий аромат, не ощу-
щалась столь же пронзительно и ярко, как 
раньше. Чтобы вновь полноценно восприять 
цветок, необходимо сделать перерыв, только 
тогда чувствительность обоняния возрожда-
ется с прежней силой — болезнь отвращения 
к еде лечат голодом. Что должен был сделать 
я, чтобы вновь ощутить прелесть запаха жиз-
ни? Умереть, а потом опять родиться? Первое 
вполне может зависеть от меня, но второе ни-
как мне не подвластно. Если бы я выбрал этот 
путь, то точно бы помер зря.

Удивительно, но во всей этой ситуации толь-
ко одно оставалось неизменным: я, как и пре-
жде, по-детски восхищался благоуханием 
цветов. Это не поддавалось никакой логике! 
Невероятно приятно было вдыхать этот бла-
женный воздух, испытывая лёгкую носталь-
гию непонятного происхождения. Почему же 
именно к ним я не оставался равнодушным? 
В чём таился секрет? Ответ на этот вопрос 
однажды проявился сам собой: я нюхал розу, 
и мне подумалось, что её аромат настолько 
ощутим, силён и приятен, насколько подвер-
жен забвению. Если бы он сопровождал нас 
всегда, то его восприятие мы вскоре навер-
няка бы утратили. Мимолётность запаха — вот 
что самое дорогое и в букете, и в жизни. Толь-
ко то, что нельзя постоянно ощущать, сохраня-
ет свою контрастность и ценность.

Создатель, «даруя нам живот», одновре-
менно делает ещё одно щедрое преподно-
шение — вместе с жизнью мы обретаем и бу-
дущую смерть. Это не менее ценный подарок, 
чем первый, поскольку только небытие даёт 
понять, как прекрасно наше существование. 
Мимолётность как конечность — самое цен-
ное свойство жизни. Именно оно не позволя-
ет утратить запах последней. По сравнению 
с вселенскими масштабами времени наше 
существование настолько же мимолётно, как 
и случайное дуновение ветра, пропитанное 
цветущей каприфолью: пахнуло и раствори-
лось в бесконечности. Запах цветов — это но-
стальгия по жизни, замешанная на восторге от 
неё. В этом запахе лёгкая печаль будущих утрат 
с еле различимым сожалением о бренности, 
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и одновременно бушующая, переполняющая 
душу радость осознания необыкновенного 
очарования и торжества существования.

Именно хрупкость и мимолётность придают 
живому миру ту необыкновенную прелесть, те 
обаяние и пленительность, которые перерож-
даются, в конечном счёте, в любовь к нему. 
Ничто нам так не дорого, как живое. Каждое 
живое существо носит в себе эти чувства и тя-
готеет ими к другим живым существам, про-
никаясь всеобщим единением и согласием. 
Жизнь поддерживает жизнь, радуется и тянет-
ся к другой жизни, дополняя и возвышая её 
красками, запахами, чувствами. Сажая и поли-
вая цветы, мы не осознаём, насколько для них 
велико наше участие. Когда мы любуемся их 
изящными бутонами, вдыхая дивный аромат, 
навряд ли нам в голову придёт мысль о том, 
насколько значимым является для нас это об-
щение с растением. Но всё это как раз и есть 
тот стержень, который удерживает наш мир от 
разрушения, оберегает от несчастья, направ-
ляет его в будущее.

На распутье моей жизни именно запах цве-
тов дал понять, что она совсем не является 
чем-то обособленным, существующим отдель-
но и независимо, что она всего-навсего лишь 
крупица того большого, глобального, все-
объемлющего единства, которое существует 
в этом мире только благодаря взаимопрони-

кающей любви, в силу мириад уз, связываю-
щих его части между собой, понятных только 
живому и только им различимых. Именно эти 
связи не позволяли мне тогда расстаться с по-
рождающим их естеством природы. Подоб-
но Пармениду, я невольно отрицал небытие, 
утверждая тем самым торжество бытия, но 
не потому, что последнее исключало первое, 
а только истинно веруя в спасение жизни не 
чем иным, как самой жизнью и любовью, кото-
рая связует воедино всё живое, укрепляя и од-
новременно возвеличивая его многократно.

Запах цветов — это гимн жизни! Это атиква 
и одновременно реквием по ней, но без го-
рести и скорби, ибо только в таком сочетании 
гимн не воспринимается как нечто пафосное, 
патетичное. Он соразмерно возвышен, но не 
нарочит. Ощущая запах, я даю себе отчёт в том, 
что живу, что обладаю счастьем осознавать, 
ответствовать и радоваться другим живым су-
ществам, соединяться с ними в невероятном, 
фантастическом и ошеломляющем танце су-
ществования. Не потому ли цветы пахнут так 
сладко и призывно, что тоже воспринимают 
мои нежные чувства к ним? Воистину, Созда-
тель поселил в нас бессознательную любовь, 
чтобы мы, живые существа, восхищались друг 
другом и стремились к единению.

Фимиам маттиолы, благоухание розы, аромат 
каприфоли — аромат жизни. Нет, не пос пел…

Повести и рассказы

Пиши под дождём

У всех свои линии жизни, но на каждой из них есть 
точки, которые врезаются в память, — события, 
оставившие след в душе. Именно о них повествует 
Алехандро Атуэй в своих рассказах и повестях. Ма-
ленькие и на первый взгляд незаметные происше-
ствия обретают новый смысл. Прошлое или насто-
ящее, сон или явь, значимое и второстепенное — всё 
зависит от точки зрения, что становится очевидно 
на примере героев и их небольших историй, вырван-
ных из общей канвы судьбы, порой забавных, а ино-
гда серьёзных, немного таинственных и даже самых 
повседневных. 

https://knigi-market.ru/pishi-pod-dozhdyom-alekhandro-atuey/


Ю
ли

я 
Бе

ан
на

   
•  

 П
РО

ИЗ
ВЕ

ДЕ
НИ

Я

44

ЮЛИЯ 
БЕАННА

Реет призраком 
пропащим…

Реет призраком пропащим
Вера в сказки-чудеса,
В то, что было столь манящим
И слепило нам глаза.

Высыпь прах на перекрёстке,
Можешь даже растоптать,
Бесполезно счастья горстки
Попытаться вновь собрать.

Да и было ль всё реально?
Вдруг и явь — всего лишь бред?
Но неважно — нам обратно
В тот мираж дороги нет.

Мраморным сердцем

Лес хрустальный, туманом укутанный.
Зябко, режет снежинками плечи.
Силуэт у тропинки запутанной,
Я боюсь тебя…
Ты слишком вечен.

Ночь бездонная, в небе уснувшая,
Стынет иней на ветках деревьев.
Мрачный странник, убивший минувшее,
Я ждала тебя…
Бредя спасеньем.

Вдруг смешно, я ведь вправду погибшая,
Мне отныне вовек не согреться.
Обними, успокой кровь остывшую,
Я люблю тебя…
Мраморным сердцем.

Беда

Город, что ты так тих?
Словно утренний час
Сгинул в бездне твоих
Ослепляющих глаз.

Меня съели печали
И чёрные сны.
Те, кто были врачами, —
Смертельно больны.

Вниз по улицам мокрым
Стекают года.
Занавешены окна,
За ними — Беда.

Город плакал…

Лился ветер,
Гудели мосты.
Город бредил,
Шатались кусты.

Гибель мая,
Смятенье воды.
Город таял,
Терялись следы.

В сером мраке
Барахтались дни.
Город плакал,
Тонули огни.

Для уснувших

Всколыхнётся над рекой
Дымка грёз заиндевевших,
Мрак, бессмертье и покой —
Мир невидим для ушедших.

Пронесётся вихрь годов
Сонмом звёздочек потухших,
Сны воздушней облаков —
Время мёртво для уснувших.

Осень, ливни, детвора,
Бег по улицам промокшим…
Тихо… завтра и вчера —
Жизнь беззвучна для умолкших.
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ТАТЬЯНА 
БИРЮКОВА

Рождество

Морозный зимний день подходил к концу: 
блеснул, украсил серебряной каймой облака 
и угас. На землю медленно опускались сумер-
ки, а вместе с ними опустился Ангел. Он впер-
вые ступил на землю, никогда не видел эту 
бескрайнюю пустыню, над которой пролетел 
и которая почти вплотную подошла к окраине 
маленького города.

Ангел получил своё первое задание и при-
летел, чтобы встретить новую жизнь, охранять 
её и направлять в нужную сторону. В семье, 
в которой уже росли две девочки, должна 
была родиться и третья.

Канун светлого Рождества. В это вечер-
нее время улицы пустынны, в домах загоре-
лись огни на ёлках. Ангел нашёл нужный дом, 
устроился в родильном зале на широком бе-
лом подоконнике, сложив аккуратно свои 
крылья. Время рождения ребёнка ещё не по-
дошло, и Ангел стал смотреть в окно. Здание, 
в котором находился Ангел, стояло совсем 
близко к железнодорожной станции. В обе 
стороны часто проходили составы с гружёны-
ми вагонами, колёса стучали на стыках и убе-
гали вдаль. Некоторые составы останавли-
вались на станции, и тогда вдоль них ходили 
мужчины в форме, маленькими молоточками 
стучали по колёсам, осматривали их, и поезда 
двигались дальше.

В крае, куда прилетел Ангел, снега почти 
никогда не видели, вернее, иногда он па-
дал на землю, но тут же таял. Но в этот ве-
чер большие хлопья летели с неба, и вскоре 
улица, крыши домов, скамейки стали белыми. 
Сквозь белёсую мглу горели огнями высокие 
мачты семафоров. Шлагбаум то закрывал, то 
открывал путь пешеходам к вокзалу через 
стальные пути.

Очарование. Недолгую тишину прервали 
крики, возвращая Ангела к делу, по которому 

он и прилетел. В ярком свете ламп суетились 
около стола врач и медсестра в белых халатах. 
Ангел встрепенулся: он чуть не пропустил мо-
мент рождения. Родившийся человек обычно 
начинал кричать, возвещая о том, что замысел 
творца удался и установлена связь с миром. 
Но эта девочка молчала. Её поворачивали, 
хлопали по спинке, но она молчала. Ангела 
это насторожило: ведь его миссия начиналась 
после первого крика ребёнка. Только тогда 
он становился ангелом-хранителем и сопро-
вождал человека по жизни: помогал в труд-
ную минуту, подавал знаки, чтобы пришедший 
в мир человек не заблудился, а шёл по начер-
танному пути. Ангел совсем близко подошёл 
к девочке. Она смотрела на него голубыми 
глазами. Наконец, врачи что-то сделали, и она 
закричала. Ангел обрадовался. Начинается 
новая жизнь. Девочка, которую потом назовут 
Татьяной, ещё не знала, что рядом с ней будет 
находиться Ангел. Каким будет этот совмест-
ный путь и как долго парки будут тянуть нить 
новой жизни?

Белые снежинки порхали за окном и в све-
те фонаря кружились в медленном вальсе. За-
снули и мать, и ребёнок. Редкий снежок вско-
ре прекратился. В тёмном небе загорелась 
звезда. Рождественская путеводная звезда.

Снежинки счастья

Снежинки падали, кружась, на поля и луга, 
на застывшую в ледяных оковах речушку, на 
мосток, тропинку, крыши деревенских доми-
ков с трубами, выпускающими белёсый дым, 
на дворы и сады, на широкую дорогу и лежа-
щий за ней большой город.

Наталья долго стояла у окна и смотрела на 
снег, сначала мелкий, а потом медленно па-
дающий красивыми большими хлопьями. Весь 
двор уже давно был им засыпан, сугробы вы-
росли до самых окон, и только узкие тропинки 
были протоптаны до колодца, калитки и дво-
ровых хозяйственных построек.

А в городе прохожие бежали по очищен-
ным тротуарам: кто-то домой, кто-то по делам, 
кто-то радовался, что зима наконец-то закан-
чивается, кому-то каждодневный снег уже на-
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доел. Но никто из них не знал, что падающие 
снежинки в этот воскресный день — не про-
стые: они заряжены и несут в себе счастье!

Да-да. Дважды за долгую зиму для людей, 
живущих на нашей планете, густой снегопад 
приносит снежинки счастья, которого хватает 
на всех. Снег падает неожиданно даже в тех 
местах, где он никогда не лежит на земле. 
Но… как же его найти, как угадать, когда оно 
придёт к тебе, счастье, как его почувствовать 
и удержать?

Слёзы Натальи уже не были такими горьки-
ми и солёными, как вначале, но они по-преж-
нему горошинами скатывались по щекам 
и капали на широкий подоконник. Скорее это 
были слёзы облегчения — она приняла ре-
шение. Твёрдое. И от этого сразу стало легче. 
Сердце стало биться ровнее. Наташа приехала 
в этот домик её детства и юности из большо-
го города, она искала утешения и защиты, как 
в то время, когда бежала к маме и та решала 
все трудные вопросы. Нет уже мамы, и вот уже 
три месяца, как нет вестей от мужа, который 
в маленькой тёплой стране выполняет слу-
жебный долг. Жив ли он?!

Сегодня Наталья впервые почувствовала 
биение в ней другой жизни, поэтому слёзы 
радости и горечи перемешивались, но она 
приняла правильное решение.

Снежинки кружились и кружились, и по-
казалось, что они, соприкасаясь со стеклом, 
тоненько звенят и просят впустить. Женщина 
приоткрыла окно, и хоровод снежинок устре-
мился в комнату. Наталья подставила ладони. 
Снежинки были холодными и необыкновенно 
большими, искрились, как маленькие льдинки 
в электрическом свете, а вокруг каждой сияла 
радуга — удивительно красиво! Лёгкая кисея 
раздулась парусом, струя холодного воздуха 
коснулась разгорячённого лица. Снежинки 
медленно таяли в горячих ладонях. Сверкаю-
щие капельки смешались с каплями слёз, 
и они засияли бриллиантами.

Дрожь пробежала по спине. Закрыла окно. 
Включила верхний свет. Звук пришедшего 
на телефон сообщения прервал размышле-
ния: «Всё нормально. Жив. Красивые сне-
жинки. Здесь впервые выпал снег». Это было 
Счастье!

Девочку, родившуюся летом, Наталья с му-
жем, не обсуждая долго, назвали Снежаной.

Ясные дни 
оставляю себе…

— Женщина! Куда ты тащишь такой тяжёлый 
чемодан, что ты туда наложила? — ворчал со-
сед на Ольгу, но бережно и аккуратно поло-
жил кожаный чемодан в багажник своей ста-
ренькой машины.

— Он же пустой, разве тяжёлый? — рассе-
янно ответила Ольга и, взяв корзинку с едой, 
уселась на заднее сиденье.

Путь был неблизкий. Дорога, правда нака-
танная, в зимнее время могла принести не-
ожиданности, а поезд ходил только один раз 
в сутки и стоял на маленькой станции всего 
две минуты. Ольга направлялась в город сво-
ей юности, город, где она родилась и провела 
замечательное время. Студентка медицинско-
го института, она мечтала с детства стать вра-
чом, как мама. Учёба давалась ей легко. Книги 
медицинские и картинки в них Оля рассма-
тривала давно, а в дальнейшем уже анатомию 
человека изучала с пристрастием. Больше 
всего её интересовали сердце и его болезни, 
но когда представляла, как оно работает, то 
думала: «Где же там помещается душа?» И тут 
же вспоминала расхожее выражение: «Душа 
ушла в пятки».

Поезд пришёл вовремя. Ольга положила 
чемодан в ящик под сиденье, корзинку со 
снедью на столик и попросила проводника 
принести чай. В купе она была одна. За ок-
ном проносились заснеженные просторы, те-
леграфные столбы, полустанки. Когда-то они 
с Олегом сначала летели на самолёте, а потом 
на поезде, держась за руки, ехали в обратную 
сторону, к месту назначения на работу после 
окончания института, в маленький городок, 
где люди знали друг друга в лицо. Ольга по-
лучила диплом врача, вышла замуж и родила 
ребёнка — всё успела за один год.

В небольшой комнате в общежитии раз-
ложили вещи. Большой чемодан дала Олина 
мама.

— Мне достался этот чемодан от бабушки, — 
рассказала она, — он прочный, правда немно-
го потёртый. — И добавила: — Это наш талис-
ман, береги его.

— Да… Хорош талисманчик. Вместительный! 
Да, Олежек?
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Сына Игорька дипломированные медицин-
ские «светила» оставили маме.

— Устроимся — сразу же заберём, — пообе-
щала Ольга.

И началась работа. Больница небольшая, но 
одна на весь большой район. Дежурства ноч-
ные и дневные, сомнения, маленькие радости 
и большие трудности. Муж — хирург, для него 
работы всегда хватало, а Ольга мечтала об от-
делении кардиологии, но в маленькой боль-
ничке мечтать о таком — и то много. Прихо-
дилось лечить всё; все свои силы, физические 
и душевные, отдавала больным — они прихо-
дили к ней, надеясь, что всегда получат по-
мощь. Ольга иногда была в отчаянье: «Нет, нет, 
это не могу и другое. Как же так? Мы столько 
всего изучали, но этого, оказывается, мало!» 
В городке с ними все здоровались и, кажется, 
уважали.

Город расположен на высоком берегу ма-
ленькой, но быстрой речки. В свободное 
время Ольга с Олегом приходили на утёс, 
поросший лесом. Обнявшись, смотрели на ве-
ликолепные заливные луга на другом берегу, 
на фантастические закаты. Иногда приезжали 
на велосипедах и мечтали, что когда-нибудь 
будут приезжать сюда с сыном. Обещание за-
брать Игорька пока выполнить невозможно 
по ряду причин: яслей для малышей в город-
ке нет, в детский сад принимают только с трёх 
лет, няню трудно найти, мама приехать надол-
го не могла.

Однажды Олег нашёл корягу, она была по-
хожа на лежащего дракончика. Подшкурил 
неровности, залакировал и подарил Ольге. 
«Береги его, в этом Дракоше — моя душа», — 
сказал Олег, целуя жену. Ольга удивилась серь-
ёз ному тону Олега.

Мелькали дни, слетали листья, проливные 
дожди уже не позволяли ездить на велосипе-
де. Уставали на работе, засыпали, а Дракоша 
смотрел на них с тумбочки. Ветка красной ря-
бины напоминала о пролетевшей осени, а за 
окном снег, снег…

Третий год молодожёны встречать Рожде-
ство будут вдвоём. Они были счастливы: хоро-
шая работа, уважение сотрудников и пациен-
тов. Их уже хорошо знали в городке, но душа 
стремилась к сыну, к Игорьку. Мама прислала 
им к рождественским праздникам белый лист 
из альбома с ладошкой сыночка и сказала, 

чтобы они рядом сделали оттиск своих ладо-
ней. Горят свечи, блестят глаза, пахнет хвоей, 
яркие «ручки» на стене и тихий звон коло-
кольчиков с наряженной ёлки на улице при 
каждом порыве ветра.

Тихо падал снег, а к утру повалил больши-
ми хлопьями и шёл три дня. Куда ведут до-
роги и тропинки, не разобрать: вокруг рассти-
лалось белое поле. Праздничные дни. Мамы 
с ребятишками вышли погулять, протоптали 
дорожки, с лыжами и санками пошли на гор-
ки. Олег с Ольгой тоже отправились на лыжах 
и с трудом добрались до своего любимого ме-
ста на берегу. Рядом с ними катался на лыжах 
мальчик, он совсем близко подъехал к краю 
обрыва и неминуемо сорвался бы…

— Осторожно! — закричала Ольга.
— Стой на месте, — добавил муж, подбегая 

к ребёнку.
Спасая мальчика, Олег сам сорвался с утё-

са. С ужасом смотрела Оля на снежное облако, 
поднявшееся от падения мужа.

С трудом вспоминала она о том, что было 
потом. Жизнь Ольги остановилась, когда она 
поняла, что Олега больше нет. Нет! Как жить 
дальше? Одной?!

— Девушка, вы приехали, ваша остановка. — 
От резкого голоса проводника Ольга вздрог-
нула.

— Да-да, я готова. — Смахнув слезу, она 
встрепенулась, прервав тяжёлые воспомина-
ния.

— Давайте помогу вам вынести чемодан, — 
предложил проводник. — Ой, что у вас там? 
Камни? Тяжеленный-то какой…

Ольга не ответила, только тяжело вздохнула. 
Да нет там ничего, ничего нет. Теперь быстро 
в аэропорт, ещё несколько часов — и она при-
едет в город своей счастливой юности.

При досмотре, увидев большой чемодан, 
попросили открыть его.

— Нет там ничего, — сказала Ольга.
— Откройте, откройте, — настойчиво потре-

бовал работник службы безопасности.
— Пожалуйста, проверяйте.
— Да, он почти пустой, — недоумённо произ-

нёс служащий.
— Он не пустой — там воспоминания… — тихо 

проговорила Ольга.
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В чемодане лежали деревянный Дракоша, 
белый лист с яркими ладошками и маленький 
колокольчик — ещё из старинных семейных 
игрушек. Чемодан поехал в багаж по ленте, 
а Оля с корзинкой пошла к самолёту. Устро-
илась. Ещё чуть-чуть, и она приедет домой. 
В иллюминатор ярко светило солнце. Слёзы 
сменились лёгкой улыбкой. Улыбка всегда 
освещала её лицо, когда она думала о сыне, 
об Игорёшке. Мама приехала с ним тогда 
в маленький городок, сын-то и помог Оле пе-
режить потерю. Сначала было очень трудно, 
мама звала вернуться к ней, но уехать от места 
гибели любимого человека она не могла. Дра-
кончик был всегда рядом. «В нём моя душа», — 
когда-то сказал Олег. Ольга осталась работать 
в больнице, которая носила теперь имя Олега. 
Игорь прекрасно учился и тоже интересовал-
ся медициной. Поехал поступать в институт. 
И поступил! Какие радостные воспоминания! 
Ольга, получив отпуск, теперь летела к сыну 
и к старенькой маме, чтобы встретить с ними 
Рождество. Улыбаясь, схватила с бегущей гру-
зовой ленты свой большой чемодан — он был 
лёгкий! Значит, впереди ясные дни!

За столом сидели втроём — мама, Ольга 
и сын, рядом примостился Дракоша. Ольга 
расспрашивала о делах и успехах сына в учё-
бе, а потом сообщила: «Я привезла и пере-
даю тебе чемодан, он необыкновенный. Пусть 
у тебя всё будет хорошим и светлым, тогда 
и чемодан будет лёгким. Он помогает пере-
жить невзгоды». Со светлой грустью вспоми-
нали Олега. «Я тоже хочу и буду хирургом!», — 
сказал с чувством Игорь. Ну кто же против? 
Если загадать желание в сочельник, то оно 
непременно сбудется. В это верили и он, и его 
бабушка, и мама.

В приоткрытую форточку порывом ветра 
занесло снежинки. По ёлке, красиво наряжен-
ной, бежали сверху вниз огоньки, а старинный 
колокольчик нежно зазвенел…

Дивный май

Май полыхнул кумачом и разразился дождя-
ми, долгими, сильными, зарядил на несколь-
ко дней. А наутро третьего дня бело-розовым 

цветом была усыпана зелёная трава. Казалось, 
что опять выпал снег. Белые нарциссы почти 
слились с белым кружевом сбитых дождём 
цветов вишни и сливы, но сквозь белое алым 
цветом — тюльпаны. Они возвещали холодным 
утром: май, дивный май всё равно наступил! 
Хочется верить, что как после холодной затяж-
ной весны всё равно наступает лето, так и по-
сле всего злого обязательно наступит доброе 
и хорошее. Верьте в это, люди!

Миг озаренья

Хмурое утро. Тепло и сыро. Ноябрь начал-
ся, но повсюду ещё трава зелёная, дорожки 
мокрые, а багряные листья дикого вьющегося 
винограда слетают на неё, образуя с жёлтыми 
листьями осенние изменяющиеся узоры, как 
картинки в детском калейдоскопе. Громадная 
тёмно-лиловая туча, вылив порцию дождя, мед-
ленно уходит в сторону многоэтажек, и во дворе 
постепенно становится светлее. И вдруг…

В прореху ринулся луч солнца, разрезав 
дорожку пополам. Пространство от земли 
до верхушки большой ели вдруг засветилось 
и заиграло, мелкие капли дождя заискрились, 
а жёлтые листья на кусте гортензии стали ярко- 
жёлтыми — как велик контраст с ещё тёмной 
дорожкой! Казалось, что с неба до земли раз-
вернули холст, на котором тёмной зеленью — 
ель с шишками, сочной зелёной травой — газон 
и дорожка, разделённая на квадратики и убе-
гающая к едва виднеющейся в глубине двора 
калитке. Серебром повисли не успевшие доле-
теть до земли струйки дождя.

Озарённая светом картина неизвестного 
художника длилась всего лишь мгновение…

Восторг, восторг души!

Аромат времени…

Нежно-сладкая грусть осени ненадолго за-
глянула в этот отдалённый уголок сада, где я 
уютно устроилась с книгой. Осенний вечер был 
как-то по-особенному хорош и светел. Лучи 
заходящего солнца, пройдя сквозь ещё густую 
листву, отразились на стене дома кружевным 
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узором. Солнце просвечивало сквозь листья — 
казалось, что они светятся, — и тонкие прожил-
ки серебрились и дрожали от слабого ветерка.

Прощальным огнём пылали на клумбе ге-
оргины, белые лепестки разросшейся гортен-
зии стали коричневыми, на земле под ябло-
нями лежали красные яблоки, их не успевали 
собирать — в этом году был отменный урожай. 
Бабье лето радовало теплом и ярко-синим не-
бом в отличие от прохладного лета.

Отложила книгу и закрыла глаза. Прислуша-
лась. Высокая стена дома отделяла этот уголок 
сада от оживлённой автострады, я слышала 
только ровный, будто издалека идущий шум. 
Изредка доносились гудки часто проходящих 
электричек, даже лай собаки у ворот был при-
глушён. Затихли кошка с котятами, они вдо-
воль наигрались и заснули. Хлопочут высоко 
под стрехой задиристые воробьи, усаживают-
ся на насест куры, загнанные заботливым пе-
тухом. Слух при закрытых глазах обострился.

Лёгкий ветерок принёс тончайший аромат. 
Откуда он?.. Оглянулась. За креслом клум-
ба, и на кусте отцветающих роз — последних 
осенних роз обычно немного, но они всегда 
даже более яркие и душистые, чем летом, — 
тянулся вверх к свету и теплу розовый бутон. 
Лепестки едва раскрылись, это от них и шёл 
аромат, взволновавший меня до слёз. Аромат 
юности. У раскрывшейся розы такого запаха 
уже не будет.

Волнующая тишина светлого вечера вдруг 
наполнилась неясной тревогой. Сердце заще-
мило. Трепет листвы, просвеченной солнцем, 
поселил в нём грусть —но не об ушедшем ве-
сёлом лете, а скорее о том, что всё рано или 
поздно заканчивается: и завораживающая 
красками осень, и долгое белое безмолвие, 
и февральские метели. Но остаются надежда 
и ожидание весеннего восхождения, оставляя 
в сердце место для тихой радости.

О добре и мальчике ЗУ

Ноябрьское неяркое солнце быстро скры-
лось за линией горизонта. На землю опусти-
лись сумерки. Дорога была сухая — в этой 
южной части страны дождей ещё не выпада-
ло, днём вместе с солнцем разливалось теп-
ло, но ночи поздней осенью и здесь прохлад-

ные. К утру слегка подмораживало. Похожее 
на перекати-поле, ЗЛО катилось по загород-
ной грунтовой дороге. Не густое и не чёрное, 
а, можно сказать, только формирующееся, 
ОНО передвинулось ближе к обочине. Назо-
вём это небольшое ЗЛО мальчиком ЗУ.

Своих родителей он не знал: они погибли, 
когда ЗУ был совсем маленьким. Обстоятель-
ства гибели родителей были, как иногда гово-
рили взрослые, необычными, покрыты тайной. 
Мальчика воспитывал дядя Зуаман, в семье 
которого он жил. А жили они в стране, которая 
для обычных людей была невидимой…

ЗУ, как и все его сверстники, посещал специ-
альную школу.

— Вы ещё маленькие и должны делать ма-
ленькие пакости, большие пакости сделают 
другие, — так часто повторял им учитель.

Когда стали постарше, то убеждал:
— Постоянный страх и страдания людей — 

законный и приятный отдых для наших тру-
жеников.

С преподавателями школьники ставили 
сценки, смотрели видео — смешные. Ребята 
веселились, но иногда, когда в показанных ми-
ниатюрах кому-то было плохо, ЗУ не смеялся. 
Мальчик прилежно учился, к советам взрослых, 
из которых и состояло могущественное ЗЛО, 
всегда прислушивался. Особенно нравились 
ему практические уроки и возможность менять 
свой лик, надевая разные маски. Это действие 
удавалось мальчику лучше всего и приноси-
ло большую радость. Учился легко, за успехи 
и усердие ему позволили поехать на празд-
ник в далёкий красивый северный город, где 
прекрасные дворцы зимой утопали в снегах, 
а в сумерках, когда зажигали фонари, освещав-
шие улицы, он казался просто сказочным.

Дядя, провожая ЗУ, предупреждал, что маль-
чик должен быть осторожным и обдумывать 
свои поступки прежде, чем их совершать; что 
в этом большом городе сосредоточено большое 
ЗЛО. Оно должно было внести свою чёрную ноту 
в прекрасный добрый праздник — Рождество!

ЗУ удалось сначала проехать на повозке 
с добрым стариком-возницей, где ему сразу 
стало как-то не по себе, а потом он втиснулся 
в переполненный автобус. Пассажиры руга-
лись с водителем за опоздание и друг с дру-
гом так, что чуть не дошло до драки. Вот здесь 



Та
ть

ян
а 

Би
рю

ко
ва

   
•  

 П
РО

ИЗ
ВЕ

ДЕ
НИ

Я

50

ЗУ почувствовал себя прекрасно! Перепалка 
порадовала его. Мальчик пристроился в тём-
ном углу дребезжащего автобуса. Приехали 
прямо к пристани.

Мальчик ЗУ выскочил из автобуса, помчался, 
едва успел на паром — другого пути двигаться 
дальше не было. Машин на паром погрузили 
довольно много; суматоха и толкотня, конечно, 
на руку ЗУ — проскочил незамеченным. Раз-
местились наконец-то. ЗУ с интересом наблю-
дал за пассажирами — стариками и молодыми. 
Чей-то ребёнок с удовольствием грыз бублик, 
а миловидная дама пилила своего мужа: зачем 
он пустился в путь в это время? зачем её пота-
щил с собой? зачем ехать к его маме? Ехал бы 
один. Злой её голос не был громким, но маль-
чик слышал каждую фразу. Взбодрился. Моло-
дец женщина! Понемногу голоса затихали, и ЗУ 
сладко задремал. Ненадолго. А когда проснулся, 
заметил, что даже подрос!

Неожиданно потемнело. Ветер усилился, 
волны набросились на паром. Пассажирам 
стало страшно, сгрудились в кучу. Страх ме-
тался по каютам. Женщина, кажется гречанка, 
встала на колени, зажгла свечу — откуда она 
взялась? — и истово молилась. Мальчик пере-
местился от неё и свечи подальше. Это всё ме-
шало ему насладиться страхом — неизменным 
спутником ЗЛА.

Несмотря на внезапный шторм, добрались 
благополучно. Выгружались также шумно. На-
конец машина, в которую ЗУ забрался, выру-
лила на берег. Часть пути мальчик ЗУ проехал 
в багажнике машины той пары, что ссорилась 
на пароме, но им в другую сторону, а ему — на 
вокзал. И когда машина остановилась вбли-
зи привокзального магазина, незаметно вы-
брался. Прямой поезд теперь довезёт его до 
прекрасного города. Вскочил чёрной тенью 
на подножку — и быстрее на третью полку за 
большущий узел. Устроился ЗУ с комфортом.

Холодный ветер врывался иногда из тамбу-
ра, дождь со снегом метались за окном поезда, 
но никому не мешали. Ночь успокоила всех.

— Подвинься, — услышал тихий шёпот ЗУ, — 
ты тут не один!

Два тёмных сгустка притаились за другим 
узлом. Они тоже ехали в северную столицу.

«Там что, собирается всё ЗЛО мира? — по-
думал мальчик ЗУ. — Интересненькое будет 
Рождество!»

Поезд долго стоял на разных станциях, 
а снег всё шёл и шёл. В этих краях зима снеж-
ная и холодная, но люди любили её, радова-
лись и ждали приближения поры, когда мож-
но отдохнуть от летних забот, приготовиться 
к зиме, нарядить ёлку, дарить подарки, петь 
песни, делать добро.

ЗЛО тоже обожало праздничные дни. Ку-
лачные бои, попойки и оргии, обиды, похоть — 
всё то, что открывало в человеке низменные 
желания и страсти. Страх! О, это было инте-
ресно! Страх может поселиться в сердце, он 
рождает зависть. Страх — прекрасная пища 
для ЗЛА. А страсти меняют людей, иногда при-
водят к несчастьям…

Мысли в голове кружились, как снег за ок-
ном. Мальчик ЗУ думал о том, как себя будет 
вести в прекрасном городе, чему порадуется, 
а пока присматривался к пассажирам, заме-
чал в тёмных уголках ЗЛО. Многому его научи-
ли в школе. ЗУ мог уже иногда отличать хоро-
шие мысли от чёрных, которые зарождались 
в голове у человека, ДОБРО от ЗЛА.

До города ехать оставалось всего ночь, 
а вечером в вагон вошла приятная дама, села 
за столик и глубоко задумалась. ЗУ не спал, 
смотрел сверху на женщину и вдруг услышал, 
о чём она думала. Думы эти были горькими, 
воспоминания теснились, обиды, ещё из дет-
ства, вспыхивали так ярко, будто это происхо-
дило совсем недавно. Зачем она так терзала 
себя, ведь всё давно прошло? Понял, что она 
тоже едет в город на праздник.

ЗУ вспоминал, как их учили: если принима-
ешь какую-то личину, то должен выдержать 
этот момент лицедейства до конца — чтобы не 
дать понять окружающим, что ты не тот, за кого 
себя выдаёшь. Именно это нравилось мальчи-
ку больше всего. Маски!

И вот он — вокзал большого города. ЗУ с ра-
достью спрыгнул с подножки. Теперь он кра-
сивый юноша, в чёрном пальто и кожаных 
чёрных перчатках. Ух как холодно! За время 
долгого пути мальчику ЗУ показалось, что он 
прилично вырос благодаря страху, злости 
и печали людей, с которыми ему довелось 
в пути встретиться, но мысль появилась и не 
задержалась…

ЗУ знал, куда идти, но прежде чем напра-
виться по нужному адресу, решил прогуляться 
по празднично украшенному городу. Он с вос-
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хищеньем смотрел на сверкающий огнями 
бульвар. В витринах красивые игрушки, за-
бавные зверюшки, подарки в красивой бума-
ге, серебряные шары. На каждом перекрёстке 
наряженные ёлочки, разноцветные гирлян-
ды мигали, огоньки бежали сверху вниз и по 
спирали. Двери кондитерских магазинов не 
закрывались: в витринах шоколад, разные 
фигурки из него, карамель, пирожные и пе-
чатные пряники.

Золотые львы, вздыбленные кони, каналы 
вдоль прекрасных дворцов; прохожие, спеша-
щие домой, к своим семьям. Ожиданием чуда 
дышало всё вокруг. Тройка лошадей, запря-
жённая в красивые сани, а в них — прекрас-
ная девушка в русском расписном платке. Она 
улыбалась так искренне, глаза горели, а в них 
отражались уличные огоньки. ЗУ остановил-
ся поражённый красотой. Она казалась такой 
живой!

Она и была живой, выпрыгнула из саней. 
Только теперь ЗУ заметил, что её фотографи-
ровали. Девушка помахала юноше и весе-
ло побежала вдоль канала, берега которого 
украшены старинной решёткой, снег кружева-
ми лежал на ней.

Сказочная таинственность, тёмные подво-
ротни, весёлый смех и… слёзы. Облако трево-
ги вдруг окутало мальчика ЗУ. Рядом стояла 
женщина — та, чьи горькие мысли он сумел 
прочитать в поезде. По её щекам бежали 
слёзы.

Она вновь вспоминала, как ехала из заго-
родного дома на праздник в столицу: укрытая 
тёплой шубой, везла подарки для всей семьи, 
а в руках держала совсем недавно родившую-
ся дочку. Ребёнок спал. Ещё чуть-чуть: поворот, 
банковский мостик и дом, где её ждали с не-
терпением. Вдруг наперерез, прямо из под-
воротни, выскочил лохматый пьяный мужик. 
Водитель резко крутанул руль, чуть выровнял 
автомобиль, но всё-таки машина ударилась 
о парапет и через несколько метров перевер-
нулась…

Темнота надолго закрыла сознание женщи-
ны. Мальчик ЗУ чётко увидел произошедшее: 
разбросанные вдоль канала подарки, раска-
тившиеся в стороны шары, мертвенно-блед-
ное лицо женщины, собравшуюся толпу и яр-
кий расписной русский платок. А там, сзади, 
где выбежал пьяный мужик, на крыльце дома 

лежал туго завёрнутый младенец с розовым 
бантом…

Об этом знал только ЗУ. Он заметил — его 
это не удивило, — что женщина и прекрасная 
девушка, которую он только что видел, были 
очень похожи друг на друга. Наверное, это 
её дочь, — та, что она потеряла! Каждый год, 
в рождественские дни, женщина приезжала 
в Северную столицу и бродила вдоль канала 
в надежде узнать что-нибудь про потерянного 
ребёнка.

Мальчику ЗУ было строго наказано не вме-
шиваться ни во что, а просто смотреть на празд-
ник. Вмешательство даже небольшого ЗЛА в ход 
вещей могло изменить равновесие, но отчаяние 
пожилой женщины, многолетняя скорбь и чув-
ство вины, не дававшие покоя её душе, застави-
ли проникнуться сочувствием и ЗУ.

Женщина брела по тротуару, остановилась 
у перекрёстка, где искрилась радость и по-
лыхали огни. Из подъезда выбежала моло-
дая красавица. Весёлый смех её заставил 
вздрогнуть женщину. Юноша в чёрном пальто 
стремительно бросился навстречу так, что две 
женщины столкнулись друг с другом.

— Простите, — воскликнула девушка. — Серд-
це её почему-то забилось так сильно, что готово 
было выскочить из груди. — Я вас не ударила?

— Нет-нет, это я задумалась…
Женщина смотрела на девушку и видела 

при этом себя молодой. Ей показалось, что, 
будь её дочь жива, она была бы именно такой!

Что же делать? Мальчик ЗУ понимал, что 
вмешаться в ход событий он не может — ему 
не разрешили причинять ЗЛО, но про другое 
никто не говорил. И он попробовал разлить 
в душе женщины такие любовь и нежность, 
что она впервые обрела уверенность, что её 
девочка осталась жива, что это — она! Добрые 
люди вырастили её ребёнка.

— Как тебя зовут, прекрасное дитя?
— Надя! Меня зовут Надежда…
— Надежда, — повторила тихо женщина. 

Впервые она радостно улыбалась здесь, на 
этом грустном месте.

Красивый юноша в чёрном пальто ныр-
нул в подворотню, где его давно дожидались. 
В лёгком пальто ему было холодно, но он был 
почему-то доволен собой, улыбался, но… по-
спешил поменять маску. Менять маски ему 
очень нравилось…
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АЛЬФРЕД 
БОДРОВ

Лунная соната, 
или Дама в розовом 
шифоне с зелёными 
разводами

1
— Всё началось с Эмиля Гилельса, вернее, 

с того злосчастного дня, когда я наивно возна-
мерился попасть на концерт пианиста Эмиля 
Гилельса в большом зале Московской консер-
ватории.

Так начал свой рассказ, ни с того ни с сего, 
молодой человек на вид двадцати двух или 
двадцати пяти, по крайней мере, не моложе 
двадцати и не старше двадцати восьми лет. 
Это был жгучий брюнет, со слегка вьющими-
ся волосами и пейсиками на висках. Он си-
дел передо мной за шахматной доской. Мой 
визави в чёрном костюме, белоснежной ги-
пюровой рубашке с воротником типа жабо 
«под Магомаева» выглядел хотя и аккуратно 
и скромно, но выделялся среди прочих членов 
клуба всем своим видом и обликом. Худоща-
вый, с удлинёнными чертами лица, большими 
юношескими удивительно зелёными глазами 
и пронизывающим взглядом.

— В то время я учился в институте Гнесиных 
по классу виолончели. Мои однокурсники 
всеми правдами и неправдами могли попасть 
на любой концерт, но мне с моим меланхоли-
ческим темпераментом было очень сложно 
преодолеть себя.

Не зная, что делать, я стоял возле билетной 
кассы разочарованный и подавленный. Двери 
в зал закрылись, все меломаны давно прошли. 
Сейчас выйдет на сцену всемирно известный 
музыкант, а я один, позабыт и позаброшен, 
стою и оглядываюсь вокруг себя, думая: «Что 
делает в кассе эта женщина? Концерт начи-
нается, билетёр скрылась за плотно закрытой 
дверью. Почему касса не закрывается?» С ули-

цы подошла какая-то парочка к кассе: мужчи-
на средних лет в тёмном классическом костю-
ме спрашивает два билета из брони. Кассирша 
отвечает: «Бронь следует выкупить за полчаса 
до начала сеанса. Вашу бронь аннулировали, 
и билеты все проданы. Видите: полный ан-
шлаг». Его спутница, почти такого же высокого 
роста, как он, стояла поодаль в розовом с зе-
лёными, бежевыми и тёмно-бордовыми раз-
водами платье по щиколотку. Ничто не вызы-
вало у меня восторга в ней, кроме бирюзового 
цвета глаз. Я буквально утонул в них, взглянув 
ей прямо в глаза. Я не мог оторвать взгляда от 
них, и этого оказалось достаточно, чтобы я за-
помнил дамочку на дальнейшую свою жизнь, 
вернее, даже не саму дамочку, а её глаза 
и внутренний томный свет, исходящий от них.

— Когда это было?
— Я был на втором курсе института име-

ни Гнесиных, мне шёл тогда двадцать третий 
год. Признаюсь вам честно: мне сейчас идёт 
тридцатый год от роду, но ощущаю себя всё 
ещё двадцатилетним юношей. Я хочу ещё 
сказать, что в эту дамочку не был влюблён, но 
её глаза пронзили моё нутро, и отделаться от 
них я уже никак не могу, хотя женат и родился 
первенец.

Я спросил его:
— Мы с вами играем больше часа, а до сих 

пор не познакомились. Меня зовут Галактион 
Илларионович, я врач. А как вас звать-вели-
чать по имени-отчеству?

— Я Тадик, Тадеуш Германович Овчаров, вио-
лончелист, по совместительству настройщик 
музыкальных инструментов.

Я удивился:
— Почему такое несоответствие между име-

нем и отчеством?
Тадеуш улыбнулся.
— Меня так назвал отец. Он до войны был 

осуждён на пять лет и отбывал срок на строи-
тельстве Северной железной дороги между 
Котласом и Воркутой. В лагере смертельно 
заболел цингой. Его вернул лагерный врач 
Тадеуш Янович Клинскис, литовец по нацио-
нальности, отбывавший срок за шпионаж. 
Отца освободили за месяц до начала войны 
и сослали в Туркмению, где он познакомился 
с женщиной, тоже по национальности литов-
кой Они поженились, потому что нашли друг 
в друге родство душ. Когда я родился, мой 
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отец твёрдо решил назвать меня Тадеушем, 
в память о лагерном враче, вытащившем его 
из объятий смерти. Естественно, мама не толь-
ко не возражала — она даже была рада этому, 
потому что опасалась, что отец будет настаи-
вать на русском имени для меня. Так я стал Та-
деушем Германовичем, хотя отец был москви-
чом в десятом поколении.

Я не мог не спросить юного друга:
— Вы не стыдитесь своего имени? Ведь та-

кое несоответствие имён людей в нашей стра-
не обычно напрягает.

— Вы спросили меня, не стыжусь ли своего 
имени? Я отвечу так: кто стыдится своего име-
ни, тот не любит своей Родины.

Тадик задумался над очередным ходом, 
а я стал восстанавливать в памяти собы-
тия из собственной жизни. Вспомнилось, что 
с Эльвирой я тогда зашёл выкупать бронь, но 
её сняли и мы не попали на Гилельса, о чём 
она не очень сожалела, потому что классиче-
ская музыка её не привлекала. Тадик своим 
рассказом напомнил мне, что тогда у кассы 
в Большой зал консерватории стоял с унылым 
видом какой-то паренёк, но я на него не обра-
тил внимания, обошёл его и всё своё внима-
ние сосредоточил на Эльвире. Похоже, Тадик 
сегодня меня не узнал, как и я его. С берегов 
Кубани в Москву мы попали по просьбе Эльви-
ры. Она занималась спекуляцией импортной 
мебели, в Москве с небольшой переплатой 
приобретала через знакомства немецкую 
и польскую мебель, отправляла ее в Майкоп 
и там сбывала опять же через приятелей на 
местном рынке с утроенной переплатой. Она 
брала меня с собой исключительно для соб-
ственной безопасности, опасаясь, что блюсти-
тели порядка могут её привлечь за нарушение 
запрета на поездку в Москву и другие круп-
ные города страны. Она завоевала у властей 
нехорошую репутацию экзотической дамочки, 
занимающейся, кроме всего прочего, продаж-
ной любовью. Об этой стороне биографии да-
мочки я узнал из её собственного признания 
при знакомстве. Незадолго до нашей поездки 
в столицу я работал гинекологом на полставке 
в городской поликлинике Темрюка, замещал 
уехавшую на курсы повышения квалифика-
ции Евгению Рахметовну Агурейчик. Я уже 
завершал приём, собираясь домой в Армавир, 
когда старшая медицинская сестра умоляюще 

попросила меня принять ещё одну пациент-
ку. Я не мог отказать ей в просьбе и согласил-
ся — как оказалось, на свою беду. Я почему-то 
ожидал увидеть молодую особу, которая по-
требует направление на искусственное пре-
рывание беременности, но вопреки моим 
ожиданиям в кабинет вошла высокого роста, 
стройная, с хорошо подчёркнутыми форма-
ми и далеко не безобразным лицом дамочка 
в розовом шифоне с множеством разноцвет-
ных разводов, плохо скрывающих женские те-
лесные тайны. Она вошла и словно наполнила 
кабинет загадочным светом томных бирюзо-
вых глаз. Если этот Тадеуш утонул в них, то я 
просто пропал.

Молодой и амбициозный учёный, перед 
этим защитивший кандидатскую диссертацию 
на тему особенностей женской анатомии, я 
возомнил тогда себя великим знатоком дам-
ских проблем. Назвав себя странным име-
нем Верткий Псыжъ, она спросила, почему я 
с дип ломом учёного сижу в какой-то провин-
циальной дыре, вместо того чтобы занимать-
ся своими исследованиями где-нибудь в сто-
личных крупных клиниках. Я, как прилежный 
первоклассник, оказавшийся под гипнозом 
её взгляда, отвечал, что работаю в Ставропо-
ле, а в Темрюке оказался случайно: попроси-
ли замещать местного врача. Дамочка на это 
сказала, что не ожидала здесь увидеть вместо 
приятельницы Евгении Агурейчик мужчину. 
Я извинился и предложил подождать воз-
вращения Евгении Рахметовны с курсов. «Вы 
меня устраиваете», — заявила она, подготав-
ливаясь к врачебному осмотру.

2
Наша партия незаметно стала приближать-

ся к завершению: до флажка с моей стороны 
остаётся пятнадцать минут, а у Тадика пять; 
у меня есть ещё время, а он в цейтноте. 

После осмотра Эльвира рассказала о себе 
во всех подробностях. Мы стали встречаться. 
Гастролируя по Предкавказью, Эльвира за-
глянула и в армянский Армавир. Здесь она 
задержалась на длительное время, пока не 
выселили из Лабинской линии. Во время од-
ной из встреч я настолько осмелел, что сделал 
ей предложение, от которого она решительно 
отказалась. Я готов был её увезти подальше 
от здешних мест, вплоть до Вологды или в Ха-
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баровск, но ничто её не привлекало. Эльвира 
убеждала меня, упрямца до мозга костей:

— Пойми, дорогой мой человек, не могу я 
с тобой никуда ехать и выйти за тебя тем бо-
лее не могу.

— Почему? — настаивал я на своём.
— Потому что я старше тебя на двенадцать 

лет. Тебе тридцать пять лет, ты защитил диссер-
тацию, готовишь докторскую, перед тобой от-
крываются широкие пути, ждут успехи в науке. 
Через десять лет я буду старухой, чемоданом 
без ручки, который бросить жалко и руками не 
возьмёшь. В конце концов ты меня бросишь.

— Я скорее брошу науку и буду практикую-
щим врачом, но бросить тебя не смогу и не 
брошу.

— Есть ещё одно препятствие.
— Какое, какое может быть препятствие для 

любящих сердец?
— Я скажу тебе, если ты так настаиваешь. Ты 

ведь знаешь, каких женщин называют не по 
имени и отчеству, а по кличке, будто собак не-
резаных.

— Я помню: спекулируешь мебелью.
— Не это главное.
— А что главное? Что может быть главнее 

того, что два любящих сердца тянутся друг 
к другу?

— Я тебе говорила при первой встрече у тебя 
в кабинете, когда попала на приём в Темрюке.

— Я ничего об этом не хочу слушать. Я тебя 
увезу далеко от этих мест, никто тебя не узнает 
на новом месте. Твои клиенты завтра же тебя 
забудут, найдут других.

— Хочешь сказать, лучше и моложе меня?
— Я не это имел в виду.
— Я знаю, что ты имел в виду, но зато я не 

смогу бросить моё занятие: это мой выбор, 
моя профессия, пойми, наконец. Я не смогу 
бросить то, чем занимаюсь с шестнадцати лет. 
Я не выдержу, обязательно сорвусь.

— Но почему, почему ты так себя принижа-
ешь, ни во что себя ценишь? Где твоё достоин-
ство, в конце концов? — горячился я, чувствуя 
себя бессильным перед этой падшей женщи-
ной, потерявшей веру в себя и в людей. Чем 
больше она пыталась мне что-то объяснить, 
тем меньше я её понимал.

— Мы жили в Армавире, когда в августе со-
рок второго года немцы подошли близко к го-
роду и били прямой наводкой из дальнобой-

ных орудий, — рассказывала Эльвира. — Папа 
вместе с воинской частью покинул город 
и пошёл в партизаны, а старший брат перебе-
жал к фашистам, стал пособником эсэсовцев. 
Не имея средств к существованию, мама ни-
чего другого не придумала, как за немецкие 
марки собой торговать и меня к этому делу 
приучала. В начале сорок третьего года нем-
цы ушли, а когда советская власть вернулась, 
маму чекистам выдала её родная сестра, что-
бы завладеть добротным каменным домом, 
сохранившимся при артиллерийском обстре-
ле немцев. Во время оккупации города фаши-
сты устроили в нашем доме офицерский бор-
дель, мама пошла к ним в прислуги и потом 
отдала меня, шестнадцатилетнюю, на потребу 
нацистам. Сначала мне было очень страшно, 
потом страх сменился любопытством, затем 
быстро на смену любопытству пришло вос-
хищение их стройной фигурой и физической 
силой, а главное, формой. Я буквально мле-
ла при виде чёрного мундира со свастикой 
и особыми знаками различия. Немецкая во-
енно-полевая форма меня никак не возбу-
ждала, я была к ней совершенно безразлич-
на и никакого темперамента не проявляла, 
если кто-нибудь из полевых офицеров ко 
мне наведывался. Я теряла голову и до неуз-
наваемости преображалась, если гестаповец 
захотел оказаться в моих объятиях и снять 
с себя напряжение тяжёлого дня. Постепен-
но я стала привыкать к моему образу жизни. 
Немцы снабжали маму настоя щими немецки-
ми марками и продуктами, мы, в общем, при 
них почти не бедствовали. От отца сведений 
никаких не поступало, мы с мамой ничего 
о нём не знали, от него весточек не получа-
ли, разумеется, и поддержки от государства 
не имели. Более того, после возвращения 
советской власти арестовывали и судили не 
только тех, кто немцам служил, но и тех, кто 
вообще оказался под оккупацией, даже если 
не был у немцев на службе. Тётка, став хо-
зяйкой нашего дома, потому что её жилище 
было полностью разрушено до фундамента, 
меня не прогнала и не сдала органам, а ис-
пользовала сначала как прислугу, но вскоре 
стала знакомить и сводить меня с местными 
бандитами и гастролёрами из столицы. Они 
пользовались моим телом не торгуясь, дава-
ли тётке столько, сколько требовала. Казалось, 
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что после войны все банды страны собрались 
в наших краях и никого, кроме меня, больше 
нет — ни девушек, ни женщин. В отличие от не-
мецкого офицерья и изуверов нацистов, наши 
бандиты обращались со мной, как с тряпкой — 
грубо, жестоко, с какими-то дикими извраще-
ниями. Ужас сковывал моё нутро при виде 
очередного головореза: я не знала, чего от 
него ждать — удар кастетом по голове, пулю 
в грудь или ножом по горлу. Стыдно признать-
ся, но я много раз добрым словом вспомина-
ла лощёных, самодовольных и высокомерных 
штандартенфюреров, многие из которых де-
монстрировали передо мной свои учтивость, 
ласку, нежное слово, эрудицию, знание язы-
ков, мировой литературы и искусства, хотя от-
давала себе отчёт, что всё это не больше, чем 
ханжество и лицемерие. Я понимала, чем они 
занимаются в дневные часы, физически унич-
тожая всех, кто стоит на их пути. Я всё это по-
нимала, сознавала и наблюдала, но ничего не 
могла с собой поделать: меня тянуло к чёрной 
форме, к свастике, я бросалась в объятия гес—
таповцу, у которого руки были облиты кровью 
моих сограждан, моих соотечественников 
и соседей. Бандиты меня предупредили, что 
готовятся мой арест и суд за сотрудничество 
с нацистами. Они предложили мне помощь 
и укрытие, но я бежала, бежала куда гла-
за глядят. Я знала цену бандитской помощи: 
ради собственной шкуры никого не пожалеют, 
не побрезгуют, мною откупятся. Терпеть уни-
жения и позор я не имела больше сил, потому 
что одних бандитов ловили и сажали, другие 
откуда-то появлялись и всё начиналось снача-
ла, но с ещё худшими издевательствами надо 
мной. Сначала я обнаружила себя в Ейске, по-
том в Новороссийске, а в Керчи меня подхва-
тил какой-то винодел из крымских татар. Я для 
него оказалась золотой жилой: ты сам пони-
маешь — курорты, южный воздух располага-
ли к разврату. Мне уже шёл двадцать шестой 
год, я профессиональная распутница, обзаве-
лась, как положено в таких случаях, закоре-
нелым сутенёром и курортниками-клиентами. 
Я решила вернуться в Армавир, но не сразу — 
меня он мог выследить, — а через Темрюк. Там 
меня нашла врач Евгения Агурейчик и сказа-
ла, что со мной хочет познакомиться Псыжъ 
Темрюкский. Она  препредупредила, чтобы я 
не уклонялась от него: найдёт и обидит.

3
Мы остановили часы, согласившись на ни-

чью, и вышли из галереи, где проходила игра. 
Спустились к берегу Кубани, которую горцы 
ещё в древние времена называли Псыжъ, то 
есть Конь вздыблённый.

— Тадик, как вы с Эльвирой познакомились?
— Это было в Крыму, я случайно оказался 

на джазовом фестивале в доме Максимилиа-
на Волошина, что находится в Коктебеле. 
К этому времени я уже окончил институт Гне-
синых и искал среди приятелей и знакомых 
для себя директора, что-то вроде импреса-
рио, для того, чтобы самому не занимать-
ся организацией концертной деятельности. 
По молодости и неразумности я решил, что 
на джазовом фестивале нужного челове-
ка я найду скорее всего. Разумеется, попав 
на фестиваль, я понял, что буду чувствовать 
себя не в своей тарелке, но давать тягу мне 
не хотелось, решил: будь что будет. Присмо-
трелся, прислушался, на скорую руку завёл 
какие-то знакомства, меня свели с органи-
заторами фестиваля. Словом, мне позволили 
выступить с виолончелью. На первый взгляд, 
джаз и классическая виолончель понятия — 
несовместимые, но так кажется только непо-
свящённому человеку, не лишённому вкуса 
к джазу. На подготовку мне дали неделю: это-
го было достаточно, чтобы собраться и пока-
зать себя во всём величии джазовой импро-
визации и свинга.

Тадеуш говорил, а я слушал его не переби-
вая и думал, когда же он скажет хотя бы пару 
слов об Эльвире, которую местные бандиты 
прозвали Лунной Сонатой, а нацистские не-
люди именовали как Вёрткий Псыжъ.

— Я начинаю сейчас припоминать, что в Мо-
скве Эльвира была с вами. Вспомнились её 
бирюзовые глаза и томный взгляд, источаю-
щий поразительно ласковый, но в то же время 
холодный, словно лунный, свет. Под впечат-
лением образа женщины в розовом шифо-
не из-под виолончельного смычка полилась 
«Лунная соната» Людвига ван Бетховена. Как 
утопающий за соломинку, я зацепился за неё, 
и дело пошло. Фестиваль в Коктебеле далёк от 
музыкальной классики, как я понял тогда. Надо 
было максимально приблизить тему «Лунной 
сонаты» к традиции и стилистике Коктебеля. 
В установленный день и час я вынес на суд 
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меломанов почти неузнаваемое сочинение. 
Конферансье объявил: «Людвиг ван Бетховен. 
„Лунная соната“, переложение для виолончели, 
соло, исполняет выпускник Московского ин-
ститута имени Гнесиных Тадеуш Овчаров. Ис-
полнение посвящается Даме в розовом шифо-
не с разводами». Моё выступление произвело 
на слушателей ошеломляющее впечатление: 
оглушительные аплодисменты продолжались, 
наверное, минут тридцать. Пришлось сыграть 
на бис третью часть, самую экспрессивную 
и трудно исполняемую на виолончели. Вдруг 
пространство между мной и залом заполнила 
высокая фигура дамочки в розовом шифоне 
с зелёными разводами — точь-в-точь такое 
же платье, как в Москве, но с той разницей, 
что на этот раз на розовом фоне видны были 
разводы одного зелёного цвета. Она подошла 
ко мне вплотную, поцеловала меня в кончик 
носа и сказала: «Я Эльвира, но ты зови меня 
Лунной Сонатой. Спасибо, что посвятили вы-
ступление мне, женщине в розовом шифоне 
с разводами». И смешалась с толпой. Потом 
она меня нашла, и мы стали встречаться втай-
не от винодела.

— В Крыму ты был один, без супруги, но 
к этому времени ты уже был женат, как я по-
нимаю. Она не ревновала тебя, сцен ревности 
не было в семье?

— Да, мы поженились на четвёртом курсе, 
а на пятом у нас появился первенец. Супруга 
отпустила сначала меня одного в Коктебель 
и собиралась ехать вслед за мной после того, 
как сыну сделают все необходимые прививки. 
Но ехать ей не пришлось. Вообще, мы дове-
ряли друг другу, даже в мыслях не было ни 
у кого из нас, чтобы ревновать. Она училась 
в том же институте по классу скрипки на два 
года младше.

— Почему она не могла уехать из Москвы? 
Что-то случилось или учёба в вузе не позво-
лила — она ведь ещё училась, академический 
отпуск не брала?

— Нет, академку она не брала. Родители 
очень помогли, и я, как мог, помогал, так что 
выкручивались, она окончила институт в своё 
время. Ей помешало выехать в Коктебель не-
счастье.

— Что же случилось?
— Прежде чем делать прививки, малышу 

надо было сделать анализ крови. Медикам 

анализ показался сомнительным. Сделали 
развёрнутый анализ. Он показал лейкемию. 
В результате повторного анализа диагноз 
подтвердился. Так она с малышом попала 
в онкологическую клинику. Ни о каком Кок-
тебеле, тем более о ревности, не могло быть 
и речи. Я хотел всё бросить и лететь в Москву, 
но супруга не велела, сообщила, чтобы я оста-
вался и добивался намеченного, а в Москве я 
ничем не смогу помочь, да и родители за ней 
ухаживают.

— Лейкемия — это рак крови, он неизлечим; 
он, как правило, оканчивается летальным 
исходом. Что было с малышом? — спросил я 
с беспокойством.

— Вопреки ожиданиям врачей, он выжил 
и окреп. Супруга вместе с родителями вымо-
лила у Небес нашего малыша. Все детишки, 
которые были вместе с ними в клинике, умер-
ли, а наш выжил.

— Ты Эльвиру после Крыма не видел?
— Нет, она перестала появляться мне на гла-

за уже в Крыму после третьей или четвёртой 
встречи. Что с ней произошло? Она покончила 
с собой?

— Да, она, я думаю, покончила с собой.
— Как это случилось?
— Не знаю. Говорят, от цирроза печени.
— Алкогольная зависимость?
— Сказали, что цирроз приобрела, горстями 

принимая какие-то таблетки, так сказать, ле-
карственная зависимость, но я этому не верю. 
Я медик, поэтому думаю, что надо принять 
тонну таблеток, чтобы заработать его. Однако 
не исключаю такого варианта. Как говаривал 
Петр Великий, «небывалому быть».

— Откуда знаете, кто вам это сказал?
— Про Петра Первого?
— Нет, про Эльвиру.
— Её приятельница Евгения Агурейчик, врач 

в Темрюке. Она тоже не верит этой версии.
— Вскрытия не было, судмедэкспертиза ни-

чего такого не нашла?
— Думаю, вскрытия не было, но если была 

проведена экспертиза, то формально, поверх-
ностно: мол, одинокая, сомнительного пове-
дения. Я даже не знаю, кто и где её похоронил. 

— А что вы думаете на этот счёт?
— Я думаю, что она приняла лошадиную дозу 

снотворного, вслед за этим немалую порцию 
крепкого алкоголя, смерть была неминуема. 



Ал
ьф

ре
д 

Бо
др

ов
   

•  
 П

РО
ИЗ

ВЕ
ДЕ

НИ
Я

57

Теперь никто не может сказать определённо, 
случайно или сознательно это сделано.

Тадик спросил меня:
— Но что вы сами об этом думаете?
— Я думаю, что она ушла из жизни осо-

знанно.
— Почему вы так думаете?
— Под давлением обстоятельств: она хоте-

ла изменить образ жизни, но этого сделать не 
могла. Оказавшись в безвыходном положении, 
она пошла на крайнюю меру, увидев выход из 
тупика в самоубийстве, разочарованная жиз-
нью.

Евгения Агурейчик согласилась выйти за 
меня замуж, я её забрал из Темрюка в Став-
рополь, её взяли в центральную краевую 
клинику, через некоторое время её назначи-
ли заведующей гинекологическим отделени-
ем. На базе клиники она добилась создания 
краево го института повышения квалифика-
ции врачей Ставропольского края.

4
Через пять лет состоялся в Ставрополе кон-

церт виолончелиста Тадеуша Овчарова, как 
гласила афиша, на соискание звания «Заслу-
женный артист Республики». В клинике мне 
сообщили, что на моё имя в кассе концертного 
зала приготовлены две именные контрамарки 
на концерт виолончелиста Тадеуша Овчарова. 
Надо ли говорить, что мы чувствовали тогда? 
Мы буквально были на седьмом небе!

Первое отделение было посвящено глав-
ным образом русской виолончельной, фор-
тепианной и скрипичной музыке. На этот раз 
скрипку представляла супруга Тадика Милица, 
выступившая под своей девичьей фамилией 
Геворкян, а за роялем сидел сам виновник 
праздника музыки Тадеуш. Он удивил меня 
виртуозностью игры одинаково как на вио-
лончели, так и за роялем. Поразительный та-
лант.

Второе отделение концерта просит особо-
го описания. Во втором отделении создалось 
впечатление, будто Тадеуш ощущал себя на 
сцене царём и Богом. Он буквально запол-
нил собой и духом своим всё сценическое 
пространство, словно он одновременно был 
везде: в оркестре, за пюпитром, за роялем, 
за вио лончелью. Казалось даже, что вместо 
супруги держит смычок со скрипкой. Он бук-

вально светился, хотя был сосредоточен, со-
бран и активен. Виолончельные сочинения 
у Тадеуша звучали на подъёме, с воодушевле-
нием, с полной выкладкой. Хотелось быть уве-
ренным, что отчётный концерт даст Та деушу 
значительный плюс к почётному званию За-
служенного артиста Республики.

Тем временем конферансье объявил: «Люд-
виг ван Бетховен. Соната номер четырнадцать 
„Лунная“, до-диез минор, опус двадцать семь, 
номер два, часть первая „Адажио“, часть вторая 
„Аллегретто“, часть третья „Престо“. Переложе-
ние для виолончели, скрипки и фортепиано 
с оркестром. Исполнители: автор переложе-
ния, композитор Тадеуш Овчаров, виолончель; 
Милица Геворкян, скрипка; Ашот Овчаров, 
семь лет, рояль; симфонический оркестр Став-
ропольской государственной краевой фи-
лармонии, дирижёр, приглашённый дирижёр 
Багдасар Геворкян. Исполнение посвящается 
Даме в розовом шифоне с зелёными развода-
ми». Прекрасный интернациональный семей-
ный ансамбль. На этот раз супруга Тадеуша 
Милица вместо белого до пят платья вышла на 
сцену в шифоновом платье с зелёными разво-
дами до пят. Я увидел в этом двойной смысл, 
явный и скрытый. Непосвящённому залу был 
дан знак, что исполнение посвящается супру-
ге виолончелиста, соискателя почётного зва-
ния. Для нас с супругой в этом посвящении 
скрытый смысл виделся, конечно, в памяти об 
Эльвире. Впервые увидев её много лет назад 
у Московской консерватории, а потом в Кры-
му, Тадеуш не может её образ забыть.

Дирижёр мягким, еле уловимым жестом по-
казал оркестру — «Приготовиться»; скрипач-
ка сейчас вступит, но ждёт своего момента; 
виолончель настроена, но смычок повис над 
струнами. Зал замер, наэлектризованный воз-
дух вокруг словно наполнен тайной кудесни-
ка музыки, исходящей от лучезарной улыбки 
виновника торжества. Но это не просто улыб-
ка, а улыбка человека не от мира сего, отре-
шённого от действительности. Застывшая на 
его лице улыбка — неприветливая, неживая. 
Я поймал себя на том, что глаза не улыбаются 
у Тадеуша: они обращены внутрь, они холод-
ны, они отчуждённы и одновременно отпуги-
вают.

Пальцы юного пианиста лежат на клавишах: 
вот-вот ещё мгновенье, и польётся чарую щее 
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бетховенское чудо, называемое «Лунной со-
натой». Зал наполняется начальной до боли 
знакомой темой, не по-детски извлекае-
мой из-под пальцев ребёнка, загадочно, как 
и само сочинение, по-особому, непривычно. 
Не поддаётся здравому объяснению, каким 
образом эти детские пальчики могут так оду-
хотворённо извлекать неземную, воздушную 
музыку, будто адажио первой части написано 
композитором специально для них.

Маэстро поднял руки, словно крылья неве-
домой птицы, и оркестр вступает, повторяя на-
чальную тему сочинения как бы ниоткуда, из 
воздушного пространства. Я в руках дирижёра 
не увидел палочки, а музыканты в оркес-
тре будто бы не обращали на него внимания, 
играли сами по себе, глядя в нотные станы, 
а дирижёр сам по себе машет и машет. Разу-
меется, обманчивое впечатление для непо-
священного человека. Крещендо ослаблено, 
инструменты умолкают, уступая воздушное 
пространство солирующей скрипке. Милица, 
со своей стороны, тоже свою часть обозначила 
начальной темой сочинения. Никакого джаза, 
никаких синкоп, никакой импровизации — 
строгие классика и гармония, строгое следо-
вание оригиналу, но вместе с фортепиано мы 
услышали сочетание оркестра, рояля и скрип-
ки. Оркестр ненавязчив: он как бы создаёт 
фон, вычленяет и усиливает контур лунного 
отблеска. В его игре знакомы бетховенской 
седьмой симфонии, так удачно вплетённой 
в канву адажио, что не сразу узнаешь чуже-
родное вкрапление в сонату. Это какое же 
надо иметь понимание музыки, чтобы вот так 
смело рискнуть и её показать обществу! Что 
скажет виолончель Тадеуша? Оркестр снова 
притих, ожидая вступления виолончели. Она 
тоже, как и скрипка, начала с первых аккордов 
оригинала. Залу передались воодушевление 
и вдохновение музыканта, играющего бетхо-
венскую «Лунную сонату» в собственной ин-
терпретации. Если сказать, что Тадеуш играл 
с воодушевлением и невероятным вдохно-
вением, — значит ничего не сказать. Он играл 
так, как будто последний раз в жизни играет 
человек, ожидающий своего конца.

Тем временем сцена на глазах преобрази-
лась. На первый взгляд ничего вроде бы не 
изменилось: все на своих местах, все сосре-

доточенны, все мысли у них в музыке. Однако 
взгляды оживляются, в глазах появляется жи-
вая искорка. Если первая часть нам передала 
покой, романтическую благость и небесную 
лёгкость, то во второй части нас ждёт трево-
жное состояние, мы не знаем, какое будущее 
нас ждёт, и это вызывает в нас беспокойство. 
Таково аллегретто в бетховенской «Лунной 
сонате». Нет-нет, аллегретто нас не ведёт 
к трансцендентальному отчаянию, наоборот, 
готовит к жизненному взрыву, к смерчу радо-
сти и оптимизму, к уверенности в невидимом, 
к непременному осуществлению ожидаемого 
и желаемого. Дирижёр дал оркестру отдох-
нуть, зато солисты в эти короткие мгновения 
старались изо всех сил, чтобы показать, на 
что они способны, соревнуясь между собой 
в виртуозности и музыкальности. Победил 
в этом соревновании, конечно, Людвиг ван 
Бетховен. Снова короткая пауза. Зрители пе-
ревели дух, получили возможность пробудить 
в себе лучшие качества души, дремавшие до 
сих пор, и перенести их на тех, с кем прихо-
дится иметь дело в повседневной жизни.

Главная интрига заключалась в том, как 
интерпретатор решил проблему гармонии 
между скрипкой, фортепиано, виолончелью 
и оркестром в третьей части. Престо у Бет-
ховена создаёт и передаёт в зал экспрессию, 
движение, вихрь, смерч, динамику. Начал ор-
кестр, он потянул за собой фортепиано, фор-
тепиано пробудило скрипку, а она взорвала 
оркестр. Теперь за оркестром последовала 
виолончель. Скрипке легко удаются краски, 
выразительность звучания, акценты. В этом 
плане скрипка не уступает оркестру, а оркестр 
явно отдаёт превосходство юному дарова-
нию, оттеняет его игру, затушёвывает мелкие, 
почти незаметные огрехи, особенно в басо-
вом ключе. Почему-то виолончель в третьей 
части не выглядит убедительно: глухая низ-
кая тональность, тянет пьесу назад, отстаёт 
от наступающей экспрессии. В адажио вио-
лончель звучала импозантно, солидно, свежо 
и была на своём месте. Во второй части она, 
по крайней мере, не мешала. Но вот в третьей 
части мне подумалось, что престо и виолон-
чель — несовместимые понятия. Одно дело 
виолончель в группе струнных инструментов 
и другое дело — виолончель в качестве соли-
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рующего инструмента, ведущего за собой ор-
кестр. Но как это сказать Тадеушу? Я вообще 
не вправе что-то говорить ему о его интерпре-
тации Бетховена. Простой любитель, дилетант, 
не имеющий элементарных сведений о музы-
ке, не способный отличить до-диез минор от 
фа-бемоль мажор, имею ли право критиковать 
музыканта? Оглушительные аплодисменты 
после концерта продолжались в течение со-
рока или сорока пяти минут.

Всех, кто имел именные контрамарки с ука-
занием места в амфитеатре, пригласили на 
банкет в честь семейства Овчаровых-Гевор-
кян. Тадеуш не скрывал своих чувств, он был 
в восторге от праздника музыки, который по-
дарил слушателям. Я подошёл к нему, поздра-
вил с успехом, поблагодарил за доставленное 
удовольствие. Он ответил мне благодарно-
стью и вдруг спросил:

— Как вы думаете, виолончель в четырнад-
цатой сонате уместна?

Вопрос застал меня врасплох, Тадеуш слов-
но подслушал мои мысли. Я растерялся, не 
зная, как ответить, чтобы не обидеть и не пока-
зать себя перед ним полным профаном. Я что-
то невразумительное пробормотал в ответ, 
и в это время меня выручил маэстро Геворкян. 
Он услышал слова зятя, подошёл к нам близко 
и горячо стал ему возражать:

— И не думай. Ты всё сделал как надо, та-
лантливо и к месту. Надо только чуть-чуть пе-
реставить акценты, тональность и характер 
игры. Виолончель — инструмент капризный, 
своенравный и непредсказуемый. С ним надо 
обращаться только на «вы». Виолончель как 
конь необъезженный. Но если его укротишь, он 
станет податливым, послушным и преданным 
другом. Как только виолончель перестанет 
быть навязчивой и самодовлеющей дамой, ты 
сможешь по праву гордиться своей работой. 
Запомни и заруби себе на печке: вио лончель 
должна занимать достойное место. Вот уви-
дишь, она заиграет всеми красками, на кото-
рые она способна. Ты сам не поверил в неё, 
поэтому разочаровался.

— Хорошо, я вас понял, спасибо. У меня на-
мечены такие же выступления в Казани, в Но-
восибирске и в Москве.

Прошло пять лет, я погрузился в работу 
над докторской диссертацией. Тадеуша я не 

вспоминал. Однажды мы вырвались в Арма-
вир, чтобы развеяться, поменять обстановку 
и перевести дух. В один из летних вечеров 
заглянул я в шахматную галерею и тут же 
столкнулся лицом к лицу с Тадиком. Он был 
неузнаваем: лицо серое, осунувшееся, глаза 
потухшие, под глазами синие мешки из-за 
явной бессонницы, похудевший, померкший. 
На языке вертелся у меня вопрос: что же 
с ним случилось? Но не решился — подумал, 
что это будет неэтично и невежливо: захо-
чет, сам выскажет всё, что наболело в душе 
за эти годы. А каким счастливцем он выгля-
дел пять лет назад, полный радости, счастья 
и надежд! Неужели всё рухнуло за эти не-
многие годы? Я предложил сыграть партию 
в шахматы, но вместо этого Тадик позвал 
меня на воздух, к берегу Кубани. Мы проха-
живались, объятые свежим прохладным ве-
терком с реки, не замечая, что он проникает 
во все тайны нашего тела, заполняет собой 
все шовчики нашей одежды, все извилины 
головного мозга.

— После концерта в Ставрополе у нашего 
Ашота ремиссия окончилась, начался реци-
див. Пришлось отменить выступление в Каза-
ни. После похорон мальчика ушла из жизни 
Милица на седьмом месяце беременности, 
должна была родиться девочка. У супруги 
тоже обнаружилась лейкемия. О концерте не 
могло быть и речи.

Я спросил:
— А как насчёт почётного звания? Можно 

поздравить? Ведь так много ты сделал для на-
шей музыкальной культуры.

Лицо Тадика ещё сильнее потускнело, 
взгляд потупился. Помолчав немного, он про-
изнёс заикаясь:

— Не с чем поздравлять, отказали. Концерт 
в Москве власти отменили.

— Почему? — спросил я, удивляясь такому 
необдуманному решению.

— Меня спросили в Министерстве, подписы-
вал ли я протест против ввода в Афганистан 
ограниченного контингента советских войск 
или не подписывал? «Подписывал», — при-
знался я откровенно. На меня заорали так, что 
в Японии, наверное, было слышно из Москвы: 
«Чёрта с два тебе, а не почётное звание! Вон 
из кабинета и забудь о каких-то концертах». 
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Моя концертная деятельность на этом окон-
чилась. Спасибо небесам, что позволили ра-
ботать в местном училище настройщиком му-
зыкальных инструментов.

— Преподавать не разрешают? — спросил 
я с сочувствием, не имея представления, как 
и чем ему помочь.

— На виолончель нет набора. Выкручива-
юсь за счёт частных приглашений, в основном 
зовут настраивать пианино, рояль почти ни 
у кого не стоит в доме.

Вскоре от меня ушла Евгения. С чего всё 
началось? Как-то я заметил, что в выходные 
дни супруга исчезает куда-то из дома, объ-
ясняя это тем, что встречается с однокурс-
никами, с коллегами, с одноклассниками, 
с родственниками, с приятельницами. Потом 
вовсе за явила, что уходит к хорошему челове-
ку. Почему ушла, чем я ей не угодил и к кому 

ушла, — ничего этого она не объяснила. Я по-
нял одно: два гинеколога в одной семье — это 
перебор. Я подозреваю, что не нравилось ей, 
как я подбрасываю блинчики, чтобы их пере-
вернуть, вместо того, чтобы поддевать их сни-
зу лопаточкой. Зато я остался без ароматного 
кофе, сваренного супругой в турке.

Оказавшись на отдыхе в Кисловодске, я по-
пал на концерт Тадеуша, где он играл «Лун-
ную сонату» в собственном переложении, по-
святив исполнение Даме в розовом шифоне 
с зелёными разводами. Меня удивило, что на 
эстраду поднялась Евгения Агурейчик, вру-
чила ему огромный букет ярких красных роз, 
замерла на месте, потом взяла его под руки 
и увела со сцены. Поразило меня и то, что оде-
та была она в длинное розовое платье из ши-
фона с зелёными разводами. Когда и как они 
сблизились, для меня осталось загадкой.

Пьеса, драма

Войной мобилизованные, или Блокадная рапсодия

Автор, член Союза журналистов России, на 
примере борьбы Красной Армии за освобо-
ждение Ленинграда от блокады в образной 
форме раскрывает взаимоотношения людей 
в условиях тяжких испытаний, выпавших на 
долю Отечества, а также морально-нрав-
ственные качества людей, стойкость, муже-
ство и героизм защитников «колыбели рус-
ской революции». В целом эти идеи не новы 
для литературы. Однако, пожалуй, впервые 
здесь остро ставятся проблемы угрызения 
совести и одиночества. В драматургию пьесы, 
наряду с темой войны и блокады, удивитель-
ным образом вплетён философский мотив 
отдельной личности и простой человеческой 
любви.

Произведение адресовано широкому кругу чи-
тателей, не безразличных к боевым страни-
цам отечественной истории.

Электронная книга

EPUB

https://knigi-market.ru/voynoy-mobilizovannye-ili-blokadnaya-rapsodiya-alfred-bodrov/


Та
ть

ян
а 

Го
ло

со
ва

   
•  

 П
РО

ИЗ
ВЕ

ДЕ
НИ

Я

61

ТАТЬЯНА 
ГОЛОСОВА

Ангел-хранитель…

Бывают в жизни огорчения,
Ты в одиночестве грустишь,
Хандра лишает настроения,
Ночами длинными не спишь…

И вдруг звонок в твою обитель,
Дверь открываешь… Боже мой!
За дверью АНГЕЛ — твой спаситель,
Небесный спутник неземной!

Ему подвластны настроения,
Твоей безропотной души,
И как стрела, без промедления,
Когда отчаянье спешит,

Поможет с болью разобраться,
Вернёт надежду и покой,
Душевным струнам не срываться
И быть довольною судьбой!

Семейные ссоры…

Любая ссора душу нам калечит,
В тиски зажата радость бытия.
Такую рану вряд ли кто излечит —
Не врач, не друг и даже не судья…

Бывают в жизни разные причины,
Когда спокойствия теряем нить,
Где рвутся наши нервные пружины,
Мы начинаем сгоряча грубить!

И в грубости, сознанье не включая,
Друг друга раним тучей острых стрел,
Затем печально, слёзы утирая,
Виним себя за дерзость, беспредел…

Ведь брошенное Слово не поймаешь,
Слетает с уст и жалит, как пчела.
Придя в себя, ты поздно понимаешь:
Была любовь, сгорела вся дотла…

Девушка мечты…

В парке цветущего сада
Я встретил Девушку мечты,
Мне одного хватило взгляда,
Чтобы застыть от красоты!

Шла величаво и красиво,
С улыбкой милой на устах,
Виляя бёдрами игриво,
С любовной искоркой в глазах!

Влюбился быстро и всецело,
Вручил букет красивых роз,
Снял шляпу перед дамой смело,
Галантно, нежно произнёс:

— О дева! Я польщён тобою,
Такой красивой не найти,
Снимаю шляпу пред тобою,
Нам, вижу, вместе по пути!

Мы были счастливы, не скрою,
Душевной радостью полны.
Девица стала мне женою,
Сердца любовью скреплены!

Птица счастья подвела…

Печаль пронзила мою душу,
Сижу и плачу у окна…
Неужто снова занедужу
И жизнь моя обречена?

Азарт любви при нашей встрече,
Вечерней звёздною порой:
Ты обнимал меня за плечи,
Безумно нежен был со мной!

Гонялась я за синей птицей,
Что дарит счастье и покой.
Объята холодом…Не спится:
Ты изменил, ушёл к другой…
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Не принесла мне птица счастье,
Пронзив безжалостно стрелой.
Сковало сердце в одночасье:
Твоя любовь была игрой…

Я встретил вас — 
и всё былое…

Я встретил вас — и всё былое…
Ф. И. Тютчев

Я встретил вас — и всё былое
Взыграло радостью во мне,
Я вспомнил время молодое
И наши встречи при луне!

Те встречи были не случайны,
Нам пели песни соловьи.
Луна — свидетельница тайны,
Безумной страсти и любви!

Ваш томный взгляд — очарование! —
И образ дивной красоты
Будили вмиг во мне желание
При виде женской наготы.

Я встретил вас, моё создание,
Во мне проснулись чувства вновь.
Вы — жизнь моя, моё дыхание —
Вернули прежнюю любовь!

Мы снова встретились 
с тобой…

Мы снова встретились с тобой,
Но как мы оба изменились…

М. Ю. Лермонтов

Мы снова встретились с тобой,
Но как мы оба изменились!
Стоишь с поникшей головой,
Ну до чего мы докатились…

Моя любовь к тебе была
Тогда единственной отрадой.
В душе надеялась, ждала,
Что буду я тебе наградой!

Ты был единственный мужчина,
Кому доверила себя.
Была чиста. Ну в чём причина,
Чем не устроила тебя?

С другою счастье не обрёл,
Теперь, раскаявшись, страдаешь.
Зачем сейчас ко мне пришёл,
Ненужной встречей досаждаешь?

Ты спросишь, как мои дела.
Живу, довольная собою,
Любовь к тебе сожгла дотла,
Как видишь, стала я другою!

Я — хорошая такая!

Я — хорошая такая,
Почему мне не везёт?
Вроде внешность неплохая,
Никто замуж не берёт!

И кокетничать умею,
Если надо — обольщу,
Никогда я не робею,
Но измену не прощу!

Может, слабые мужчины
Не справляются со мной?
И при встрече без причины
Все теряются порой!

Я — хорошая такая,
Своё счастье отыщу.
Мне нужна рука мужская,
А найду — не отпущу!

Верность

Припомню мужу чудное мгновенье,
Когда в душе пылал огонь любви!
В нас пробуждалось дикое влеченье,
И нам в усладу пели соловьи!

Мы отдавались страсти без оглядки
И не боялись горестной разлуки.
Объятья, поцелуи были сладки,
А также нежные ласкающие руки!
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Любовь соединила нас навеки,
Утихла страсть, но мы живём с тобой:
Ведь главное, чтоб были в человеке
Надежда, верность и в душе покой!

Волшебный клубок

Я, волшебный клубок, в трудный час
Служу компасом в жизни для вас!
В руки вы меня тихо возьмите,
К сердцу ласково, нежно прижмите…

Нити быстро заглянут вам в душу
И все беды в душе обнаружат.
На дорожку меня опустите
И за мною вдогонку идите!

Укажу вам дорогу на счастье,
Чтобы жизнь миновало ненастье
И в душе вашей горестной вновь
Жили Вера, Надежда, Любовь!

Ветер счастья!

Ветер ласковый, дай же нам силы,
Всё плохое отправь в небеса,
Столько лет мы счастливыми были,
А теперь жизнь творит чудеса!

Недоверие, глупые ссоры
Между нами встают каждый раз,
Постоянное зло и укоры —
Весь огонь в наших душах угас…

Ветерок, унеси прочь невзгоды,
Зло, вражду в пух и прах разорви!
Сохрани в нас на долгие годы
Верность, ласку и море любви!

Признание…

Приманкой ласковых речей…
Евгений Баратынский

Приманкой ласковых речей
Он обольстил — и не на шутку.
И томный взгляд его очей
В тот миг лишил меня рассудка!

Не знала я, что не одна
Его желанье ублажаю.
Любви натянута струна,
Но я совсем не унываю!

Пусть перед Богом я грешна,
Забыть его я не желаю.
В душе моей бурлит весна —
Живу, люблю и не скрываю!

Не открывай свою душу…

Когда в душе твоей тревога
Сжимает сердце, слёзы льёшь,
Твоей душе нужна подмога,
Ты от людей совета ждёшь!

Ты открываешь своё сердце,
Надеясь помощь получить.
Раскрыта настежь его дверца,
Готова всех в неё впустить!

Одни заходят с добротою,
Другие — с ядом на устах,
Смеются третьи за спиною,
И есть завистники в рядах…

Не открывай всем своё сердце
И тайной не делись своей.
На ключ закрой покрепче дверцу
И не впускай чужих людей!

Обида…

Не хочу дружить с Серёжкой:
Мне вчера подставил ножку.
Я упала, нос разбила,
Я обиду затаила…

Вечно дёргает за косы,
Маме делает доносы,
Что кормлю я кашей киску,
А сама жую ириску!

Вновь наказана я братом:
Я объелась шоколадом…
Отобрал мои конфеты
И заставил есть котлеты!
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Есть противные котлеты,
Каши, разные омлеты...
Я их с детства не люблю,
Голодовку объявлю!

Я — совсем ещё малышка,
Не такая, как братишка:
Что ни день, за мной сюрпризы,
Слёзы горечи, капризы…

Толстуха!

Аллюзия на две строки:
Я поправилась немножко,
Килограмм на пятьдесят.

Я поправилась немножко,
Килограмм на пятьдесят!
Обожаю макарошки,
Булки, пышки, шоколад!

Телеса таких размеров!..
Мне не лезет ничего.
Отвернулись модельеры —
Нет размера моего!

Даже лучшие подруги
Не хотят дружить со мной,
А прохожие в испуге…
Все обходят стороной!

Ну и пусть, что я толстуха,
Всё равно я хороша!
Главное, не развалюха,
Очень добрая душа!

Прикуплю себе купальник
И поеду отдыхать,
Для души устрою праздник,
Жениха буду искать!

Маленькая модница!

Я собою занимаюсь:
Надо сделать педикюр,
Я всегда во всём стараюсь,
Не приветствую халтур!

Ножки просто загляденье,
Лак у мамочки взяла
И сама на удивленье
Ровным слоем нанесла!

Нанесла, но не на ногти,
А на пальцы и ступню…
Вся измазалась по локти,
Как промашку объясню?

Попыталась смыть водою
Лак, застывший на ногах.
Что я сделала с собою?
Были слёзки на щеках…

Мама плач мой услыхала,
От беды меня спасла:
Лак отмыла, целовала.
Вновь я радость обрела!

Обойдусь без педикюра,
Слишком липкий этот лак!
Отвергаю процедуру:
Я красивая и так!

Лотерейный билет!

Вместо подарка, назло или нет,
Друг подарил лотерейный билет…
Нервы на взводе… К чему мне билет?
Я ожидала в подарок браслет!

Розыгрыш был… Проверяю… И вот:
Боже — удача! Срываю джекпот!
Сумма огромная, не унести,
Деньги лопатой буду грести!

Стану богатой, построю дворец
И обрету жениха наконец!
Пусть все от зависти смотрят мне вслед,
Кайф подарил лотерейный билет!

Блаженство…

Какое счастье в неге находиться,
Жить в мире грёз, не зная суеты…
И, встретив друга, намертво влюбиться,
Желанной быть в объятьях наготы!
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Не ведать ни разлук и ни печали,
Жить безмятежно, горестям назло,
Чтобы сердца от счастья ликовали
И чувствовали нежности тепло!

Зимушка — фея!
(Децима)

Вся земля ковром одета,
Осень красками мила,
Наступают холода,
Вновь от нас уходит лето…
Листья в танце пируэта
Устилают землю в срок.
Скоро выпадет снежок,
Придёт зимушка к нам — Фея
И, морозами владея,
Выдаст тёпленький денёк!

Самооборона…

Аллюзия на две строки:
Как-то шла домой с работы,
Вдруг навстречу мне маньяк!

Как-то шла домой с работы,
Вдруг навстречу мне маньяк!
Надоели идиоты,
Быстро руки сжав в кулак,

Встала в позу каратиста,
Нанесла ему удар,
Отлупасила садиста,
Синяков набила в дар!

Значит, я не зря училась
Этим навыкам в боях:
Тренировка пригодилась
Мне сегодня впопыхах!

Природа дарит мне покой…

Прекрасны летние деньки,
Душой и телом отдыхаю.
Я не страдаю от тоски,
Уныньем сердце не терзаю!

Природа дарит мне покой,
Её цветенье восхищает,
Любуюсь нежной красотой,
Разлука больше не пугает.

Когда-то он дарил цветы,
Букеты роз — такая радость!
Вдруг сжёг меж нами все мосты,
Ушёл к другой. Взгрустнула малость…

Нарву букет чудесных роз,
Вдохну их запах ароматный,
Чтобы спокойно мне спалось
И повстречался ненаглядный!

Сборник стихотворений

Любовь и разлука

Твёрдый переплёт 160 страниц

В сборнике представлены красивые, трогательные стихи 
о любви и разлуке, глубоких переживаниях автора, о смыс-
ле жизни, лжи, предательстве и несправедливости. Без 
чувства любви не родилась бы поэзия. В книге Татьяны 
Голосовой каждый найдёт то стихотворение, которое 
наилучшим образом выразит его чувства, переживания, 
состояние души.

https://knigi-market.ru/lyubov-i-razluka-tatyana-golosova/
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ИННА 
ДЕМИНА

* * *
К нам ветер гнал седые тучи,
Сменяя в небе облака.
Блеснул последний солнца лучик,
И опустилась темнота.

Сверкнёт вдали, ударит где-то,
Спешит раскатом долгим гром,
И, как летящая комета,
Прочертит молния хвостом.

Склоняясь в танце величавом,
Поют деревья о своём,
Им вторит ветер, зарычал он,
Они отвесили поклон.

Ярится буря, пыль гоняя,
Вот-вот обрушится она —
И вот уж капля дождевая,
За ней вторая подошла.

И словно что-то там открыли:
Полился дождь сплошной стеной.
Дивится ветер его силе
И добавляет голос свой.

Гром прокатился, стихла буря,
Задышит свежестью земля,
И по асфальту мокрых улиц
Струится быстрая вода.

Раздвинув тучи на мгновенье,
Сверкнёт умытая луна,
И ночь задышит вдохновеньем
От пробежавшего дождя.

* * *
Не пробуждай во мне любви,
Ведь жизнь способна на безумства.
Своей любимой не зови,
Коль не испытываешь чувства.

В своей игре ты сам не свой,
Пусть страсти рвут тебя на части,
А все невзгоды и несчастья
Пускай обходят стороной.

Ты часть моей больной души,
Кусочек сна, что мучит сердце.
Мне без тебя не отогреться,
И ты исчезнуть не спеши.

Ты будишь сердце, греешь кровь
И, забывая в дни ненастья,
Всё так же рвёшь меня на части
И в жизнь мою зовёшь любовь.

Смахну горючую слезу,
Ведь без тебя жить не умею,
Но и позвать к себе не смею
И выживаю как могу…

* * *
Замелькаются беглые вёрсты,
Кружит голову яркая зелень.
Окна мажут кусты и берёзки,
За окном собирается темень.

Вечер розовым палит округу,
Гасит луч уходящее солнце.
Нас с тобой отделят друг от друга
Километры дорожных эмоций.

Время к ночи, в плацкарте зевают,
В суету заключают дорогу.
На столах подстаканники с чаем
Звоном полночь зовут понемногу.

За окном разливаются звёзды,
Пролетают ночные вокзалы.
И бессонница, друг мой серьёзный,
Три часа меня здесь развлекала.

Проводила под утро на полку
В тяжкой дрёме немного забыться.
Сны загадочно крутят без толку,
Манят далью знакомые лица.

Поезд всхлипнет, легонько толкая,
Я очнусь невпопад зрелым утром.
Новый день, все права забирая,
Пробуждается новым маршрутом.
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* * *
А помнишь, летом — все окна настежь
И ночь цикадой уже стучится.
И ощущенье тепла и счастья,
И до рассвета почти не спится.

И звездный шёпот и трели птичьи,
Луны огромной вдали сиянье.
И всё, что мучит, вдруг станет лишним,
Для нас на свете нет расстоянья.

В окне осеннем, стекла коснувшись,
Я мыслью в лето опять ныряю.
На день взгляну я, чуть улыбнувшись,
И снова где-то тебя встречаю…

* * *
Осень в Москве — золотые закаты,
Розовый вечер и серый рассвет,
Жёлтые парки, зелёные пятна
Елей, размашисто смо́трящих вверх.

Осень в Москве. Воровато синицы
В окна стучатся и требуют хлеб.
Зёрна в кормушке, и кошке не спится:
Хочется птичку поймать на обед.

Осень в Москве. Листья клён осыпает,
В хрусткий ковер завернулась земля.
Ветер срывает, шуршит, догоняет,
И листопадом зовётся игра.

Осень в Москве, и белёсою лентой
Ляжет на карту большая река.
Лижет гранит и волнуется где-то,
Бьётся волною о борт корабля.

Тянутся здания выше и выше,
Холодом веет ночная пора.
Осень в Москве, с каждым днём
 всё неслышней
Ходит, свои заявляя права.

* * *
Я так хочу тебя обнять
И посидеть совсем немного.
Жизнь —бесконечная дорога,
Я не хочу тебя терять.

 В твои глаза я загляну,
 Они меня согреют светом.
 И я теплом твоим одета,
 Уже почти что не грущу.
Тебя коснуться хоть на миг...
Порою миг — как это много!
И снова вдаль нас мчит дорога,
И свет любовный — проводник.

* * *
Апрель полночи сыпал серебром,
Стучал в окно, плясал в остывших лужах.
Звенел ручьём, стекал с небес дождём,
Шептал о том, как ты мне очень нужен.

Меня тревожил шумною водой
И, сон жестоко ночью прерывая,
Вёл мысленно к тебе, вёл за собой,
Дорогой свои песни напевая.

Ты спишь давно, и твой десятый сон
Тебе подарит чуткое блаженство.
Стучит апрелю сердце в унисон,
Тебя зовёт любовь, а может, детство.

Так беззащитен, словно вновь дитя,
И, разметавшись сонно по подушке,
Ты спишь один, и нежно и любя
Тебя целую ласково в макушку.

А утром вдруг невольно вспомнишь сон,
И нежность губ, и ласку их касаний.
Апрель, стуча всю ночь к тебе дождём,
Частичку передал моих желаний.

* * *
Сегодня день такой шальной,
В лазурь и синь прольётся солнце.
И по Москве такой большой
Мне переулками бредётся.
 Бесцельно улицей пройду,
 Там в сквер зайду. Вздохну. А дальше
 Во двор нечаянно сверну —
 В уютный, старый, настоящий.
Найду остатки тишины
На шумных улицах столицы.
Приметы давней старины —
В стенах застрявшие страницы.
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Коснусь истории рукой:
Она в Москве повсюду дремлет.
И на булыжной мостовой
Услышу стук подков о землю.
 Я на скамейке посижу
 На старой площади Хитровской,
 Устало мысли разложу.
 Ах, как бы мне пройти побольше!
Я не хочу пока домой.
Меня с собою так и манят
Узор той древней мостовой
И тихий шум воспоминаний.

* * *
Обними меня сзади за плечи,
Поцелуй меня ласково, милый.
Равнодушие душу калечит —
Одиночества вестник унылый.

Обними меня, милый, не бойся:
Мне так легче и хочется рядом.
В мои волосы носом заройся
И, целуя, ласкай меня взглядом.

Обними меня хоть на минуту,
Я оттаю, расправятся плечи.
Отогреюсь и всё позабуду,
Мне тепло твоё раны залечит.

Мне так холодно, милый, останься,
Я прижмусь и душою, и телом.
Обними, прошепчи мне: «Расстанься
С одиночеством горьким и серым».

* * *
Мне кажется порой, что в тишине
С уставшим сердцем меряюсь шагами.
Под утро вспоминаешь обо мне
То строками, то краткими словами.

Вторые сутки я не слышу звёзд,
Всё длятся расстояния меж нами.
Обронит ночь волнующий вопрос
И растворится лёгкими стихами.

Настиг тревожный сон. Теперь одна
С тобой, как прежде, вместе просыпаюсь.
Нам на двоих горит луна, и я
Под свет её тоскую и шатаюсь.

Дом как тюрьма, и дней круговорот
В календаре чертою отмечаю.
С утра начав бессмысленный полёт,
К ночи́ опять приду почти другая.

В той суете пустых бездумных дней
Мне сердце в тишине напоминает
Твои шаги. И всё хочу сильней
Во сне обнять и утром не растаять.

* * *
Не надо меня трогать без любви,
Улыбкой мне глаза не застилай.
Захочешь видеть — просто позови.
Прошу лишь об одном — мной не играй.

Не надо сердце мучить просто так,
Я знаю, многим нравится игра.
Кому-то это будто бы пустяк,
Но я наивно верю, как всегда.

Не надо говорить излишних фраз,
С недавних пор мне не нужны слова.
В них очень часто чувства напоказ,
Безмолвно пусть докажут всё дела.

Не смейся над моею простотой,
Открытостью в доверчивой душе.
Я счастлива, когда живу тобой,
И плачу после слов твоих: «Уже…»

Не надо меня трогать без любви,
Напрасно сердце мне не разбивай.
К тебе приду, ты только позови,
Но попрошу — со мною не играй.

* * *
Запнётся дождь, утонет в луже,
Иду смотрю в глаза прохожим.
На миг застыну неуклюже
В единстве разных непохожих.
 Скосится робко, глянет смело,
 Усмешкой будет или ядом,
 Скользнёт, лаская неумело, —
 Что прочитаю я за взглядом?
Проходят мимо, пробегают,
Несутся вскользь на самокатах.
Идут, мечтают и толкают,
Грустят, торопятся куда-то.
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 Мелькают взгляды, блики чувства,
 Сверкает суетою мысль.
 В иных глазах бездонно пусто,
 В иных слоями дремлет пыль.
К одним нырнёшь и понимаешь —
Перед тобою весь их мир!
А чаще просто ощущаешь
Бездумно брошенный пунктир…

* * *
Мне хочется вам что-то написать
И в письмах не спеша поговорить:
О долгом — я ответ устану ждать,
О кратком — голод мой не утолить.

Мне хочется прийти к вам под закат,
Усесться по-турецки на кровать
И, Франции вдыхая аромат,
Рассказам вашим вдумчиво внимать.

Мне хочется прижаться к вам плечом
И слушать сердца стук, смотреть в глаза.
Болтая обо всём и ни о чём,
Так просидеть до самого утра.

Мне хочется разлившимся теплом
Согреться и в ответ вас обнимать
И с первым нежным утренним лучом
Под голос ваш негромкий засыпать

* * *
Уж третий день идут дожди
И грозы ночью спать мешают.
Ты часто пишешь: «Приходи,
Я по тебе опять скучаю».

Нас днём всё время клонит в сон,
И кофе стынет в синей чашке.
Чугунных капель перезвон
По крышам бьёт сильней и чаще.

Ты пишешь, холодно тебе,
Ругаешь этот дождь и слякоть,
На затуманенном стекле
Рисуешь пальцем солнца мягкость.

Ты в доме бродишь целый день,
Молчишь, скучаешь, что-то ищешь

И в суетную дребедень
Ныряешь за духовной пищей.

Намок под окнами твой сад,
А день смещается к закату.
Меня ты встретить будешь рад,
Ведь мы увидимся когда-то.

Я принесу тебе тепло,
Ведь дождь закончится со мною.
В объятий хрупкое стекло
Тебя поймаю и укрою

* * *
Ты знаешь, я простужена,
 кружится голова,
По паркам мокнет лужами
 осенняя пора.
Бульвар вздыхает гравием,
 шуршит кругом листва,
И дождик не по правилам
 играется с утра.

Пестрят зонтами улицы,
 Садовое кольцо,
Дождь заставляет щуриться,
 но это всё равно.
Тропинками, дорожками,
 по парку через сквер
Спешу к тебе, хороший мой,
 сквозь миллионы дел.

Играет ветер платьицем,
 ныряет под пальто,
И заставляет пятиться
 летящее авто.
Трамвай гремит суставами,
 звенит, искрит треща,
А воздух пахнет травами
 и сыростью дождя.

Туманом даль завесится,
 и спрячется Арбат.
Фонарь теплом засветится —
 он поиграть бы рад.
Тут рядом фотографии.
 История. Москва.
Вдруг стихнет шорох гравия —
 я до тебя дошла…
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* * *
Я плыву сегодня по теченью
Необычно медленной реки,
Подчиняясь плавности движенья,
Удивляясь лёгкости воды.

Я скольжу легко, листу подобно,
Не оставив ряби и следа,
И рукой ласкаю нежно волны,
Замечая тени у виска.

По краям белёсые кувшинки,
Надо мною неба синева.
И сверкают рыбки, словно льдинки,
Щекоча, касаются слегка.

Я лежу в воде, раскинув руки,
Широко распахнуты глаза.
Лес вокруг собой укроет звуки,
И во мне останется река.

* * *
О душе́ поём мы в ду́ше,
А выходим — прячем голод.
Каждый день нам кто-то нужен,
А иначе тьма и холод.

Каждый день скользим по лицам:
Вдруг родное где-то рядом?
По ночам нам кто-то снится,
Заливая сердце ядом.

В суете толкаем в спину:
«Сторонись скорей, прохожий!»
Пробегаем часто мимо
Чьей-то жизни непохожей.

Вместо тёплого — чужое,
Вместо нежного — потёмки.
Крутит больно, душит, ноет —
Безысходности обломки.

Уникальные созданья —
Нет вокруг бы оглядеться,
Но пинаем мирозданье,
Разрывая в клочья сердце.

* * *
Хочу вина и запах хлеба
И день бездумный по полям.
Чтоб край земли терялся в небе
И лес задумчиво стоял.

Чтоб солнца свет лился рекою,
Слепил, желания даря.
И чтобы я была такою,
Какой не знаешь ты меня.

Я — счастья миг, я лёгкий всполох
В твоей ухабистой судьбе.
Я лёгкий бриз, я нежный голос —
Тот, что шептал тебе во сне.

Я пламень ночи. Ураганом
Тебя накрою и схвачу.
С тобой я та, которой стану,
И я такою быть хочу…

* * *
Погрустите со мной за компанию,
Я для грусти сыграю прелюдию.
Удостойте немногим вниманием,
Все мы люди, обычные люди.

Покусает меня беззастенчиво,
Жаркой пастью ли сердце отгрызано.
Я сегодня обычная женщина,
С равнодушием и капризами.

Погрустите со мной замечательно,
Поддержите объятьем компанию.
Погрустите, я буду признательна
За слова ваши и обещания.

Я тоской упиваюсь доверчиво,
Выпускаю на волю желания.
Прокричите мне: «Милая женщина,
Прекратите сейчас же страдания!»

Погрустите со мной так отчаянно,
Вы причина моя здесь и следствие.
Погрустите со мною нечаянно,
Прекратите во мне это бедствие.
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* * *
Как бы мне хотелось здесь ходить,
Вместе с ним смеяться, целоваться,
О Москве ушедшей говорить,
Старыми домами восхищаться.

Я иду по улице живой
Мимо парков, скверов и акаций.
Мысли мои заняты Москвой
И местами, где могли встречаться.

Вот бульвар Никитский и Тверской,
Шум дорог у Знаменки, Арбатской.
Голубая линия метро —
Перекрестье памятных локаций.

В росчерках пунктиров и полос
Связь двоих не сможет оборваться.
И, куда бы поезд их ни вёз,
В мыслях она будет продолжаться.

Я иду — кружится голова,
Мысль не хочет с памятью расстаться.
Как мне дорога теперь Москва
И места, где мы могли встречаться!

* * *
Ты раньше мог мне говорить —
О чём, уж вспомнить не могу.
Колосья ржи — златая нить,
Я в них иду, иду, иду.
 Такие странные всё сны,
 И что к чему, я не пойму.
 Я за тобой иду во ржи,
 Но не с тобой уже иду.

Мы где-то раньше разошлись,
Рукой я создаю волну.
Златая рожь — как будто жизнь,
И я одна сейчас иду.

* * *
Я погружаюсь в глубину,
Оттуда так прекрасно небо.
Я в ощущениях тону,
Стирая грань, где быль, где небыль.

Уже почти достигнув дна,
В песке увязнув, утопаю,
И к солнцу тянется рука,
В воде за луч его хватаю.

Там так чудесен белый свет,
А тут внизу покой и зелень,
Почивших статуй силуэт
И кораблей разбитых бремя.

Здесь рыб мелькающих стада:
Едва заденут плавниками —
И мирно спящая трава
Колышет мертвыми цветами.

Окрест лишь только пустота
Да дно, изрытое волнами.
Вниз давит толщею вода,
Сминая что-то между нами.

Я погружаюсь в глубину,
Открыв глаза, раскинув руки.
Я в ощущениях тону,
Песка коснусь — и стихнут звуки.
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ДОКТОР 
ЗАЙЦЕВА

ИСТОРИИ 
ДОКТОРА ЗУБИКА
Берёзка Зоя

Доктор Зубик
На прогулке.
Шёл он к лесу
Не спеша.
Встретил Мишку
В переулке,
Поболтали
По душам.

Смотрит вправо —
Всё спокойно.
Смотрит влево —
Лес кругом.
Слышит, кто-то
Беспокойно
Тихо плачет
Под кустом.

Повернулся —
Что за чудо!
А под кустиком
Росток,
И ему без
Солнца худо:
Не растёт
На нём листок.

Ну а рядом
Плачет Мышка.
Жалко деревце,
Увы!
Как же вырастет
Малышка
Здесь в тени
Среди травы?

Хватит даром
Тратить слезки,
Пригодится
Нам вода:
Пересадим
Ту берёзку,
И закончится
Беда!

Быстро-быстро
Доктор Зубик
Всех созвал
Своих друзей.
Взял лопату,
Снял халатик —
Вместе будет
Веселей.

Мышка место
Расчищает
На полянке,
Где ручей.
Доктор ямку
Углубляет —
Пересаживай
Скорей!

Пёсик землю
Разрыхляет,
Чтобы не было
Камней.
Котик лейкой
Поливает,
Чтоб росла
Она быстрей!

И друзья все
Так старались,
Что испачкались
В грязи.
Долго-долго
Отмывались —
Хорошо, ручей
Вблизи.

Нам, большим,
Совсем несложно
Просто мимо
Не пройти.
И помочь кому-то
Можно
Счастье в жизни
Обрести.

И теперь
Берёзка Зоя
Стала выше
В десять раз.
Дарит тень
В моменты зноя
Всем желающим
Сейчас.
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ЕЛЕНА 
ЗАРЩИКОВА

Свет в окне

Там жизнь течёт неторопливо.
Рассвет неспешно настаёт.
Там сердцу моему всё мило.
Душа ликует и поёт.

В вечерний час там снег искрится
При тусклом свете фонаря
И, с неба падая, ложится
На необъятные поля.

Там тишина мне слух ласкает.
Морозный воздух давит грудь
И крепостью своей дурманит…
Там лес заснеженный вокруг.

Пойду знакомою дорогой
В ту сторону, где отчий дом.
В конце, замедлив шаг немного,
К часовне обращу свой взор.

Я не безгрешен, знаю это.
Но Бога об одном молю:
Горит пусть дольше ярким светом
Окно того, кого люблю.

На рассвете я к нему 
приду

На рассвете я к нему приду
По траве высокой и густой.
По колени ноги промочу
Ледяной бодрящею росой.

Фыркнет он, поникнув головой,
Мне как будто тихо говоря:
«Я скучал! Прижмись ко мне щекой»,
Но в глаза при этом не смотря.

Виновата, знаю, пред тобой…
Ты в обиде, вижу, на меня.
Проведу дрожащею рукой
Я по гриве резвого коня.

Прошепчу я на ухо ему:
«Ты прости меня, мой верный друг».
К его шее с нежностью прильну,
Ощущая ровный сердца стук.

Нас обнимет ветер полевой,
Разлохматит волосы мои,
Позовёт нас следом за собой
К берегам извилистой реки.

Оседлаю белого коня.
По земле копытом стукнет он
И поскачет, унося меня
Вдаль под крик взлетающих ворон.

Закат

Смеркалось. Розовело небо.
Кругом царила тишина.
Внутри груди моей теплело,
Но не от красного вина.

Закат — волшебное явление,
Отдушина печальных глаз!
Он для поэтов — вдохновение
И для души людской — экстаз.

Закаты в синем небосводе…
Похожих двух в природе нет.
Он то пурпурный, то багровый,
То выкрашен в лиловый цвет.

То жёлтым разольётся в небе,
То ярко-алым, словно кровь.
Любой закат великолепен!
Он — украшенье вечеров.

Закат — пора любви и страсти
Для двух пылающих сердец.
Закат! Что может быть прекрасней?
«Рассвет!» — ответит мне мудрец…
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СЕРГЕЙ 
КАЛАБУХИН

Обыватель

Не пасу я скот,
Даже не берусь.
Вожаком в народ
Тоже не гожусь.

Не горит во мне
Лидера огонь.
Эгоизм и лень —
Суть моя и бронь.

Не манит в окне
Дальняя звезда.
Неприятны мне
Рельсы, поезда.

И машин поток,
В море корабли
Ускоряют ток
Не моей крови.

Затонувший бриг
Иль зарытый клад
Всколыхнут на миг
Затхлый мой уклад.

Но не стоит, нет
Слёзы лить по мне.
Расскажу секрет:
Счастлив я вполне!

На любой вопрос
Точно, без прикрас,
Без соплей и слёз
Дам ответ я враз:

Как страной рулить,
Войны как вести,
Чужих жён любить,
Скот в горах пасти.

Не боюсь вранья.
Знаю всех и вся.
На таких, как я,
Держится земля!
 29 сентября 2020 г.

Импортозамещение

Наемся мяса
С лучком и хреном.
Напьюсь я кваса,
Вот это — дело!
Долой овсянку
И виски с элем!
Прочь, англичанка,
И бар в отеле.
Девиц, красивей
Джульетт Европы,
У нас в России
Хоть кушай попой!
Натура русская —
Хлеб-соль, отвага.
Душа не узкая,
И это — благо.
Получен нами
Урок жестокий.
Долой чужое!
Вернём истоки.

Коломна, 
30 августа 2022 г.
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КАТЕРИНА 
КАЛЮЖНАЯ

Рядовая ведьма 
и магия социальных 
сетей

Вы когда-нибудь пробовали зарегистриро-
ваться в социальных сетях? Конечно, да. И как, 
получилось? Ну естественно. А вот я от века 
отстала. Не сильно, всего-то лет на двадцать 
пять. По нашим, ведьминым, меркам совсем 
ничего. Но… пора наверстывать.

Так-так… открываем «Фейсбук»… жмём «За-
регистрироваться»… входим… начинаем вно-
сить информацию о себе…

Имя: Маргарита.
Фамилия: Колдунова.
Кажется, ничего сложного.
Дата рождения: 31 октября 16… м-да… 

а пропустить можно?
Родной город: Хлынов… Ой, он же теперь 

по-другому называется. А как? Вятка? Нет! Ки-
ров! Так и оставим.

Школа… но я же туда не ходила! Меня мам-
ка на дому грамоте учила. Утром приворотное 
зелье соседским кумушкам сварит, амуле-
тик-другой зачарует, обед наколдует и кричит:

— Марфуша! — Да-да, при рождении мне та-
кое имя выдали — долго думали, наверное. — 
Тебя что, водяной в болото уволок? Ты почему 
ещё за наукой не пришла? Ну-ка бегом в гор-
ницу, а то как в ступу посажу, как к лешим да 
кикиморам спроважу!

И ведь пару раз спровадила. Мне и одного 
хватило бы. Но для закрепления материала 
ещё разок полетать пришлось. Так что я, как 
сейчас, все сорок шесть букв старого алфави-
та помню.

И как же это написать? Домашнее обуче-
ние? Ну допустим.

Институт… хм… Изборский пансионат бла-
городных ведьм, курс прикладного ведьмов-

ства под руководством магистра колдовских 
наук Аглаи Семёновны Стародуб.

Место работы: Столичное Ведьмино Управ-
ление.

Должность: рядовая ведьма…
А меня в комнате с белыми стенами не за-

прут? Я, конечно, замки зачарую, охране гла-
за отведу да домой уже через час вернусь. 
Но приключение так себе, средненькое, учи-
тывая, как на нас, ведьм, транквилизаторы 
действуют. Как именно? Если кошку после ва-
лерианы видели, то сами догадаетесь.

Что же делать?
А посмотрю-ка я, как мои коллеги да под-

ружки старинные из ситуации выходят. Как 
анкеты в социальных сетях заполняют. Не та-
щит ли их после этого на костёр толпа бес-
новатая? Не мнутся ли под окнами бедняжек 
журналисты, чтобы интервью о приключениях 
взять? Не ругается ли на нерадивых сотруд-
ниц Митрофанушка, наш столичный управи-
тель, за то, что те секретность нарушают да 
тайны великие всему миру рассказывают?

Ух ты! Гляньте только! Василиска-то, наша 
старшая ведьма, оказывается, романы про 
любовь пишет… А я и не знала… Это она, на-
верное, на работе насмотрелась, как наивные 
девчонки в вампиров влюбляются, вот и ре-
шила попробовать, опытом, так сказать, поде-
литься.

А Надька, вон, не только боевой маг пер-
вой ступени, но и фотомодель: с каким-то там 
агентством сотрудничает, в экстремальных 
местах съёмки проводит. В экстремальных — 
это в каких? В гномьих шахтах, что ли? Или 
в пустынях, где ламий побольше? Непонятно…

Ой, и Машка, наша секретарша, модным ди-
зайнером заделалась, торговый дом в Москве 
открыла. «Одену любого демона, как ангела». 
Она что, и правда так может? Спрошу на до-
суге…

Нинка, специалист Ведьминого Управления 
по зачистке заколдованных зон, по совме-
стительству еще и психолог, проводит осви-
детельствование преступников. М-да… это 
теперь так называется? Поймал зомбака, осви-
детельствовал, стоишь и думаешь: отправлять 
в адское пекло или обождать, пусть по центру 
столицы ещё денек-другой погуляет, докажет, 
что мозги кушает исключительно вменяемым 
способом?
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А это кто? Верка? Кикимора? Нет, вы не по-
думайте чего, я не сплетничаю. Она действи-
тельно кикимора. И какая! Мы с ней году эдак 
в 1870-м на болотах под Клином такую вече-
ринку закатили — все инкубы закачались да 
пощады запросили. Мол, мы всё неправильно 
поняли, у них от такого количества любви ко-
лики случаются. А почему у неё фото с нашим 
Митрофанушкой? Стоят в обнимку, и подпись: 
«Единственный». Единственный кто? Про-
веряющий лицензию на право жития-бытия 
в бедовых квартирах? Ой, что-то я совсем за-
путалась.

Ну девчонки! Ну талантищи! А я что, хуже? 
Всю жизнь рядовой ведьмой подвизаюсь. 
Только нечисть и умею гонять. Как-то стыдно 
даже. А что, если…

Пальчики забегали по клавиатуре.
Имя: Маргарита
Фамилия: Колдунова
Дата рождения: 31 октября 1999 года
Родной город: Нью-Йорк
Живу: в Москве
Школа: пансион Росс, Ист-Хэмптон
Институт: Колумбийский университет
Место работы: Управляющая компания «Ча-

родеи»
Должность: специалист по связям с обще-

ственностью.
А что? И не соврала почти. Ну разве что 

немного приукрасила. Чем, собственно, Нью-
Йорк от моего родного Хлынова отличает-
ся? Ну, размерами… чуть-чуть. А уж мамка 
мне науку всякую преподавала лучше, чем 
в любом частном пансионе, тут и говорить 
не о чем. Да, не училась в Колумбии, зато по 
связям с общественностью, особливо сверхъ-
естественной, я настоящий ас. Кто тут на досу-
ге купальщикам в Серебряном бору объяснял, 
что никаких русалок они не видели? А эти го-
лые, с хвостами? Так просто нудисты костю-

мированную вечеринку устроили. Кто? Кто? 
Маргоша — рядовая ведьма! Кто бабулькам 
в Измайлово доказывал, что их деды вовсе 
не вернулись с того света, глядя на приклю-
чения овдовевших женушек? А те упыри, что 
к ним в квартиры ломились — это всего лишь 
студенты химфака? Они к сессии готовились 
да неправильно пропорцию водки к пиву 
высчитали. Кто? Кто? Маргоша — рядовая 
ведьма! И, главное, про компанию ни слова 
неправды не написала. У нас там сплошные 
чародеи, куда ни глянь, работают, пусть неко-
торые из них психологами да фотомоделями 
на досуге подвизаются.

Вот теперь и я не хуже других. Маргоша, ря-
довая ведьма, наконец, в «Фейсбуке». Ну, не 
чудо ли? Не знаю, как вы, но я большего вол-
шебства за всю свою жизнь не видела. Куда уж 
тут чарам по управлению погодой или ритуа-
лам по вызову духов с такой магией тягаться! 
Даже заклятий знать не надо. Нажмёшь пару 
кнопок — и преображение! Кем хочешь, тем 
и стал. Пять минут — и готово. Никаких про-
блем.

Ох, что-то я тут с вами засиделась, дру-
зья-коллеги! Пойду, пока вы тут романы пи-
шете да инопланетянам справки о психиче-
ском здоровье онлайн выдаёте, пару бесов 
изгоню. Заодно подумаю, кем бы завтра стать. 
Может, актрисой? Или доктором заделаться? 
Ну, утро вечера мудренее. Глядишь, вообще 
на Мальдивах проснусь. Почему нет? «Фейс-
бук» и не на такое способен. А пока дела на-
сущные поджимают, сами понимаете. Не всех 
бесов подружки уже подлечили и в ангелов 
нарядили — не успели, наверное. Придётся по 
старинке избавляться — пентаграммы чертить, 
заклятия читать, святой водой плескаться… 
А заодно пару фоток сделаю, завтра мемчик 
про нечистую силу выложу. Ох, обхохочетесь! 
Обещаю!
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АНДРЕЙ 
КЛЫПИН

Благодарность

Шёл май 1941 года. Военный лётчик, стар-
ший лейтенант Егор Карасёв, спешил к семье, 
которую не видел несколько месяцев. Служба…

Вообще, семья жила в Москве, но перед его 
возвращением жена с двумя детьми приехала 
на лето в деревню под Клином к своим роди-
телям. Туда и лежала дорога.

Добравшись от Клина на попутке до горо-
да Высоковска, Егор пошёл напрямую в де-
ревню, дорога вела через поля и лес. Что для 
тридцатилетнего офицера десять километров, 
да ещё при хорошей погоде? Пройдя по поле-
вой тропинке и минуя лежащую на пути дере-
веньку, дорога, наезженная телегами, привела 
в лес. Путь был знаком до мелочей. Дорога 
раздвигала чащу. Егор, поглощённый мысля-
ми о встрече с семьёй, шёл бодро, периодиче-
ски перекидывая солдатский вещевой мешок 
с подарками с одного плеча на другое.

Единственным неудобством было то, что 
на правом плече лямки вещевого мешка за-
девали портупею или сам мешок давил на 
кобуру с пистолетом. Егор остановился. Вдруг 
откуда-то из придорожных кустов выскочила 
здоровенная собака. Это произошло как раз 
в тот момент, когда Егор положил вещевой 
мешок на землю и принялся поправлять ре-
мень и портупею. Собака с такой стремитель-
ностью подбежала к нему, поставив передние 
лапы на грудь так, что её пасть оказалась на 
уровне лица, что он, как говорится, не успел 
и глазом моргнуть. Это продолжалось пару се-
кунд. В следующее мгновение собака улеглась 
поперёк дороги у ног Егора, который пребы-
вал в оцепенении, но при этом её круглые 
большие глазищи были устремлены на него, 
как бы изучая его реакцию. Рука потянулась 
к кобуре. Собака продолжала лежать без при-
знаков агрессивности, но при движении руки 

Егора как-то напряглась. Егор приходил в себя, 
но что делать и как себя вести дальше, он не 
представлял.

Кобуру он на всякий случай расстегнул, не 
делая резких движений, взял левой рукой 
вещевой мешок и со словами: «Фу!», «На ме-
сто!», «Уходи!» — хотел двинуться вперёд, но 
собака, встав поперёк дороги, не дала ему это 
сделать. Испуг прошёл, но страх остался. Егор 
заговорил с собакой: «Ты чего? Ну-ка уходи!» 
Но та стояла, мешая его движению вперёд по 
дороге, препятствуя всем попыткам обойти её. 
«Чего ты хочешь?» — заговорил он и в оче-
редной раз предпринял попытку идти. Так 
продолжалось около пяти-семи минут. Когда 
Егор попытался обойти собаку, сойдя с дороги, 
он столкнулся с тем, что она упорно не дава-
ла двигаться по дороге, но не препятствовала 
движению влево от дороги в лес. В какой-то 
момент Егор это понял и на несколько метров 
от дороги углубился в лес. Псина шла правее, 
чуть впереди, и, как ему показалось, призывно 
оглядывалась, словно звала за собой. А Его-
ру вдруг показалось, что он услышал обра-
щённое к нему «Пойдём, пойдём». Будто это 
шептал ему кто-то неведомый и незримый, но 
очень отчётливо.

Дважды он разворачивается к дороге, и оба 
раза ему с проворностью молнии путь был 
преграждён тем же способом, что и на доро-
ге. Метров через пятнадцать до его слуха до-
неслось не то скуление, не то попискивание. 
Сначала он подумал, что почудилось, и уже 
хотел достать из открытой кобуры оружие, 
чтобы напугать собаку и прогнать выстрелом 
из пистолета, но звуки повторились. Доноси-
лись эти звуки из-под валежника. Егор хотел 
было подойти ближе и откинуть сухие ветки, 
но собака преградила ему путь. Как оказалось 
чуть позже, не напрасно: ветки лежали так, что, 
наступи он на них, то моментально свалился 
бы в глубокую яму. Скуление усилилось; те-
перь он явственно слышал, что доносилось 
оно из глубины валежника. Медленно и осто-
рожно Егор приблизился к куче сухих веток 
и, откинув часть их, понял всё происходящее. 
На дне глубокой ямы шевелились два серых 
комочка и издавали звуки, которые и помог-
ли их обнаружить. Собака стояла невдалеке 
и пристально наблюдала за каждым движе-
нием человека.



Ан
др

ей
 К

лы
пи

н 
  •

   
ПР

ОИ
ЗВ

ЕД
ЕН

ИЯ

78

Егор нашёл ствол поваленной сучковатой 
ёлки, взял её и начал бить ею о рядом стоя-
щее дерево, обламывая сучки и проверяя 
ствол этой ёлки на прочность. Собака сперва 
насторожилась, но потом вернулась в преж-
нее состояние наблюдения за человеком, ко-
торый раскидал ветки и разглядывал яму, на 
дне которой лежали два серых комочка. Яма 
была глубокой, с обрывистыми краями: види-
мо, давно вырыта.

Егор опустил ствол ели на дно ямы, снял 
ремень с кобурой и портупеей, гимнастёр-
ку, высыпал содержимое вещевого мешка 
на землю, свернул его и стал спускаться по 
подготовленному приспособлению в яму. 
На дне замерли два щенка. Ухватив одно-
го за шкирку, Егор запихнул его в мешок, то 
же самое он проделал со вторым щенком. 
Вылезти наверх с мешком в руке, хоть и не 
тяжёлым, было делом непростым. Карабка-
ясь по стволу, послужившему ему лестницей, 
он несколько раз перевешивал вещевой 
мешок с сучка на сучок. Наконец выбрался, 
подтянув к себе вещевой мешок, развязал 
его и вытряхнул перед собакой кутят. Соба-
ка улеглась, а щенята, почувствовав молоко, 
быстро нашли его источник и жадно начали 
утолять голод.

Егор оделся, вернул в вещевой мешок его 
содержимое, застегнул ремень с кобурой 
и портупею, закинул мешок на плечо. Взглянул 
на собаку, кормящую щенков, и, сказав: «Ну что, 
теперь ты меня отпускаешь? Ладно, бывай», 
вернулся на дорогу и продолжил путь.

Придя в деревню, после бурной радости де-
тей и жены Егор тепло поздоровался с её ро-
дителями. Вечером за столом он поведал тестю 
о произошедшем. Тот задумался: всё расска-
занное было необычно. А более всего смущало 
то, что собак бездомных не бывает — по край-
ней мере, в этих местах. Когда же Егор описал, 
как собака выглядела, тесть сказал, что очень 
напоминает она по описанию волчицу.

Через месяц началась война. В небе бло-
кадного Ленинграда самолёт, в составе экипа-
жа которого был старший лейтенант Егор Ка-
расёв, был подбит в воздушном бою. Раненого 
офицера товарищи вынесли с нейтральной 
полосы в расположение наших войск. Потом 
были газовая гангрена, ампутация ноги, госпи-

таль в блокадном городе и эвакуация. Долгий 
путь лечения, восстановления и обучение пе-
редвижению на костылях. Были кровавые мо-
золи на руках и под мышками.

Егор Карасёв, лишившись в результате ра-
нения ноги, тяжело переживал вынужденное 
безделье. В тоске по небу вырезал из дерева 
ножом игрушечные самолеты и раздавал их 
детворе. Война продолжалась.

В один из дней 1943 года взял перьевую 
ручку дочери и написал письмо маршалу 
Клименту Ефремовичу Ворошилову, с ко-
торым в довоенное время судьба сводила 
несколько раз. Изложил в письме этапы 
прошлой службы: Забайкалье в тридцатых 
годах, Халхин-Гол, озеро Хасан, финская. По-
ведал о последнем своём воздушном бое 
в небе Ленинграда, о пребывании в госпи-
тале в блокадном городе, напомнил обстоя-
тельства встреч с маршалом на авиационном 
заводе, где испытывал самолёты. Спраши-
вал: неужели с потерей ноги жизнь его кон-
чена и он не нужен стране? Просил об од-
ном — дать возможность служить. И — о чудо! 
К нему в квартиру в городке, который носил 
имя летчика Кастанаева, прибывший офицер 
привёз документ, в котором Егору предписы-
валось прибыть для дальнейшего прохожде-
ния службы в составе военного представи-
тельства того авиационного завода, где он 
проходил службу лётчиком до начала войны.

И служба продолжилась. От дома до трам-
вая каждое утро шёл на костылях одноногий 
человек в капитанской форме. Вагоновожа-
тые всех трёх трамвайных маршрутов и их 
пассажиры, рабочие авиационного завода, 
терпеливо ждали, когда этот военный, подтя-
нувшись на руках, поднимется по ступенькам 
у передней двери и встанет рядом с вагоно-
вожатым. Капитан проезжал несколько оста-
новок до конечного трамвайного кольца, на-
ходившегося вблизи заводских проходных, 
и шёл к ним, опираясь на костыли и выбрасы-
вая вперёд единственную ногу в блестящем 
сапоге.

Лето 1946 года. Отгремела война. Дру-
зья-лётчики привезли Егору из Киева три цикл 
К1-Б «Киевлянин». Это лёгкий мотоцикл на 
трех колёсах производства Киевского мото-
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циклетного завода. Теперь офицер от дома до 
завода ездил на этом транспортном средстве.

И вот он едет на трицикле в деревню, что 
находится в десяти километрах от города Вы-
соковска Клинского района, куда на лето жена 
отвезла двух его дочек.

Сразу за Высоковским шоссе путь прегра-
дила траншея, а надпись указывала направле-
ние объезда. До деревни получалось допол-
нительных пятьдесят километров.

Егор до войны пешком ходил от Высоков-
ска до деревни по просёлочной дороге. Телеги 
там ездили. Но то было раньше. А как сейчас? 
Но выбора не оставалось. Решил рискнуть.

Вспомнил, как шёл этим путем накануне 
вой ны. Вспомнил странную встречу не то с со-
бакой, не то с волчицей. Усмехнулся про себя.

Вот и поле проехал. Похоже, что решение 
правильное. Было очевидно: телеги здесь ез-
дили. Это вселило уверенность.

Но надо торопиться: день клонился к вече-
ру, Егор рассчитывал до темноты успеть.

Въехал в лес, дорога пошла под уклон, и пе-
ред ним появился обвалившийся мост через 
небольшую речушку. По следам было видно, 
что телеги преодолевали это водное препят-
ствие, а вот как поступить ему на его три-
цикле? Судя по следам в жиже, даже для телег 
это было явно не на раз-два. Но и пути назад 
уже тоже не было: развернуться здесь само-
стоятельно не представлялось возможным. 
Отсутствие одной ноги не позволяло Егору по-
вернуть в обратную сторону. Подходить близ-
ко к воде тоже нельзя: увязни костыли в бере-
говой жиже, и он вообще был бы обречён на 
беспомощность.

Охватило ли его отчаяние? Нельзя сказать: 
он всю жизнь боролся именно за жизнь. Стем-
нело. Егор прикинул, как далеко до ближай-
ших домов идти по темноте на костылях… Нет, 
нельзя. Решил ждать утра. Там видно будет. Сел 
в мягкое кресло своего мотосредства, достал 
из испытанного вещевого мешка плащ-па-
латку, укрылся по шею. Мысли сменяли друг 
дружку. Задремал.

Проснулся не то от холода и сырости, не то 
оттого, что сознание отметило какое-то дви-
жение вблизи него, хотя тишину леса ничто не 
нарушало.

Открыл глаза, уселся поудобнее. Тело затек-
ло и ныло.

В ночи была видна от чего-то поблескиваю-
щая вода, небо было чистое, звёздное, но 
луну он не увидел. Егор взял костыли, кото-
рые, сложенные парой, лежали рядом, опёр-
ся на них и встал. Немного подвигался, похо-
див туда-сюда, согреваясь, выкурил папиросу 
и начал усаживаться. Как только ему это уда-
лось, он увидел в нескольких метрах от себя 
несколько теней, а повернув голову, обнару-
жил ещё несколько теней с другой стороны. 
Сомнений не было — волки. Они бесшумно 
полукругом охватили то место, где он нахо-
дился. В груди похолодело. Страх от беспо-
мощности пробежал по телу. Волки, располо-
жившись полукругом на некотором удалении, 
застыли. Егор насчитал не менее восьми вол-
чьих силуэтов. От полукруга медленно отде-
лился один волк и медленно стал подходить 
к трициклу. Встать без помощи костылей Егор 
не мог и с ужасом наблюдал за приближаю-
щимся волком, позади которого, так же мед-
ленно отделившись от остальных, двигались 
ещё два хищника.

Первый волк, дойдя до подножки трицикла, 
в которую упиралась единственная нога Егора, 
остановился и улёгся рядом. Из-за верхушек 
деревьев показалась луна. Теперь в её свете 
он видел большие волчьи глаза. В тот момент, 
когда волк улёгся, страх Егора куда-то пропал. 
Начала работать мысль, и он видел, как два 
других волка, дойдя до лежащего у ноги Егора 
первого волка, развернулись и легли немного 
сзади — таким образом, что головы их были 
обращены к оставшимся собратьям.

Прошли ли несколько минут или целые 
часы, Егор потом вспомнить не мог, время как 
будто оборвалось и куда-то исчезло в ту ночь. 
Когда начало светать, волчьи силуэты, всё это 
время неподвижно находившиеся на удале-
нии, начали растворяться в предрассветной 
дымке среди деревьев. Ушли все, кроме трёх 
ближайших. Но вот и тот из волков, что лежал 
у ноги Егора, встал, затем встали и два других 
волка, и все трое пошли в чащу леса. Один из 
волков впереди, остальные чуть сзади.

Когда рассвело, возница колхозной теле-
ги с людьми и бидонами для молока увидел 
на лесной дороге у речного брода стоящего 
у трёхколесного мотосредства, опирающегося 
на костыли одноногого человека.
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Всё моё ношу с собой…

Всё моё ношу с собой:
Чувства, трепеты и вздохи,
Хлопоты наперебой,
Мысли — хороши иль плохи,
Их ношу всегда с собой,
А ещё — тревоги крохи.

Всё моё ношу с собой:
Грусти, боль, порою слезы,
Страсть, текущую рекой,
Иногда — курьёзы,
Радость, бьющую волной,
С ней — мечты и грёзы.

Всё моё ношу с собой:
Совесть, стыд, земные страхи,
Память жизни вразнобой
И иные охи-ахи,
Мной не найденный покой
И судьбы замахи.

Всё моё ношу с собой:
Тайны, промахи и взлёты,
Всё, что стало мне судьбой,
И её начёты,
В ней — большой и малый сбой
И от счастий сладких мёды.
Всё моё ношу с собой
И в придачу даже годы.

Посвящение Мысли…

Хлещут цифры меня по волосу,
Доза капает каждый год.
И порою меняю полосу —
С чёрной в белую жизнь несёт.

Мысль и шаркает, и волнуется,
Да бежит — не даёт вздохнуть,
В мире разному адресуется:
Достаются то сливки, то муть…

Зачерпнула сегодня светлое,
Усладила души искус,
Зачеркнула плохое, утлое,
Суетливости сбросив груз.

Ой ты, Мысль моя драгоценная,
Бьёшься памятью да тоской,
Ты живёшь во мне, вожделенная,
Страсть огромная — непокой.

В одержимости страждешь вечности,
И строка поглощает её,
Нету места в ней для беспечности,
Неприемлемо ей враньё.

Ух ты, Мысль моя разлюбезная,
То мечтою ты, то укорами,
То во здравие, то болезная
Разлетаешься, словно спорами.

И тобою полна Вселенная,
Давишь тяжестью неподъёмною.
И частенько ты — сокровенная,
Существо твоё — неуёмное.

Ждёт меня мной 
не пройденный путь…

Ждёт меня мной не пройденный путь,
Ждут дороги, что я не изведал,
А дела говорят: «Не забудь…
Ты не всё, что хотел, переделал».

Шепчет завтра: «Знакомься со мною»,
И мигает звезда с высоты,
Ей я тайны, конечно, открою,
В это завтра я кину мосты.

Меня стих ненаписанный манит,
Увлекая своей новизной.
Обнажая пустые скрижали,
Я заполню их мыслью живой.

Мои крылья, как ветер, в полёте —
Не устанут по жизни парить,
И душа в непрерывной заботе
Будет с миром стихом говорить.

Меня ждёт то большое далёко,
Где тревоги и тайны живут,
Ожидает меня ещё много,
Пусть дороги и дальше зовут.
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Гладят пальцы 
мне нежно волосы…

Гладят пальцы мне нежно волосы,
Шепчут губы: «Поспи-поспи».
Засыпаю, и чьи-то образы
Весть несут о твоей любви.

Положив на колени голову,
Погружён я в спокойный сон.
Так летит душа моя голубем:
Ты же рядом, а я влюблён.

Усмирённый я милой нежностью,
Всё безоблачно в моём сне,
И своею безумной грешностью
На огонь я лечу к тебе,

Где Вселенная вся уменьшилась
До размера твоих колен,
А душа моя здесь утешилась
И в прекрасный попала плен.

Тут желаю я быть укутанным
В покрывало из нежных чувств,
На коленочках убаюканным
Самым лучшим из всех искусств.

Реинкарнация

Покинув тело, перешла душа
В другое существо живое
И, прошлое незримо вороша,
Иной становится собою.

В движении вечном пребывает суть
И так течет от жизни к жизни,
Чтоб в новой плоти вновь и вновь дерзнуть
Назло случайной укоризне.

Нет, не дано сознанием познать,
Что было «до», что будет «после»,
И лишь по снам возможность есть гадать,
Что были прошлые ремёсла.

Как птица Феникс, вечная она,
Всё в этом мире персть немая.
Увянет тело, но горит душа,
По воле божьей процветая.

Каплями рисует дождь 
по нашему стеклу…

Каплями рисует дождь по нашему стеклу,
И порывисто машет ветками ветер,
Дворник листья считает, обнимая метлу,
Это осень пришла — я только заметил.

Мутит грустные мысли без солнца природа,
Зонтик, даже большой, не поможет от них,
Без тепла в чувствах наших теряется что-то,
Словно кто-то нас в мире оставил одних.

Кот идёт по сырому двору деловито,
А ворона угрюмо взирает с ветвей,
Здесь округа дождями беспечно полита,
Помещается осень вся разная в ней.

В эту грустную пору лишь бодрые дети
Не впадают с унывшей природой в хандру,
Словно лучики солнца, улыбками светят,
Измеряя сапожками луж глубину.

Как мечутся руки по телу…

Как мечутся руки по телу,
Ласкают и бедра, и грудь,
Все чувства стремятся к пределу,
Чтоб в миг наслажденья сверкнуть.

А в шёпоте слов наважденье,
Рассудок растаял в тебе,
Приходит ко мне откровение,
Что ты — это радость в судьбе.

Нам в блеске совместных желаний
Купаться сегодня дано,
Не нужно нам слов покаяний,
Мы ждали всё это давно.

И в трепете сладостных ветров
Мы с жадностью кружим вдвоём,
Друг другу вверяемся щедро
И радость любви познаём.
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СВЕТЛАНА 
КОППЕЛ-КОВТУН

Где твоя кротость, 
Баран?
Сказка

Упрекал Волк Барана:
— Ну что ты на меня вечно с рогами прёшь?! 

Ты же баран, в тебе живёт благодушная овца, 
тебя в образец кротости возводят. Где твоя 
кротость, Баран?

Баран молча сопел и пристально следил за 
Волком умом, глазами и рогами.

— Ой, беда с тобой, Баран! — не сдавался 
волк. — Отсталый ты какой-то. Времена дру-
гие настали, добрые, а ты и не в курсе. Теперь 
волки и бараны братьями стали, дружат вовсю, 
только я, горемычный, с тобой маюсь. А ведь 
мне одиноко, Баран! У меня же тоже душа есть.

Глупый Баран прислушался к речам лукаво-
го Волка, но рога свои не отвёл — не верил 
рогами. Вот только сердце его баранье обмяк-
ло. Стал Баран в голове и так и эдак вертеть 
мысль о дружбе с волками. С какой стороны 
ни посмотришь — хорошо. Выходило, что он 
один, Баран, стоит помехой на пути всеобщего 
счастья.

Устыдился Баран и решил спилить свои рога, 
чтоб они его не искушали. Эту почётную мис-
сию он поручил настрадавшемуся от рогов 
Волку. А тот и рад: спилил рога вместе с голо-
вой — для надёжности. Эти бараны такие не-
предсказуемые…

8 мая 2017 г.

Эрата
Сказка

— Эрата1, милая Эрата! — так звал он её вся-
кий раз, когда чувствовал себя одиноким. Она 
была его феей, его музой, его возлюбленной. 

Он скучал по ней, как скучают по свету. Он то-
мился собой, когда её не было рядом. И она 
чувствовала, что нужна ему, потому старалась 
быть с ним как можно дольше и как можно 
чаще.

Он гладил её волосы, вдыхал аромат 
вплетённых в них роз, и тоска, мучившая его 
уже многие годы, бесследно уходила. Они по-
долгу болтали ни о чём, обнявшись, и не могли 
нарадоваться друг другу. Он пил её дыхание, 
пил её музыку, пил её аромат, а затем садился 
за стол и писал.

Он был сочинителем, она же звала его про-
сто Милый.

— Милый, мне пора! — говорила она, при-
жимая к груди свою лиру, когда оставляла его. 
А он глядел на неё глазами, полными слез, ибо 
знал — по первому зову она приходит не все-
гда. А он не любил оставаться наедине с со-
бой: когда он оставался один, к нему приходи-
ли кошмары — дикие, необузданные, жестокие. 
Он терзался ими и потому боялся их.

Она была его спасением. Чистый звук её 
божественной лиры разгонял мрак и изгонял 
призраков. Она была необходима ему, и пото-
му однажды он взмолился:

— Не уходи никуда, пожалуйста! Останься 
со мной навсегда, иначе я просто сойду с ума. 
Дни, когда я жду тебя, становятся всё более 
невыносимыми. Я люблю тебя так сильно, как, 
кажется, не способен любить ни один мужчи-
на на свете. Стань моей и только моей. Будь 
мне женой, а не просто музой.

И она согласилась, если только позволит 
Творец.

* * *
Но Творец был против.
— Ни в коем случае! — сказал Он. — Ты же  

муза, а потому мало что смыслишь в жизни 
людей! Тебе будет одиноко… Кроме того, ты 
создана из очень тонкого вещества, потому 
тебя будет всякий раз сносить ветром во вре-
мя прогулок по городу. Ты же не умеешь хо-

1 Имя героини происходит от Эрато́ (греч. Ἐρᾰτώ, лат. Eratō) — 
муза любовной поэзии; персонаж древнегреческих мифов, 
популярный образ и символ в искусстве. Имя этой Музы проис-
ходит от имени Эроса, бога любви. Она умеет вдохнуть в душу 
любовь ко всему живущему, своим искусством преображает всё 
в красоту, скрывающуюся за пределами физического.
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дить по земле! Неужели ты хочешь распугать 
всех людей, летая по воздуху?

— Я научусь: Ты мне в этом поможешь! А что-
бы меня не сносило ветром во время прогу-
лок, сделай мои ноги более увесистыми — Ты 
же можешь!

Эрата смотрела Творцу прямо в глаза: без 
вызова, но всем своим видом показывая, что 
она не отступится. А Он все искал подходящие 
слова, чтобы отговорить её, но не находил. По-
любив, она уже превратилась в земную жен-
щину, живущую своей любовью и жаждущую 
жертвовать собой и своим ради любимого. 
Выбор уже был сделан. Так Эрата стала женой 
Сочинителя.

Творец, как она и просила, утяжелил её, уве-
личив стопы, насколько это было возможно. 
Эрата, вопреки привычным стандартам, стала 
девушкой с немаленькими ножками. Правда, 
и это не всегда помогало. Воздушная и хруп-
кая, нередко она всё равно взлетала, но су-
пруг, крепко сжимавший её руку в своей, уве-
ренным движением быстро возвращал её на 
землю. Это несколько напрягало окружающих. 
Ну и что с того? Влюблённым было достаточно 
самих себя.

* * *
Как и раньше, они практически не расста-

вались, но он всё реже садился вместе с ней 
за письменный стол и всё реже гладил, любу-
ясь, её локоны. Они по-прежнему много бол-
тали, но он уже не пьянел от запаха вплетён-
ных в её волосы роз. Он привык к её аромату 
и уже почти не замечал её благоухания. Он всё 
ещё любил её, всё ещё дышал ею, но уже не 
вслушивался в неповторимую музыку её души. 
Чудесная лира пела в ней, как и прежде, но он 
не слышал её.

— Лира, моя лира! Творец вложил её в моё 
сердце, чтобы я могла вдохновлять тебя. Но ты 
стал равнодушен к моей музыке! Мои розы вя-
нут. Мои жизненные силы иссякают. Я скоро со-
всем забуду свою песню… Ты не любишь меня? — 
спросила она однажды, заливаясь слезами.

Но он не расслышал её голоса. В тот момент 
она парила над ним в воздухе, а он сосредо-
точенно обдумывал очередное своё произ-
ведение. Он не ответил. Усилием воли Эрата 
опустилась на пол и присела на стул рядом 
с возлюбленным.

— А, это ты, дорогая?! Принеси, пожалуйста, 
чашечку чая, что-то я туго соображаю…

Она послушно побрела на кухню, чтобы 
дать то, чего от неё ждал он.

* * *
Шли годы. Лира в душе Эраты звучала всё 

реже. Ей не хотелось петь только ради себя, 
а возлюбленный всё время искал чего-то вда-
ли, искал иные голоса. И порой ему казалось, 
что он их слышит. Грёзы сменялись грёзами, 
а в комнате иногда пахло чужими розами…

И обратилась к Творцу Эрата, попросила из-
бавить её от одиночества. Когда же Творец на-
помнил ей, что она сама желала такой участи, 
Эрата взбунтовалась:

— Я хотела любить и быть любимой! Но он 
всё время бегает за призраками. Он любил 
меня, пока я была недостижима, пока я могла 
уйти и уходила. Он не умеет любить, он толь-
ко мечтает о любви. Мечтать для него важнее, 
чем любить.

Творец смотрел на неё молча. Он сострадал 
её горю, но не мог помочь. К Его голосу Со-
чинитель был так же глух, как и к её пению. 
Но Творец услышал Эрату, и этого оказалось 
достаточно, чтобы она утешилась, приняв ре-
шение бороться за свою любовь до конца.

* * *
Она пела ему нежно и трепетно, как никогда. 

Он купался в океане её голоса с раннего утра 
до поздней ночи. Он настолько напитался её 
благоуханием, что в его волосах тоже расцве-
ло несколько маленьких розочек. Но он не за-
мечал ни их, ни её.

Сочинитель теперь был занят только собой. 
Постоянная близость Эраты докучала и даже 
раздражала его. Он искал уединения, чтобы 
без помех предаваться своим грёзам. В конце 
концов он совершенно отверг любовь Эраты 
и в один осенний вечер попросил её уйти.

И тогда грянул гром, и среди осени свер-
кнула молния. Это взорвалось сердце бед-
ной музы. В горе она бросилась к морю, же-
лая утопить в его волнах свои боль и злость. 
Но Эрата была не просто женщиной и потому 
не утонула, а стала Сиреной. В один миг её 
немаленькие ножки превратились в увесис-
тые птичьи лапы и шикарный хвост, а гра-
циозные руки взметнулись в небо крыльями. 
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И полетел ввысь её голос, чтобы разить кра-
сотой мужские сердца.

Да, теперь она заманивает сластолюбивых 
мужчин своим чарующим пением только за-
тем, чтобы погубить. Такова её месть бессер-
дечному Сочинителю, который, по её мнению, 
живёт в каждом мужчине.

19 августа 2010 г.

Люди — существа 
сказочные

Люди — существа сказочные; всякий чело-
век таков, как он есть, в зависимости от сказ-
ки, в которую верит, от сказки, которую он сам 
себе рассказывает: о себе, о мире, о соседе, 
о кошке… о небе. Люди живут в пространстве, 
создаваемом их сказками о себе, потому надо 
быть очень внимательными к своим сказкам.

Сказкой можно созидать и разрушать, ожив-
лять и убивать.

О силе влияния сказки люди знали всегда, 
но не подозревали, до какой степени сильна 
в них сказка. Они долго верили в свои пред-
ставления о фактах как в факты. Но постмо-
дерн отрезвляет нас: мы теперь имеем дело 
с постреальностью и постфактами и потому 
понимаем, что все наши факты — лишь тол-
кования фактов. Наука — не исключение. На-
оборот, она становится всё более сказочной, 
накапливая нечеловекомерное количество 
фактажа, которое человек не в состоянии охва-
тить умом, увидеть целостно, а значит понять. 
Иллюзия многознания пленяет нецелостные 
умы, потому стоит вспомнить одну из апорий 
древнегреческого философа Зенона — «Ахил-
лес и черепаха». В ней сокрыта очень нужная 
нам сегодня мудрость. Истина недостижима 
для дробного знания, которое ради познания 
дробит реальность на всё более мелкие фраг-
менты. Дробить можно бесконечно, утрачивая 
всякую взаимосвязь между фрагментами — их 
становится слишком много.

Нынешняя наука и есть тот самый Ахил-
лес, который не в состоянии догнать черепа-
ху (истину). Квантовая физика подсказывает 
этому Ахиллесу, что в том мире, где всё очень 
и очень маленькое, куда мы приходим, разру-

шая и дробя, работают совсем другие правила 
игры — законы. Там другая сказка живёт — не 
наша, ибо она не для людей, а для более мел-
ких элементов реальности. Им, этим самым 
элементам, тоже нужна сказка — чтобы быть 
собой. Влезая в те, не наши, миры, мы местами 
ломаем и перевираем те сказки, что предна-
значены Творцом для «жителей» квантовых 
миров — чтобы эксплуатировать их по своему 
усмотрению. Чем это закончится? Очевидно, 
если верные сказки будут забыты, утрачены, 
мир разрушится. А чтобы сохранить их, хотя 
бы для памяти, нужно их, как минимум, знать. 
Однако все эти сказки известны только Богу, 
человек даже свои собственные сказки, пред-
назначенные Творцом для него, не вполне 
знает. Что же он может знать о тех, иных? Да, 
некоторые «буквы» всеобщего алфавита раз-
гаданы, но ведь даже знание всего алфавита 
не равно знанию сказки, тем более что ска-
зок — их бесконечно много, все они увязаны 
Автором в Одну Большую Сказку, которая суть 
Мысль Бога Творца о Своём Творении.

13 сентября 2021 г.

Полиритмия 
времени

Узкопрофильность — сама по себе бич на-
шего времени, потому что она производит уз-
коумных людей, которые как раз по причине 
узости своего ума не понимают, что узки: не 
видят своих границ, приписывая себе полно-
умие. Узкопрофильность хороша как метод, 
пока не выходит за границы метода. Однако 
человеку свойственно обожествлять свой ме-
тод — об этом ещё Сократ сокрушался. Узко-
профильный ум, замкнутый внутри себя, не 
просто узок, но и страшно ограничен, а потому 
опасен. У него нет возможности видеть себя — 
для этого надо расшириться, выйти из своего 
замкнутого на себя болотца. Но как это сде-
лать, если «болотце» в его глазах — это целая 
Вселенная?

Это похоже на забышегося оператора: вот 
он навел камеру на ладони человека — круп-
ный план, потом взял крупным планом лицо, 
глаза, потом галстук или туфли. Но все эти пла-
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ны стали существовать отдельно друг от дру-
га — картинка не собирается воедино. В итоге 
оператор не может собрать образ целого че-
ловека.

Да-да, известная притча о слоне, которого 
щупают слепые мудрецы, — об этом: кто-то 
ухва тился за хвост и потому считает, что слон — 
это канат; кто-то ухватился за ноги и думает, 
что слон — это столбы, и т.д. Особенность на-
шего времени в том, что современные слепые 
мудрецы расчленили целого слона на суба-
томные частицы и потому не видят даже та-
ких относительно целостных частей слона, как 
ноги или хвост, — они вообще слона потеряли. 
Более того — слону отказано в существовании, 
даже в праве на существование. Он считается 
вымыслом — чуть ли не сплетней (чем-то не-
пристойным).

Чем у́же ум, тем больше в нём самомнения 
и надменности, высокомерия по отношению 
к другому. А чем больше в человеке самомне-
ния, тем меньше остаётся в нём ума, и коли-
чество дипломов тут не имеет значения. Хотя 
нет — имеет: чем больше дипломов, тем боль-
ше и самомнения…

Вот откуда столько несуразностей и горя 
в современном мире.

* * *
Поэты, кстати, не исключение: они так же 

склонны обожествлять поэзию, как свой ме-
тод, свой способ жить. Но это не значит, что 
поэзия лишена божественности. Более того, 
поэзия в таком случае может быть определена 
как некое заграничье — она всегда вне метода, 
над ним, ибо в рамках метода лишь ремесло.

Своя поэзия как заграничье есть у каждого 
ремесла. Нынешняя мода на междисципли-
нарность (стремление компенсировать уз-
копрофильность) — это попытка превратить 
поэзию в метод. Но заграничье — это больше 
про состояние, чем про метод, т.е. про поэзию. 
Заграничье суть свобода от метода. Не потому 
ли русские так любят заграницу и всё время 
искушаются ею (не различая метод и поэзию)? 
Запад манит лишь заграничьем (свободой от 
своего метода). Надёжнее так же страстно 
возлюбить поэзию души — дух, он и есть на-
стоящее заграничье русского человека (не ду-
шевное, в котором живёт человек, а духовное, 
в которое он устремлён).

* * *
Мало видеть, в чём другой неправ, важно 

видеть, в чём я сам неправ. Это верно не толь-
ко для отдельных человеков, но и для наро-
дов. Сейчас массы втянуты в нехорошую игру, 
в которой это самое необходимое для трез-
воумия качество как бы отменяется. Тотальное 
обвинение другого и самовозношение ведут 
не вверх по лестнице, а вниз, не к победе, 
а к погибели.

А что если вообще утрачено умение видеть 
свои неправды? Раз Правду с большой бук-
вы отменили, то и неправда как бы исчезла — 
остались только интересы, т.е. хотелки. Тем бо-
лее что бесконечный информационный шум 
эпохи мешает слышать, видеть, наблюдать 
проблески подлинного бытия, без которых 
человек слепнет.

* * *
Полиритмия1 — музыка времени (отличный 

её пример — композиция John Browne и груп-
пы «Monuments» — «I, The Creator»). Полирит-
мия учит мозг удерживать внимание сразу 
в нескольких направлениях (потоках), видеть, 
наблюдать, проживать одновременно разное, 
сохраняя целостность восприятия, и благода-
ря этому уклоняться от мейнстримных рек, по 
которым ныне течёт всякая чушь, портящая 
умы, мешающая процессу осмысления проис-
ходящего.

Социальные инженеры-манипуляторы зача-
стую применяют как метод «иллюзию фокуси-
ровки», когда на первый план выводят что- то 
якобы важное и полезное, намеренно оставляя 
в тени опасное и недоброе, несмотря на то, что 
и то, и другое — составные и неразрывные ча-
сти единого процесса, и надо обладать способ-
ностью расфокусировки без потери целостного 
зрения, чтобы обнаружить и верно оценить то, 
что спрятано лживым смещением акцентов.

Наши реки сознания захвачены технолога-
ми оболванивания, потому надо уметь укло-
няться от прущего в глаза лживо привычного, 
глупого и фальшивого, уклоняться умом, как 
Нео (герой фильма «Матрица») телом укло-
нялся от пуль.

1  Полиритмия — сочетание в музыкальном произведении не-
скольких самостоятельных ритмических рисунков в рамках 
одного размера.
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Прежде подспудная задача музыки была 
в гармонизации, в окультуривании дикого че-
ловека. Она прокладывала тропы для человеч-
ности в мирах невидимых — ведь человечность 
в нас от Бога невидимого, она — нездешняя. 
Теперь же, когда культура превращена в анти-
культуру, когда её пути, её методы использу-
ются не для просвещения, а для затемнения 
образа Божия в человеке, надо пробовать хо-
дить непривычными путями — создаваемыми 
как бы в ином, новом пространстве, в новом 
посткультурном «заграничье». И это простран-
ство поэтического — не мейнстримного. Это 
творение пространства, пространства-време-
ни, там, где его не было прежде.

Привычное стало избыточно сладким, при-
торным, ложным и лживым (здешним, говоря 
словами Ницше — «человеческим, слишком 
человеческим»). Нельзя ходить проторённы-
ми прежде дорогами — на них сидят банди-
ты и душегубцы. Человек должен сотворить 
себе мир, в котором попробует избежать про-
граммного оскотинивания и озверения — рас-
человечивания — или хотя бы отодвинуть свой 
страшный конец.

Что делать нормальному человеку в ны-
нешнем сумасшедшем доме, в который пре-
вращается современный мир? Уклоняться, 
как Нео, и жить так, как звучит John Browne, — 
полиритмично. Иначе его перепрошьют, как 
гаджет, и лишат человеческого содержания 
и объёма — высушат душу до уровня картон-
ной куклы.

Человек, в котором всё человеческое от-
ключено по умолчанию, а включать что-ли-
бо можно только за деньги и при условии, 
что есть разрешающая лицензия на ношение 
того или иного атрибута человечности, — вот 
будущее, о котором мало кто готов подумать 
всерь ёз, несмотря на то, что оно уже на поро-
ге и времени на осмысление этой трагедии не 
осталось. Люди заигрались…

В этой связи уместно вспомнить сказанное 
священником Константином Корепановым: 
«Если Бог правит миром, почему всё так плохо 
закончится? Ведь закончится всё чем? Вла-
стью сатаны над миром. Вот это конец исто-
рии: наконец-то он сможет утвердить полную 
власть над миром и, собственно говоря, это 
и есть предел его стараний, его вожделений, 
его цель. Он к этому стремится изначально, 

со времен грехопадения. Он хочет захватить 
власть над миром…

Владыкой этого мира может быть только 
человек, больше никто. И поэтому захватить 
власть над миром сатана может, только если 
и он в свою очередь вочеловечится. И вот 
этот триумф его и будет отмечен через Ан-
тихриста, когда не только преданный ему 
совершенно человек, сын сатаны, захватит 
власть в этом мире, но в силу разных причин 
и, в первую очередь, отступления от веры, всё 
человечество (всё! — до последнего челове-
ка) будет предано сатане. Те, кто не захотят, 
будут убиты».

Что означает слово «вочеловечился», когда 
говорится это о Христе? И что означает то же 
самое слово, когда речь заходит об Антихрис-
те? Мы действительно понимаем, что за ре-
альность обозначена этим глаголом?

Незадолго до смерти Оруэлл, автор романа 
«1984», дал интервью.

Один из вопросов журналистки был таким:
— Как-то вы сказали, что обладаете способ-

ностью признавать неудобные факты. Вы это 
продемонстрировали в «1984», нарисовав ак-
куратный портрет будущего?

И вот что ей ответил Оруэлл:
— Если учесть, что книга, в конце концов, яв-

ляется пародией, «1984-й» или что-то вроде 
этого действительно могло произойти.

Именно в этом направлении в настоящее 
время движется мир.

В нашем мире не будет никаких эмоций, 
кроме страха, ярости, торжества и самоуни-
чижения. Половой инстинкт будет искоренён. 
Мы упраздним оргазм. Не будет лояльности, 
кроме лояльности к партии.

Но всегда будет опьянение властью. Все-
гда, в каждое мгновение будет трепет победы, 
ощущение попрания беспомощного врага.

Если вам нужна картина будущего, пред-
ставьте, что сапог топчет человеческое лицо, 
и это длится вечно.

Мораль, которую можно извлечь из этой 
опасной ситуации кошмара, проста: не позво-
ляйте этому случиться. Это зависит от вас.

Мы находимся в начальной стадии того, что 
принято называть царством Антихриста. Боль-
шинство людей не в состоянии вообразить то, 
что очень скоро обрушится на человечество 
со скоростью водопада. Социальный уклад, 
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тотально направленный против человека как 
такового, разбирающий человека на запчасти 
с целью никогда не дать ему возможности со-
браться, стать целостным — знающим Бога1.

Упрощённо говоря, даже быть женщиной 
или мужчиной можно будет не всем (не зря 
столько усилий прилагается по отторжению 
пола от индивида), тем более обладать чув-
ствами того или иного уровня, высокими 
переживаниями — теми, что придают жизни 
вкус и смысл, можно будет только касте из-
бранных.

Иметь душу — роскошь, которая скоро будет 
мало кому доступна или даже никому (нельзя 
безнаказанно отнять душу у многих и само-
му при этом не лишиться её). Проложенные 
в социальном пространстве «трассы» ведут 
нас в такой недобрый, безрадостный, сумрач-
ный мир царства лжи, где жить по-человече-
ски невозможно, — можно только прозябать 
в сумеречном состоянии тени. Уклоняться от 
этого пути — задача, которую ставит перед 
нами время. Как говорил Александр Пятигор-
ский, «Мысль держится, пока мы не забыва-
ем её держать». А если люди совсем забудут, 
не только как это делается и зачем, но и что 
такое мысль вообще? Не узкое прикладное 
думание, а мысль, способная, подобно птице, 
парить над человеческими мирами в духе; 
мысль, устремлённая в вечность, — которая 
и делает человека человеком (челом, устрем-
лённым в вечность).

Надо тренировать ум, мозг, надо быть вну-
тренне очень собранным и динамичным, по-
лиритмичным, чтобы любая тираническая 
упрощёнка не могла прилепиться к душе, что-
бы уготованное нашей человечности «про-
крустово ложе» сломалось, а человечность 
оставалась целой и невредимой как можно 
дольше.

* * *
Полиритмия — не значит произвол. В музы-

ке она осуществляется в рамках одного такта, 
т. е. на сильную долю разные ритмические ри-

1  В Боге мы все — единомышленники, именно в этом ценность 
единомыслия — в акте пребывания в Боге, а вовсе не в самос-
тном совпадении кого-то с кем-то. Бог в нас един, и мы в Нём, 
Им — едины. Он в нас единит нас, делая единомысленными. По-
нятие «согласие Отцов» — про Бога в Отцах, а не про то, что 
Отцы о чём-то сговорились, как договариваются, к примеру, 
члены одной корпорации.

сунки всё равно сходятся. Это не то что каж-
дый сам по себе: кто в лес, кто по дрова. Есть 
регулярный организующий момент — сильная 
доля такта. Это хорошо слышно у Рахманино-
ва, Этюд-картина ор. 39 № 2 — там прозрачная 
фактура.

В музыкальном контексте это чисто техниче-
ское замечание, но в философском нарративе 
оно может быть осмыслено как верность исти-
не — Христу. Христианское понятие «согласие 
Отцов» — об этом, они ведь не произволами 
своими о чём-то договорились, не в сговор 
вступили, не произволами согласились друг 
с другом. Отцы встретились друг с другом 
в истине — во Христе, они приветствовали друг 
друга Христом и во Христе и тем подтвержда-
ли истину друг друга. Христос в них говорил им, 
Христос в них выбирал, а не они сами — как 
им больше нравилось или хотелось. Совмест-
ное делание Бога и человека — синергия — их 
метод, суть которого за пределами метода, во 
Христе. Могли ли они при этом по-человечески 
в чём-то заблуждаться? И могли, и заблужда-
лись, но не во Христе, а сами по себе, говоря от 
(обрыв) себя. Что такое во Христе в таком слу-
чае? Как это совместить с пребыванием в себе? 
Ответить на эти вопросы, к сожалению, спосо-
бен далеко не всякий христианин.

Нынче даже в христианской среде мало 
способных понять всё вышесказанное. И сре-
ди пастырей встречаются те, кто не только 
не понимает — не имеет данных для этого, 
но и отрицает саму возможность подобных 
отношений с Богом, искажая своими ложны-
ми толкованиями смыслы христианства2. Не 
зря один из святых Богословов в своё время 
утверждал, что рукополагать в священники 
следует только того, кто имел личный опыт 
встречи с Богом, — словно предвидел совре-
менную проблему духовных подмен, бес-
плодности и слепоты (богохульников всех ма-
стей теперь немало внутри церковной ограды, 
в т. ч. в клире).

В чём разница между свободой и произ-
волом, как отличать одно от другого? Сво-
бода направлена всегда к Богу, а произвол — 

2  Кто-то это делает по злому умыслу, продавшись или предав-
шись какому-то ложному верованию или зловредной группе 
людей, а кто-то по неразумию и всегдашней человеческой 
склонности обожествлять себя и своё (таких, наверное, боль-
шинство).
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от Бога, ибо произвол всегда осуществляется 
во имя своё. Свобода уважает другого, а про-
извол — только себя, но и это кажимость. Глу-
бокий взгляд видит, что произвол — это сплош-
ное неуважение, в том числе к себе (уход от 
своей настоящести, от своей глубины в нечто 
поверхностное, вторичное, периферийное — 
незначительное). Как будто поминаемый нами 
выше горе-оператор всерьёз решил, что че-
ловек — это снятый крупным планом его гал-
стук — и всё! Целого уже не надо? Всё равно 
мало кто может его вместить…

Фрагмент торжествует победу над целым. 
Тень торжествует над вещью — потому что тень 
лишена объема, она плоская, а вещь в целом 
требует объёмного восприятия и мышления, 
которого всё меньше в людях (слишком до-
рогое удовольствие, да и системой, антисисте-
мой на самом деле, не поощряется).

Верность истине, верность подлинному 
в себе — это и есть музыка, в отличие от шума, 
который производят люди, не попадая в нуж-
ные смыслы как в ноты. Жизнь может быть 
осмыслена как музыкальное произведение. 
Жизнь отдельного человека и жизнь народа. 
Или больше — жизнь целого человечества.

Вспоминается старый советский фильм-сказ-
ка, в котором Кощей как бы «клонировал» Ва-
силису Премудрую, размножил её визуально, 
чтобы её сынишка не сумел узнать и выбрать 
её — поди разбери, какая из из них настоя-
щая, а какая фейковая — а от выбора зависе-
ло освобождение из Кощеева плена. Сердце 
должно было подсказать мальчишке, где на-
стоящая мама, а где наваждение. Так и нам 
сегодня ничего другого не остаётся, кроме как 
слушать со вниманием голос Пастыря Христа, 
непременно звучащий в любящем Бога серд-
це. Мы все несовершенны, это несомненно, 
однако любовь, живущая в нас, совершеннее 
нас, мудрее, ибо она от Бога. Ругаемое сего дня 
в определённых кругах слово «синергия» — на 
самом деле одно из главных спасительных 
слов нашего времени (потому и поругано оно 
в умах глупцов и подлецов).

Не умом только, не глазами только надо 
смотреть сегодня на окружающую реальность — 
всё наше человеческое соблазнится, обманет-
ся и будет врать о мире, о Боге и о человеке (о 
ближнем и обо мне самом). Истину не утратит 
только сама Истина, которая в нас и к которой 

мы приобщены Христом, — пока верны Христу 
(независимо от того, что мы сами думаем об 
этом, — природа вещей такова). Верность ис-
тине, а не широкая информированность — за-
лог адекватности восприятия и способности 
отделять правду от лжи, потому что и широта 
теперь — обманная, узкая, ненастоящая. Но что-
бы проверять себя на верность, нужны широта 
взгляда, разносторонность — нужна полирит-
мия души как метод и как верность, превос-
ходящая все методы. Полиритмия, умеющая 
принимать и понимать разность, не отвергаю-
щая другого в связи с отличием его от себя, но 
отличающая обычную разность (природные 
различия) от лживой (противоприродной) не-
настоящести всех мастей, которая вознамери-
лась обольстить и поработить, пленить нашу 
человечность.

Дневники 24, 30 июня; 5, 7, 10 августа 2022 г.

Служение Родине — 
это форма служения Богу
Из дневников

Наверное, можно начать от противного: Ро-
дина — не идол, нельзя позволять превращать 
служение Родине в служение идолу. Служение 
Родине — это форма служения Богу, иначе вы-
рождение и гибель неизбежны.

Ближе всего к понятию «родина» понятие 
«народ» (слова «народ» и «население» — про 
разное). Как говорил свт. Иоанн Златоуст, на-
род — это святые, а не толпа народа. При этом 
каждый человек — носитель измерения свято-
сти (т. е. Я в Боге и для Бога или Я, стремящее-
ся к Богу), но это измерение может быть в нём 
актуализировано, забыто и закрыто или от-
вергнуто и обращено вспять. Так и с родиной 
обстоит дело, потому эту (настоящую, дающую 
жизнь в высоком измерении) Родину пишут 
с большой буквы.

* * *
Идола можно сотворить из любой идеи, 

даже из идеи Бога. И, наверное, одно из 
главных отличительных качеств всякого идо-
ла — самоутверждение (а не служение), кото-
рое суть порабощение другого во имя своё.
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Всякий идол — Ваал, потому что в послед-
ней своей точке непременно превращается 
в Ваала, пожирающего жизни.

* * *
Люди обросли идолами, как могилы об-

растают травой. Кажется, нет такой структуры 
в душе, которая не проросла бы сегодня идо-
лом — т. е. перестала быть собой.

* * *
Ложный патриотизм для страны не менее 

губителен, чем отсутствие патриотизма. Ко-
гда человеческое сердце по глубине равно 
пропагандистской агитке, оно не вмещает не 
только истину, Бога, понятия о добре и зле, но 
и патриотизм в нём не помещается. Ибо чело-
век в нём не помещается. Т. е. всё подлинное 
имеет духовный (бытийный) объём — в отли-
чие от плоских пропагандистских шаблонов. 
В том и зло пропаганды, что она отлучает от 
глубины.

Да, без пропаганды нельзя. Но когда ни-
чего другого, более глубокого и живого, нет 
в жизни общества, то и патриотизма на са-
мом деле нет.

Ложный патриотизм легко может быть 
трансформирован во что угодно, даже про-
тивоположное себе — методами иной пропа-
ганды.

Ложное не побеждает в битве со злом, а по-
рабощается злом. Иначе не бывает.

Вырожденный, подменённый, духовно вы-
ветренный (не наполненный живым бытий-
ным содержанием) патриотизм не может по-
бедить, ибо он направлен не к Богу и не от 
Бога пришёл.

* * *
«Истина — родина свободного человека» 

(Ромен Роллан) — стоящая внимания мысль.
Идолизация духовного пространства осу-

ществляется за счёт абсолютизации относи-
тельного. Абсолютен только Бог, потому, абсо-
лютизируя относительное, мы создаём идолов 
вопреки заповеди «Не сотвори себе кумира».

Совесть, как и Родину1, не выбирают. Она 
просто есть — такая, как есть, и ты её такую, как 
есть, либо принимаешь, либо нет.

1  Совесть и есть Родина — духовная.

В духовных упражнениях мы себя трени-
руем, а не совесть — своё умение общаться 
с ней, прислушиваться к ней и следовать её 
велениям.

Путь духовного развития человека — это 
движение навстречу совести2, движение в со-
вести ради всё большего приобщения к ней, 
усвоения её, соединения с ней. Что-то подоб-
ное происходит и с патриотическим чувством, 
когда оно есть и когда оно настоящее. В под-
дельном, искуственно созданном патриотиз-
ме есть что-то по-сектантски нездравое, ли-
шённое глубины.

Мы мыслим совестью, когда действительно 
мыслим. Во всяком случае, это две грани че-
го-то одного: мышление и совесть. И Родину 
мы любим совестью, своей жаждой истины 
и благодати, ибо Родина в некотором смыс-
ле податель земной благодати — возможности 
жить в согласии со своими базовыми устрем-
лениями — духовными и душевно-телесными.

* * *
Ложное МЫ, в которое я верю, создаёт моё 

ложное Я. И дело не в том, как это МЫ назы-
вается: я/мы — русский, я/мы — немец, я/мы — 
христианин...

Яблоком может называться как настоящее 
яблоко, пригодное для пищи, так и бутафор-
ское, причём бутафорское может выглядеть 
гораздо более красивым и привлекательным 
(это нетрудно организовать). Реальная при-
надлежность к МЫ определяется не внешней 
атрибутикой, верить в которую сегодня — верх 
глупости, а реальным наполнением, веще-
ством и энергиями. Так, ложно образованный 
немец, на русской земле убивающий русских 
людей, искренне верил, что служит своему на-
роду (МЫ Германии). Ложное МЫ — это МЫ из 
головы, мы нереальное, а теперь и мы подме-
нённое, программирующее гибель этого са-
мого МЫ, а затем и Я.

То же самое можно сказать о христианском 
МЫ. Сказать я/мы — христианин, т.  е. я часть 
общества, именуемого себя христианами, — 
это всё равно как назваться яблоком. Но ты 
съедобное яблоко или бутафорское? Ты хрис-

2  Может быть, именно в совести человека записано его пред-
назначение, как веление должного и недолжного, — не вообще, 
а в каждой конкретной ситуации. Совесть ведь очень конкретна, 
а не абстрактна.
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тианин — настоящий? Как ты это понимаешь? 
Потому что ныне огромное число всяких яв-
лений, не имеющих отношения ни к Христу, 
ни к христианам, именуются христианскими, 
и если ты веришь в них, то ты — бутафорский, 
ненастоящий христианин.

Всё не так просто, как нам кажется и как бы 
нам хотелось. Нынче жизнь принимает у нас 
экзамен на подлинность и нашего христиан-
ства, и нашей человечности. И нашей русско-
сти.

* * *
Христианин — это не человек своей толпы, 

своей тусовки, а Христов человек. Христиа-
нин — тот, в ком действует Христос, другие 
критерии сегодня могут обмануть. Но это кри-
терий, которым могут воспользоваться только 
христиане, т. к. внешнему оку не видать Христа 
ни в ком. Христа видит только Христос (т. е. мы 
видим Христа Христом).

* * *
Мою Родину определяет мой внутренний 

человек, который сформирован даже не куль-
турой, а каким-то внутренним голосом, зовом 
быть. Но быть не вообще, а в конкретных ко-
ординатах. Я ещё не сформулировала это как 
следует. Одно понимаю: мои потребности не 
ограничиваются внешними факторами, и до-
минирует не внешнее, при том что оно нали-
чествует и влияет.

Иду от самого слова, размышляю о сво-
ём рождении и тот самый зов воспринимаю 
как первую родину. Почему? Потому что всё 
остальное, утратив связь с первым, переста-
ёт вообще что-то значить. Словно умирает. 
Есть некий механизм воспроизводства самой 
себя — Родиной. Это не статическое, а динами-
ческое понятие. То есть та же земля, если пе-
рестанет воспроизводить нечто вроде своей 
сверхидеи, может утратить признаки родины. 
Как выразился кто-то из френдов, и на родине 
можно скучать по родине.

«Поэты рождаются и живут в стихах, родина 
поэта — стихотворение. Его собственное сти-
хотворение», — говорит Целан. Но я добавлю: 
не только собственное. Настоящее стихотво-
рение создаёт поэта и в читателе, уже хотя бы 
потому, что для того, чтобы прочесть стихот-
ворение, надо стать поэтом — пусть и отчасти. 

В том и сила поэзии, что она вводит человека 
в Поэзию — в Слово. Реально приобщает (об-
щение — это уподобление).

За что человек любит того или иного поэта? 
За вкус жизни, за реальное приобщение к Ре-
альности и подлинному бытию, за пережива-
ние Бытия, подаренное им. То же самое можно 
сказать о Родине.

* * *
Для всякого дела у Бога свой человек. Если 

каждый будет делать своё — Богом предна-
чертанное — дело, всё в мире будет хорошо. 
Если же в мире нехорошо, значит, многие не 
делают своё дело или делают не своё.

Дневники 2017—2022 гг.

Живу — как птицы

Живу — как птицы,
а боюсь — как люди,
что птичьего уже
нигде не будет,
что человечье
превратят в увечье,
а душу — в вывих.
И что песнь овечья
заменится пустой
козлиной речью.
 1 марта 2017 г.

Теснота

Если сердце зажмут,
как пальцы в дверном проёме —
закричит неуёмность утр,
что мир — огромен:
места хватит для всех.
Безумием страсти тёмен,
грех желает утех
средь тех, чей бог нескромен.
Беззаконные плачут звери:
цветы и песни
не растут в их узкие двери —
бездушно тесные.
        22 ноября 2017 г.
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Край

Край перешагнуть во все стороны —
во всю ширь и высь в одночасье.
Поделить неравное поровну,
чтобы обрести в себе счастье.
Вороны кружат, всюду бороны —
развернулась даль как пристанище.
Голосом зовёт, криком сорванным —
ожиданием силы ранящим.
Воздухом манят реки горные,
рыбы сонные чешуёй блестят —
замолчат вконец мысли вздорные,
крайней прелестью не прельстят.
   31 августа 2017 г.

Большое сердце

Андрею Платонову

Большое сердце больше всего мира —
оно одно у человека с Богом.
Бери его себе и доминируй:
страдать другими — дар совсем немногих.

Большое сердце не вместит Вселенной:
она от ужаса свернётся в точку.
И только личность ставит многоточье,
где слёзы в камень превратили тленных.

Большое сердце — птичка на распутье:
куда лететь, оно понять не может.
Боль рвёт его на мелкие лоскутья,
она повсюду — поиск невозможен.
    22 января 2017 г.

Боль

Боль велика — прибивает к земле:
пылью лежу и рыдаю навзрыд.
Боже, зачем и за что это мне,
разве судьба моя — горя транзит?

Ток электрический дрожью по телу
мечется: боль атакует опять.
Пыль собирается в тело несмело,
чтобы кого-то собой заслонять.
    6 мая 2017 г.

Я гляжу на тебя розами

Татьяне Ширитон

Я гляжу на тебя розами:
так цвести, как ты, — наслаждение.
Я гляжу на тебя грозами:
всем продрогшим ты — утешение.
Погляжу на тебя ветрами
да тоски немой километрами,
чтоб услышать голос твой: «Элохим» —
и остаться эхом надолго с ним.
Вторит голос мой небесам твоим,
наслаждаясь именем Элохим.
       30 июня 2019 г.

Обратный ход…

Обратный ход,
движение назад —
не развернуться,
а свернуться в точку,
пройти сквозь звук
взорвавшегося мира,
и ввысь, и вниз взглянув,
уйти в глубины,
чтоб непорочность мира
пригласить
на званый ужин
накануне горя.
       24 октября 2013 г.

Какое счастье быть 
в Твоих руках

Какое счастье быть в Твоих руках —
как в птичьих лапах верная добыча.
Пернатые летают в тех мирах,
где не охотятся, — таков обычай.
Охотник здешний, как и рыболов,
бросает в небо пойманный «улов».
   13 января 2018 г.
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ВИКТОР 
КОРОЛЕВ

Еликанида и Анна
Фрагмент из книги

Ночью Еликаниде приснился всё тот же 
страшный сон, что мучил её который год. 
Ей двадцати ещё не было, она тогда помога-
ла отцу в зимней работе — всем семейством 
строили лодки. За деревней река делает по-
ворот и катится с шумом вниз. Перекаты эти от 
деревни Кашки не видны. Лодки внизу бьют-
ся о камни, всё дно ниже по течению Чусо-
вой усеяно осколками и железными чушками. 
Здесь главный путь лежал ещё с демидовских 
времён, по реке на лодках металл сплавляли. 
А металл, он везде нужен.

Гружёные лодки потонут, а прогонщики вы-
берутся на берег да в новые, покупные садят-
ся — иначе до города не добраться. Платили 
хорошо, по сорок рублей за лодку. Вся дерев-
ня этим занималась. За зиму тятя, бывало, по 
две лодки собирал. Апрель иль май уже, сплав 
вот-вот пойдёт, он день и ночь на берегу — 
днища смолит. Ну и они, пятеро детей, тоже 
участвовали.

Сначала надо было поднять наверх брёвна. 
Они неслись по реке, некоторые прибивало 
к берегу, и, застряв в затоне, они дожидались 
мастера. Брёвна были ничьи, так считалось ис-
покон веков: всё, что река приносит, принад-
лежит тому, кто первый из воды достанет.

Закатить наверх непросто. Тяжёлое бревно 
крутилось, грозило уйти обратно в осеннюю 
воду, и нужно было вытащить его на берег 
и сразу же ошкурить. Потом пусть сохнет, а раз 
ошкурил — значит застолбил, никто в деревне 
никогда не позарится, это уже твоё.

Как подсохнет, тащить. Да подстраховывать 
верёвкой сверху, с обоих концов, чтобы не 
перекосилось, не сорвалось. Колышки под-
ставлять, наготове ещё колья держать, подби-

вая их на передыхе. И тянуть на раз-два. Ка-
тить что есть сил, не переставая. Мать сверху 
на верёвках, отец у комля, ребятня — с боков. 
Тут без помочи не осилить. А она старшая, не-
веста уже.

Свадьбу сыграли на святцы. Гриша Гилёв 
сильно ей глянулся. Когда посватался, счаст-
лива была. Да и потом, до весны, до тепла, 
каж дое утро просыпалась с радостной улыб-
кой: «Какая же я счастливая!» То были свет-
лые цветные сны. А другой, страшный — он 
позже появился.

В ту весну вода была большая, а сплав по-
чему-то всё не шёл. Готовые лодки качались 
на привязи у самого берега или сохли, пе-
ревёрнутые, на берегу. Они с Гришей начали 
ставить свой дом, когда нарочный с железки 
прискакал, рассказал, что война кругом идёт: 
одни за красных, другие за белых. В деревне 
не видали ни тех, ни других до июля.

Первыми в Кашку пришли белые. В отряде 
было человек двадцать, все конные, пеших 
двое. Расположились по избам, в основном 
на Нижней и Средней улицах. Утром собра-
ли всех мужиков на поляне у реки, и офицер 
с красивыми усиками объявил, что двое из 
деревни должны пойти с ними добровольно, 
а четырёх лошадей они забирают до полной 
победы над большевиками.

С лошадьми решили быстро: у кого было 
по две на дворе, взяли одну вместе со сбруей, 
вывели молча, не слушая никого и ни с кем 
не споря. С добровольцами решали дотемна, 
ругаясь и тыча пальцами друг в друга, пока не 
вмешался красивый офицер с усиками. Тем, 
у кого трое сыновей, приказано было приве-
сти старшего. Таких как раз двое и оказалось: 
Корюков Степан с Нижней да Николай Сколов 
со Средней улицы. Наутро весь отряд ушёл из 
деревни. Ни Степана, ни Николеньку — лучших 
женихов в деревне — никто больше никогда 
не видел.

Белые ещё появлялись в деревне, но уже 
без ночевой. Слух прошёл, что они прочно 
встали в оборону на железнодорожной стан-
ции, а это пятнадцать вёрст от Кашки.

Красные пришли по берегу Чусовой. Их 
было около полусотни, многие в полосатых 
рубашках и чёрных плоских кепках с узки-
ми лентами. Устроились на ночёвку в домах 
у самого леса. Командир отряда с пятью мат-
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росами выбрали избу повыше и побогаче. 
Из окон дома Гаврилы Ячменёва вся дерев-
ня была как на ладони. Сам Гаврила лодок 
не строил, держал пчёл, с них имел доста-
ток, ссужал всех деньгами не зверствуя и за 
то был уважаем настолько, что звали его не 
иначе как Ганя.

Ночью пальба началась со всех сторон. Бе-
лые носились по деревне на конях, стреляя 
во всё, что движется. Красные, те, что ближе 
к лесу ночевали, отстреливаясь, скрылись 
в чаще. А те, что в Ганином доме были, ока-
зались в западне. Они пытались уйти огоро-
дом, но в темноте их было прекрасно видно — 
в исподнем же все. Все в картофельной ботве 
и полегли.

Убитых перенесли под окна дома Ячменё-
вых, положили в ряд. Один из моряков был 
только ранен, но лежал не шевелясь. И если 
бы не муха, севшая на босу ногу, он, может 
быть, остался бы жив. Белые заметили, как 
у одного из «мертвецов» дёрнулась нога. Под-
полковник с золотыми погонами наставил на 
него винтовку со штыком и сказал:

— Коли живой, вставай, а то заколю!
Раненый встал — и лучше бы он не делал 

этого: то, что над ним учинили, было страшнее 
смерти. Подполковник приказал всем жите-
лям деревни смотреть, как его пытают.

Вот это и не может забыть Еликанида. С тех 
пор этот страшный сон регулярно является 
к ней, а к перемене погоды — уж обязательно.

Убитых моряков похоронили на ровной 
площадке крутого берега Чусовой. Могилу ко-
пали деревенские мужики по приказу подпол-
ковника. Потом белые ушли, пришли красные. 
Подойдя к околице, они начали стрелять из 
пулемётов вдоль улиц. Пули залетали в дома, 
и тятя сказал всем залезть в подполье.

Красные первым делом спросили, где дом 
Гаврилы. А в деревне было несколько мужи-
ков с таким именем, и им указали совсем на 
другой дом, не Ганин. Этот дом красные по-
дожгли со всех сторон и ушли. А через не-
сколько дней приехали на двух тачанках 
строгие комиссары и начали разбор. Допра-
шивали всех. Арестовали многих мужиков. 
Гришу её и тятю тоже забрали, больше она их 
не видела…

Потом очень тяжело было. Как и всем. Ели-
канида родила мальчика, но в следующий год 

случился дикий неурожай, зима была лютой 
и голодной, первенца не уберегла.

Позже началась коллективизация, и сно-
ва всех собирали на поляне. Объясняли, как 
будет хорошо, когда всё станет общее. Про-
голосовали — вся деревня против. Просто 
молча — против. Снова уполномоченные го-
ворили про светлое будущее. Просили вы-
сказаться для протокола. Кое-кто выступил. 
Снова голосовали, и снова все — против кол-
хоза. Тогда уполномоченные уехали, а наза-
втра вернулись с солдатами и всех выступав-
ших накануне арестовали как саботажников 
и подстрекателей.

Через неделю опять собрали собрание. 
И снова все жители проголосовали против 
нового строя. Через день забрали оставших-
ся мужиков. Вся деревня провожала подводы 
с арестованными до околицы. А на следую-
щее собрание не пришёл ни один человек. 
Ни один. Деревня словно вымерла. Оставили 
Кашку в покое, но без мужиков она стала бы-
стро хиреть.

До войны ещё раз собирали всех. Приехал 
выездной суд для пересмотра дела, привез-
ли из тюрьмы тех, кто могилу для матросов 
копал. И надо же такому случиться — один из 
осуждённых узнал в судье белогвардейского 
подполковника, который командовал распра-
вой. Судью тут же арестовали, а того кашкинца 
освободили. Повезло.

Еликаниде на суде стало плохо, потеряла 
сознание. А тот страшный сон стал сниться ре-
гулярно. К холоду — обязательно.

* * *
Еликанида ещё долго лежала, пытаясь ото-

гнать остатки ночного кошмара. Наконец слез-
ла с тёплых полатей, стала растапливать печку. 
Они с Анной сразу договорились: соль, спички 
и керосин беречь пуще глаза — самим это не 
сделать, а ждать неоткуда. Потому огонь под-
держивали по-своему: с осени напилили лис-
твенных и кедровых плашек, нарубили из них 
кубиков. Кто печь в доме топит, тот на сково-
родке кубики эти на очаг ставит перед тем, как 
вьюшку закрыть. Кубики схватываются, начи-
нают тлеть — и до рассвета огонь держат.

Еликанида раздула кубики, поднесла к ним 
льняную паклю, сунула огонь к сухим щепкам. 
Через две минуты добрая печь загудела. Заж-
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гла и лучину над тазиком. Темнота за окном 
стала как-то светлее. День начинался. Который 
уже по счёту?

Если считать с того, как приехали двое во-
енных со станции и объявили, что война с Гер-
манией началась, так уже полгода прошло. 
Тогда последних двух парней забрали, и это 
было в июле. Тетке Матрёне как старшей из 
трёх оставшихся в Кашке женщин военные 
дали винтовку и строго-настрого приказали 
охранять стратегический объект — деревян-
ную переправу, что выше по течению, в паре 
кило метров от деревни. Сказали, что все трое 
теперь военнообязанные Красной Армии и от-
вечать будут по законам военного времени.

Тётка Матрёна простудилась и умерла в на-
чале октября, ещё снег не лёг. В последний день 
всё торопилась досказать, как лучше льдины 
от берегов отгонять, чтобы вода не схватилась 
и льдом не разрушило переправу. К тому вре-
мени они уже поставили домик для часового 
и сложили в нём печку. Тётку Матрёну похоро-
нили достойно, помянули с Анной крепким тра-
вяным чаем. Тогда же и решили, что по суткам 
будут сторожить: пока одна караулит на пере-
праве, другая всё делает по хозяйству.

Анна поселилась в доме Еликаниды в сен-
тябре. Отца её, Ганю Ячменёва, раскулачили 
и увезли в неизвестном направлении. Пят-
надцатилетнего брата мобилизовали красные, 
а сёстры, как и Еликанидины младшие, пода-
лись на станцию, и от них с тех пор ни слуху 
ни духу. Анна осталась одна. Она появилась на 
пороге Еликанидиного дома с рамкой сотово-
го мёда, молча протянула хозяйке.

— Садись к столу, коли не шутишь, картох по-
ложу тебе, — сказала необидчиво Еликанида.

Потом пили чай. Молча. А чего говорить, 
когда всё ясно: теперь вместе придётся коро-
тать жизнь, покуда она не кончится. Делить им 
нечего, а вместе, глядишь, и выдюжат.

Анна была моложе её лет на двадцать, и по-
тому, наверное, никак не называла Еликаниду — 
ни по имени, ни тёткой. И та её в ответ не стала 
никак называть. Общались обе просто на «ты».

Анну пришлось многому учить. В поле и по 
дому она всё делала, а вот мужицкую работу 
потянуть не могла. Ни рыбалить, ни масло да-
вить. Как винтовку разбирать и чистить, Ели-
каниде пришлось безуспешно показывать ей 
не раз. Однажды даже сорвалась:

— До чего ж бестолкова девка — горшок, а не 
голова!

Анна вспыхнула:
— Была девка, пока замуж не вышла, да вой-

на сделала вдовой!
Мужа у Анны призвали в тридцать восьмом, 

в финскую он пропал без вести, она оста-
лась бездетной и без пособия. Больше они 
ни о мужьях, ни о детях не говорили никогда. 
И не ссорились больше…

Еликанида снова глянула на заиндевевшее 
окошко — пора в караул заступать. Подкинула 
дров в печку. Поддела тёплое под низ. Сунула 
ноги в растоптанные валенки. Вспомнила в ко-
торый раз, как ребёнком-малолеткой сидела 
подле отца, когда тот у печки сучил дратву.

— Тять, а чо ты делаешь? Зачем верёвочку 
смолой трёшь?

И отец стал рассказывать, как нужно дратву 
готовить, как валенки подшивать, чтобы зимой 
не расползлись. Столько лет прошло, а нужда 
заставила — и сразу всё вспомнилось, словно 
всю жизнь этим занималась. Да мало ли ещё 
таких дел по дому, которые вроде сами дела-
ются, а как останешься за старшую, так голова 
кругом. Хорошо, в том сентябре успели до до-
ждей картоху убрать да дров наготовили три 
больших поленницы — Анна и тут неумёхой 
оказалась, пришлось Еликаниде неделю од-
ной колоть дрова.

А вот травы сушить — это Анна. Уйдёт в лес 
с рассветом, пока Еликанида на посту сто-
ит, а к вечеру уже на противнях и лист смо-
родиновый, и иван-чай, и пижма насушены, 
и орехи кедровые налущены, и сосновые иглы 
запарены, и много ещё чего на зиму заготов-
лено. Однажды зуб у Еликаниды разболелся, 
так Анна шалфеем её отпоила, не дала боли 
верховодить…

Картошка сварилась, воду с чугунка слила 
в баклажку — Анна придёт с мороза, ей тёплое 
питьё будет. Пора за водой идти. Поверх ста-
рого самодельного ватника Еликанида повя-
зала штопаную-перештопаную шаль, верёв-
кой подпоясалась, взяла рукавицы. В сенцах 
сняла с гвоздя коромысло, два старых ведра. 
Открыла дверь — сразу окатило холодным па-
ром так, что дыхание зашлось.

Над рекой поднимался розовый туман. 
Кое- где сквозь него было видно, как посере-
дине реки, не покрытой льдом, мчится пен-
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ная вода. Узкая полоска кроваво-оранжевого 
солнца висела над лесом. Не было во всём 
мире ни звуков, ни запахов. Стояла такая бо-
жественно-звонкая тишина, что Еликанида 
ахнула, мигом вспомнив:

— Мамочки мои, сёдня ж Рождество!
И сразу всё заладилось, закрутилось 

по-праздничному. Вёдра сами наполнились 
водой и встали на берегу, пока Еликанида 
проверяла вершу и вытаскивала из неё двух 
добрых хариусов. Их в мешок, коромысло на 
шею — скорее домой!

В избе собралась тоже быстро. Картошку 
за пазуху; лепёшки, с вечера наготовленные, 
туда же. Вперёд, Анну замёрзшую сменять! За-
колела, поди.

Два километра прошла налегке, быстро. 
В одном месте только чуть не провалилась 
под лёд. Анну увидала издали. Та стояла не 
шевелясь у домика, с трёхлинейкой на правом 
плече. Еликанида подошла к ней вплотную.

— На-ко картоху, пока горячая! И лепёшки 
вот…

Та благодарно лишь кивнула. Брови, ресни-
цы — всё в инее.

— Винтовку давай! Да у кривой берёзы лыву 
правее обойди, там лёд тонкий. Я воды в избе 
нагрела — помоешься. С Рождеством Христо-
вым тебя!

Анна жадно ела картошку и ответила едва 
слышно:

— И тебя, Лика, с Рождеством…
Еликанида долго смотрела ей вслед и руга-

ла себя, что не спросила про волка. Следы его 
у переправы она видела в прошлую смену.

* * *
Волк появился ближе к сумеркам. Елика-

нида за это время успела натопить в домике, 
попить пустого чаю с лепёшками и вяленой 
рыбой, перетаскать к печке воды и дров на 
ночь. Потом она переобулась, надела сапоги. 
Они с Анной их берегли — солдатские кир-
зовые сапоги были только для осмотра пло-
тины.

Переправа что такое? Это мост на перекате, 
плотина, сложенная из камней. В речное дно 
вбиты лиственные стояки, они держат брёвна 
с двух сторон, а между ними — бутовая кладка. 
Поверху проход в два бревна, сбоку — доща-
тый шлюз, который при большой воде можно 

открыть и спустить напор. А так круглый год 
Чусовая катится в пролёты меж стояков.

Вот по этой плотине, взяв для страховки 
слегу покрепче, и пошла Еликанида в сол-
датских сапогах. Кое-где вода захлёстывала 
брёвна, в валенках здесь не пройти.

Прошлой осенью приехал верхом парень 
со станции, привёз соли маленько и керосину 
в бутылке.

— Как там, на фронте-то? — спросила Елика-
нида.

— Плохо, бабоньки. Немец под самой Мо-
сквой уже. Тяжело Красной Армии, — вздохнул 
парень. Он, наверное, Анну хотел увидеть, но 
та на посту стояла, её очередь была караулить.

Парень зашёл в избу, попил воды, по смо-
трел, как они живут, снова вздохнул и снял 
с себя сапоги:

— Нате, бабоньки, вам на память от меня, на 
фронт ухожу…

Так и уехал босым. А сапоги его хоть на две 
портянки, но очень кстати оказались.

Еликанида прошла по верху плотины, на-
щупывая речное дно слегой. На другом бере-
гу взяла ещё тёткой Матрёной сделанный де-
ревянный лом — ствол молодой лиственницы 
с удобной развилкой вместо ручки и стёсан-
ным острым комлем. Таким ломом очень удоб-
но сбивать у берега окраины, схватившие ся 
льдом. Не собьёшь сейчас — по весне не спра-
вишься, когда ледоход начнётся, и переправа, 
да и вся жизнь, считай, пропали. По законам 
военного времени…

Еликанида обивала ото льда окраины часа 
два, пока солнце не стало уходить. Пошла 
в домик греться. Сидела у окошка, поглядывая 
на переправу, когда появился он.

Волк пришёл по её следам. Сначала она его 
даже не увидела, скорее почуяла как-то. Гля-
нула на протоптанную дорожку, а там пуговка 
чёрная движется. Волк был весь в инее, морда 
обледенела, только нос чернеет.

Он остановился. Человек и зверь смотрели 
друг на друга. Их разделяли метров двадцать 
да ещё стекло.

— Зачем ты пришёл? Уходи! — сказала Ели-
канида.

А может, ей показалось, что сказала. Губы 
шевелились от страха. Волков она отродясь не 
видала, в деревню они не заходили: хватало 
им добычи в лесу.
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Чёрная пуговка шевельнулась и придви-
нулась к домику на пару метров. Теперь уже 
было видно, как редко зверь дышит. Пар от его 
дыхания всё ещё скрывал волчью морду, но 
глаза и уши уже можно было различить.

— Уходи! — снова прошептала Еликанида.
Пуговка придвинулась ещё. Волк опустил 

голову, словно принюхиваясь, и глаза его 
блеснули.

— Уходи! Христом богом прошу! — сказала 
Еликанида на этот раз громко.

Волк поднял голову, в три лёгких прыжка 
скакнул метров на пять ближе, высоко вски-
дывая над снегом лапы, и сел.

— О господи! — ахнула Еликанида. Она по-
няла, что зверь не уйдёт. А ещё поняла, что, 
если его сейчас прогнать, он пойдёт по сле-
дам и очень быстро найдёт Анну. Это мороз 
выгнал его из леса. Там вся живность попрята-
лась. Он голодный, ему нужна любая добыча, 
и он будет ждать, пока Еликанида не выйдет 
из домика. Хоть до утра. А утром… ой, утром 
же Анна придёт!

В сумеречном свете она видела, что волк 
уставился на неё жёлтыми глазами. Даже ма-
ленькие круглые зрачки разглядела.

Попыталась встать, чуть не упала, ноги со-
всем не держали. Тяжело шаркая, дошла до 
печки, запалила от огня лучину. К окну ста-
ралась не поворачиваться. Оглядела крохот-
ную каморку и ничего для защиты не нашла. 
Ножичек — им только рыбу резать. Ни ухва-
та, ни вил. Топором от волка не отмашешь-
ся. А-а, штык есть. Они с Анной специально 
принесли его сюда: в деревне он без надоб-
ности, а здесь хорошо им лёд колоть, лунки 
делать.

Вытащила из-под притолоки штык, прим-
кнула к винтовке. Та сразу стала какая-то 
уравновешенная, приклад не перетягивал, 
легче одной рукой держать. И длинная стала, 
как слега. Примериваясь, подвигала трёхли-
нейкой, как вилами. Усмехнулась про себя: 
«Тоже мне, боец Красной Армии!»

Потом передёрнула затвор, загнав патрон 
в патронник. Всё, как учила тётка Матрёна. Ну 
что? Что будет-то, а? Идти надо?

Надо идти. Рукавицы не стала надевать. 
Дверь открывала медленно, высунув сначала 
штык, потом ствол винтовки, потом пол-лица.

Зверь сидел метрах в пяти. Когда она 
шагнула от двери, он мигом вскочил и пошёл 
на неё. Дыхание его стало частым и громким. 
Воронёные штык и ствол ему были не видны, 
и смотрел он прямо в лицо Еликаниды. Она 
ещё успела подумать, что сейчас он прыгнет, 
метясь в её горло; успела увидеть, как он 
оскалился; успела услышать, как он хрипло 
зарычал; успела поднять ствол чуть повыше.

Больше она ничего не успела. Снег под её 
валенком скрипнул — и волк прыгнул.

Палец у Еликаниды был на курке. Когда 
зверь налетел на штык, рука её дёрнулась, 
и винтовка выстрелила. Прикладом её удари-
ло в живот, и она упала. Показалось даже, что 
на секунду потеряла сознание. Лежала молча 
на снегу и ждала, когда перестанет звенеть 
в ушах. Потом с трудом поднялась, ухватив-
шись за дверь домика. На мёртвого зверя ста-
ралась не смотреть.

Зашла в домик, сняла ватник и долго пила 
из ковшика. Потом подкинула дров, разря-
дила винтовку и стала чистить её шомполом. 
Затвор и трёхгранный штык протёрла тряпкой, 
тряпку бросила в печь.

Ночью выходила до ветру — посмотрела на 
волка. Почему-то стало жалко его, но силь-
нее — себя, своей никчёмной, никому не нуж-
ной жизни, обидно стало до слёз за вечную 
бедность и неустроенность. Но слёз не было.

Не было и сна. Всю оставшуюся ночь про-
сидела у окошка, усевшись так, чтоб не видеть 
волка. Как стало светать, решилась. Вышла, от-
тащила тяжёлую тушу к реке, столкнула в воду. 
Потом всё прибрала у домика.

Совсем рассвело, когда на тропке появилась 
Анна. Она подошла к Еликаниде, спросила тихо:

— Приходил?
— А ты откуда знашь?
— Следы позавчера видела. Не сказала тебе, 

не хотела пужать.
Она подождала немного, потом выдохнула:
— Убила?
Еликанида молчала окаменевшая. Анна 

подошла, положила ей голову на плечо. Так 
они стояли долго. «Как уставшие лошади мы 
с ней», — подумала Еликанида. Первой очну-
лась Анна:

— Я ушицы сварила, Лика, воды согрела. Иди 
ужо…
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* * *
Прошло четыре месяца. В конце апреля снег 

начал быстро темнеть. С каждым днём солнце 
пригревало всё сильнее, ручьи бежали в реку 
со всех сторон. На переправе работы было 
много. Приходилось часами колотить льдины, 
пропуская их через пролёты. Но обе они зна-
ли: когда лёд пойдёт сверху — вот его и надо 
опасаться.

Анна сменилась утром, но в обед снова по-
явилась на переправе, словно почувствовала, 
что сейчас потребуется её помощь. Они пили 
чай, когда с реки послышался треск. Выскочили 
из домика. Еликанида сразу поняла, что это лёд 
тронулся, на счастье она была в сапогах, пере-
шла по плотине на тот берег и начала разго-
нять льдины, которые наплывали сверху. Анна 
открыла шлюз, и льдины со скрежетом пошли 
туда. Их было всё больше, они с диким хрустом 
наезжали друг на друга, подминая и топя те, что 
поменьше, ломали их и сами при этом лома-
лись на куски. Грохот стоял такой, что Елика-
нида не слышала, что ей кричит Анна. Но лицо 
у той была весёлое, глаза блестели, страха не 
было — и Еликаниде самой стало радостно.

Ухало так, словно фронт докатился до Ура-
ла и в бой пошла тяжёлая артиллерия. Боль-
шие ледяные поля, приближаясь, покрывались 
пау тиной трещин, распадались на участки, и те, 
которые оказывались ближе к стрежню реки, 
мигом приобретали форму лодки и легко про-
скальзывали в проёмы плотины. Еликанида не 
раз уже похвалила себя и Анну, что зиму не 
бездельничали, ежедневно обкалывали бере-
га ото льда.

Льдины были разного цвета и разной тол-
щины. На многих толстых — вмёрзшие камни, 
трава, сучья, доски. Те, что потоньше, вставали 
на попа и плыли торчком до самой плотины. 
Любоваться было некогда: надо было их уло-
жить и быстренько протолкнуть под брёвна.

Уровень воды поднялся, но плотина справи-
лась. Точнее, справились Еликанида с Анной. 
Когда стемнело, они вдруг увидели, что белых 
полей больше нет. Льдины пошли аккурат-
ные, небольшие, в основном по стрежню реки, 
проёмы плотины заглатывали их мигом. Гро-
хот стих. Еликанида вернулась на свой берег. 
Сил у неё не осталось.

— Иди-ка ты домой, я додежурю, и утром не 
приходи, моя смена, — сказала ей Анна.

В другой раз, наверное, Еликанида и слу-
шать бы не стала. А тут благодарно кивнула, 
переобулась и молча пошла в деревню. Отле-
живаться на печи.

…Весна и лето пролетели быстро. Вставали 
обе с зарёй, ложились затемно. Запасали всё, 
что могло пригодиться зимой. Встречались на 
минутку лишь у домика на переправе, когда 
сменяли друг друга. Никто чужой ни там, ни 
в деревне за всё лето не появился.

В середине августа день выдался тёплым, 
тихим. Еликанида только заступила на смену 
и стояла с винтовкой на плече у плотины, ко-
гда на тропке показалась Анна. Она шла, вся 
облитая солнечным светом, в длинной юбке, 
босая и почему-то с венком на голове. Она 
шла и ещё издали улыбалась.

— Чо случилось? — спросила тревожась Ели-
канида.

— Это тебе! — Анна достала из-под передни-
ка два пирожка. — С черёмухой напекла. И вот 
подарок. С днём рождения тебя, Лика!

Она протянула ей гребень. Фабричный но-
вый гребень!

— Господи, да где ж ты его взяла? — ахнула 
Еликанида. — Да как же ты вспомнила-то?

— В святцах посмотрела. Ты ж говорила, что 
по святцам тебя назвали, сегодня четырна д-
цатое, как раз день святой Еликаниды. Сорок 
пять — ты у нас святая ягодка опять. Ладно, по-
шла я, там картоха на огне стоит…

И она ушла не оглядываясь. А Еликанида 
всё смотрела ей вслед и думала, как быстро 
проходит жизнь. Особенно когда война и та-
кие страшные у неё законы.

…Прошло-промелькнуло ещё три тяжёлых 
года. Тысяча одинаково беспросветных дней 
и ночей, пятьсот смен на посту. Тот страшный 
сон из прошлого Еликаниде больше не снил-
ся — похоже, явь настоящая оказалась ещё 
страшнее.

С Анной они виделись только на переправе. 
А после смены голову едва успевали поднять, 
чтобы увидеть, осень или весна, зима или лето 
на дворе.

На дворе было опять лето, и опять была 
Еликанидина смена. Сверху на середине Чу-
совой показалась лодка. Она пристала к бе-
регу у самого шлюза. Из неё вылез военный 
с золотыми погонами. «Ох, опять белые при-
шли», — сжалось у Еликаниды сердце. Скину-
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ла с плеча винтовку, сказала как можно су-
ровее:

— Стой! Стрелять буду! Стратегический объ-
ект, запрещено!

А военный подошёл вплотную.
— Я старший лейтенант Красной Армии Со-

колов. Направлен командованием для про-
верки речного фарватера. А вы кто будете, 
бабушка?

Тут только Еликанида рассмотрела звезду 
на его фуражке.

— Вы что, одна здесь? Кто ж вас поставил? — 
не отставал военный.

— Не одна, мы тут с Анной. Как война нача-
лась, так и поставили. Незнамо кто — не на-
звался.

— Так война-то давно кончилась! Победа! 
Вы что, не знали?!

И помолчав добавил:
— Ну вот что — хватит охранять! Я вас сни-

маю с поста!
— А Анна как же? — растерялась Еликани-

да. — Она же не знает… Ты вот что, милок, на-
пиши-ка нам бумагу, что пост принял. В лодке 
спустимся до деревни, там и напишешь.

В лодку села, не отпуская винтовки. А воен-
ный всё расспрашивал, как да что. Удивлялся:

— Все четыре года?! Да как же вы выжили, 
милые мои?

Анна поначалу встретила их пугливо, не хо-
тела выходить из избы. Еликанида успокои ла 
её:

— Всё, конец нашей войне. Победили мы…
Та смотрела на военного как на чужеземца. 

Но чаю травяного на стол поставила.
Пришлый стал писать бумагу.
— Звать-то вас как, героини вы наши?
— Еликанида и Анна. Главное — не забудь 

указать, что пост принял…
— Написал. И командованию о вас доложу 

сегодня же. Оружие и патроны — сдать!
Потом заторопился. Проводили его к лодке.
— Хоть спички-то возьмите, бабоньки, ниче-

го у меня больше нет. На неделю вам хватит, 
а на днях наши приедут — обещаю.

Сел в лодку, река её мигом подхватила, 
только и видели.

— Ну чо? — спросила Еликанида. — Чо де-
лать-то будем?

— Баню, — кратко выдохнула Анна. — Баню 
настоящую хочу. У тяти печка в бане ещё тянет, 
проверяла…

Стали таскать туда воды и дров. Анна взя-
лась прибирать в своей, бывшей отцовской 
бане. Затопили. Пар пошёл. Рады были обе, 
как дети: первый раз не у печки в тазу, а в на-
стоящей бане! Еликанида пошла к реке с ко-
ромыслом. Принесла ещё воды, задохнулась 
в гору-то.

В предбаннике сняла с себя всё, шагнула 
вовнутрь. Анна стояла у полка, глядела на неё 
прямо, руки держа по швам. Еликанида чуть 
не упала от ужаса.

Была Анна страшно худа, ребра выпира-
ли с боков, колени были масласты, как у ста-
рой лошади. Вся она была похожа на скелет. 
Только кисти рук — огромные, тёмно-красные. 
И смотрела она не на себя — на Еликаниду 
смотрела она, да так жалостливо, что описать 
невозможно.

— Ликанька, — сказала Анна тихо. — Какая 
же ты худая, видела бы ты сейчас себя!

И она заплакала.
— Не реви, Анюта, главное — сдюжили! — 

сказала Еликанида.
Как можно строже сказала, чтобы самой не 

разреветься…

* * *
Скалы кончились. Берега, густо поросшие 

тальником, сблизились. Течение Чусовой ста-
ло ровнее, тише.

— Во время Великой Отечественной войны 
на этом месте была плотина, — рассказывал 
гид. — Считалось, что это стратегический объ-
ект. Все четыре года его посменно охраняли 
две женщины из ближней деревни. Про них 
забыли, а они день и ночь несли свою вахту. 
Деревня эта называлась Кашка, её уже давно 
нет, сейчас мы пристанем к берегу — там толь-
ко памятники остались…

Памятников было два. Один железный, со 
звездой наверху. Гид сказал, что он поставлен 
в честь шестерых безымянных краснофлотцев, 
расстрелянных здесь белогвардейцами в на-
чале гражданской войны.

На втором памятнике было четыре слова: 
«Бессменным часовым — Еликаниде и Анне».
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К Элизе, «бессмертной 
возлюбленной»
Фрагмент из книги

Разбирая бумаги покойного композитора 
Бетховена, друзья нашли странное письмо. 
Вместо адресата всего два слова: «Бессмерт-
ной возлюбленной». Письмо начиналось сло-
вами: «Ангел мой! Все мои мысли устремлены 
к тебе…» Имя адресата так и осталось неиз-
вестным. Композитор не захотел никого допу-
стить к главной тайне своего сердца.

…Провести Всемирный конгресс в честь по-
беды над Наполеоном в австрийской столице 
предложил Александр I. Русского царя просто 
боготворили за победу над французами. Всё 
население Вены вышло встречать императо-
ра с его очаровательной супругой Елизаветой 
Алексеевной, которую здесь ещё помнили как 
Баденскую принцессу Луизу Марию Августу, 
или по-домашнему просто Элизу.

Императрица, этот ангел, спустившийся 
с небес, была далека от политики. Посеща-
ла балы, обеды, приёмы, концерты. Самый 
известный в Вене композитор Людвиг ван 
Бетховен представлял в её честь свою оперу 
«Фиделио». Императрице опера понравилась. 
Она попросила передать композитору благо-
дарность и желание послушать ещё что-ни-
будь из его произведений. Бетховен был по-
трясён до глубины души…

Ночью он не может уснуть. В дрожащем 
свете оплывших свечей мечется по кабинету, 
то подсаживаясь к роялю и что-то наигрывая, 
то что-то записывая и перечёркивая снова 
и снова. У него есть только начало. Так и не 
придумав ничего, к утру он просто присоеди-
нит вторую часть из написанного ранее. Пере-
делывать уже некогда.

Его встреча с русской императрицей про изо-
шла 20 января 1815 года. Бетховен вошёл в зал 
и долго молчал, пока наконец не решился:

— Ваше величество, простите мои неуклю-
жесть и неумение говорить, но прошу, от всей 
души, примите от меня в подарок маленькую 
пьесу… — Смущённо склонив поседевшую го-
лову, композитор протянул ей ноты.

— Господин Бетховен, — улыбнулась ласково 
императрица. — Благодарю за подарок. Ваша 

музыка полна доброты, и я преклоняюсь пе-
ред Вашим талантом. Была бы признательна, 
если бы Вы сами эту пьесу сыграли…

Композитор поднял голову и молча гля-
дел на её губы, силясь разобрать слова. Её 
немецкий немало отличался от того, как го-
ворят в Австрии, и ему было трудно уловить 
смысл сказанного. Но императрица указала 
на рояль в углу, и тотчас он понял, чего от 
него хотят. Он мог не смотреть на партиту-
ру: всю пьесу он помнил наизусть. И он начал 
играть — для той одной, кому посвятил эту 
небольшую вещицу.

Он ощущал у себя за спиной дыхание са-
мой прекрасной женщины на свете, он был 
бесконечно влюблён в неё и чувствовал себя 
глубоко несчастным. И только когда медленно 
угас последний звук в рояле, пришёл в себя, 
поднялся, повернулся к императрице.

Глаза Елизаветы Алексеевны сияли благо-
дарностью. Губы приоткрылись и что-то про-
изнесли, он не разобрал. Фрейлины аплоди-
ровали у стены, он это видел. Потом Элиза, 
эта богиня, этот ангел, направилась к своему 
столику, взяла там что-то и подошла к нему 
снова так близко, что он уловил аромат её 
кожи.

— Я в полном восторге, господин Бетховен, — 
сказала императрица. — Это было незабыва-
емо. Спасибо за такой подарок. Позвольте 
мне вручить Вам в знак благодарности эту 
шкатулку.

И она протянула композитору маленькую 
резную шкатулку с пятьюдесятью дукатами. 
Аудиенция была окончена. Бетховен молча 
поклонился и вышел. С того дня он никогда 
больше не играл публично. Более того, три 
года после этой встречи он не мог ничего на-
писать. Три года — ни строчки! А спустя десять 
лет, узнав, что российская императрица так же 
внезапно, как и её супруг, скончалась, компо-
зитор тяжело заболел. Врачи никак не мог-
ли поставить диагноз, а ему становилось всё 
хуже и хуже.

…Когда друзья стали разбирать бумаги, остав-
шие ся после смерти Бетховена, они нашли в по-
тайном ящике гардероба письмо со странным 
адресом: «Бессмертной возлюбленной». Десять 
листков бумаги. А ещё нашли маленькую шка-
тулку, в которой лежали пятьдесят дукатов — всё 
состояние, что осталось от гения.
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АНДРЕЙ 
КОСТАКОВ

СТИХОТВОРЕНИЯ

* * *
Изучила карате сороконожка,
Чтобы кабана побить немножко —
За подножку на лесной тропинке.
Как ни странно, победила в поединке:
По бокам ногами била, била, била
И… щекоткой грубияна уморила.

* * *
По тропинке тихо-тихо
Шла на цыпочках слониха.
Всё равно повсюду шёпот:
— Ну и грохот! Ну и топот!

* * *
Раз увидел кот кита:
— Ну и килька! Ох, толста!
Как такую рыбу съесть?
На неё могли бы сесть —
От макушки до хвоста —
Триста тридцать три кота!

* * *
На балу у Снежной королевы
Снежных баб кружат снеговики.
Не жалеют в танце кавалеры
Ледяной паркет и башмаки.

Ровно в середине маскарада
Объявили танец ча-ча-ча.
Королева этому не рада:
Могут все растаять сгоряча.

* * *
Однажды шутник-аллигатор
Прилёг отдохнуть на экватор.
Гадают и звери, и птицы:
Зачем он лежит на границе?
А это была крокодилья забава:
Полмира — налево, полмира — направо.

* * *
Час держала мышь калитку,
Пропуская в сад улитку.
Повезло им: целый час
Не раскрыла кошка глаз!

* * *
Кукушка опечалена:
Любимого птенца
Сгубило воспитание
Приёмного отца.
Не хочет сын с кукушками
Спокойно петь: «Ку-ку».
Весь день по-петушиному
Орёт: «Ку-ку-ре-ку!»

* * *
Табличка висит
У медвежьей берлоги:
«Входя, вытирайте,
Пожалуйста, ноги.
И очень прошу вас
Поменьше шуметь.
Спасибо заранее.
Спящий медведь».

* * *
Все зверушки попрятались в норах,
Незаметно нигде кутерьмы.
По ночам на замёрзших просторах
Бродит строгий хозяин зимы.

Но едва пробуждается солнце,
Седовласый добреет мороз,
Оставляя на каждом оконце
По букету заснеженных роз.
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* * *
Моя бабушка — овчарка,
Мой прадедушка — бульдог.
Мама — лайка, дед — ротвейлер,
Папа — королевский дог!
Я — бездомная дворняжка.
Как живу на свете? —
Тяжко!

Спасите Луну

Едва прекратились осенние грозы,
Лютуют вовсю молодые морозы.
А в небе вечернем тоскует Луна.
Спасите Луну, замерзает она!

В дремучем лесу приютилась избушка,
А в ней — добродушная печка-старушка.
«Не плачь, мы развеем тоску и печаль.
Сейчас я из дыма сошью тебе шаль».

Луна улыбнулась, забыла про слёзы:
Теперь не страшны ей любые морозы!

Загадка про воробья

И мама — певица,
И папа — певец.
И станет певцом
Голосистый птенец.

Узнают певца
И малыш, и старик
По песне простой:
«Чик-чирик, чик-чирик!»

* * *
Старый лев нашёл часы
И надел на лапу.
Львятам через пару дней
Стало жалко папу:
Он за день по триста раз
Отвечал, который час.

Начало зимы

Тучу Дедушка Мороз
Не спеша по небу нёс.
На уснувшие травинки
Сыпал искорки-снежинки,

Лес укрыл пуховиком,
В речку бросил снежный ком,
Дал задание метелям —
Подобрать наряды елям,

Шубы для дубов скроил,
Соснам шапки подарил,
А плакучим ивам — шали,
Чтоб утешились в печали…

Потрудился допоздна.
Всюду нынче белизна
Засверкает в лунном свете,
И забудут все о лете.

* * *
Потерял иголку ёж.
Где в лесу её найдёшь?
Ходит он угрюм и зол:
Ведь получат забияки
От ежа теперь при драке
Меньше на один укол.

* * *
Надо ж было таракану
У КОТА (!) стащить сметану.
Вор теперь до самой крыши
Бегает быстрее мыши.

* * *
Шепнула слониха знакомой тигрице,
Что их зоопарк — во французской столице.
Тигрица довольна: её карапузы
Не просто тигрята, а тигры-французы,
И смогут похвастать они для престижа,
Что детство прошло в закоулках Парижа!



Ан
др

ей
 К

ос
та

ко
в 

  •
   

ПР
ОИ

ЗВ
ЕД

ЕН
ИЯ

102

* * *
От восхода солнца
До его заката
Прыгают по лужам
Крошки-лягушата.
И никто не получил
Нагоняй от мамы.
…Эх, открыть бы детский сад
У болотной дамы!

* * *
Не в яростной битве,
А ради забавы
Сдавили покрепче
Друг друга удавы.
Когда они вдоволь
Намяли бока —
Связались бедняги
В морской узелок.
Теперь с нетерпением
Ждут моряка,
Чтоб им как-нибудь
Развязаться помог.

* * *
С детства маленькие львята
Дорожат лохматой гривой:
Ведь на лысине корона
Не была бы столь красивой.
И потом — не будь причёски,
Ни за что ни зверь, ни птица
Даже близко не смогли бы
Разобрать, где лев, где львица.

* * *
Устало плывёт по реке крокодил —
Он сорок лягушек живьём проглотил,
И если он пасть приоткроет едва,
Все звери услышат печальное: «КВА-а-а-а!»

* * *
Однажды зимой на балу-маскараде
Медведь появился в мышином наряде.
Кота после бала до самой весны
Покоя лишили кошмарные сны.

* * *
У русских овчарок,
Тибетских терьеров
Язык разговорный
Без всяких барьеров.
Сибирская лайка
Залает: «Гав-гав!» —
Её понимает
Любой волкодав.
Зачем же, скажите,
Язык человечий
Содержит в себе
Миллионы наречий?

* * *
Кошка около окошка
Помурлыкала немножко,
В кресло дедушкино села —
Поурчала, пошипела.

Покрутилась у порога,
Помяукала немного…
Кошка рифму подбирает —
Стих кошачий сочиняет.

Медвежий сон

Сочувствует медведю
Зимой лесной народ:
Ни разу косолапый
Не встретил Новый год.

Ему бочонок с мёдом
Оставил Дед Мороз,
А он храпит в берлоге,
Под лапу спрятав нос.

Кто скажет о подарке?
Не встретишь смельчака.
Разбудишь лежебоку —
А вдруг намнёт бока?

* * *
Ступил на крокодилий хвост
Рассеянный слонёнок.
«Прощу, — подумал крокодил, —
Ведь он ещё ребёнок».



Ан
др

ей
 К

ос
та

ко
в 

  •
   

ПР
ОИ

ЗВ
ЕД

ЕН
ИЯ

103

* * *
На болоте старая лягушка
Любовалась красотой заката,
Напевая правнукам на ушко
Песенку, которая когда-то
Волшебством баюкающих звуков
На ночь закрывала её глазки,
А теперь звучит она для деток,
Чтоб им снились лягушачьи сказки.

* * *
И рыбке известно, и храброму крабу:
Украсит улыбка и гадкую жабу.
Однако при виде акульей улыбки
От страха трясутся и крабы, и рыбки.

* * *
Щука зимою проснулась в пруду.
Глянула вверх: на очищенном льду
Дети азартно играют в хоккей.
Стала смотреть на забавы детей.
Так увлеклась, что уже через час
Просит защитников: «Дайте мне пас!
Мигом домчусь под водой до ворот,
Только… пробейте, пожалуйста, лёд».

* * *
Четыре чертёнка замучили чёрта:
Хотят среди ночи клубничного торта!
Ругается чёрт, что чертовски устал,
Но торт среди ночи чертятам достал.

* * *
Коза козлёнку
Читала сказки,
А у козлёнка
Слипались глазки.

Прочла всю книжку —
Читать устала,
А козлик просит:

— Начни сначала.

* * *
Волк по законам портновской науки
На́ зиму сшил себе модные брюки,
Шапку-ушанку, пиджак и пальто…
Но не завидует волку никто.

Если внезапно в течение года
Будет меняться капризная мода,
То не придётся, наверное, волку
Ни на минуту оставить иголку.

* * *
Если повстречаются
Мне собаки-злючки,
Сразу же я к дедушке
Заберусь на ручки,
Обниму одной рукой
Дедушкину шею.
Всё! Теперь я за себя
Постоять сумею!

* * *
Всё-таки выдал слонёнок секрет,
Сколько ему исполняется лет.
Гости на радостях дёргали час
Каждое ухо четырнадцать раз!

* * *
Ворчит волчица на сынка:
— Зачем ежонку дал пинка?
Получишь, драчунишка, взбучку,
Когда я вытащу колючку!

* * *
Леший хлопочет у ржавого чайника,
Варит кикиморам чай из лишайника.
Крутят, шушукаясь, кружки подружки —
Ждут не дождутся начала пирушки.

Были у ведьмы на прошлой неделе,
Суп мухоморовый досыта ели,
Завтра их ждёт водяной на гулянку…
Скоро в лесу не найдёшь и поганку.
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* * *
Мышка-норушка холодной зимой
Хочет проверить в своей кладовой,
Нет ли в запасах зерна недочёта?
Стала подсчитывать — сбилась со счёта.

Снова приходится, как ни позорно,
Ей пересчитывать мелкие зёрна.
День постепенно за днём пробегает,
Мышка считает, считает, считает…

Вдруг поняла: наступает весна,
И… пробудилась от жуткого сна.
Хочется знать ей уже наяву:
«Сколько зерна? До весны доживу?»

Стоит ли всё же в кладовку идти?
Мышка считала с трудом до пяти.

* * *
Хозяйка связала
Котёнку на лапки
Из шерсти овечьей
Домашние тапки.
С годами он станет
Котом в сапогах
И вспомнит с улыбкой
О первых шагах.

* * *
Если белый медвежонок
Спрячется за льдинкой,
То на белоснежном фоне
Станет невидимкой,
И найти его не смогут
Семь часов подряд
Папа, мама, бабушка,
Дедушка и брат.

* * *
Левретка всегда уступала дорогу
Пятнистому псу — годовалому догу.
Но не потому, что боялась ребёнка:
Он внешностью очень похож на телёнка.
Поэтому путника издалека
Она принимала за сына быка.

* * *
Восемь ног у осьминога,
Восемь ног у пауков.
Представляете, как много
Детям надо башмаков?
Только кто же их научит
Зашнуровывать шнурки?
Нет у папы, нет у мамы
Ни единственной руки.
Так и ходят босоноги
Пауки да осьминоги.

* * *
Ворона сороке не зря толковала,
Где брошку вчера втихаря своровала.
Наутро сорока проснулась чуть свет
И там же украла янтарный браслет.

* * *
Цыганка на картах гадает ежу:
— Да ты шалунишка, как я погляжу!
Недавно расстроила старого волка
Торчавшая в кресле-качалке иголка.

Тащила медведица два чемодана
И вдруг поскользнулась на шкурке банана,
И, если не врёт мне бубновый валет,
Подпилен тобой даже мой табурет…

* * *
Всю зиму гордый снеговик
На зайца смотрит косо:
«Стащил морковку на пикник,
А как мне жить без носа?»

* * *
Десятки пушек для разбойных грабежей
Стоят на палубах пиратского фрегата,
И обязательно по несколько ножей
И пистолетов есть у каждого пирата.

А как сражение продолжит экипаж,
Когда закончатся патроны и снаряды?
Подаст команду капитан: — На абордаж! —
И никому не будет никакой пощады.
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* * *
Вспомнил старый дедушка
Школьную привычку —
Ради шутки бабушку
Дёрнул за косичку.
Вспомнила и бабушка
Возраст молодой.
Тянется рука её…
За сковородой.

* * *
Между шхун проплыл зигзагом
Кашалот с пиратским флагом.
Рыбаки без лишних слов
Отпустили весь улов…

* * *
Трепещет публика от страха,
Когда артиста голова
Из виду скрылась ненадолго
Внутри зубастой пасти льва.

Но не боится дрессировщик
Лишиться головы своей,
Ведь не посмеет обезглавить
Царя природы царь зверей.

* * *
Ни бензин, ни масла́
Не нужны для осла.
Но не хуже машин
Мчится ослик без шин.
А захочет инспектор
Проверить права —
Он ответит ему
Бесконечным: «И-а-а!»

* * *
Как только ребёнок в семейном кругу
Впервые кому-нибудь скажет «Угу»,
Родители вслух начинают малышке
Читать интересные детские книжки.
А кошка под лавкой урчит и мяучит —
Котят и без книг уму-разуму учит.

* * *
Если каркнет разом
Тысяча ворон,
То оглохнуть могут
И сверчок, и слон.

В тишине услышать
Даже сотню «КАР!» —
Всё равно что в ухо
Получить удар.

* * *
Курочка цыплёнка
Учит: — Ко-ко-ко!
Не беги от мамы
Слишком далеко!
Делай осторожно
Первые шаги.
Ты пока не знаешь,
Кто твои враги.

* * *
Согласен сетчатый питон
Сыграть с мартышкой в бадминтон.
Паук знакомый пару сеток
Уже наплёл им для ракеток.
Да, на всеобщую беду,
Устали змей и обезьяна
Просить у скряги-какаду
Цветные перья для волана.

* * *
Когда уснуло солнце,
Для жителей болот
Лягушка рассказала
Отличный анекдот.

И тишину болота
Как будто бы из пушек
Расстреливал полночи
Задорный смех лягушек!

Не все, конечно, знают
Лягушкины слова,
Но даже их смешило
Раскатистое: «КВА-а-а-а!»
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* * *
Щука щурится спросонья:
— Хорошо, что не чехонь я!
Чересчур на мрачном фоне
Блещет чешуя чехони!

* * *
В доме-новостройке,
В нежилой квартире
Размечталась мышка
О голландском сыре
И у неба просит
О великом чуде:
Только бы без кошки
Поселились люди.

* * *
Старый пёс кипит от злости:
Кот стащил из миски кости!
Ну а в старости, к несчастью,
Испугать беззубой пастью
Невозможно даже мошку.
Вот и злится пёс на кошку!

* * *
Охраняло пугало
Огород всё лето
И не заработало
Ничего за это.
В тонкой рубашоночке,
С голой головой,
Всеми позабытое,
Мёрзнуло зимой.
Ночью даже у него
Било дрожью зубы…

А в чулане ела моль
Валенки и шубы!

* * *
Серой мышке всё равно —
Гречку грызть или пшено,
Кабачок или морковку…
…Не проник бы кот в кладовку!

* * *
Нет, не стали мышки
Есть на полке книжки.
Страшно грызть обложки:
На обложках — кошки!

* * *
Под носом собаки домашняя киска
Гуляла всегда безо всякого риска.
Боялась дворняжка все долгие годы
Поссориться с кошкой сиамской породы.

* * *
Снежной бабе целясь в бок,
Запустил малыш комок.
Снежной бабе не обидно:
На боку снежка не видно.

* * *
Остановились баран и барашек
Около трёх желтоглазых ромашек:
Папа барашка учил с юных лет
Маме дарить в день рожденья букет.

* * *
Не та сегодня слава у гусей,
А было время — каждый грамотей
Пером гусиным чиркал закорючки.
Но в мире появились авторучки.

Скребут бумагу перья из металла,
И, к сожалению, давно уже не стало
Той прелести старинных вензелей,
Что выписаны перьями гусей.

* * *
Лягушонок из-под ряски
На ворон таращит глазки.
Раз ворона, два ворона…
Досчитал до миллиона —
И дошла душа до пяток,
А ворон… всего десяток!



Ан
др

ей
 К

ос
та

ко
в 

  •
   

ПР
ОИ

ЗВ
ЕД

ЕН
ИЯ

107

Весна

Когда умчится, хвост поджав,
Последняя метель,
Крушит зимы свирепый нрав
Проказница-капель.

Сломав оковы крепких льдов,
Дремавшая река
Прохладой тающих снегов
Умыла берега.

Бормочут что-то в облаках
Раскаты юных гроз,
И я спешу испить в лесах
Весенний плач берёз!

* * *
Под забор полез Трезор,
И застрял… Какой позор!

* * *
И сомята, и сомы
Всех страшат усами —
И во сне усы сома
Шевелятся сами.

* * *
Люди, повстречав друг друга,
Пожимают крепко руки,
Но клешню малютке раку
Жать боятся даже щуки.
Плавником качнут слегка,
Да и то издалека.

* * *
Когда разрешали на уток охоту,
Ворону тянуло поближе к болоту.
Охотники там затаились в кустах
И в небо из ружей стреляют: «Ба-Бах!..»
За несколько лет убедилась ворона,
Что тратят на утку четыре патрона
И что невозможно несчастных дурёх
Считать научить ну хотя бы до трёх.

СЧИТАЛКИ

* * *
Топнул бык ногой сердито:
— Кто разбил моё корыто?!
Целый день я без воды.
Где обидчика следы?!
Раз-два-три-четыре-пять,
Бык пошёл тебя искать.

* * *
Может всё про всех узнать
Старая гадалка.
Раз-два-три-четыре-пять —
Вот и вся считалка.

* * *
Лада-лада-ладушки —
Я в гостях у бабушки.
Звонко хлопают ладошки
У старушки и у крошки.
Если промахнётся вдруг
Маленькая ручка,
Убегает бабушка —
Догоняет внучка.

* * *
На Луне лунатики
Не знают математики.
Вот и спорят по полгода,
Кто в пятнашках будет вода.
Мы не мучаем друг-друга:
Раз-два-три — уйди из круга. 

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

* * *
Почему восточный джинн
Забирается в кувшин?
Довела работа…
Отдохнуть охота.
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* * *
Почему над избушкою Бабы-яги
Не спеша Змей Горыныч мотает круги?
Потому что пекутся в печи пироги.
И надеется Змей: «Может, нужен
Собеседник старушке на ужин?»

* * *
Кто царь зверей? Конечно, лев!
А почему не слон?
Такого толстого царя
Не выдержал бы трон!

* * *
Почему хромает леший?
Потому что леший — пеший.
Ни коня, ни ишака
Нет в хозяйстве старика.
Вот и сшиб ногой корягу.
Пожалел бы кто беднягу!

* * *
Почему, заметив псину,
Кот ужасно выгнул спину?
Такой боевой ритуал у котов:
С жизнью простился — драться готов!

* * *
Почему у хитрых змей
Нет совсем ни рук, ни ног?
Чтоб не покупать зимой
Ни перчаток, ни сапог.

* * *
— Для чего усы мужчинам?
Задал деду внук вопрос.
— Чтоб случайно на прогулке
Не влетела муха в нос!

* * *
Почему коpоль на тpоне
Должен быть всегда в коpоне?
Пpосто в кепке и в беpете
Pассмешит он всех на свете.

* * *
Зачем на море всплывший кит
Пустил большой фонтан?
А чтоб его на судне смог
Заметить капитан.
Друг другу улыбнутся —
Друзьями разойдутся.

https://knigi-market.ru/na-balu-u-snezhnoy-korolevy-andrey-kostakov/
https://knigi-market.ru/izuchila-karate-sorokonozhka-andrey-kostakov/
https://knigi-market.ru/raz-uvidel-kot-kita-andrey-kostakov/
https://knigi-market.ru/shla-na-tsypochkakh-slonikha-andrey-kostakov/
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БОРИС 
КРАСИЛЬНИКОВ

Поэты

Поэты, чей прах растворился в земле,
Строками стихов ходят в гости ко мне,
Как другу, вверяют порывы души,
Сердечные тайны, волшебные сны…
И в те же мгновенья гостят у других —
Почти вездесущность их с Богом роднит.
Роднит со Всевышним их участь творца —
Сплетением слов будоражить сердца.

Навеянное пандемией

О если б люди не старели
до дряхлости и сохраняли ясный ум и силы
и жили б все без страха о пределе,
табун болезней обуздав навеки,
и смерть была б насильственной и только
и вызывалась к ним такси подобно,
когда наскучит всё и от родни бессчётной
(дерущейся, делящей) станет дурно.
Нашёл тогда на это кто бы силы?
Вот был бы цирк и хаос беспросветный,
вопрос квартирный стал тогда бы в кубе
и все леса пеньками б обнажились,
от «саранчи» — безжалостной, двуногой —
религий затрещали бы догматы,
а войны стали б ливнем животворным
для изнурённой, стонущей Земли.
Устроен мудро Мир, но всё же, всё же, всё же…
найти б «нору», нырнуть в Мир параллельный,
где живы Все и Всем Всего довольно…

Страх бездны

Становлюсь всё ближе к Богу,
Сбросив груз вражды, обид.
В невесёлую дорогу
Собираться предстоит.

Ручейком текут желанья
Иссыхает их исток —
Тело шепчет «до свиданья»
Всем страстям, что вспомнить мог.

Счастьем было бы, наверно,
Не вкусив телесных мук,
В чан кипящий окунувшись,
Возродиться Новым вдруг.

Но боюсь, что наш Создатель
Эту сказку не читал
И для плоти предназначил
Всем известный ритуал…

Пусть я стану бестелесен
И прозрачен, как эфир,
Лишь бы слышать звуки песен,
Видеть, как прекрасен мир.

С ветром подружусь навеки,
С вьюгой закручу роман —
Понесёмся по планете
В разноцветье разных стран.

Эскиз

В ажурном «кофе с молоком»
стояла, глаз не поднимая,
и молния на платье том
казалась мне вратами Рая.

От счастья млел дверной проём,
в картину с ней преображаясь,
когда она застыла в нём,
его границ едва касаясь.

И жаждал взгляд её поймать
луч солнца, зайчиком играя,
и, змейкой извиваясь, прядь
сияла, словно золотая.

Вот и всё…

Вот и всё — тебя не стало,
Плоть истлеет, пусть не враз,
Жизни дней всегда всем мало —
Призрак счастья дразнит нас.
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Вмиг душа осиротела,
Став слепой, глухой, немой.
Одиноко ей без тела
Обретать в Мирах покой.

Через век не станет зданий,
Где с тобой гнездился люд.
Новым жизням трелью ранней
Птицы гимны пропоют.

Как в твоей, в них будет биться
С пылом, жаром юных лет
Залетевших чувств жар-птица,
Оставляя в сердце след.

Канут в прошлое их годы
С грузом дум, страстей и сил.
Вспомнят грёз увядших всходы
В жажде, кто б их воскресил.

Начнут верить в бездну ада,
В царство Троицы Святой —
В лапах смерти — станет надо,
Когда час пробьёт такой.

13 сентября

Он думать про неё забыл,
Как вдруг она во сне явилась.
В стихах застыл любовный пыл —
Фантом её возник как милость.

Как тут не верить в чудеса:
Девятый месяц, туз и тройка,
У Дамы карие глаза,
И Дева стала знаком только.

Размытый облик не узнать,
Но голос спутать невозможно,
О Господи, зачем опять? —
Упрятаны ведь чувства в ножны.

Видит око…

Мне бы тело молодое
И копну льняных волос —
Встретил взглядом взор девичий
И столбом к земле прирос.

Побежал бы я вдогонку,
Про миры ей нёс бы чушь,
Приголубил бы девчонку,
Как навек влюблённый муж.

Видно, в сердце отболело…
С чувств застывших снят озноб.
От красы лица и тела
Зацвести готов и столб.

Ахарисгия

В слепом младенчестве крещённый,
Храм воплем страха огласив,
Познаешь термин «оглашенный»,
Когда ударит жизнь под дых.

Тогда наденешь крест нательный,
Свечу пред образом зажжёшь.
И станет с ближним речь елейна,
Но с губ слетит лишь благом ложь.

Отведаешь тогда кагора
И каплям с ложки будешь рад,
Из рук священника просфора
Настроит жизнь твою на лад.

Отливом отойдут невзгоды,
Путь указуя в благодать,
Но не сорвёт душа оковы,
Вновь телу станешь угождать.

В довольстве, разомлев по-детски,
Подумаешь, что жизнь постиг,
И вдруг в узоре занавески
Узришь укором Божий лик.

Лик девичий

…Любовь ещё (возможно,
что просто боль) сверлит мои мозги,

Всё разлетелось к чёрту на куски.
И. Бродский

Лик девичий в окладе из волос,
спадающих руном на свитер алый,
над прозой жизни душу мне вознёс,
в поход отправив за бессмертной славой.
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Тогда волной неслась по телу дрожь,
страсть родилась с нежданностью цунами
и в снежность горла, с силой: «невтерпёж»,
от губ впеклась кровавыми следами.

Недолговечным было губ «тавро»,
мой облик был не для её романа —
умчался поезд с ней в темным-темно
от чувств моих, от «детского» обмана.

Чутьё щенком скулило: не вернуть,
но сердце отступиться не давало,
и тронулся состав иллюзий в путь —
к той станции, где счастье обитало.

Открылась дверь, шагнул я в полумрак,
Остолбенел, застряло в горле слово —
явилась женщина, из уст притворство, страх
и ещё много там всего такого…

Играть со мной пыталась в дурака,
краплёные грехом кидала карты —
смотрело чувство в скорби, свысока,
и вытекала жизнь его по капле.

Лик девичий в окладе из волос,
спадающих руном на свитер алый,
мечты моей осколком в сердце врос,
из королевы став водою талой.

Падение

По мелочам вредил мне мелкий бес,
А может быть, не бес, а кто-то рядом…
И падал я, терял нательный крест
Под брошенным мне в спину
   чьим-то взглядом.
 Оглянешься — все внешне хороши,
 А ты лежишь, незнамо чем сражённый,
 Один неверный шаг, и в теле нет души,
 Но жив пока, и все мечты бездонны.
Заняться, что ли, шведскою ходьбой?
Да вот боюсь, что не спасут опоры
В пространстве, где играют ворожбой,
Где ненавистью брызжут мыслей поры.
 Слепой наткнулся тростью на меня
 И извинился — это ли не чудо?
 В толпе, давящей ноги почём зря,
 Расцеловать его готов средь люда.

А может, этому всему виной
Рассудок мой болезненно-ранимый?
И мнимо колдовство души чужой,
И надо мной кружатся херувимы…

Призрак

Когда, устав от жизни серой,
От тяжести похожих лет,
Себя представишь королевой,
В которую влюблён поэт,

Тогда помолодеет тело,
Украсит Лик оклад волос,
Смотреть на жизнь Ты станешь смело,
Забыв про Гамлета вопрос.

И в забытьи мечты блуждая,
В очах прикрытых сон тая,
Увидишь, как Посланник Рая,
Волшебный свет льёт на тебя.

А рядом, преклонив колени,
Как призрак юности былой,
Поклонник твой, подобный Тени,
Явится, словно дух святой.

Ты сможешь Тень его ударить,
Ты сможешь Тень его обнять,
И он, морями отдалённый,
Почувствует любви печать.

Преодолев разлуки дальность,
В тот миг к сердцам вдруг боль придёт,
И нереальный мир Реальность
В слезах невольных обретёт.

Бред наяву

Он ею бредил наяву:
Она мерещилась в прохожих,
Скакало сердце на ветру,
От черт, лишь издали похожих.

В беседах именем её
Других он нарекал случайно,
На миг впадая в забытьё:
Рассудком раскрывалась тайна.
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В пути не замечал скандал
И то, что кто-то был неловок,
Он годы с нею проживал,
Проехав десять остановок.

При ней он телом каменел,
И лава слов в нём застывала,
И бегством он спастись хотел
От той, что так околдовала.

И после, проживая дни,
Как узник, ждущий приговора,
Срывал боязней кандалы
Для встречи с ней и разговора.

Открыла дверь ему лишь Тень —
Той, что его безумством стала.
Он опоздал… и ощутил
Финал рассказа «После бала».

Но разум не желал принять
То, что мечта его угасла,
Шептали губы слово: «Кать…»,
И жизнь его была прекрасна!

Ночная тоска

Где вы, детство беззаботное
Средь кузнечиков и грёз
И поляна поселковая
С хороводом из берёз?

Где друзья мои весёлые
И собака Уголёк?
Где вы, бабушки и дедушки,
И лампады огонёк?

Где трескучие морозы
И тепло кривой печи?
По лицу катятся слёзы
От бессилия в ночи.

Молчаливый диалог

Их молчаливый диалог
возник от молнии незримой,
её разряд сбил мысли с ног,
сердца наполнив юной силой.

Под шелухой избитых фраз
живёт словам он параллельно —
в движеньях рук, в сиянье глаз,
от окружающих келейно.

Они в пространстве средь дверей,
наполненном рабочим бытом,
а не на острове вдвоём,
людьми и Богом позабытом.

Друг друга ищут их тела,
как Юг и Север на магните,
толпе чужда их маета,
понятна Левину и Кити.

Осенний звон

Пронеслась стрижами летняя пора,
Вновь несёт букеты в школу детвора,
Осень подлетает стаями ворон,
Душу будоражит колокольный звон.

Суетливых улиц меркнет звуков рой,
Под его былинный голос вековой:
Одиноким тоном, словно камертон,
Насыщает воздух Благовеста звон.

Об уходе времени, о земле сырой…
Гулким эхом множится колокола бой.
На урок зовёт он взрослых, как детей,
Просит не молиться, просит быть добрей.

Скорбь

Всё корчуют бордюры,
Застилают газоны —
Не слышны по ромашкам
Погребальные звоны.

Тело улиц знакомых
Стало ново, красиво,
Только с этим уходит
Из души моей сила.

Ярко солнце пылает,
И трава изумрудна,
Только что-то мне зябко,
И дышать порой трудно.
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В ночь скручу одеяло,
Обниму его крепко,
Папы с Мамой не стало,
Жизнь — совсем не конфетка.

Там город оказался…

Там огород казался садом дивным,
Наполненным неведомым зверьём,
Сарай убогий — замком нелюдимым,
Рождались страхи шорохами в нём.

Там небо ежедневно трепетало
Крылами белоснежных голубей,
Малины спелой было вечно мало —
Тянулись ручки меж листвы за ней.

Вертелась там юла, и мягкий мишка,
Попав в объятья, помогал уснуть,
И, словно разукрашенный, из книжки
Котёнок забирался мне на грудь.

Бетоном зданий заросло то место:
Кричи «АУ!» — его не отыскать,
Фантомной болью оживает детство
И памятью пускает время вспять.

Ненастье

Пьяным барабанщиком
Дождь стучит в окно —
Завидно, что рядом
Сухо и светло.

Дом не из соломы,
Дом из кирпича.
Волком ветер воет,
Щели в нём ища.

Не страшно ненастье —
Ведь пройдёт оно,
Градом бьют напасти:
К одному — одно.

Беды неизбежные,
Не кляну я вас,
А спасаюсь бегством
От недобрых глаз.

С мудростью медвежьей
Затаюсь в тепле.
Суета и дрязги
Плачут пусть по мне.

Путь в никуда

Можно ливнем разрыдаться,
Вспомнив тех, кого уж нет.
С чередой бед-дегустаций
Мил не станет белый свет.

С головой уйду в кручину,
От вины на сердце гнёт,
Захлебнусь в слезах и сгину —
Скорбь трясиной засосёт.

И берёзкой стан девичий
Не склонится надо мной,
И не выдернет из плена,
Нежной, ласковой рукой.

Оттого тропой Орфея
Не иду спиной вперёд,
Прошлым боле не болея —
В никуда оно ведёт.

Птица вольная

Беззаботность птицей вольной
Упорхнула в свете дня,
Видно, посчитав: довольно
Песен спела, веселя.

Я кормил её по-царски,
Вин заморских не жалел,
Но финал настал сей сказки:
Улетать — её удел.

В «страны» юного безумства,
Где ещё не знают бед,
Где девятым валом чувства,
Где изгоем слово «Нет».

В ком найдёт теперь гнездовье,
Срок отмерив для себя?
Осчастливит иль погубит,
Райским пеньем опьяня?
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Неизбежность

Собратьям стайным став немилым,
Недугом сброшенный с небес,
Дрожал комочком сизокрылым
Под дверью, что вела в подъезд.

Нахохлившись, глаза сомкнувши,
Болезнью загнанный в тупик,
Казалось, он у ног прохожих
Молил приблизить смерти миг.

Но не топтали тело ноги,
Собаки воротили нос,
Лишь где-то ворон одинокий
Летел на городской погост.

Загадка

Невозможно раздражая,
Муха бегает по краю
Диска люстры надо мной,
Он сияет белизной.

Что на нём она забыла?
Там всё пеной смыло мыло,
Свет, и тот лишен там пыла,
Тайну беготня таила.

Или ей осточертело
Приставать, садясь на тело?
Стала ей мерзка помойка,
Липкость грязи, тлен еды,
Сбилась жизни всей программа,
Бунт возник против судьбы —
Жаждет муха чистоты.

Свиристели

Налетели свиристели,
Закружились, засвистели,
Вихрем канули в рябине,
На ветвях тревожа иней.

Запорхали все крылами,
Закивали головами,
Окунулись в ягод лужи,
Расплескав их среди стужи.

Вмиг забыли про метели
Средь ветвистой той купели,
Средь снегов, что заалели
От рябиновой капели.

Ангелу-хранителю

От карего, от голубого,
Но лучше всё же от любого —
От сглаза — сбереги меня.
Пусть взгляд недобрый отразится,
Ударившись невольной птицей,
Не повредив души стекла
Той, что наивна и светла,
И этим рада поделиться.

Среди житейской суеты,
Где коршуном над всеми случай,
Причиной стать чужой беды
Не дай, товарищ мой летучий.
Всё остальное ерунда,
Будь то наветы и хула —
Они исчезнут злобной тучей.

Дамоклов меч

Дамоклов меч внезапной смерти
От пустяка, от ерунды,
От чьей-то глупой дикой мести
Принять как данность должен ты.

Канатоходцем делай дело —
За шагом шаг, за шагом шаг,
Идя к намеченному смело,
Хоть рядом вечно бездны мрак.

В метро

Хищной птицей в вагоне место себе выискивая,
Полонённая бытом, до бесчувствия ног,
Сквозь шеренги тел своё тело протискивая,
Жаждет взгляда того, кто бы ей бы помог.

Ей бы впасть в забытьё, скинуть дел всех ярмо,
Просто сесть на скамейку устало.
Мчится в тёмном стекле отраженье её
Слепком той, кем была и кем стала.
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Кто-то сразу не встал, затаившись, как зверь,
Телом, вспомнив из «Маугли» фразу.
Рвутся новые судьбы в открытую дверь,
Подчинённые жизни приказу.

Но под «пулями» взглядов поднялся другой,
Видя Мать в ней, Сестру и Невесту,
Он за душу свою шёл в невидимый бой,
Ощутив отвращенье к «насесту».

Стыд холодным стволом постучал мне в висок,
Я увидел себя в настоящем:
Средь уткнувших лицо в «монитора кусок»,
О любви бесконечно твердящим.

Пёстрая лента

Из норки картонной блестящей змеёй
Липучая вылезла лента,
На кухне в верёвку вцепилась петлёй
И ждать стала жадно момента,

Когда соблазнят её глянцевый вид
И запах, густой и дразнящий,
Крылатых букашек, чья жизнь состоит
Из поиска пищи манящей.

И мухи летели на гибель, жужжа,
И в глянцевом вязли болоте,
В мученьях у них отлетала душа,
И лента пестрела от плоти.

А дети смеялись, играя под ней,
Считали тела для потехи,
Казалась им жизнь вереницею дней,
Где радость вселилась навеки.

А дедушка рядом качал головой:
Он знал, что не ведали дети,
Как кто-то незримый, лукавый и злой
Раскинул для них свои сети.

Бес в ребро

С приятностью ветки жасмина,
Едва распустившей цветы,
Всё в ней притягательно мило,
Ей жаждут уста сказать: «Ты».

С улыбкой её возникают
Лукавой Джоконды черты.
Застыло у самого края,
Сорваться боясь, слово «Ты».

В ту бездну сердечных волнений,
Забытой давно суеты,
Где ждать могут символ олений
И розы коварной шипы.

Две чаши весов — ЗА и Против.
ЗА — к небу, под гнётом судьбы,
Но бьющий в ребро бес юродив,
Мечтает шептать в ночи: «Ты...»

Грусть

Куда ушла былая красота?
Она теперь мне так необходима:
Я внешне — плоть осеннего листа,
Душа цветёт, но тайно и незримо.

И как внушить любимой: «Ты хорош» —
И оставаться скромным и правдивым?
Здесь нужен ум, а где его найдёшь,
Когда он весь исчез под взглядом милым.

Боюсь

Я боюсь, что совсем некрасив,
Я боюсь, что совсем неразумен,
Я боюсь, что, наверно, спесив,
Я боюсь, что не создан для будней.
Но боязни свои растопчу,
Уничтожу клубок их гадючий,
Только Ты бы прижалась к плечу,
Словно молвив: «Себя ты не мучай».

Стих джаз

Я пил настой шиповника
Под аромат жасмина,
Джаз лился из приёмника,
Всё телу было мило.
На блюде бледно-розовом
Зефир пленял уста,
И рядом клавиш белых
Дразнила пастила.
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И занавес оконный,
Похожий на вуаль,
Хранил мир полусонный,
Где изгнана печаль.
Она влетела в комнату,
Нарушив грёз покой,
Окраскою тигровой,
Недоброю молвой.

Зигзагами полёта
Мой взгляд свела с ума,
На яства не садилась —
Не ела, не пила.
Лишь только исполняла
Безумный танец свой,
Труба ей стала другом,
Приятелем — гобой.

И в памяти всплывала
Пора амурных стрел,
В ней талия осиная
И хищницы удел.
Ей, видно, не хватало
Партнёра по судьбе,
Она мне сердце сжала,
Приблизившись ко мне.

На край стола присела,
Словно отдав поклон,
И мигом улетела,
Рыдал вслед саксофон.
Протяжно и печально
Мысль навевал кларнет:
Она, как ты, искала,
Чего на свете нет.

Остыл настой шиповника,
Поник цветок жасмина,
Стих джаз в устах приёмника,
Вдруг стало всё немило.
Жизнь стала лишь довольствием,
Довольства нет судьбой,
Но грех бить лбом об стену —
Здоров я и живой!

В сборнике стихотворений, объединяющем лучших современных поэтов и классиков Золо-
того и Серебряного веков русской литературы, каждый читатель найдёт своего собесед-
ника, чтобы поболтать тет-а-тет. Произведения проходят строгий отбор редколлегии. 
Вот почему любое из них, подобно стреле, попадает в цель — в сердце библиофила.

https://knigi-market.ru/zolotoy-tomik-poezii-iii/
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СВЕТЛАНА 
КУЗЬМИНА

* * *
Вчера часы остановились
Внезапно — ТИК… и тишина.
А Вы у клёна ждали. Или
Я не была приглашена?
И птица в спальню не влетала,
И это вовсе был не знак?
Как вкопанное время встало
Со вставшим в горле комом — ТАК…
Закат с окна снимает мерки
В повисшей в комнате пыли.
И вечность оперлась на стрелки,
Как инвалид на костыли.
   1 декабря 2016 г.

* * *
Он был обескуражен тишиной
И чьим-то взглядом пристальным исколот.
Накрыв его безмолвия волной,
За шиворот потёк могильный холод.
Она сидела в кресле, у стола.
Он сделал шаг, второй и… резко замер.
Она… Не может быть… Она… спала
С распахнутыми синими глазами.
Покоем было всё оглушено.
Часы и те, опешив, просто встали.
И солнца луч, ввалившийся в окно,
Лицом уткнулся в вазочку с цветами.
Она спала. Весь мир умолк вокруг.
Он голову свою зажал руками
Спасительным кольцом холодных рук.
Она, и он, и ваза с васильками…
       Июль 2017 г.

* * *
Так выходят из комы.
Прорастают во ржи.
Мир, до боли знакомый,
Выясняется — жив!

Больше звуки не тонут
В полынье одеял.
Я — осушенный омут.
Или это — не я?
Я. Дорога и тот же
Фонаря ореол.
И на спинах прохожих
Неба крупный помол.
  11 января 2021 г.

* * *
Сегодня листья форточке шуршат
Про двор, грозой прострелянный навылет,
Что снова неба треснувший ушат
На лысые макушки кровель вылит,
А ветки в заусенцах чёрных птиц
Совсем безвольно вдоль стволов повисли
И что мои полуночные мысли
Ни смысла не имеют, ни границ.
    11 июля 2020 г.

* * *
Река мелеет медленно. И где
Она уже темней квасного сусла,
Сегодня чайка ходит по воде
Уверенной походкой Иисуса.
И, здесь изнемогая от жары,
Единожды потерянные души
Идут вослед, стараясь не нарушить
Июньскую туманность мошкары,
Надеясь на спасенье. А пока,
Брезгливо морщась от любого всплеска,
Затягивает в омуты река
Немолчный шёпот листьев перелеска.
    Июнь 2019 г.

* * *
Проходит жизнь… И мы с тобой… пройдем…
Стремительно (но безвозвратно только)
По чьим-то судьбам проливным дождём,
А может быть, секундной стрелкой тонкой
По циферблату собственной судьбы
Очертим круг, но маятник не дрогнет…
Глядят в закат фонарные столбы,
Но там, как ни хотелось бы, дорог нет.
   19 февраля 2018 г.
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* * *
Слышишь сдавленный хрип в ночи,
Обжигающий холодом сразу?
А ведь это вода кричит,
Заключённая в чёрную вазу.
Оттого и бледны цветы,
И в конвульсиях бьётся портьера,
И по комнате бродишь ты,
Ни во что не имеющий веры,
Но мечтая попасть туда,
Где зазубренным диском лунным
Ветер правит созвездий руны
И с рождения нема вода.
   Июнь 2019 г.

* * *
Вновь рассвет на передние лапы припал,
Доедая туман из озёрной дымящейся миски.
Путь к тебе, обозначенный рёбрами шпал,
Вдруг сегодня покажется
 мне неожиданно близким.
Замелькают, как нить Ариадны, в окне провода,
Те, что страны и судьбы когда-то навеки связали,
И вселенски огромным,
 лавинно-грохочущим «ДА!»
Будут связаны новые двое на новом вокзале.

Ноябрь 2010 г.

* * *
ПОЭЗИЯ… Слова на дыбе чувств?
Проклятие любой бессонной ночи?
Затравленной волчицею мечусь
В кругу обыкновенных многоточий,
И то и дело рвутся нервы строк
В моей душе. Она немеет сразу…
ПОЭЗИЯ… Распутье без дорог.
Безумие, рождающее разум.
   18 января 2014 г.

* * *
Накрыло чёрное цунами
Дома, вцепившиеся в крыши.
И небо взорвалось над нами,
И кто-то днище мира вышиб.
Пылало жёлтым, белым, алым.
Неслось, шипело, грохотало.

Вчера казалось света мало,
Но лишь сейчас его не стало.
И город сжался и боялся,
И мы боялись видеть это,
Но вновь и вновь в окне сменялся
Конец времён началом света.
Ушло, утихло и угасло.
Черны деревьев обелиски…
Огонь лакал лампадки масло,
Как ёжик молоко из миски.
   Август 2016 г.

Размышление о…

Люди уходят в рассветы…
Люди уходят в закаты…
Рвут оголтелые ветры
Чьи-то полётные карты
Или же ливни смывают
Сложные чьи-то маршруты.
Кто же, скажите, срывает
Пломбу с последней минуты?
Небо барханно-сухое
Тянется к речке, напиться.
Люди… Они не уходят…
Вольно взмывают. Как птицы.
   Октябрь 2014 г.

* * *
Этот город заношен до дыр,
До изжёванных ржавчиной труб.
И ночами впивается в дым
Жестяными каркасами губ.
Сквозь разжатые пальцы дорог
Он причудливой струйкой песка
Стёк бы. Только препятствуют смог
И твоих сновидений тоска.
   7 января 2020 г.

* * *
Толстобрюхая рыба сыта,
Шевеля плавниками лениво
Наслаждается тенью куста,
Изучая поверхность залива.
В бирюзовых глазах рыбака
Отражается эта картина…
А вверху — облака. Облака —
Всенебесная белая тина,
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Проплывающая не спеша,
Исчезая за кронами где-то…
Как же здесь отдыхает душа.
Как же тихо кончается лето.
  22 августа 2015 г.

* * *
Вся мудрость неба, в звёздных запятых,
Подчёркнутая следом самолёта,
Спешит открыться в истинах простых
И даже ближе к Богу стать даёт нам.
Даёт понять — и в завершенье дня
Надежда есть. Надежда есть и есть я,
И будущее смотрит на меня
Сквозь тонких серых веток перекрестья.

23 марта 2020 г.

* * *
Крик тишину задушит.
Зеркало разобьётся.
И, затыкая уши,
Ангел в комок сожмётся.
Как же некстати ожил
Сердца гранитный камень.
Не удаётся, Боже,
Вырвать его руками!
Взрывы синхронны вспышкам.
Стены прозрачней кожи.
Пятиться поздно слишком.
Всё остальное… тоже.
        5 января 2021 г.

* * *
Играется ночь до утра
В цветную мозаику окон.
И тихо качают ветра
Луны округлившийся кокон.
Но как же далёки они,
Обманчивы, словно химеры…

Погашены в спальне огни,
И пахнут лавандой портьеры.
Заметив сердечко свечи
Во мгле, воцарившейся в доме,
Ладонь протяни, помолчи —
Увидишь звезду на ладони.

И сразу поймёшь — суета
Всё то, что за стенами где-то,
Что наша реальность проста
И снова любовью согрета,
Бездушной зиме вопреки.

И станет частичкою чуда
Рождение новой строки,
Пришедшей к тебе ниоткуда.
   Январь 2008 г.

* * *
Хорошо быть килькой. Килькою в томате.
Просто рыбой в банке, сделанной по ГОСТу.
Рыб не посещают мысли о зарплате,
Им не нужен отпуск и стремленье к росту.
В банке всё понятно — стенки, крышка, днище,
И томат, по ГОСТу сладкий и тягучий.
Спит спокойно рыба, лучших мест не ищет.
Разве есть хоть что-то круглой банки лучше?
Не пугает рыбу низких туч расцветка,
Снег на воскресенье и дожди в субботу.
У неё по ГОСТу даже этикетка.
Я пока не килька. Еду на работу.

30 апреля 2021 г.

* * *
Тихонечко скрипит земная ось,
И всё опасней мира немота.
На крыше дома небо разлеглось,
Созвездия на руку намотав.
Вдыхает снег чердачное окно,
Смакует печь последний уголёк.
С рожденья всё на… жизнь обречено,
А кто обрёк, немыслимо далёк.
А мы? Глядим в мерцающую высь,
Где не важны года и города,
Но там несчётным множеством «Родись!»
Зажжётся вновь одна Его звезда.

6 января 2022 г.

* * *
Март изо льда выдавливал раба.
Раба Зимы. По капле. Очень жёстко.
Неделю шла упорная борьба
На площади, на лужах перекрёстка,
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На крышах и на лестнице в подвал.
Зима с ухмылкой на него глядела,
Швыряя горсти снега то и дело
На лёд. И он ей ноги целовал.
   Март 2016 г.

* * *
Заливало почти отвесно
Флигелёк в глубине аллей.
И тянуло корой древесной
И листвой изо всех щелей.

А внутри прозябали тени
И тянулись к живой воде,
Прожигавшие жизнь не с теми
И не принятые нигде.

Прижимались к окну и млели,
Но от вспышек шальных зарниц,
Заметавшись, кидались к двери
И бессильно валились ниц.

Затихало — вставали важно.
Замыкали привычный круг,
Оставляя на стёклах влажных
Отпечатки незримых рук.
   Июль 2008 г.

* * *
Вечер… Значит, пора туда,
Где заборы сплошной чертой
И рубцуются провода
Свежевыжатой чернотой,
Чтобы снова развеять миф
О величии бытия,

Где в силки придорожных ив
Будет поймана боль моя.
Знаю, это ещё не край.
До бессонницы час пути.
Падай, небо, уже давай
И ромашками зарасти.
  6 марта 2022 г.

* * *
Был у него на смерть иммунитет
(О, как она зубами скрежетала).
Они встречались часто тет-а-тет
Среди ошмётков плоти и металла.
Молчали вместе каждый о своём
(Но только лиц не видели ни разу).
О, как же тесно было им вдвоём,
И жить ещё сильней хотелось сразу
Ему. И быть сильней хотелось Ей.
Хотя… Звучит нелепо — смерть хотела…
Земля гремела, выла и летела
В тартарары. Они летели с ней.
         19 июня 2016 г.

* * *
А знаешь, я почти смогла смириться
С тисками стен, окном, бельмом луны,
И лишь душа — амурская тигрица —
Кидается на прутья тишины,
Ища тебя всю ночь напропалую…
И каждый раз в нахлынувшем бреду,
Обняв тебя, неистово целую…
Твоё тепло у прошлого краду.
            Июнь 2008 г.
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ИРИНА 
КУРАМШИНА

Мультизакат

Вере снова не спалось. По веранде гулял 
лёгкий сквознячок, пришлось накинуть ста-
рый жакет крупной вязки. А чтобы и по ногам 
не дуло, женщина укрыла их пледом — пуши-
стым, мягким и очень тёплым, что было весьма 
кстати в такую ветреную погоду, как сегодня. 
Она уселась удобнее в любимом кресле и бла-
госклонно кивнула собаке, которая только 
и ждала разрешения хозяйки, чтобы прыгнуть 
и заснуть в тепле пледа.

Собака тут же задремала, сопя и похрюки-
вая во сне, а Вера вгляделась в бесконечную 
даль поля. С высокой веранды, несмотря на 
забор, обзор был великолепен. На горизонте 
поле горело и тонуло в закате. Справа мед-
ленно ползли мрачные тучи, постепенно на-
крывая вечернюю красоту любимой картины 
женщины.

«Точно художник, которому разонравилось 
творение и он решил его уничтожить, — по-
думалось Вере. — Взял кисть и перечеркнул 
только что созданный мир…»

Собака, видимо, почуяв приближающиеся 
изменения погоды, заворочалась, глубже за-
рываясь в плед.

Вера любила свою дачу. Всего-то шесть со-
ток, пусть и огороженных глухим высоким за-
бором. Но ведь не несколько десятков квар-
тирных городских метров! Здесь не нужно 
было притворяться, лицемерить и быть все-
гда начеку. Особенно вечерами, ближе к ночи, 
в тишине, когда трудяги соседи засыпали от 
усталости. Именно в это время можно было 
погрузиться в медитацию. Вдохнуть далёкий 
и потому притягательный космос.

Наверное, за это Вера и любила свою дачу. 
А вовсе не за банальную связь с землёй. 
С ней-то как раз связи никакой не усматри-
валось. В отличие от своих соседей, женщина 

на своем участке ничего не выращивала. Или 
почти ничего. Цветы и кустарники не в счёт. 
Она сажала только то, за чем в дальнейшем не 
нужно было ухаживать. «Дождик польёт, сол-
нышко вырастит имеющееся, — отшучивалась 
Вера, когда кто-нибудь из соседей предлагал 
ей саженцы или семена. — А остальное ку-
пим». Впрочем, она уважала земледельческие 
устремления дачников, даже несколько зави-
довала им, даже пару раз повелась и ткнула 
в землю огуречную рассаду. Как ни странно, 
огурцы выросли. Вкусные и сочные. Все до 
единого Вера съела с огромным удовольстви-
ем. Однако следующим летом, сколько сердо-
больные соседи ни старались, овощных план-
таций на участке у Веры не появилось.

Женщина удивлённо оглядела горизонт. 
Куда-то делись грозные тучи, вместо них 
небо слоилось редкими перистыми облаками. 
Солнце почти село, полоса заката стала тонь-
ше. За думами она и не заметила, как «мастер 
подправил картину», вернув яркие, хоть и уга-
сающие в наступающей ночи краски. И,  как 
всегда это бывало в конце заката, контур 
островка леса посреди бескрайнего поля стал 
более резким.

Вера часто ловила себя на мысли о том, что 
сожалеет о наличии этого самого кусочка леса 
напротив её дачи. Нервничала, ждала, когда 
солнце совсем уйдёт за горизонт и лес до по-
явления луны скроется из виду. Он нарушал 
её идеальную картину бесконечности. Вызы-
вал ненужные сомнения, не давал покоя мыс-
лям. Всегда. Но почему-то не теперь…

Она склонила голову вправо, потом вле-
во, напряжённо всматриваясь в привычный 
пейзаж, и неожиданно поняла причину сво-
его нераздражения. Воображаемый худож-
ник впал в детство и нарисовал мультфильм. 
Закат, а вернее, его багровые отблески, сам 
горизонт — всё стало игрушечным, сказоч-
ным, реальным и нереальным одновременно. 
И островок леса стал его частью. Волшебной 
мультипликационной частью. Необходимой 
по сюжету… И возникло жгучее желание по-
делиться хоть с кем-то своим открытием.

— Эй, соня, просыпайся, — стала тормошить 
Вера собаку, за неимением поблизости других 
живых существ. — Проспишь такое событие! 
Смотри, смотри! Это — мультизакат! Завтра его 
может не быть…
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Что-то странное 
происходит…

Чем больше-чаще болею (и, соответственно, 
старею-взрослею), тем воздыхатели настой-
чивее.

Девчонки, вы не поверите! Это феномен, 
в который я до сих пор никак не могу поверить.

Короче. Загремела я в энную ГКБ города 
Москвы после ухода гостей первого янва-
ря народившегося года. Всю ночь до того мы 
ели, пили, гуляли, а часикам к восьми утра я 
мягонько стала намекать, что по мне плачет 
одно медицинское заведение, что обещалась 
я некоему доброму дяденьке-профессору, ко-
торый заведует ЛОР-отделением, прибыть 
для прохождения лечения уха-горла-носа 
не позднее этого самого первого дня ново-
рождённого года. Гости сопротивлялись, ведь 
еще почти три бутылки было не опорожнён-
ных. Пришлось одну из непочатых всунуть 
в их сумку, чтобы моим друзьям: а) было не 
очень обидно за раннее окончание утра; б) 
чтобы уплаченные за выпивку деньги не ка-
зались бесцельно потраченными. Цель, ведь 
она — как там? Во-во — должна оправдывать 
средства. Баланс, проще говоря языком бух-
галтера. Кстати, я и есть по жизни он самый — 
бухгалтер.

Муж еще с прошлого года, то есть со вче-
ра, дал «честное пионерское» обязательно 
сопроводить меня в больницу. Сказать-то ска-
зал, да забыл и сразу после ухода гостей при-
лёг «совсем чуток соснуть» (его собственные 
слова) и громко захрапеть (моя интерпрета-
ция). А я сумку заботливо-предусмотрительно 
в прошлом году собрала, то есть почти сутки 
назад, потому подхватить её не составило 
труда. Машину поймать оказалось проще па-
реной репы — единственным пассажиром на 
дороге, да ещё и голосующим, была, конечно, 
только я одна.

В общем, прибыла, назначили, сопроводи-
ли, место определили. Впоследствии оказа-
лось — место мне выделили блатное, по не-
доразумению, какие со мной сплошь и рядом 
случаются — ну, как обычно, вы ж понимаете. 
В эту палату о семь коек кладут только сво-
их, а свои такую морозную погоду и метель-
ное время, видимо, решили дома пересидеть. 

Потому больше трёх нас в той сто первой не 
бывало, не лёживало.

Странности начались с того, что соседка по 
палате сообщила, что мной очень сильно ин-
тересуется один дедушка, жаждет знакомства, 
и желательно близкого. Ещё она рассказала, что 
дедусик (между прочим, известный в прошлом 
хоккеист), на вид которому все лет двести или 
больше (между нами, девочками, тот ещё ко-
бель!) сказал примерно следующее: «Она (это 
про меня) такая!.. такая… ух!.. и вот…» (тут он 
руками в воздухе описал некоторые фигуры). 
С дедом встретились в очереди к процедурной 
сестре. Я его пропустила вперёд, из-за возраста 
(его, естественно). Да и палочка дедова, и шар-
канье его шлёпанцев произвели впечатление. 
Девятый день бегаю от поклонника, а ему хоть 
бы хны — ухаживает усиленно и невзирая «на». 
Один раз даже попытался ущипнуть «за», но я 
вовремя крикнула: «Руки!» — однако послать 
его «на» язык не повернулся. Был бы годков на 
сто пятьдесят моложе — другое дело, все доро-
ги его, а теперь — только почёт.

Так как, можно сказать, настольным филь-
мом у меня является «Москва слезам не ве-
рит», я, хорошо помня методы Людмилочки, 
усиленно посещаю курилку, куда ходят маль-
чики, дедушки и просто мужчины не только 
нашего ЛОР, но и терапевтического отделе-
ния. Результат налицо: мальчики приглашают 
играть в карты, мужчины угощают сметаной 
для борща, дедушки по десять раз на дню го-
ворят «Здравствуйте!» и «Здоровы будьте!»

А ещё доктора в этой больнице ну точно 
инопланетяне — то ли все они очень любвео-
бильные от природы, то ли сказалось влияние 
праздников-подарков-подношений-возлия-
ний-отходняков. Не знаю, как с другими паци-
ентками, а меня доктора называют по имени, 
чаще уменьшительно-ласково — Ирочка. Хоть 
стой, хоть падай. И это в мои-то годы, когда я 
две недели уже как тёща и без пяти минут ба-
бушка. А палатный врач вообще дальше всех 
пошёл — договорился лично для меня насчёт 
душа в соседнем отделении: в нашем-то, пого-
варивают, душ уже год как чинят.

Хотя нет… К соседке по палате, тёзке, тоже 
ведь как к Ирочке обращаются. Так всё-таки 
имя определяет поведение или люди?

Чувствую себя ребёнком, особенно когда 
доктор смотрит мне в глаза и почти по сло-
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гам разжёвывает правила содержания моего 
уха-горла-носа в тепле-заботе-закаливании. 
И при этом шепчет в ухо: «Ирочка!» И в щёч-
ку чмокает. Сердце славно-трепетно замира-
ет-затихает-волнуется, а потом скачет-прыга-
ет-веселится-смущается. А доктор (коварный) 
ещё чем-нибудь ласковым по перепонкам 
шепчет, шепчет, а потом неожиданно бабаха-
ет в ушные же перепонки струёй воздуха из 
медицинской груши. И свист стоит соловьи-
но-разбойничий, и слух становится острее. 
Парахо-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-од! — действи-
тельно действенно!

Вот такие чУдные методы и ещё более чУд-
ные доктора в ГКБ №… О пациентах вообще 
молчу: о них песня отдельная, возможно, ког-
да-нибудь осилю-спою-настрочу буковками.

Зонтик

Почему всегда, когда я раскрываю зон-
тик, внутренний голос начинает нашёптывать 
сказку? И обязательно такую, в которой лета-
ют. Мэри Поппинс, Карлсон, ковёр-самолет… 
Что мне голос нашепчет сегодня? В дождь, 
сами понимаете, лучшее средство от дурных 
мыслей — мысли хорошие. При позитивных 
думах и настроение на высоте. Забываешь 
про непогоду, смело шагаешь по лужам, не 
трясёшься за свою обувь, не замечаешь брызг 
проезжающих автомобилей. В общем — оку-
наешься в детство, когда погодные катаклиз-
мы не имели никакого значения. Это только 
для взрослых существуют ограничения, к де-
тям они не имеют никакого отношения. Пом-
ню, когда жила с родителями на Севере, зимой 
в школе частенько посреди недели устраива-
ли актировки. Это когда температура возду-
ха — ниже определённой нормы, при которой, 
по мнению взрослых, находиться на воздухе 
опасно для здоровья. Теперь я точно знаю, 
что все актировки устраивали учителя: надо 
же когда-то и домашние дела делать, не тра-
тя на них официальных выходных. Для ребят 
эти неожиданные отпускные дни становились 
праздником. Дома никто не сидел, все дружно 
спешили на этот самый запрещённый воздух. 
Коньки, лыжи, санки… Мы даже в пятидесяти-
градусный мороз не пропускали прогулок.

Ну вот — сегодня я с зонтиком улетела так 
далеко в детство, что не заметила, как оказа-
лась у родного подъезда. Спасибо, дружище!

Огородный променад

Муниципалитеты, когда хотят сделать свои 
города красивыми и уютными, как правило, раз-
бивают/обустраивают/ сады, высаживают кило-
метры цветников, — одним словом, озеленяют. 
Но случается, какой-нибудь «Мичурин», наде-
лённый властью, замахивается и на огороды. 
Или, скажем, прихоть вдруг вырывается наружу 
у чиновника. А возможно, и необходимость. Как, 
например, в отношении Аптекарского огорода, 
который был образован Петром Первым в 1706 
году — для выращивания лекарственных расте-
ний. Царь-новатор знал толк в хороших начи-
наниях, и благодаря Петру через триста лет я 
в этом смогла убедиться лично.

В центре мегаполиса, в двухстах метрах от 
станции метро «Проспект Мира» раскинулся 
оазис. Сначала меня туда долго зазывала по-
друга, а я всё время находила срочные дела, 
смеялась и отшучивалась:

— Врёшь ты, дорогуша. Быть такого не мо-
жет! Это же почти проспект! Какие кущи?! 
Какая первобытность природы?! Вступила 
в ряды натуралистов?

Однако подружка добилась своего, я сда-
лась, и райский уголок, граничащий забором 
с шумной загазованной магистралью, сразил 
меня наповал практически сразу от входа.

Наверно, у каждого бывало нечто подобное: 
когда идёшь по улице, а вокруг — шум, гам, ма-
шины несутся, прохожие толкают друг друга, 
спешат… Визг тормозов, скрип дверей, кри-
ки, ругань, смех — всё в кучу. И вдруг тишина. 
А всего-то — свернули в подворотню, попали 
в глухой закрытый двор. Состояние — словно 
сидишь в закупоренной банке. Вот и тут, когда 
мы прошли насквозь через здание по засте-
ленному коридору, всего метров десять-пят-
надцать, я словно провалилась в другое изме-
рение. Первый удар пришёлся на обоняние: 
мой нос начал работать на манер пылесоса, 
всасывая с бешеной скоростью навалившие-
ся разом ароматы. «Сердце» пылесоса — лёг-
кие — моментально устали, а ноги просто пере-
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стали слушаться и стали подкашиваться. Благо 
в Аптекарском полно скамеек, иначе лежать бы 
мне среди великолепия в глубоком обмороке.

Ну а потом, после того как я насиделась, 
надышалась, отдышалась и пришла в себя, 
мы продолжили наше мини-путешествие-на-
слаждение.

Мне повезло — первый поход в Аптекар-
ский огород совпал с цветением тюльпанов, 
которых тут в мае видимо-невидимо. Тюль-
пановые реки, тюльпановые озёра. Казалось, 
что плывёшь по течению в глади лепестков. 
От разноцветья, разнообразия форм в глазах 
зарябило. Даже представить не могла, что су-
ществует такое великое множество разновид-
ностей этих цветов.

А ещё дуб. Черешчатый. Ему двести с хвос-
тиком, он величествен и неотразим в своей 
грациозности. Под ним обычно высаживают 
плантации анютиных глазок.

Напротив дуба — стелющаяся по земле бе-
рёзка. Сначала не замечаешь, что перед то-
бой одно дерево, а ведь так и есть — берёза 
изогнулась, прилегла частью ствола на землю, 
а потом снова потянулась к солнцу. Потрясаю-
щее зрелище!

Старинный пруд изумляет и вдохновляет. 
На его берегах частенько творят художники. 
К нему едут сфотографироваться после реги-
страции брака молодожёны. Ведь ничто так 
не подчёркивает красоту свадебного наряда 
невесты, как красота природная, натуральная. 
Пруд тоже с многолетней историей, впрочем, 
как и всё в Аптекарском огороде.

В одном из водоёмов огорода плещутся 
красавцы карпы кои или, как их ещё называют, 
парчовые карпы. Рыбы мигрировали в огород 
с Востока и являются одной из его достопри-
мечательностей.

К древовидным розам Аптекарского нужно 
ходить специально, так как период цветения 
у них короткий. Я стараюсь не пропускать.

А когда наступает черёд цветения сирени, 
источающей волнующие ароматы, на скамей-
ках под деревьями яблоку негде упасть.

И даже осень в этом саду особенная — об-
волакивающая рыжестью и завораживающая 
шуршанием листвы.

Как-то в один из осенних визитов в Апте-
карский я обнаружила пристанище местной 
кошачьей шпаны. Они очень ловко устрои-

лись: с одной стороны парковая тишина, 
с другой — задворки ресторана, где хвостатые, 
вероятно, столуются.

Все мои гости, естественно, побывали в Ап-
текарском огороде, я их вожу туда, как в му-
зей. И всякий раз открываю огород по-новому. 
Он каждый раз разный, но всегда гостеприим-
ный и располагающий к следующим визитам.

Бродяга

Остров обожал блуждать по водному про-
странству Планеты. Это было его любимей-
шим занятием. Недрами не корми, дай только 
волну попутную. Лёгкий на подъем, скорый на 
решения и не обременённый многовековой 
«корневой системой», он не имел привязан-
ностей, так как был единственной твёрдой 
поверхностью над уровнем морей-океанов 
на Планете. И сама Планета, и её детище — 
Остров — были относительно молоды. Материк, 
частью которого когда-то был Остров, давно 
ушёл под воду, воспоминания о нём постепен-
но стерлись из памяти Острова, и он очень бы 
удивился, узнав, что когда-то был маленькой 
частью огромного целого.

Островное население составляли пришель-
цы из соседней Галактики, с планеты Земля. 
Люди, как они себя именовали, попали на 
Остров случайно — их корабль заблудился 
в галактических мирах, приземлился на хруп-
кий в тот момент кусочек ближайшей суши да 
так остался стоять проржавевшим напомина-
нием о далёкой Родине. С тех пор количество 
аборигенов достигло ста десяти тысяч с хво-
стиком особей. В основной массе это были 
добрейшие существа. Хотя среди них попада-
лись и довольно редкие экземпляры, все как 
один — свободолюбивые бунтари. Именно их 
Остров почему-то любил больше остальных 
людей. Наверно, потому, что сам имел похо-
жий характер. Бунтари старались держаться 
особняком, сбивались в группы, а потом ухо-
дили бороздить океанские просторы. Отдель-
ные отряды промышляли пиратством — но 
таким безобидным, что корсаров никто и все-
рьёз-то не воспринимал.

Люди, как это ни странно, считали Остров 
Материком. Ведь они попали на Планету 
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значительно позже катаклизмов, приведших 
к уходу Материка в глубины Океана. На их 
Планете Земля блуждающие острова, а тем 
более материки были редчайшим исключе-
нием. Поверить в Планету без материковой 
части они никак не могли, потому просто 
приняли как должное странности твёрдой 
части своей новой Родины, свыклись с эти-
ми странностями и зачастую не обращали 
на них внимания. Подумаешь, сегодня сол-
нышко взошло здесь, а завтра чуть в сторо-
не. Ничего удивительного. И не такое случа-
ется в Галактике.

Народ жил рыбным промыслом, земледе-
лием и скотоводством. Ни войн, ни каких-ли-
бо серьёзных раздоров с тех пор, как люди 
поселились здесь, не происходило. Атмосфера 
на всей территории Острова благоприятство-
вала приумножению населения и процвета-
нию благополучия. Человечество с трепетом 
и вниманием относилось к окружающему 
их миру, и Остров ценил эту людскую заботу 
о нем. Энергия его бурлила шумными горны-
ми водопадами и изливалась горячими целеб-
ными источниками. Возможно, она и толкала 
Остров на авантюры и приключения. Короче, 
Остров слыл озорным и непредсказуемым 
шутником. Мореплаватели вечно ворчали 
и ругали озорника. Ещё бы! Морские карты 
переписывались по несколько раз в год, сис-
тему координат тоже приходилось то и дело 
менять. Рыбаки, те вообще организовали 
профсоюз, чтобы хоть как-то, но обязательно 
цивилизованно, повлиять на непостоянство 
своего большого общего дома. Из-за непред-
сказуемого характера Острова у рыбаков не 
прекращались неприятности. Утром выйдут 
в море-океан, рыбы наловят столько, что лод-
ки под вечер еле ползут под тяжестью. Воз-
вращаются, а Острова-то и нет на месте, как 
нет и нажитого скарба, и жён с детьми, и до-
машних животных. Ищи-свищи его. Однако 
привычка — дело житейское. Плюс врождён-
ное дружелюбие. Погорюют рыбаки, погорюют 
и приступают к поискам. Рано или поздно, но… 
чаще сам Остров спешил на выручку. Ведь он 
был скорее ответственным, чем безалабер-
ным. Да и радиус его блужданий составлял не 
более двух километров.

Но однажды случилось нечто неожиданное. 
Остров несколько притомился от странствий 

и решил повременить с бродяжничеством. 
Выбрал место среди Океана, удобное для сво-
его населения, в первую очередь для рыбаков, 
и остановился. Одним словом, бросил якорь. 
Тем более что за время своего существования 
он основательно разросся и вширь, и ввысь, 
и вглубь. Нижняя его часть потяжелела на-
столько, что сниматься с места, как раньше, 
и отправляться на прогулки становилось всё 
проблематичнее.

А незадолго до этого на Материке, скрытом 
многокилометровым слоем воды, начались 
необратимые процессы, благоприятствую-
щие его «выныриванию» из просторов Океа-
на. Но Остров-то об этом даже не подозревал. 
Именно во время своего длительного отдыха 
в один прекрасный день он не ощутил при-
вычной свободы. Чувство было таким, как 
будто к его нижней части что-то прицепилось, 
сковало, стянуло клещами-щупальцами и, как 
магнит, тянуло вниз всё сильнее и сильнее. 
И появилось острое непроходящее желание 
оторваться от этого магнита, взмыть вверх. 
Сила родительского объятия Материка явно не 
пришлась по нраву независимому бродяге, он 
сопротивлялся как мог. Но… отеческая хватка 
не ослабевала, и в конце концов со свободой 
Острову пришлось расстаться и подчиниться 
старшинству.

Через много-много лет, через века, а мо-
жет, и больше Остров превратился в центр 
Материка и стал его самой высокой точкой, 
главным маяком и важной достопримечатель-
ностью. Со своей вершины, которая терялась 
в облаках, он снисходительно наблюдал за 
малюсенькими отщепенцами-островками, ко-
торые были разбросаны по всему Океану до 
самого горизонта. Нет, он не завидовал со-
братьям: бывший Остров был выше подобных 
примитивных чувств. Но порой нечто запоз-
дало-щемящее, против его воли и только по 
своему хотению… раскаляло внутренности так, 
что гейзеры начинали бить с утроенной силой, 
водопады ускоряли свой и без того бешеный 
бег, а реки выходили из берегов совсем не по 
сезону.

Люди в таких случаях, вспоминая старин-
ные сказки и мифы, говорили, глядя почему-то 
на небо:

— Ничего не поделаешь… стихийное бед-
ствие… почти как на Земле…
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Проблема с дятлами

Вчера весь день наблюдала за дятлом. 
Он облюбовал ныряющую в облака сосну, что 
раскинула пышные ветки напротив входа 
в мой дом, и усиленно долбил ствол. Упорный 
малый. Я попыталась поговорить с ним. Без-
успешно. Он отвлёкся только на долю секун-
ды: испепелил меня недовольным взглядом — 
и снова застучал. Завидный трудоголик. М-да. 
Вообще, мне по жизни везёт на дятлов. До сих 
пор не могу понять то постоянство, с которым 
они пересекают мои пути. Толпами вокруг, та-
бунами, роями, стаями. Не-ве-зу-ха. Во всяком 
случае, для меня. Долбёжка любого доведёт 
до белого каления. И уж совершенно точно, 
что околею сначала я, а потом все дятлы вме-
сте взятые, потому что…

Потому что, например, сегодня утром меня 
разбудил дятел Юрка. Семь тридцать! Вы-
ходной! Вы думаете, у дятлов бывают выход-
ные? Заблуждаетесь — отдельные их особи 
способны работать круглосуточно, без пе-
рерывов на завтрак, обед и ужин. У меня 
такое чувство, что они даже размножаются 
по-цветочьи: клюв долбит, щепки летят, дети 
зарождаются. Им чуждо такое распростра-
нённое в цивилизованном мире понятие, 
как отдых. «Лучший отдых — работа» — де-
виз настоящих дятлов. У них не бывает от-
пусков, им они без надобности. Сон для 
них — раздражитель. Он мешает выполнять 
кропотливую работу, к которой они привык-
ли с колыбели; которой их вскормили ма-

мы-дятлихи; которой обучили папы-дятлы. 
Семейство «Трудоголики», отряд «Стукачис-
ты» или наоборот. Дятлам ведь без разницы, 
особо упорствующим дятлам — по барабану, 
супердятлам — до фонаря, лишь бы послед-
ний был на деревянном столбе.

Дятел Юрка — из последних. Он — Супердя-
тел. Его клюв не износился, не истёрся, не 
сломался за семь лет, в течение которых я 
регулярно выслушиваю размеренные посту-
кивания и, что немаловажно, постукивания 
словно по своей собственной голове. Проис-
ходит такое действо по выходным. С дятлом 
Юркой доводится встречаться только на даче. 
В городе подобные птицы тоже есть, но город-
ские — особой породы: наглые и не боящиеся 
никого и ничего. А на нашего, дачного, можно 
прикрикнуть — иногда понимает.

— Юрка! Сдурел, что ли? Ты на часы смотрел?!
— Да я только пару раз и стукнул-

то… — жалобно оправдывается мой сосед 
Юрий Василье вич, лихо гарцуя на коньке 
строящейся как раз все последние семь лет 
баньки на родных шести сотках. 

— Чтоб ты провалился, дятел! — ору ему поч-
ти беззлобно и вижу, как Юрка медленно ка-
тится по крыше прямиком в компостную яму.

Ветер доносит его вскрик: «Ведьма!»
Вот теперь можно и поспать спокойно. Дя-

тел баню не достроил, душа у него нет, а это 
значит, что отмываться он потащится на пруд. 
А делает он  всё медленно. В итоге: плюс–ми-
нус десять минут, но полтора часа будет тиши-
на — точно.

Так и живём: мирно, по-соседски.
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Парус как вызов

Ты развалился на скамейке в тени старой 
крепости, вполуха слушаешь бормотание ин-
структора, обнимаешь подругу одной рукой, 
а во второй тискаешь холодную потную бу-
тылку пива. Ага. Жарко. В десяти шагах од-
номестная лодка сидит кормой на песке. 
Кристаллы засохшей соли искрятся на пла-
стиковом корпусе, и лодка кажется мрамор-
ной. Да. Конечно, слышали. «Белеет парус 
одинокий» и всё такое. Он правда белый? Не 
обязательно? Ну вот, опять обманули! Девуш-
ка смеётся, а ты косишься на парус. Он лежит 
на гике свёрнутый. Дремлет на массивной 
железяке и ждёт.

Погода сегодня позволяет? Да! Мористее 
посвежеет. Можно начинать!

Через минуту ты толкаешь крошечное су-
дёнышко и мокрыми шортами плюхаешься 
на скользкую солёную палубу. Ух! А помахать 
в ответ? Да-да, и пиво осталось с подругой. 
Ладно. В другой раз.

Ты тянешь за фал, парус бодро лезет вверх, 
хватает ветер и с треском наполняется. Фал 
рвёт руку из плеча. Но ты же силён и уверен 
в себе! И перчатки купил правильные. Ещё 
выше! Выше!

Вот парус полон ветра, натянут и звенит 
от упругости. Лодочка выпрыгивает носом из 
воды и весело плюхается днищем о лазурную 
воду. Брызги, весело.

«Полегче!» — кричат с берега. А! Ерунда! 
Поворот! Нет, не так! «Приготовиться к пово-
роту!» — командуешь сам себе. Первый пово-
рот у берега, лодка стала острее к волне, за 
молами станет полегче.

Чего он там говорил? Обрести гармонию. 
Чтобы парус, ветер и море стали единым ор-
ганизмом. Вот так? Нет, не так! Парус ехидно 
усмехается «колдунчиками». Тонкие полоски 

невесомой ткани у верхушки мачты не натяну-
лись, а дрожат на полотне. Правее руль. Ещё! 
Вот «колдунчики» натянулись параллельно 
ветру. Отлично! Парус несёт лодку в открытое 
море. Волна шелестит внизу, это форштевень 
режет воду. За пером руля кружатся водово-
роты. Минута тишины при слабом ветре. На-
слаждайся. Можно обернуться назад и поис-
кать взглядом фигурку на берегу. И облизать 
солёные губы.

Гармония. Та самая. Надолго ли? Полоса 
ряби на воде впереди окрашивается барашка-
ми. Свежеет. Приготовиться к повороту?! Чёрт 
побери! Лодка кренится, а ты инстинктивно 
переваливаешься через борт, выправляя крен 
собственным весом. Липкий пот холодит спи-
ну между лопатками. Парус! Ты чего? Он мол-
ча уносит лодку всё дальше в море. Ты один.

Лишь лодка, волны, ветер и парус.
И никому не интересно, сколько у тебя де-

нег и кем ты был на берегу.
Никому нет дела, кто тебя там ждёт.
Есть только парус, пара рук и предстоящий 

поворот к спасительному берегу.
Сумеешь? Как он называл эти верёвочки? 

Чёрт!
Гик пролетает над головой, норовя стесать 

макушку. Так вот откуда пошёл глагол «гик-
нуться»! Поворот! А с башней в Пизе у них ни-
каких историй не связано?

Ты откидываешься. Поджилки дрожат. Тело 
не верит, что самое страшное позади.

Правильно не верит. Впереди — работа. Ве-
тер бьёт в скулу, мешает парусу. Но ты парусу 
друг? А он друг тебе. Скорость нарастает, но 
лодку следует вернуть на правильный курс! 
Работай! Поворот!

Парус бросил тебе вызов, а ты его принял! 
Не! Не так.

Поворот! «Парусу на меня плевать». Парус — 
это вызов. Поворот! Ты жуёшь губы и понима-
ешь, что русский язык — это не язык моряков. 
Богатый русский язык здесь в море беден. 
Сhallenge! Верное слово найдено. Парус — это 
challenge. А поединки несчастных литерато-
ров тут ни при чём.

Сумеешь ли ты не напирать на жизнь, 
а скользить по ней? Вот чему учит парус.

В тени берега встречный ветер слабеет, а ты 
скользишь в своей утлой лодчонке. Скользишь 
по волне, скользишь по жизни.
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Сказка о заморских 
богатствах и несметных 
сокровищах
(посвящается моей любимой Украине)

Было у отца три дочери: Руслана, Белана 
и младшенькая, самая любимая, Ульянка. Пока 
старшие сёстры трудились весь день с утра 
до вечера не покладая рук, младшая играла 
в кук лы и мечтала о принце на белом коне. 
И вот однажды к ним во двор заехал красавец 
из её снов. Она поднесла ему водицы, чтобы 
он умылся с дороги, и угостила спелым яблоч-
ком из отцовского сада. Как глянула Ульяна на 
него своими очами карими, так и поразила его 
в самое сердце. Без неё свет ему стал не мил. 
И Ульянке тоже глянулся заморский принц. 
Она сразу же оценила размер его капитала 
и поняла, что он именно тот, о котором она 
мечтала. У них в деревне таких днём с огнем 
было не сыскать.

На следующий день к отцу приехали сваты 
просить руки младшей дочери. Негоже было 
отдавать замуж младшую, пока старшие не 
пристроены, но отец любил Ульянку и, не же-
лая омрачать её радость, дал своё согласие 
в надежде, что всё образуется.

Уехала Ульяна за границу. Сбылась её меч-
та. Да только раньше времени она радова-
лась. У её принца во дворце оказалась целая 
коллекция красавиц, которых он привозил из 
дальних странствий, — одна краше другой. Все 
они ждали, когда он соблаговолит уделить им 
внимание, и поэтому новую пассию своего по-
велителя восприняли без должного восторга. 
Принц же вскоре забыл о своём увлечении 
и уехал в новое путешествие. Ульяна пыталась 
утешить себя тем, что у неё теперь были до-
рогие украшения, красивые наряды. Ела она 

из золотой посуды, спала на пуховых перинах. 
Да только мягко стелют, жёстко спать. Не одну 
бессонную ночь она проплакала, прежде чем 
смирилась со своей участью.

Было бы несправедливо обвинять прин-
ца в полном равнодушии к участи своих из-
бранниц. Он неустанно следил за их жизнью. 
Просто девушки его не замечали, потому что 
огромное удовольствие принцу доставляло 
подслушивать и подглядывать за ними, сам же 
он при этом предпочитал оставаться незаме-
ченным.

Между тем время шло, и с каждым годом 
отец становился всё дряхлее и дряхлее. Чув-
ствуя приближение старости, послал он сред-
нюю сестру проведать Ульяну. Очень уж ему 
хотелось повидать свою любимую дочень-
ку и справиться о её здоровье. Но Ульяна не 
хотела, чтобы при дворе узнали о её бедном 
происхождении, и Белану не пустили даже 
на порог. Ни с чем вернулась к отцу средняя 
дочь. Расстроился отец, не поверил её расска-
зу и стал просить старшую сестру справиться 
о том, как дела у его любимой дочери. Не хо-
тела Руслана ехать, но, чтобы не огорчать отца, 
уступила его просьбе и согласилась. Чтобы 
избежать участи средней сестры, решила она 
действовать хитростью. Узнала Руслана вер-
ный способ проникнуть во дворец. Очаровала 
она заморского принца и вошла туда на пра-
вах его новой возлюбленной. Так как принц 
вместе со всеми его богатствами был ей со-
вершенно безразличен, то она быстро нашла 
общий язык с его жёнами и вскоре имела 
большое влияние на них.

Девушка она была работящая, не люби-
ла зря терять времени и многое умела. Из-
немогая от скуки и не зная, чем себя занять, 
все девушки во дворце решили, что это бу-
дет очень забавно — научиться вышиванию 
и ткацкому искусству, и наперебой стали про-
сить Руслану стать их наставницей. Она не 
заставила себя долго упрашивать, и вскоре 
весть о её чудесных способностях облетела 
весь дворец. Руслана понимала, что с Ульяной 
ей будет непросто совладать, поэтому первое 
время даже не обращала на неё внимания 
и не подходила к ней. Это заинтересовало 
Ульяну, и она сама решила познакомиться 
с новой гостьей, появление которой вызвало 
такой переполох во дворце. Каково же было 
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её удивление, когда в ней она узнала свою 
старшую сестру! Стыдно стало Ульяне за своё 
поведение, бросилась она на шею к сестре 
и стала просить прощения. Тогда Руслана 
и призналась ей, что при ехала она не просто 
так, а с поручением от отца.

В тот же вечер собрались сестры в доро-
гу и выехали из дворца. Вернувшись домой, 
принц сразу же обнаружил пропажу, причём 
в двойном размере, и, не медля ни минуты, 
отправился в деревню возвращать беглянок. 
В этот раз ему навстречу вышла Белана. Все 
сёстры были одна краше другой. Вы же по-
нимаете, что случилось с принцем? Он снова 
влюбился и решил, что именно этого самоцве-
та не хватает в его короне. Да только ни он, ни 
его богатство никому больше не были нужны. 
И как ни старался он завоевать сестёр доро-
гими подарками, ничего у него не получилось. 
Зато все подарки девушки принимали и уме-
ло использовали в хозяйстве. Все они вышли 
замуж за простых парней из своей деревни, 
нарожали детей и стали жить-поживать и доб-
ра наживать. Тут и сказке конец, а кто слушал, 
молодец!

ОТРЫВКИ ИЗ СБОРНИКА 
«ЧЕТЫРЕ СЕЗОНА»

Песня о зиме

А за окном зима, зима…
Пускай мечты сбываются.
Пришла волшебная пора,
Желанья исполняются.

А за окном мороз, мороз,
И в лучшее нам верится.
Пускай не всё у нас сбылось,
Так хочется надеяться.

А за окном снега, снега,
Всю землю запорошило.
И пусть на сердце холода,
Но верится в хорошее.

За жизнь!

Так незаметно пролетает жизнь,
Нам оставляя лишь воспоминания.
Они — счастливые мгновения мои,
В них все мои надежды и терзания.

Не буду я на жизнь свою пенять,
В ней было всё — хорошее, плохое…
И было кое-что ещё,
И это кое-что такое…

Что даже вам не смею рассказать,
Хочу в себе хранить частицу эту
И зимними ночами вспоминать,
Стремиться ввысь, искать дорогу к свету.

Романс о розе

Увидев розы красоту,
Юнец, пленённый ею,
Хотел сорвать её в пылу,
Скорей назвать своею.

Но розы острые шипы
Надёжно защищали
Секрет невинной красоты
И доступ запрещали.

Тогда, пойдя на хитрость,
Он выхватил кинжал,
Тихонько срезал розу
И к сердцу приковал.

Но сорванная роза
Утратила свой цвет,
Навек была отвергнута,
Её уж больше нет.

Любовь на два голоса

Ты моё счастье,
Ты моя радость,
Как я люблю тебя!
И засыпая,
И просыпаясь,
Делаю всё любя.
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И в час разлуки,
И в час ненастья
Думаю лишь о тебе.
Вот она, радость,
Вот оно, счастье,
Я благодар(ен) (на) судьбе!

Что такое счастье?

Что такое счастье?
Это радость,
Это когда на душе светло,
И тогда усталость — не усталость,
И тогда вообще всё хорошо!

Это состояние полёта,
Это состояние любви.
Сердце переполнено заботой,
Делится вниманием своим.

Счастье нас повсюду окружает
В близких и понятных нам вещах.
Светом оно путь наш освещает,
Проявляясь часто в мелочах.

Мы порой его не замечаем,
А оно всегда у нас внутри.
Не всегда его мы просто знаем,
Ты, как хочешь, счастье назови.

Хорошая 
привычка

Хорошая привычка — быть счастливой
И, просыпаясь, каждый раз шептать:
«Благодарю тебя за всё, что сделал,
За то, что в жизни мне сумел ты дать!»

По-детски я наивная немного,
Но в этом тоже прелесть есть своя.
Я одного сейчас прошу у Бога:
Чтоб дочка была счастлива моя.

И, засыпая каждый раз с мольбою,
Тебя опять всегда благодарю,
О Боже, как я счастлива с Тобою,
Ты тот и есть, кого 
  всем сердцем я люблю!

Обо мне

Я артистичная,
Я эксцентричная,
Я экзотичная,
Я романтичная,
Я поэтичная,
Пусть не практичная,
Но энергичная
И симпатичная,
Очень эпичная
И динамичная
Я!

Подарок дочери

С днём рожденья тебя поздравляю
И тебе эту песню пою,
Все стихи я тебе посвящаю
И подарки с любовью дарю.

Я желаю, чтоб счастье искрилось,
Как в бокале хмельное вино,
Чтоб удача тебе улыбалась,
Чтоб тебе было много дано.

Пусть вся жизнь твоя будет, как песня,
Как воздушные эти шары,
Чтоб легко ты жила и чудесно,
Принимай же все эти дары!

И пускай твоя жизнь будет сказкой,
Как счастливый любовный роман,
Чтоб читать было всем интересно,
Стороной обошёл чтоб обман.

С днем рождения, 
мамочка!

С днем рождения, милая мамочка моя!
Самая прекрасная, я люблю тебя!
Пожелать здоровья я тебе хочу,
От души «Спасибо!» нежно прошепчу.

И неважно, сколько лет прошло, —
Как и прежде, выглядишь на сто!
И в твои немалые года
Всё равно душой ты молода!
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С днем рождения, нежная мамочка моя!
Самая красивая, я люблю тебя!
Пожелать удачи я тебе хочу,
От души «Успехов!» громко прокричу.

Жаль, что не могу тебя обнять,
К сердцу тебя бережно прижать.
Но прошу тебя: не унывай!
И бокал скорее наполняй!

С днём рождения, лучшая мамочка моя!
Самая чудесная, я люблю тебя!
Пожелать везения я тебе хочу,
От души «Фортуны!» тихо прошепчу.

Алёнке

Я песенку свою
С любовью подарю.

Алёнка, Алёнка,
Прекрасная девчонка,
Ты музыка души,
Возникшая в тиши!

Придёшь из ниоткуда,
Явив собою чудо,
Тебя я не забуду,
Всегда с тобой я буду.

Алёнка, Алёнка,
Весёлая девчонка,
Улыбок не жалей,
Ко мне иди скорей!

Подобна солнцу ты,
С тобою все мечты!
Подобна ты луне
И даришь счастье мне!

Пессимистическая песенка

Одиночество и тоска...
Значит, осень вошла в права.
И теперь всё уйдёт, пройдёт.
Все пройдёт, уйдёт, уйдёт.
Никого уже не вернуть,
Я к тебе позабуду путь.

Ничего не вернуть назад —
Опускаю печально взгляд.
Всё забудется, всё исчезнет вдруг,
Где же ты, мой прекрасный друг?
Ничего назад не вернуть,
Остаётся лишь только вздохнуть.
Вот такая вот грусть моя,
И печальна сегодня я!

Воспоминания

Ты только пиши, пиши,
Я буду читать в тиши,
Вспоминать буду я о том,
Как далеко остался мой дом.

Потеряли с годами всё,
Нам хотелось ещё, ещё.
Ничего не вернуть назад,
Я бросаю печальный взгляд.

Как же здорово было нам!
Мы делили всё пополам,
Но любовь сберечь не смогли,
В результате остались одни.

В твоей жизни мне места нет,
Для меня там горит красный свет!
У тебя сейчас жизнь своя,
И теперь она без меня!

Ты вообще своей жизнью живёшь,
Больше песен ты мне не поёшь,
Меня в гости к себе не зовёшь
И, возможно, совсем уйдёшь.

Покров

Покрой землю снежком, молю,
Ну а мне жениха пошли.
О любви ему песню спою,
Чтобы вместе по жизни шли.

За рассветом придёт закат,
За закатом придёт рассвет.
Ничего не вернуть назад,
Потому что возврата нет!
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Возвращаясь на круги своя,
Наша жизнь устремляется в путь.
Как с тобой была счастлива я!
А теперь не могу заснуть.

Одиночество и тоска
Снова в двери стучат: «Открой!»
Вот уж слышатся их голоса,
Но не буду пускать на постой!

ССС

Николя, Николя, Николя,
Ты мне нужен сейчас и всегда.
Николя, Николя, Николя,
Ты и я — мы с тобой навсегда.

И пускай жизнью разной живём
И по жизни не вместе идём,
Я тебя отпустить не могу
И всегда тебя в мыслях зову.

Без тебя не могу я дышать,
Хоть могу о тебе лишь мечтать,
Для меня ты один на земле,
О тебе мысли все, о тебе.

Николя, Николя, Николя,
Без тебя опустела земля,
Не могу без тебя больше жить,
Но мы можем с тобой лишь дружить.

И когда от меня далеко,
Жить мне очень одной нелегко,
Я на встречу к тебе тороплюсь
И к тебе всей душою стремлюсь.

Не могу без тебя я дышать,
Но стесняюсь об этом сказать.
Ты меня от себя не гони,
Ты пойми мои чувства, пойми!

Надпись на фото

Мой друг, стихи вам посвящая,
Я об одном лишь вас молю:
Не забывайте, не теряйте
Вы фотографию мою.

Пускай она теплом согреет,
Утешит вас в нелёгкий час,
И пусть вам сердце отогреет,
И от беды избавит вас.

Мой друг, стихи вам посвящая,
Я об одном лишь вас молю:
Не забывайте, не теряйте
Вы фотографию мою.

Поэзия для детей

Космическая сказка

Планеты в космической сказке оживают и с ними 
происходят самые невероятные события, практиче-
ски все также, как у людей, только еще интереснее. 
Любовь, дружба, предательство, ну и конечно же вол-
шебство, какая же волшебная сказка может обойтись 
без него?! Дочитав или дослушав ее до конца, вы уз-
наете, чего нам всем так не хватает, чтобы стать 
счастливыми.

Книга на скобе 48 страниц

https://knigi-market.ru/kosmicheskaya-skazka-iren-lovatt/
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ПАВЕЛ ЛУКОВ

Бедуин и Араб
Пьеса-сказка в одном акте

Одинокое дерево в пустыне. Входит А р а б.

А р а б.
 Иду я по жаркой пустыне,
 Я друга найти не могу.
 На этой песчаной равнине
 Никак я его не найду.
 Лишь только верблюжья колючка
 Ранит здесь ноги мои,
 На этих просторах зыбучих,
 Где лишь саксаулы одни.

Навстречу идёт Б е д у и н.

Б е д у и н.
 Привет тебе, путник далёкий,
 Увидеть рад в нашем краю.
 Путь ты свой держишь нелёгкий —
 Я вижу усталость твою.
 Может, тебя здесь кто ищет?
 В пустыне немало дорог.
 Пока их песок не засыплет,
 Никто чтоб найти их не мог.

А р а б.  Приветствую тебя, Бедуин, славный 
житель пустыни! Я так понимаю, ты здесь 
местный?

Б е д у и н.  Пустыня — мой дом, почтенный 
путник, а оазис — мой колодец и тень от 
жаркого солнца.

А р а б.  Где же семья твоя, Бедуин?
Б е д у и н.  Моя семья там, где сейчас пасутся 

мои верблюды. А не скажет ли почтенный 
путник, где его дом?

А р а б.  Мой дом в арабском городе на той 
стороне пустыни.

Б е д у и н.  Как же ты намерен добраться до 
него?

А р а б.  Я иду не один, а со своим товарищем. 
Но по дороге мы с ним неожиданно рас-
стались. Ты не встречал его случайно?

Б е д у и н.  Скажи мне, почтенный путник, 
твой товарищ направлялся из ближайше-
го города?

А р а б.  Да, это так.
Б е д у и н.  И он, конечно же, полноватый 

мужчина?
А р а б.  Верно.
Б е д у и н.  Он, очевидно, хромает на левую 

ногу?
А р а б.  И это правда.
Б е д у и н.  А при ходьбе он опирается на тол-

стую палку?
А р а б.  Всё правильно.
Б е д у и н.  Он ведёт за собой верблюда?
А р а б.  Тоже верно.
Б е д у и н.  А этот верблюд, конечно, слепой 

на левый глаз?
А р а б.  Да, конечно.
Б е д у и н.  Его верблюд, как я понимаю, на-

гружен пшеницей?
А р а б.  Так оно и есть.
Б е д у и н.  Нет, почтенный путник, я его не 

видел.
А р а б.  Как не видел? Ты же мне только что 

его всего описал.
Б е д у и н.  Клянусь всем, что у меня есть, но я 

его действительно не встречал.
А р а б.  Тогда откуда ты про него всё знаешь?
Б е д у и н.  Это было нетрудно. Взгляни на эти 

следы на песке.
А р а б.  Ну, вижу — следы.
Б е д у и н.  Вот эти следы будут моих ног, 

а эти — твоего товарища. Его следы ведут 
в направление от города.

А р а б.  Но как ты понял, что он полноват?
Б е д у и н.  Его ноги глубже проваливались 

в песок, чем мои. Значит, он более туч-
ный, чем я.

А р а б.  А как ты узнал, что он хромой?
Б е д у и н.  Точно так же. Взгляни: его правая 

нога ступает нормально, а вот левая — 
нет. Значит, он на неё хромает.

А р а б.  Действительно так.
Б е д у и н.  Рядом со следами его ног виден так-

же след от его палки. По величине её отпе-
чатка я определил, какого она размера.

А р а б.  Но откуда ты знаешь о верблюде?
Б е д у и н.  Следы верблюда рядом с его сле-

дами.
А р а б.  Всё так. Но как ты узнал, что он слеп 

на один глаз?
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Б е д у и н.  Это тоже было несложно. Посмо-
три: верблюжья колючка объедена с пра-
вой стороны, но с левой она осталась со-
вершенно не тронутой. Значит, верблюд 
левым глазом не видит.

А р а б.  Но откуда ты знаешь, что он вёз пше-
ницу?

Б е д у и н.  Аналогично. Просто на песке ря-
дом со следами я заметил немного обро-
нённых пшеничных зёрен.

А р а б.  Я, конечно, поражён твоей наблюда-
тельностью, Бедуин. Но как мне узнать, 
далеко ли он сейчас?

Б е д у и н.  Прости меня, путник, но на дан-
ный вопрос я уже не могу тебе ответить. 
Скажу лишь только, что три часа назад он 
отдыхал под этим деревом.

А р а б.  А это откуда тебе известно?
Б е д у и н.  Да вот же его следы, рядом с де-

ревом. Вот место, где он сидел. Согласись, 
путник, что нормальный человек отды-
хать будет только в тени. Сейчас тень от 
дерева находится здесь, но три часа на-
зад она была именно на том месте, где 
он отдыхал.

А р а б.  Ну, если это было три часа назад, зна-
чит, он уже далеко.

Б е д у и н.  Должно быть так.
А р а б.  Спасибо тебе, Бедуин, сын пустыни. 

Благодаря тебе я смогу теперь найти сво-
его товарища. Удачи тебе!

Б е д у и н.  А тебе, славный путник, я желаю 
поскорее найти своего друга.

2013 г.

Сборник пьес

Срез Вечности под тем углом, который позволяет 
рассмотреть наболевшую проблему общества вне 
времени, — это то главное, что послужило причи-
ной выбора пьес для создания сборника.

Непопулярная правда о войне и жизни людей глаза-
ми соавтора, бывшей маленькой девочкой в страш-
ные, не столь далёкие, но уже непонятные новым 
поколениям времена лишений нашего народа, ле-
жит в основе пьесы «З горы та в долыну». Нужны 
ли при теперешней жизни те ценности, которыми 
дорожили наши предки и родители? На этот во-
прос пытаются ответить герои пьесы разных по-
колений.

Судьба женщины, нашедшей счастье с чужим мужем, 
её боль и радость от коротких минут, проведённых 
вместе, блаженство от всепрощающей силы любви 
к своему любимому, — лейтмотив пьесы «Сулугуни».

Что есть творчество, что можно назвать искус-
ством? Каким должно быть отношение общества 
и государства к человеку-творцу? Баланс консерва-
тизма и новых веяний — всё равно что спор отцов 
и детей: всё это пронизывает незримой нитью сю-
жет пьесы «Тёмная комната».

Мягкий переплёт

204 страницы

Павлина Горбачёва
и Алехандро Атуэй

Смешение мальчишеских проделок, романтики военных училищ, искренних порывов с настоя-
щим патриотизмом кадетов и суворовцев наполняет сюжет пьесы «ДД». Подрастающее по-
коление — это наша гордость, наша надежда, а если оно ещё и способно на высокие поступки, 
то мы можем быть спокойны: будущее находится в надёжных руках.

https://knigi-market.ru/sbornik-pes-pavlina-gorbachyova-alekhandro-atuey/
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ЮРИЙ 
МАРТИШИН

Сельское детство

Когда я в селе жил ребёнком,
Был страшно беспечен и мил!
Гусям, петухам и бурёнкам
Войну до конца объявил!

Камнями, рогаткой и палкой
Я с ними, сражался весь день
И с каждой победой великой
Гордился и нёс дребедень.

А солнце пекло на природе,
Лучами кусая за нос.
С друзьями в чужом огороде
Поймал нас рассерженный пёс.

«Зачем тебе яблоки, горе, —
Бабуля ругала меня. —
У нас в огороде их море,
А ест их лишь наша свинья».

«Не надо», — орал я бабусе,
Когда та крапиву рвала.
Рассыпались в стороны гуси,
Когда убегал из села.

О боже, когда это было?
Запутались в вётлах года...
А детство куда-то уплыло
По речке — не знаю куда.

Проступок

На весь дом заревела гармошка,
Растянул дядя Ваня меха.
C подоконника спрыгнула кошка
И под печку забилась — ха-ха.

Старший Виктор тянул задушевно
Про мороз и судьбу ямщика.
Жёны вышли на пляску степенно,
Оборвал грусть удар каблука.

Тётки громко орали частушки,
Грохотала от страха доска.
Бабка Таня настроила ушки,
Почесав седину у виска.

Наплясавшись, блестели от пота
И со смехом валились за стол.
У меня приключилась зевота,
Дед как выпьет — и рюмку об пол!

Про войну и про старое время
Затевал он душевный рассказ.
Говорил: «Вы зелёное племя,
Но открыты все двери для вас».

C уважением слушал я старость,
Чуть дыша на коленях его.
Самогонка будила в нём радость,
В моё ухо неся е-го-го!

Продолжалось веселье у речки,
Мне медали принёс старичок
И сказал, что их прятал на печке, —
Я пол-лета найти их не мог.

Моя глупость не знала преграды,
В детстве кажется всё не всерьёз.
Взял и выбросил в речку награды,
Доведя ветерана до слёз.

«Что ты сделал, внучок неразумный, —
Он кричал со слезой на глазах. —
Думал я, ты стал взрослый и умный:
Те медальки добыл я в боях».

Долго дядьки искали, до ночи,
Славу деда в холодной воде.
А ушли, когда не было мочи,
Разводя руки: нет, мол, нигде.

Жизнь проходит, и нет в ней уступок,
Память воина скрыл вязкий ил.
До сих пор я стыжусь за проступок —
Мой старик без медалей ходил.
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Жене

Спи, моё ранимое созданье,
Окунись в озёра сладких снов.
В них мне хочется твоё сознанье
Отстирать от своих грязных слов.

Ты прости за грубость и упрёки,
За желанье жить с другой женой.
Выходки мои были жестоки
И, конечно, тяжки для больной.

Осень наши судьбы изменила,
Ввергнув нас в незримую беду.
Сколько слёз, обид, страданий было!..
И теперь я без тебя бреду.

Я иду туда, где сильный ветер
Сватает красавицу зарю.
Но, как только наступает вечер,
Мысленно с тобою говорю.

Спи, моё ранимое созданье,
Окунись в озёра сладких снов.
В них мне хочется твоё сознанье
Отстирать от своих грязных слов.

А нашу жизнь склевали 
свиристели

Стихает осень, скоро холода,
Стремлюсь туда, где никому не нужен.
Опавший лист украсил города.
На кладбище твой памятник простужен.

А мысли вереницей рвутся в бой
И вспоминают лучшее из жизни:
Как мы шуршали позднею листвой.
«Быстрей, — ты говорила мне, — не кисни».

Встречали нас детишки у дверей,
Пища, крича и в игры вовлекая.
Мурлыкал на диване кот Андрей,
И ты была такая молодая.

Стирает дождик на погосте след.
Я просыпаюсь не с тобой в постели.
Другую разбудил на склоне лет.
А нашу жизнь склевали свиристели.

Былое вспоминаю редко

Давно уже прошла печаль.
Былое вспоминаю редко.
Вот только сердце шепчет: «Жаль,
Что в вечность превратилась Светка».

Как будто серенький листок,
Сгорела в красном листопаде.
И стал я в жизни одинок,
Чажу, как фитилёк в лампаде.

Лобзает снег ночная тень.
Истлела осень без остатка.
Ещё один скончался день.
Кричит судьба в пылу припадка.

Про старушку

Унесли из квартиры старушку.
Прописали на дальний погост.
Горькой водкой наполнили кружку.
Молча пили: не к месту здесь тост.

Раскопали огромную яму.
Глубиной в человеческий рост.
Гроб сосновый, в нём Юрину маму
Закопали. Мир страшен и прост.

Шепчет ветер, венки обнимая,
Что прошла она благостно путь.
И ворота не ада, а рая
Ей откроет загробная суть.

Нет уж больше на свете родимой.
Из окна не помашет рукой.
Не напишет подруге любимой.
Отлетела душа на покой.

Унесли из квартиры старушку.
Прописали на дальний погост.
На берёзу повесили кружку.
Прочь взметнулся испуганный дрозд.
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ОЛЬГА 
МИТЬКИНА

* * *
Под ногами шорох листьев
Облетел наш старый сад,
И горят огнём рябины.
Пусть прохладно, но я рад,
Что под вечер будет снова
Дождь, как друг, стучать в окошко,
Затрещат дрова в камине,
Примостится рядом кошка.
И я буду пить горячий
Чай с вареньем из морошки
И смотреть, как прорастает
Гриб у дома на дорожке.

* * *
Звёздочки-снежинки
Падали с небес,
Люди вмиг притихли,
Стали ждать чудес.
И чудеса случились!
Стал белым чёрный кот!
И всё вдруг засверкало,
Как ёлка в Новый год!
И очень отдалённо
Стал слышен звук саней,
В них звонкая Снегурка
И Дед весёлый с ней.

Васильки

Васильки вплету я
В яркий свой венок,
Чтобы любоваться
Ими каждый смог.

А потом ромашек
Соберу букет.
У одной спрошу я,
Любит или нет.

Сдую одуванчик,
Улетает пух,
Я взгляну на небо,
Помечтаю вслух.

Что такое детство?

Что такое детство?
Свидание с мальчишкой —
Хулиган он местный,
Не сидит за книжкой,
Но зато красивый,
Высокий и отважный,
И друзья считают
Его фигурой важной.
Он приносит ночью
Яблоки из сада.
Их кладёт к крылечку.
Девочка им рада!
Что такое детство?
Ночной костёр с друзьями
И стёклышки, как клады,
Закопанные в яме.
Варенье из клубники
И шашлыки на даче,
Рыбалка на восходе…
Ну а как иначе?
Качели, что взлетают
Почти под небеса,
И вера, что случаются
Со всеми чудеса!

Счастье

Какое счастье — просто жить!
Дышать и рвать цветы на поле,
Любить детей, зверей и птиц,
Мечтать о солнце и не боле.

Какое счастье — просто жить!
И осознать: мы — часть планеты!
Встать на заре, пойти к реке,
Узнать у стрекозы секреты.

Какое счастье — просто жить!
И слушать тишину ночами,
В которой только кот урчит
И бьётся жук в оконной раме.
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Щенок

Щенок сегодня был не в духе:
Комар жужжал на правом ухе.
Пытался пёс его прогнать,
Но прилетал комар опять.
Щенок от злости гавкать стал,
Охрип, немножечко устал,
Комар преследовал кругами.
Бедняге поскорей бы к маме,
Но мама пса бродила где-то.
На улице стояло лето.
Под окнами расцвёл пион,
Щенку принёс спасенье он.
Увидел красоту щенок,
Про комара забыть он смог.
Вот так в саду простой цветок
Нежданно малышу помог.

Рыжий кот

Мой рыжий кот, как лучший друг,
Ко мне приходит в ночь,
Ложится рядом и урчит:
«Хозяин, чем помочь?»
И я смотрю в его глаза, 
Потом чешу кота,
И наполняют вмиг мой мир 
Любовь и доброта.
Через минуту рядом спит,
И боль не так остра,
Как будто зимней ночью я 
Погрелся у костра.

Кот

Кот принес на лапках сон,
И во сне увидел он:
Корабли плывут по речке,
Рвётся в небо дым из печки
Да над домом облака
…Из парного молока.

Солнечный зайчик

Солнечный зайчик
Мне прыгнул на руку.
И я улыбнулся:
Прогнал мою скуку.
От солнца прислал
Мне горячий привет
И замер, как будто
Спросил: «Что в ответ?»
Я думал минуту,
Потом прошептал:
«Скажи, братец, солнцу,
Пусть я ещё мал,
Но я постараюсь
Нести людям свет,
Улыбки и счастье.
Пройдёт много лет,
Я стану врачом,
А быть может, поэтом,
Но, что бы ни делал,
Добро будет в этом».
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АЛЕКСАНДР 
МОРЕВ

* * *
Любовь моя в поэзии звучит,
И радость чувств в строках преобладает.
Свою напыщенность я окрыляю в стих
И вам, друзья, сейчас прочесть их пожелаю!

О поэзии и любви

В поэзии теперь я утопаю
И счастья большего не знаю —
Писать стихи о счастье и любви
И в радости твоей открыть глаза свои.

На наши пылкие стучащие сердца
В ответ «любовь» — нам говорит весна.
О счастье, нашей юности пора,
Как ты была красива и стройна!

Мечта любви и дружбы нас с тобой.
Мы упивались, наслаждаясь высотой,
Полётом радости, возвышенной судьбой
На нашей финишной отчётливой прямой…

Сквер любви

В сквере нашем мы гуляли каждый вечер,
Под ногами шелестела нам листва,
Наполнялась звонкой музыкой эстрада,
Музыканты там играли у столпа…

Этот столп писателю отстроен,
Посетившему наш сквер в те времена,
Так же тихо прогулялся он по скверу
От аллеи нашей в сад и до ручья…

Мы аллею нашу не забудем
Даже через много долгих лет,
И, как только снова мы приедем,
Сразу посетим свой сквер любви опять…

О поэте и жизненном пути

Путь для поэта очень долог,
И он спешит его пройти,
Весь путь его разбит порою
На очень трудные пути.

Пути его неблагодарны,
Бывают пропасти порой,
Но, если выдались преграды,
Пройдёт поэт их все с лихвой.

И будут строки все с усладой
Наполнены всегда строфой.
А искромётность строф, однако,
Пусть радует своей игрой.

И даже в трудную минуту,
Когда поэт совсем устал
И места нету для творенья
В его классических стихах,

Он музу встретит вдохновения
И с радостью благословит
В своих стихах — в раздолье трепет
И счастья, радости в мечтах.

* * *
Красивая изба резная
На фоне леса вдалеке стоит…
У нас на даче у ручья такая
И вся закрыта зеленью листвы…

Здесь в тишине природного богатства,
Наполненного ароматами листвы…
Под звуки трели птиц с усладой,
Слышны журчания воды…

Оазис райского блаженства
Нам наслаждение даёт…
И теплота родного дома
Для нас уют здесь создаёт…

* * *
Скучаю по родной деревне,
Где красотой полна земля.
И в доме милом пахнет хлебом,
И не болит душа моя…
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Скучаю по родной деревне,
Где красота и пенье птиц,
Где милые друзья родные,
С которыми я вырос здесь…

Скучаю по родной деревне,
По детству, радости своей,
По первым милым поцелуям
И по прогулкам под луной…

* * *
Деревенский дворик вспоминаю,
Где провёл я детство всё своё:
Сенокос, работа в поле,
Сушка сена на зиму ещё.

Счастье — деревенское простое,
День и ночь работали сполна,
А бывало, много занимались
Всем скотом и живностью двора.

Также вместе всё мы собирали:
Яйца, молоко и что растёт.
Овощей, конечно, много набирали,
Фруктов ящики и ягод полон рот.

В лес ходили: по грибы, орехи,
Ягоды лесные рвали там.
Шли домой из леса, всем довольны,
С полными корзинками грибов.

Деревенский дворик не забуду:
Эта память отложилась на века.
Радостно я там встречал рассветы —
Значит, нужно возвратиться мне туда.

Изба лесника. 
Ох как же далека!

Избу в тайге построили далёко,
Дойти уж до неё не так легко.
Сначала нужно в гору, в гору пёхом,
Потом на корточках спускаемся к реке.

Пройти ещё немного надо
И по реке проплыть версту.
А там немного, для услады,
Сползти с верховья вниз в тайгу.

И, как возможно, без изъяна,
Идём ещё чуть-чуть, чуть-чуть.
Отсюда старт возьмём в низовья,
Пройдём ещё одну версту.

Поднимемся на косогор пологий,
И к дому спустимся мы тут.
Собрав весь скарб свой принесённый,
Мы в дом войдём, чтоб отдохнуть.

Вот так, в походе, круто очень
Пройти дорогу всю сполна.
Потом без сил и очень рьяно
Залечь в избушке лесника.

А рано утром, спозаранку,
Очнёмся с радостью от сна.
Сготовим пищу на мангале
И поедим её слегка.

Теперь, наевшись и согревшись,
И отдохнувши в тишине,
Мы соберёмся все обратно,
Отправимся в поход к реке…

* * *
Под градом стольным я живу:
«Московия» назвали
И оттого я счастлив, что вокруг
Лесной массив растёт.

Он красками своими
Пленяет тут и там,
И творчество родное
Преподношу я вам.

Война стучит опять 
в наш дом

Враги, враги, опять враги!
Они пришли к нам, очень много!..
Опять напомнили войну,
Опять сынов подняли роты…

Отчизна ваша позвала
Нас защитить от мрази этой,
Что лезет к нам из всех щелей
И рвётся нас стереть на месте…
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Российский человек не враг —
Он друг и брат для всех народов,
Но если кто-то станет враг,
То он избавит всех от злобы…

Он нечисть разную сразит
На поле брани, в удалую…
Очистит землю от оков
И уничтожит мразь повсюду…

Сыны Отечества, страны
Всегда стояли за спасенье…
За мир, за дружбу, за народ,
Который дал им полномочья

Отчизну, Родину свою
Любить и защищать достойно…
А нечисть вычистить с Земли,
Чтоб Мир настал у нас надолго!..

Жизнь словно миг!

Весна и лето, словно миг,
Проходят и теплом пленяют!..
А человек спешит за ним
И так всю жизнь и проживает!..

Жизнь — это счастье…

Жизнь летит, так незаметно
День за днём летят года.
Жизнь дана одна на свете,
Это счастье для тебя.

Перебежками сменяя
Год за годом, день за днём.
Что ещё нам в жизни надо?
Что от жизни мы берём?

Счастья в жизни много ль надо?!
Счастлив человек всегда,
Если в доме всё в порядке,
Счастливо живёт семья.

Люди в мире и достатке
Вместе дружно все живут.
Радуются все дети счастью
И здоровыми растут.

Жизнью полнится планета,
Процветает вся Земля.
Это счастье с миром вместе
Наполняет нас любя…

Жизненный Путь

Всё, что было ранее написано,
По ветру развеяно, в былом,
И теперь обратно, заново
Не напишешь даже и пером.

Ну а вновь пришедшее
С мыслями всё сложено в стихи
И вот здесь написано,
Чтоб не потерять в пути.

Время скоротечное
Быстро вдаль летит
И нам год за годом
Отбивает Жизнь.

Не напишешь больше:
Жизнь закончит путь.
Всё, что выше сказано,
Друг мой, не забудь.

Радость любви и кошка

Одинокая кошка гуляла,
Одиноко мурча всем вокруг,
Что-то в этом квартале искала:
Может, радость любви, может, плут.

Бед по миру гуляет так много,
Что их лучше уже и не счесть,
Но любви в одиночестве мало,
А ей нужен всего только кот.

Кто же знает, где он, бедолага,
Где гуляет и кто его ждёт?
Где родной его дом, он не знает,
Но стремится найти свой уют.

Знать, конечно, о многом не нужно,
Нужно радость познать лишь с одним
И полжизни пройти с ним немало,
Так пройти, чтоб хватило на жизнь.
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Жизнь — прекрасна она и свободна,
И для нас — это радость любви.
Радость в дружной семье лишь возможна,
Где и дети растут все в любви.

Мир животных 
и дружба с человеком!

Мир всех животных для нас всем хорош,
Если покажешь, как ты с ним живёшь.
В мире и дружбе живём мы всегда,
Вот наша Дружба у нас и крепка…

Дружба животных всегда хороша.
Знает Природа — для нас создала.
Только не знает вот наш человек,
Как включить разум, спасти всех от бед…

* * *
Задумался я здесь о мироздании
И тихо ночью вышел на простор…
Там разум мой воздал познания
И напоил меня своею добротой…

О наших добрых, милых кущах рая,
Которые создали мы вдвоём с тобой…
О доле нашей, милой и насущной,
И творчестве, рождённом под луной…

Задумался о добром и насущном,
О жизни нашей в мире и любви…
Как мы живём и как с природой дружим
И что на память можем сохранить…

Познаём эффективность 
работы мозга

Возможно, да, возможно, нет,
Но мозг мы любим позабавить.
Ведь как живёт наш человек,
Возможно, даже мы не знаем!..

Мы эффективность узнаём
И силу мозговой атаки.
Потом нейроны познаём,
И шифр, и код воздействий наших.

На лекциях читают нам познания
И разные секреты слабых волн.
Потом нам зонд вживляют, познают сознание,
Задачи задают и видят результат.

Секреты наши эффективной сети мозга
Стараются на опытах своих создать
И дать возможность управления природой
И мозг, как человеческий, создать.

Его возможности по шифру и программе
Умы профессоров стараются всё описать
И положить все знанья человечества
В машинный мозг военных, биороботов-солдат…

Мы опытов таких глобальных не хотели,
Но результаты настораживают нас!..
Ещё мы свойства человека
  все порядком не узнали…
Но уничтожить разум,
  всё мы можем хоть сейчас!..

Познать Вселенную 
за жизнь!..

Вселенная создалась очень рано,
И мы спешим познать её за жизнь.
Но если даже жизни нам не хватит,
Потомки постараются постичь.

* * *
Мечта о дальних наших странствиях
Сбывается всё больше в снах моих.
Я вдаль стремлюсь протуберанцем,
Окном Галактики в трубе спирали
На скоростях парсека внеземных.
Возможно, где-то, но неблизко
Найду Галактику миров своих.
Там вновь создам я поселение
Из особей — любимых и родных.

Бурлит Земля

Бурлит Земля, и соком жизни магмы
Пылают недра ближних нам планет.
И Солнце даже согревает светом
Свободу охлаждённых масс веществ.
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Вселенная веками создавалась,
Меняла климат и тела планет.
Но землю всё-таки она создала,
Где правит наш великий Человек!..

Гравитация и мечта!..

Земная гравитация большая
Влияет на Земле на нас всегда.
Не можем мы, легко паря, играя,
Подняться к звёздной высоте пока!..

И выше высоты познаний этих
Мы одолеем звёздный путь планет
И создадим летающий красивый
Межгалактический планетный «Нейросвет»…

Галактика моя на расстоянии

Галактика моя — ты на пути создания,
Которое сознанье о себе нам создаёт.
И видит Млечный Путь на расстоянии,
И даже видит многое ещё…

Понятия мои и знанья всесторонние,
Но не могу понять я только лишь одно:
Вот если есть большие расстояния,
То, значит, жизненных дорог у нас ещё полно…

Я познаю творения мироздания

Я познаю творения и сознания
И всё стараюсь разгадать судьбу,
Которой наградил меня создатель
И подарил звезды одной страну.

А мироздание открыто наше
И дышит сотворением миров,
Которое познать сегодня надо,
И мы стремимся ввысь — страну миров!..

* * *
Настанет это утро — будет милость,
Мы все очнёмся ото сна
И выдохнем всю из себя усталость,
И ясны наши мысли будут, и легки тела.

И будет жизнь, но не с насущным хлебом,
В ней будут розданы все платы и долги.
В ней всё сравняется перед землёй и небом,
Замкнутся мироздания круги.

А люди вымолят у Бога всепрощение
И бросят в воду все ключи от всех дверей.
Потом, пройдя грехов последних отпущение,
Отпустят на свободу всех своих зверей.

И, расплетая всей живой Природе косы,
Пойдут по травам, шёлком шелестя.
Бесхитростны, талантливы и босы,
Как боги на картинах без венца.

А вечера не будет, только утро,
Исчезнет смерть как жизненный итог.
И, как Господь, ребёнок станет мудрым,
И, как ребёнок, улыбнётся Бог!

Сегодня я задумался о жизни

Сегодня я задумался о жизни первозданной,
Которую нам бог помог создать в пути своём,
И жизнь вдохнул нам в тело и обличье наше,
Создал нас в виде Человека в облике своём.

Он ум вложил, для разума активный,
А мозг на радость подарил живой.
Для разума большого, вдохновения
Он душу нашу приоткрыл ключом…

Создал ещё творенье неземное
И ангелом-хранителем назвал.
И наградил венцом его создателя
Во имя Человека, Бога и его Отца!..

Дружба, счастье и любовь

Есть люди… Есть друзья!
Есть счастье и любовь моя,
Которая дана нам для двоих.
За жизнь твою даю я жизнь!..

Не забывай меня ты никогда,
Ведь счастье — радость для тебя.
Как в жизни, мирно мы живём
И в мире дружбы благо создаём…
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Вечер с милой у реки

Вечер с милой провожаем
На пригорке у реки,
Вниз по тропке убегает
Лучик света от воды…

Отражается и, прячась,
Укрывается в траве,
Заросли все огибает
И исчезнет на заре…

Вот и день один проходит,
А за ним так день за днём.
Мы с милашкой вместе тоже
Возвращаемся домой…

Красавица, 
как первозданная краса…

Творец тебя создал от бога
И наделил отменной красотой…
Сияющей, небесною искрою
И озаряющую облик твой…

Красавица моя — не слушай разговоров
И дедовских наказов в душу не бери свою…
Ведь бог тебя создал звездою!..
И красотой божественной
  очаровал и наградил…

Краса пленительных созданий,
О, как всегда, ты хороша…
А что ещё нам в жизни нужно?
Конечно, чувство и сердец душа!..

Луч солнца на заре

Вот первый лучик заискрился,
Упал на голову и отразился.
Переливаясь и играя на заре,
Как будто озаряя всё в вине,

Всех теплотой своей пленяя,
Жарой одаривая и купая,
Всё тело наполняя теплотой
И согревая душу нам с тобой.

Пленит Душу Вальса Пламя!..

Краса цветов всегда Пленит,
И радость Душу наполняет,
Под звуки Вальса всё в душе горит,
И это Пламя жизнью наполняет!..

* * *
Бушует море на закате,
И пеной брызжет нам волна,
А волны золотом объяты,
От света зарева искря…

Бушует водная стихия,
И в такт качает нас волна,
И радостью нас опьяняет,
На палубе стоим мы корабля.

Мы на прогулке у стихии,
И нам она благоволит:
То пеной палубу омоет,
А по волнам мы будем плыть.

Вот так в борьбе за выживание
Прошёл весь сказочный круиз.
И мы, довольные усладой,
Спускаемся в порту на пирс.

На берегу под небосводом
Любовь пленила нас слегка.
И близостью уж вдохновила,
И наградила счастьем бытия…

* * *
Вот утро наступило,
Забрезжил вдалеке рассвет.
Природа ожила, затрепетала,
Из почек появился первоцвет.

Роса на листьях первоцвета
Переливается лучами света,
Играя красками, свеча.
Свистит свирель в низовьях у ручья.

Дрожит и шелестит трава
От лёгкого порыва ветерка.
Ручей бежит вдоль кромки поля,
Журчит, водою наполняя поле.
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Жужжит в листве травы,
Проснувшись, шмель от сна.
Порхает бабочка, цветки все шевеля,
Нектар свой собирает
 и лапками цветы все опыляет.

Животный мир очнулся весь от сна.
Запели птицы, у опушки щебеча.
Всё на лугу затрепетало,
Зашевелилось, заиграло.

Первые грибы Весны

За окном похолодало,
Ветер дует из-за туч.
Пасмурно, однако, стало,
Листья шелестят вокруг.

Птицы пригибают крылья
И спускаются к земле.
Ветер завывает в трубах,
Вызывая страх во мне.

Вдруг в раскатах грома ясных
Образуется искра.
Вниз летит она стрелою,
Разрезая Небеса.

Молния раскатом грозным
Поражает деревца,
Пышущих обильной кроной
И возвышенных слегка.

На поляне возле Дома
После сильного дождя
Проросли из ниоткуда
Три грибочка у меня…

Природный источник

Бегут ручьи, и поле колосится,
Скирда снопов на элеваторе стоит.
Роса блестит на листьях луговой травы игриво,
Переливаясь разными цветами искр.

Смеётся солнечным лучом
На небосводе солнце.
Теплом нас обволакивает
Воздушный небосвод.

И радостно бежать сегодня
По луговой покатой
Сбегающей тропе в низовья
К ключу, источнику подземных вод.

Луч Молнии

Летний Дождь пришёл внезапно,
Словно ливень перед сном.
Льёт с напором, дует ветром,
Сильный гром гремит кругом.

Вот в раскатах грома ясных
И сияющей Грозы
Вдруг пронзает Небо ярко
Светлый луч клинком судьбы.

Он ласкает Землю мягко,
Словно иглами пера.
Где коснётся, там искрою
Загорается она…

Первая ягода лета!..

Эй, соседи!.. Заходите…
Ягода поспела…
Чай попьём мы от души
С ягодою лета!..

Земляника и клубника,
И малина хороша!..
Удалась она на славу,
Красотой блестит слегка.

Аромат стоит приятный,
Соком налились бока…
Урожай у нас отменный,
Заполняем закрома…

Время наступило лета
Снедью запасаться нам…
Закатать компоты в банки,
Наварить варенья таз…

Заморозить ягод много,
Поместить их в холодок…
Что осталось с урожая,
Мы посушим на чаёк…
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Также листики насушим
И уложим всё в мешок.
Сохраним их мы на полке,
Все запасы будут впрок.

Чай из листьев мы заварим,
Витаминов — просто клад,
Аромат стоит на кухне,
Запах вам не передать!..

Мы запомним краски лета,
Не забудем никогда…
И зимой, открыв варенье,
Вспомним летний аромат…

Изменения в погоде

Где-то солнце засияло,
Заискрилось в вышине.
А у нас всё почернело,
Ветер вдруг подул извне.

Зашуршало на деревьях,
Дождь полил везде стеной.
Заискрилась, засияла
Молния на небе том.

Отблески раската грома
Где-то вдалеке гремят.
Изменения погоды
Наступают у ребят.

На Прогулке…

Хожу гуляю на Природе
И свежим воздухом дышу.
Смотрю на прелести Природы,
С животным миром Я дружу.

Там на лесных просторах ясных
Приятный аромат стоит…
Сосной и Ёлкой пахнет вдоволь,
Листва там на грибах лежит.

Там красотой цветов овеян
Массив лесной опушки всей.
Кружит над кронами деревьев
Ватага резвых птиц гурьбой.

Галдят, усталости не знают:
Видать, раздолье им в лесу.
Тут залежи воды и корма,
И тут для них устроен дом.

Лесная живность оживает
С рассветом и теплом в лесу,
А к вечеру всё замирает,
С прохладой погружаясь в тьму.

Так Лето мимо и проходит,
Сменяя день за днём года.
Одарит то жарой и зноем,
То холодком повеет не шутя.

Погода радует Природу,
Сменяя Гнев на Радость нам,
И ясным Солнышком осветит,
Наступит благодать кругом.

Деньги наши как вода —
накопить никак нельзя

Вот и месяц начался сегодня,
Мы бежим опять в любимый Сбер!
Чтобы долг отдать наш государству,
Долг отдать из прибыли своей…

А зарплата наша — ох мала, однако:
Только купишь все продукты впрок,
Да налоги все отдашь по факту,
И глядишь — кошель-то уже пуст…

В наше время деньги — словно ветер,
Ветер, распаляющий сердца.
Люди в ссорах из-за них до драки,
Деньги ведь не радость, а сейчас вода.

Деньги, словно водный наш источник,
Утекают все бесследно навсегда от нас…
И собрать их нам уж невозможно,
Только в холод разве — в виде льда…

* * *
Как прекрасна Русская Природа…
Красотой пленила нас своей…
Как же здесь прекрасно и вольготно
Отдыхается нам вместе, друг, с тобой.



Ал
ек

са
нд

р 
М

ор
ев

   
•  

 П
РО

ИЗ
ВЕ

ДЕ
НИ

Я

147

Здесь красивые леса и пашни,
И листвой наполнены леса.
Улицы и скверы все в листве погрязли,
Шелестят листвою тополя.

Под кустами ёлок и деревьев
Выстроились в ряд грибы —
От простых красивых мухоморов
До опят, торчащих из листвы.

Здесь красивых шишек, ягод много,
Гроздьями орехи тут растут,
По деревьям шустро скачут белки,
Птицы весело и ласково поют.

До чего красива ты, Природа,
Красок ты полна и запахом травы.
Зелени полно, везде в усладу
Пышут красотой своей цветы.

Утро на ранней зорьке

Как хорошо с утра проснуться
На ранней зорьке на лугу
И в сене раннем искупаться,
Собрав на коже всю росу…

Потом пойти к ручью напиться
И искупаться в свежести воды,
Почувствовать всю силу наслаждения
В прохладной неге от купания в воде…

И от обдува ветра у ручья с водою,
В истоме радости и счастья для себя,
Почувствовать благоприятие родное,
И удаль молодецкую, и силушку свою…

От радости природного богатства
И наполнения жизненного бытия
Родила нам всё матушка-природа,
И для любви всё нам она дала…

Музыка Дождя

Пасмурно вдруг быстро стало,
Солнце скрылось, из-за туч
Набежала вдруг прохлада,
Ветер поднимает пух.

 Листики все на деревьях
 Шевелятся, словно в такт.
 Словно кто на них играет,
 Сочиняя песни в лад.

Вся Природа оживает
Под порывом ветерка,
И листвой она играет
С перезвоном в такт Дождя.

 Дождик добавляет ритмы,
 Ритмы капель об асфальт,
 Упоительны и милы, —
 Словно ноты ставит в ряд.

Музыка ведь так прекрасна,
Наполняет нам сердца,
Разрываясь и подвластна,
Снова вдаль летит она.

Летний день на берегу

Летний День теплом овеян,
Солнце ярко светит нам.
Все мы едем на Природу —
Порыбачить, загорать.

Вся дорога весело проходит,
Пролетают мимо города,
Реки, пашни и озёра.
Как красива Русская земля!..

Проезжаем мы пока немного,
Добираемся до места бивака,
Выбираем первой остановку
У реки крутого бережка.

«Как же замечательно у речки!» —
Друг-товарищ радостно сказал…
Мы, недолго думая, все вместе
Разложились сразу на привал.

Здесь прохладой ветер веет,
Здесь искрится гладь воды,
Здесь у отмели, в низовьях,
Рыба плещется в воде.

Здесь у нас для отдыха готовы
Лодка, снасти и наживки куш.
Видно, день удачным будет,
Славным будет и улов.
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Вечером приятно на закате
Вкусную ушицу нам поесть.
У костра, трескучего немного,
С радостью мы любим посидеть.

А под звуки струн гитары звучной
С радостью мы песни попоём.
Поглядим на гаснущие звёзды
В переливах света мы вдвоём.

Сутки пролетели незаметно,
На Природе Время — словно миг.
И теперь пора уже нам снова
Ехать к дому. Собираемся мы в путь!

Так приятны, сладостны минуты,
Проведённые на берегу.
В сочетании с Природой
Познаёшь Мирскую тишину.

Первый день осени

День сегодня наступил,
Лето в осень превратил.
И с утра на всех деревьях
Листья стали цвет менять,
Плавно в танце опадать,
Превращаясь в листопад,
Красок разных звездопад.
И под солнечным лучом
Превратился в сказку он.

Осенний листок

Осенний листок сегодня вспорхнул,
Круг почести свой, кружась, завернул.
Порхая и тихо спускаясь с верхов,
Он лёг под деревьями в кучу листов.

От ветра слегка он качается в такт,
И ветер — его и дружище, и враг.
То тихо возьмёт и прижмёт он к земле,
А то очень быстро взлетит к вышине.

Парить может долго листочек судьбы,
Как жизнь у природы, меняет бразды,
Поднимет в высоты и кубарем вниз,
Летит и порхает он в танце за жизнь.

К земле приближается в круге своём,
Ложится на землю, сражённый врагом.
И тихо лежит, источает свой сок,
Последние дни отживает, свой срок.

Но вот завершаются соки в листке,
Становится жёстким, сухим он к зиме.
И сухость, и хрупкость становится в нём,
Рассыплется скоро он в прах перед сном.

В золу превратится и в землю уйдёт,
С водою смешает в питательный сок.
Зима это скроет от зимних невзгод,
Покроет, укроет до тёплых деньков.

А семя, упавшее в землю с листвой,
Питательным соком напоит, водой —
Чтоб спало зимою под снегом в тепле
И жизнь зарождало свою в тишине.

Весною природа опять оживёт,
И жизнь наше семя уже наберёт.
Вот так помогает природа всегда —
Росток пробуждает от зимнего сна!..

Первый Снег

Первый снег кружит в лесу,
Стелет белизной красу,
Покрывает деревца
И траву всю у ручья.
Накрывает покрывалом,
Словно тёплым одеялом.
Здесь и там припорошит,
Всё укроет, утеплит — 
Чтоб Природа сохранилась,
Налилась и укрепилась,
Чтоб в весенние деньки
Всей ожить и зацвести.
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МИХАИЛ 
МОСКОВЕЦ

Старый король, 
Молодой король

— Король умер, да здравствует король! — 
почти скороговоркой.

— Нудно как-то. Ты говоришь не новость, 
потрясающую государство, а цену на рынке. 
Надо больше эмоций, понимаешь?

— Король умер, — отрешённо. — Да здрав-
ствует король! — чуть торжественно.

— Нет. Смотри: сначала ты говоришь, что 
умер КОРОЛЬ — это трагедия, так как его все 
любят, уважают; он — лицо целого народа. От-
сюда грусть, упадок, растерянность. Но затем 
возникает лучик надежды — наследник, амби-
циозный и сильный, умный и дерзкий. Вот тут 
уже лёгкий трепет, предвкушение чего-то пре-
красного, светлого, большого. Понял?

— Король умер, — обречённо и почти шё-
потом. Затем громогласно и с надеждой: — 
Да здравствует король!

— Браво!
— Почему я — лучик надежды, если убиваю 

короля?
— В глазах подданных ты — лучик. Они не 

знают, что бунт затевается тобой.
— А может, меня как бы подталкивают к бун-

ту? Сам я не хочу, но меня шантажируют там 
или ещё что?

— Не по сценарию.
— То есть я два в одном — и лучик надежды, 

и кровожадный бунтарь?
— Примерно.
— Ладно. А почему мы репетируем в гараже?
— У меня пока нет своей площадки, я же 

объяснял.
— Прохладно здесь.
— Ничего, справишься. Иди чаю пока попей.
— А где Старый король?

— Опаздывает, наверно. Не звонил.
— И мы должны из-за него мерзнуть?
— Хватит ныть. Ты слишком нежен, чтобы 

убивать короля.
— Убийство-то я сыграю.
— Если будешь играть так же плохо, как и го-

ворить эту фразу, — заменю.
— На кого же? У тебя даже на нормальное 

помещение денег нет.
— Бродячих гениев хоть пруд пруди.
— Ну-ну.
Мимо гаража проехала машина — дальше 

на парковку. Залаяла бездомная собака; её 
вопль подхватила вторая.

— А королева где?
— Чёрт, забыл про нее. — В панике достаю 

телефон и начинаю искать номер. — Она же не 
нужна сегодня. Чего ты меня путаешь, идиот?

— Я — Молодой король, — смеётся, — мне всё 
можно.

— Ржёшь ты точно как конь, а не как король.
— Поуважительнее к королевской особе!
Слышно, как шины катят по асфальту и тор-

мозят.
— Старый король!
Поднимаюсь с облезлого барного стула 

и выхожу на улицу. Из задней двери джипа 
выползает лоскутный костюм-попурри с ли-
цом Аркадия Аркадьевича — знакомого моих 
родителей и бывшего актера. Правда, актёр-
ская деятельность его закончилась ещё в сту-
денчестве, лет сорок назад.

Этот пухлый пожилой человек согласился 
играть Старого короля в моём спектакле. Роль 
он порывался сыграть вообще без репетиций, 
но я убедил его хоть несколько раз прогнать 
сцены.

— Значит, это ты меня убиваешь? — кивнул 
он Молодому королю.

— Так точно.
— Не в армии, сынок.
— Простите.
— Что требуется от меня? — обратился ко 

мне.
Было очевидно, что сценарий Старый ко-

роль не удосужился прочитать. Пришлось рас-
сказывать.

— Ну, вы — действующий король, уже пожи-
лой. Ваш сын хочет престол и затевает бунт. 
Потом убивает вас, но, несмотря на это, хоро-
нит со всеми почестями.
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— Зачем?
— Что зачем?
— Убивать меня и хоронить со всеми почес-

тями.
— Он любит вас как отца, но быть королём 

хочет сильнее.
— Странно.
Непонятно было, одобрял ли он мою задум-

ку или нет.
— Давайте репетировать, уважаемый ко-

роль? — нарушил молчание Молодой.
— Здесь?
— Да.
— А где же… театральное помещение? — Ста-

рый король удивлённо взглянул на меня.
— На него пока нет денег. Довольствуюсь 

тем, что под рукой.
— Странно, — он помолчал немного. — Одна-

ко давайте репетировать.
Первой сценой был монолог Старого коро-

ля — излагает он, что долго правил, завоевал 
много земель, а теперь чувствует, что конец 
его близок и т. д. и т. п. Вышло весьма посред-
ственно, но я решил с первых же фраз не при-
дираться к бывшему актеру.

Да и, в принципе, это был только первый 
прогон — основной целью было просмотреть 
весь текст, так сказать, в действии, а не ставить 
игру.

Единственным исключением из этой цели 
стал диалог между Старым королем и Коро-
левой, репетировать который мы не стали: я 
был уверен в Королеве, поскольку уже видел 
её игру, а Старый король как-нибудь да спра-
вится. В любом случае акцент в данной сцене 
ставился на чувствах женщины, отстаивающей 
права сына, обделённого отцом.

Молодой король появлялся в третьей сцене, 
амбициозный и дерзкий, — в общем, всё как 
надо; я поднатаскал его актёрские навыки, так 
что, по крайней мере, образ королевича соз-
давался.

Эту сцену я задумывал как совещание пе-
ред бунтом против Старого короля. Однако 
актёров не нашел — тем более возрастных 
(советники ведь всегда возрастные), — поэто-
му пришлось свести её к монологу-размыш-
лению Молодого короля о своей жизни, цен-
ностях, целях и тому подобном.

Из монолога зритель понимает, что Моло-
дой король хочет свергнуть Старого: он питает 

к нему сыновние чувства, однако обижен на 
отца за высылку из столицы. К тому же ны-
нешнее правление слишком губительно для 
страны.

Амбициозность и дерзость образа были 
приправлены задумчивой миной Молодого 
короля, выдающей то ли глубокие душевные 
переживания, то ли тупость. Во всяком случае, 
мне понравилось.

Аккурат в конце сцены мимо нашего гаража 
проехал джип, и за ним тут же погнались дво-
ровые собаки, бестолково лая на крутящиеся 
колёса.

— У меня ещё будут реплики? — перебивая 
лай, возмутился Старый король, которому не 
дали показать всю мощь его актерской игры 
во второй сцене. — Я не зря ведь приехал, 
у меня дела.

При этом я знал, что никаких дел у него нет, 
а говорило это уязвлённое самолюбие.

— Конечно, следующая сцена ваша, — при-
шлось согласиться мне.

На самом деле я был готов к такому пово-
роту событий и ещё утром набросал сцену, где 
Старый король узнаёт, что его сын затеял бунт 
и двигается с войском на столицу. Сцена про-
ходная, но наш король выложился так, как ни-
когда, кажется, не выкладывался.

Он повышал голос и взмахивал руками в тех 
местах, где делать это было совсем не нужно, 
но остановить безудержную его экспрессию я 
боялся. Отойдя от текста, он принялся импро-
визировать, обнажая зрителю старую рани-
мую душу: он-де скучает по высланному сыну, 
любит его всем сердцем и даже готов отдать 
престол просто так; ему не нужны корона 
и трон, а только любовь (!). Закончил король 
вообще тем, что со слезами на глазах заявил 
об отречении и желании уйти в монастырь.

Мы с Молодым королём аплодировали стоя. 
Я вполне понимал, что эту импровизацию он 
забудет и не повторит, наверно, никогда, но 
сейчас она стала для него всем.

— Браво!
— Браво, король!
Ещё пребывая в экстазе от сцены, он выдал:
— Гроб короля должен соответствовать его 

величию!
— Что?
Кажется, вопрос не входил в его план, отче-

го и смутил.
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— Ну, — начал объяснять он, — когда сын 
меня убьёт, хочу, чтобы на сцене меня хоро-
нили в огромном гробу. — Потом задумался. — 
Или же пусть похороны не показывают, но сын 
прикажет: «Гроб короля должен соответство-
вать его величию!»

Я, располагающий весьма скромным бюд-
жетом, согласился на второй вариант.

После душераздирающего монолога Ста-
рого короля вполне можно было заканчивать 
репетицию, но мы согласились продолжать 
работу.

Предпоследняя сцена — поход на столи-
цу — планировалась больше как образная, 
нежели артистическая. Опять же ввиду отсут-
ствия большой труппы я вынужден был как-то 
выкручиваться, поэтому и решил сделать ак-
цент на эффектность: Молодой король дол-
жен был идти через всю сцену, что-то выкри-
кивая и размахивая руками; в это время бы 
параллельно то включались и выключались 
свет и софиты, то стучали барабаны; люди 
за кулисами бы топали ногами и выли; быть 
может, даже какая-то женщина завизжала бы, 
изображая насилие, якобы учиняемое бун-
тующими.

В общем, задумывалось светопредставле-
ние!

Не желая портить идеальную картинку в сво-
ей голове, я попросил Молодого короля лишь 
медленно пройтись от одного угла гаража до 
другого и засёк время.

— Тридцать секунд. Ну сорок пять, допустим.
— Это для чего?
— Это ты должен будешь красться по сце-

не, изображая поход на столицу, — я зачем-то 
указал на Старого короля, а тот сразу сделал 
грудь колесом.

— Просто красться? Где же тут поход?
— Всё будет — поиграемся со светом и зву-

ком. Ты просто должен плавно махать руками 
и периодически что-то выкрикивать, зазывая 
своё войско. Подумай над этим.

— Хорошо.
— Итак, последняя сцена — убийство Старого 

короля, — объявил я во всеуслышание.
Кажется, даже бродячие собаки заткнулись 

и навострили уши, а охранник, вечно спящий 
в своей будке, продрал глаза и прислонил ла-
донь к уху.

Старый король, поддерживая ту же горде-
ливую осанку, проследовал в тёмный угол 
гаража и повернулся к нам лицом. Молодой 
король стоял около меня.

По задумке они должны были идти с разных 
концов сцены и встретиться в середине. Мо-
лодой король грозит мечом и требует сдачи, 
а Старый отказывается сдаваться. Само убий-
ство я не продумывал, а решил положиться на 
импровизацию.

Итак, короли пошли друг на друга.
— Сдавайся, отец!
— Не сдамся! — выкрикнул Старый король 

и сделал вид, что вынул меч из ножен. — Этот 
священный меч столетиями оберегал нас от 
врагов. Убережёт и сейчас! — он замахнулся 
на бунтаря.

Молодой король, вопросительно было взгля-
нувший на меня (я дал сигнал продолжать), 
увернулся от удара и «обнажил» свой меч.

С проворством черепахи Старый король 
пару раз рубанул своим мечом и после треть-
его удара уже заметно выдохся. Собрав всю 
оставшуюся силу, он замахнулся в четвёр-
тый раз. Далее произошла феерия: Старый 
король застыл, всё еще держа меч в воздухе, 
покашлял, «выронил» меч из рук и картинно 
схватился за живот.

— За что, сын? — промямлил он, падая на ко-
лени.

Молодой король, поражённый то ли экс-
прессией, то ли внезапностью произошедше-
го, не знал, что отвечать, и таращился на меня. 
Я тоже не знал и глядел на Старого короля.

Тот уже двумя руками схватился за живот 
и поморщился. Было ясно, что он изображает 
смертельную рану и сценически умирает.

Молодой король стоял над ним, всё еще 
держа двуручный меч.

— Стой так, — по-режиссёрски приказал 
ему, — и лицо трагичное.

Он нахмурил брови.
Старый король бился в агонии (мне каза-

лось, он оценивает, стоит ли идти до конца 
и падать на грязный гаражный пол или отло-
жить это до премьеры). Он кряхтел и правой 
рукой искал сына, видимо планируя схватить-
ся за него и последний раз спросить: «За что?»

Я был шокирован. Мне и правда нравилось 
то, что я наблюдал. Возможно, я тоже пребы-
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вал в некоем экстазе от того, что играли мою 
пьесу. Написанную мной! Пусть и не самые 
талантливые люди, пусть в старом гараже, но 
играли! Мою!

Старый король в итоге всё же повалился на 
пол, решив идти до конца.

— Приглушается свет, стоишь секунд десять, — 
шёпотом Молодому королю, — теперь фразу.

— Король умер. Да здравствует король! — он 
поднял правую руку с мечом вверх.

— Прекрасно! — я сиял от счастья. Потом 
вполголоса: — Снова секунд десять, оглядыва-
ешься на короля и говоришь про гроб.

Молодой король выждал положенные се-
кунды, неспешно повернул голову в сторону 
тела убитого отца и величественно приказал:

— Гроб короля должен соответствовать его 
величию!

Уверен: нас ждёт успех.

Что восславит тебя?

Его время пришло. Пора бы уже. Наверно, 
он выжал из своей жизни всё, что мог, хотя 
и не знал этого точно. Часто ему казалось, 
что вот уже потолок, что ещё чуть-чуть — и он 
загнётся, как его тут же прорывало.

Он построил государство. Маленькое, но 
бое способное. Только вооружившись, оно 
могло сохранить своё мнение среди гигантов. 
И сохранило его благодаря диктатуре.

Да, он — диктатор. И горд этим.
Ценой многих жертв он смог вывести стра-

ну из тени. Жертвы полностью оправданны, 
и ему не стыдно за них, как не стыдно за всё, 
что делал, — это во благо страны.

За всё он готов ответить сейчас. И вынуж-
ден будет ответить.

Плотный туман рассеялся, и диктатор уви-
дел трёх людей, грузных и светлых. Они сиде-
ли за длинным столом и копошились в бума-
гах, очевидно — его.

Пусть изучают. Он готов подписаться под 
каждым совершённым действием и каждым 
сказанным словом. Была бы возможность — он 
поступил бы так снова.

Уже некоторое время он стоял перед ними; 
тройка молчала, словно не обращая на при-

сутствующего внимания. Лучше бы спросили 
лично: он мог рассказать куда больше, чем эти 
бумажки.

— Так, Маиш Мово, — обратился тот, что по-
середине. Видимо, главный.

— Да.
— Родились тогда-то и там-то.
— Верно.
— Одиннадцать лет, кража значка «За успе-

хи в спорте» в магазине канцтоваров.
Вся тройка уставилась на диктатора. Оза-

даченный, он смотрел на них в ответ, а затем 
оглянулся, потому как на мгновение потерял 
уверенность, что обращаются именно к нему.

— Это вы мне?
— Да. Зачем вы это сделали?
— Что сделал?
— Зачем украли значок «За успехи в спорте» 

в магазине канцтоваров?
— Вы издеваетесь надо мной? — недоумён-

но спросил диктатор.
— Нисколько. Какова была ваша цель?
— Да я не помню этого, плевать мне на зна-

чок.
— Мы должны узнать цель, — снисходитель-

но пояснил главный.
— Вы что, не знаете, кто я такой?
— Знаем. Вы — Маиш Мово.
— И зачем вы спрашиваете у меня про сра-

ный значок?! — диктатор начинал горячиться.
— Постарайтесь не кричать. Мы должны уз-

нать цель кражи.
— Это идиотизм какой-то…
— Это необходимость.
— Я правил целым народом! — взбесился 

диктатор. — По моему приказу людей живьём 
закапывали в землю.

— Вы этим гордитесь?
— Нет, но я считаю, что…
— Это не важно. Так зачем вы украли значок?
— Что за чушь вы несёте? Я приказывал уби-

вать семьи! — заорал он.
— Постарайтесь не кричать.
— Спрашивали бы лучше про убийства и гра-

бежи, а не про идиотский значок, — фырк-
нул диктатор. — Нашлись судьи — обвиняют 
меня в краже значка! Полистайте свои бу-
маги чёртовы, там написаны мои настоящие 
деяния.

Тройка закопошилась в разбросанных по 
столу листах.
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— Наверно, мы ещё дойдем до этого. Сейчас 
это не важно.

— Кража значка важнее истребления тысяч 
людей?

— Мы идём последовательно.
— Вы сами не понимаете, какую чушь несё-

те… — диктатор в недоумении покачал голо-
вой.

— Мы исследуем все ваши деяния.
Молчание.
— Нам необходимо узнать…
— Опять о своём, — обречённо пробурчал 

диктатор. — Допустим, понравился мне значок. 
Видимо, я не крал ничего до того момента, 
было интересно.

— То есть вы украли из интереса?
— Наверно. Хотелось показать ровесникам, 

что я могу это сделать.
— Так интерес или тщеславие?
— Какая разница-то?
— Это важно, — многозначительно заключил 

главный.
Диктатор сердито уставился на него.

— Интерес.
— Хорошо, спасибо.
Левый из тройки принялся что-то записы-

вать.
— Так, кража газировки из магазина в две-

надцать лет. Зачастили вы с кражами.
— Опять?! Вы слепые? Или глухие?
— Второй случай за год. А вам на тот момент 

всего двенадцать, это…
— Перед вами стоит глава народа!
— …очень нехорошо.
— Я поднял страну из руин ценой огромных 

жертв! Судите меня за это — за убийства, за 
насилие, за разбои.

— Кажется, вы не говорили…
— Идиоты, я твержу вам об этом с самого на-

чала! — не стерпел диктатор.
— Успокойтесь. В любом случае мы ещё 

дойдём до этого… — Главный взял лист бу-
маги и зачитал: — Баночка газировки стояла 
в холодильнике около входа в продуктовый 
магазин. Маиш Мово заметил, что продавщи-
ца отвлеклась на покупателя, открыл дверцу 
холодильника, взял банку газировки и сбе-
жал. Так?

— По-вашему, я помню?! Моя голова забита 
более важными вещами, чем эта ерунда.

— Должны помнить. Это важно.

— Никто не вспомнит об этих случаях после 
моей смерти! — стоял на своём диктатор. — 
Всем плевать на значок и газировку. Потомки 
будут помнить меня как…

— Вы ответите на вопрос?
Диктатор весь кипел внутри. Его давно не 

перебивали столь часто.
— Так, — металлически проскрежетал он. — 

Хорошо. Зачем вы украли банку газировки?
Спорить с ними было бессмысленно.
— Интерес.
— Снова интересно? Но вы ведь уже крали 

значок и должны были испытать все эмоции 
от кражи.

— И что?
— Видимо, была другая причина.
— Понятия не имею.
— Подумайте, пожалуйста, — монотонный 

голос главного убаюкивал.
— Почему вы просто не запишете, что мне 

стало интересно?
— Потому что так мы записали при первой 

краже. Мотив не может повторяться.
— Пусть тщеславие, — раздражённо заклю-

чил диктатор.
— Хорошо. — Левый стал записывать, а глав-

ный продолжил: — Но на третьей краже вам 
придётся находить новую причину.

— Какой ещё третьей?
— Жевательная резинка, но мы до этого ещё 

дойдём.
— Да на хрен вам это знать! Я не какой-то 

пацан! Я — глава государства! Диктатор, кото-
рый устраивал терроры!

— Не кричите, — оборвал его главный 
и уткнулся в бумагу. — Проникновение в недо-
строенное здание.

Диктатор устало опустил голову и выдохнул.
— С какой целью?
— Верно, — кивнул главный, — с какой целью 

вы туда проникли?
Допрос затягивался и утомлял его. Столь-

ко всего он вынес за свои годы, но это было 
выше его сил. Диктатора здесь абсолютно ни 
во что не ставили.

— Я не знаю.
— Подумайте.
— Пошли к чёрту! — гаркнул он.
Тройка переглянулась между собой.
— Не нужно так с нами разговаривать, от нас 

зависит…
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— Плевать мне, что от вас зависит. Перед 
вами глава страны, а не какой-то мальчик. 
Диктатор — да, диктатор! Я делал то, что 
считал нужным — подставлял людей, гра-
бил, убивал взрослых и детей, семьи, травил 
города. За это я готов ответить, потому что 
это было необходимо для роста моего госу-
дарства! Я перед вами, вот и судите меня за 
это, а не за кражу значка и газировки! Меня 
будут помнить за великие и жестокие дей-
ствия!

— …зависит, куда мы вас распределим. 
Мы должны идти по очереди, — строго заклю-
чил главный. — Не перебивайте. Не кричите.

— Да плевать мне на ваш порядок! Меня 
в любом случае отправят в ад или куда там вы 
отправляете убийц и воров. Я заслужил, при-
знаю. Но не смейте делать из меня ребенка 
и обвинять в краже газировки.

— Процедура одинакова для…
— Тогда идите к чёрту.
Диктатор крутанулся вокруг своей оси и по-

шёл прочь. Странно: ногами он шевелил, но 
с места, казалось, не двигался. Через некото-
рое время он обернулся через плечо и узрел 
ту же тройку, равнодушно наблюдавшую за 
ним, как за букашкой.

— Да что вы, на хрен, смотрите?! Распреде-
лители чёртовы. Перед вами великий человек! 
Вот пусть меня и судит Великий суд. Я ни черта 
вам не скажу.

— У нас нет Великого суда.
— Мне плевать.
— Вы не хотите признавать свои действия?
— Я готов отвечать только за те поступки, ко-

торые привели к серьёзным последствиям.
Они непонимающе глядели на диктатора.
— Чего вы молчите?! — не выдержал он по-

сле нескольких минут тишины.
— Мы ждём, пока вы ответите на поставлен-

ный вопрос.
— Не буду я отвечать на ваши идиотские во-

просы.
Главный прошептал что-то сидящему слева. 

Тот наскоро пролистал дело и что-то ответил.
— Хорошо, мы отправим вас на нижний уро-

вень. — Он взял дело и сунул его под стол, по-
сле чего раздался шлепок. — Бумаги изучат 
там.

Тройка мгновенно испарилась, и в животе 
у диктатора как будто запорхали бабочки. За-
тем всё устаканилось, и перед ним возникла 
новая тройка.

Кажется, они совсем не отличались от тех, 
кто судил его только что.

— Так, Маиш Мово, — начал тот, что посере-
дине.

— Да.
— Родились тогда-то и там-то.
— Верно.
Срединный полистал бумаги.
— Одиннадцать лет, кража значка…
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АЛЕКС О.

Отрывок из книги 
«FOLLY»
РИМ
17 марта 1828 г.

Карл обедал в одном из ресторанов непо-
далёку от Ватикана. Ему нужно было отвлечь-
ся. Хотя бы на какие-то минуты. Всё-таки рисо-
вать картину несколько лет, пусть и всего лишь 
копию, было для него изматывающим заняти-
ем. А ведь ему предстояла не менее трудоём-
кая задача.

Хватит ли у него сил, по большей части ду-
шевных? Он понимал, что без очередной по-
ездки в Помпеи ему не обойтись. Иначе ему 
просто неоткуда будет брать вдохновение.

С таким же успехом он мог показать пустой 
холст. Он посвятил много времени изучению 
истории трагедии, а также посещению музея 
с целью впитать в себя энергетику предметов, 
найденных на раскопках. Особенно ему по-
нравился один мифологический сюжет — Гилас, 
увлекаемый нимфами. Как сообщил Брюллов 
в письме к Обществу, сюжет был восхититель-
ным, и, что самое примечательное, он отражал 
нынешнее состояние художника. Как и Гилас, 
Карл не мог пока совладать со всей мощью 
природы, готовой его поглотить. Участь дру-
га Геркулеса повторять ой как не хотелось. 
С Обществом дела пока обстояли далеко не 
самым лучшим образом: «Школа» не готова, 
картин с двумя-тремя нагими фигурами, за-
казанных кураторами, он и вовсе не начинал. 
Подумывал, что новой работой будет как раз 
история Гиласа, но забросил её ещё в про-
шлом году. Хотя достопоч тенное Общество 
наверняка уже ждёт какого-то окончательно-
го результата. Его же нет, и пока он даже не 
проглядывается.

Всё внимание Карла было приковано 
к многочисленным наброскам его шедевра. 

Пока это были лишь фрагменты, детали, кото-
рые складывались из находок, историй и рас-
сказов брата. Повезло тому: он не обременён 
подобным грузом ответственности перед 
графиней и природой в целом. Но, несмотря 
на ощутимое душевное изнеможение, Карлу 
нравилось представлять будущую картину.

В голове его всплыл образ трёх граций, уве-
ковеченных на одной из фресок, а также кар-
тина Рафаэля с таким же сюжетом, где краса-
вицы, что характерно, были изображены в тех 
же позах. Был ли это заговор трёх девушек из 
свиты богини Венеры, Карл не знал.

«И здесь Рафаэль», — мысленно отметил 
художник, глядя на карандашный набросок: 
девушка, окружённая силуэтами двух подруг, 
вскидывает одну руку вверх, второй обнима-
ет одну из подруг. Обычно центральная фи-
гура изображалась спиной к зрителю, а две 
другие — лицом. Именно так и выглядел этот 
эскиз.

— Это не что иное, как помешательство! — не 
выдержав, воскликнул Карл уже вслух.

Люди за соседними столиками невольно 
посмотрели в его сторону. Он взял набросок 
и в сердцах швырнул его куда подальше.

«Хорошо, что хоть место определил. Есть 
отправная точка. — При этих словах он 
вспомнил ужасную картину, увиденную там 
же, в развалинах. — Удивительно, как такая 
мощь может и восхищать, и пугать одновре-
менно».

Он никак не мог выбросить из головы кар-
тину, которая складывалась из очертаний 
трёх скелетов: одного взрослого человека 
и, очевидно, двух детей. Мать с двумя доче-
рями стоит на коленях и укрывает своих чад 
руками. Вот уж, действительно, где полная 
безнадёжность и трагичность! Они обрече-
ны. На раскопках находили не раз останки 
горе-кладоискателей прошлого, но отличить 
их от тех, что принадлежали настоящим жи-
телям, было несложно.

«Далее мы видим, как взрослые дети спа-
сают отца. У их ног кружится собака — как 
напоминание о былой размеренной жизни, 
а также как символ бескорыстной преданно-
сти. Может, сделать её чёрной, опять же как на 
одной из фресок?» — в таких размышлениях 
проходил очередной обед художника.
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ГАЛИНА 
ОДИНЦОВА

Отрывки из книги 
«Письма прошедшего 
времени»
Письмо 1. Про яйца

Начало шестидесятых годов прошлого 
века. У меня было две бабушки — московская 
и амурская. Можно сказать — земля и небо!

Московская бабушка была интеллигенткой 
до глубины души. А нашей семье, помотав-
шейся по России из одного конца в другой, 
было не до традиций и жеманства. Отец мой-
по привычке ещё придерживался каких-то 
правил, навыки воспитания в культурной се-
мье не отпускали его, но детям их никто не 
прививал — не до того было.

А вот когда мы приезжали в Москву, нашу 
семью запирали в строгие рамки. Тут уж ни-
куда не деться: салфеточки, вилочки, ножички. 
А у нас-то в доме — какие там вилочки-ножич-
ки! Были две алюминиевые ложки на четве-
рых, и ели ими по очереди — сначала дети, 
потом взрослые. Да и дома-то никакого, по 
сути, не было! Больше года не задерживались 
нигде. Отец, подвыпив, всегда говорил, что он 
цыганских кровей и на месте ему сидеть скуч-
но. Мама не сопротивлялась, смиренно сле-
довала за мужем, крепко держа нас, детей, за 
руки. И так — всегда и везде.

На завтрак московская бабушка готовила 
яйца всмятку или в мешочек. А та бабушка, 
что в амурской деревне, набрав в курятнике 
полный фартук яиц, промывала их все сразу 
в ведре, очищая от навоза и перьев, опускала 
в большую кастрюлю, десятка два-три, зали-
вала водой из колодца и варила яйца дол-
го, до посинения. Никто эти яйца никогда не 
охлаж дал. Чистились они всегда плохо. Дети, 
вечно голодные, давясь и обжигаясь, поглоща-
ли их чуть ли не со скорлупой. А детей все гда 

полный двор. На лето съезжались в деревню 
внуки от многочисленных бабушкиных детей. 
И эту ораву надо было кормить. Хотя бы утром 
и вечером. Потому что днём никого не дозо-
вёшься, не найдёшь: гоняют то по лесу, то на 
речку.

У московской бабушки всё не так. Она 
промывала яйца — по одному на челове-
ка — водой под краном. Протирала каждое 
салфеткой, предварительно проверив его на 
свежесть. Для этого в стеклянную пол-литро-
вую банку наливала воды и по очереди опу-
скала в неё сырые яйца. Если яйцо опускалось 
на дно — значит, свежее и его можно варить 
всмятку. Это была целая эпопея — бабушка 
варит яйца всмятку! Дождавшись, когда вода 
закипит, бабуля сыплет в неё ложку соли. Раз-
мешивает, ждёт повторного закипания. Затем 
каждое яйцо бережно, как что-то драгоцен-
ное, кладёт на столовую ложку и аккуратно 
погружает в кипящую воду. И такое проделы-
вается с каждым яйцом. Затем бабушка ждёт, 
когда закипит вода. Как только начинается 
бурление, она переворачивает песочные часы 
и следит, как песок в них сыплется вниз.

Я стою рядом, наблюдаю за этим важным 
процессом варки яиц в мешочек или всмят-
ку. Бабушка всё делает молча, не обращая 
на меня внимания. Внучка для неё ничего не 
значит. Сторонний объект. Ребёнок от женщи-
ны, которая пришлась не ко двору. Я — есть, 
я — рядом, но на меня никто не тратит сво-
их эмоций. Все эмоции достаются младшему 
брату. Он свой, он похож на отца. Ему все ди-
фирамбы и восхищение.

Как только песочные часы отмеряют по-
ложенное время, горячая вода сливается 
и кастрюля с яйцами ставится под кран с хо-
лодной водой. На красивой тарелке яйца кра-
суются в центре стола. Каждому подаётся 
блюдце, на блюдце специальная рюмочка-па-
шотница. Для меня это дико, но интересно. 
Яйцо кладётся в эту рюмочку острым концом 
вниз — иначе нельзя: с тупого конца яйцо раз-
бивается легче и чистится легче тоже, и желток 
находится ближе к тупому концу. Бабушка за 
этим следит строго. Рядом с блюдцем — ножик 
и ложка. Ложечка по размеру меньше чайной, 
с расширенным концом. Надо ножиком раз-
бить верхушку яйца или аккуратно срезать её, 
а скорлупу убрать и сложить на край блюдца.
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Я часто получала подзатыльник за то, что не 
так ковыряю отверстие для ложечки. Скорлупа 
лопается, содержимое начинает сочиться че-
рез край пашотницы, жидкий желток преда-
тельски оказывается на скатерти. У меня всё 
не так! Руки тут же оказываются все в вязком 
желтке, потому что, пытаясь скрыть свои не-
ловкие действии, я начинаю пальцами или 
языком ловить содержимое, медленно выпол-
зающее из недоваренного яйца, облизывать 
пальцы, размазывая эту субстанцию и по лицу. 
Меня гнали в ванную умываться, больно выти-
рали руки и лицо жёстким полотенцем, а по-
том, подталкивая в спину, отправляли снова за 
стол.

— Галя, разве так можно! Ты же девочка! По-
чему мать тебя не научила быть аккуратной? 
Вот как, скажи, с тобой можно пойти в гости?

— Я не хочу в гости. Я хочу быть дома.
— Нет, мы должны ходить в гости. Но для 

этого надо научиться правильно вести себя за 
столом.

Бабушка ежедневно воспитывала меня, ей 
не нравилось всё, что бы я ни делала. Мама 
терпеливо молчала, папа тоже. Они избегали 
конфликтов как могли.

— Галя, смотри, как правильно есть яйцо 
всмятку! Проделав дырочку… Видишь, какая 
дырочка у меня? Я сняла скорлупу только на 
макушке…

От слова «макушка» меня раздирал смех. 
Я стучала себя ложкой по своей макушке, за 
что получала снова подзатыльник от отца.

— Слушай бабушку и делай так, как она го-
ворит. Не безобразничай!

Я ненавидела эти яйца. Мне хотелось взять 
яйцо, засунуть целиком в рот и разжевать!

— Леонид, не трогай девочку — я сама… Те-
перь, Галя, надо взять солонку, слегка присо-
лить через дырочку внутренность яйца и ло-
жечкой размешать!

Странной ложечкой с тупым концом я мед-
ленно месила белок с желтком, при этом раз-
ламывая бока яйца. Нечаянно, конечно, не на-
рочно же!

— Вот неуклюжая! Не получится из тебя ба-
рышни. Нет, не получится.

Я старалась как можно скорее съесть эту ду-
рацкую бело-жёлтую жижу, тщательно очищая 
внутренние стенки скорлупы. И одним яйцом 
никогда не наедалась. Мне было непонятно, 

как это все молчат и не требуют у бабушки до-
бавки.

В это время бабушка уже намазывала шо-
коладным маслом, тонким прозрачным слоем, 
кусочки ароматного батона и подавала каждо-
му в руку. Мне хотелось, чтобы слой масла был 
толстым, чтобы можно было сначала съесть 
масло, а потом уже приступить к поглощению 
белого батона. Но масло так прочно вмазыва-
лось в мякоть хлеба, что слизывать было уже 
нечего. Чайные фарфоровые, в зелёный горо-
шек, чашки на блюдцах наполнялись горячим 
чаем. Можно было пить из блюдца: осторожно 
наклоняя чашку, наливать понемногу и не спе-
ша аккуратно отхлёбывать.

— Галя, ну кто же так пьёт чай?! Не швыркай 
так громко, это некрасиво!.. Куда так дуешь? 
Брызги же летят во все стороны. Галя!..

Но мне было не до замечаний. Мне хоте-
лось всего сразу и поскорее!

Никто не роптал, все выходили из-за сто-
ла, благодарили бабушку за завтрак. Меня 
заставляли произнести это нелюбимое сло-
во — «спасибо». А я, практически голодная, 
выдавливала его сквозь слёзы. Мне хотелось 
есть!

Я очень хотела большой кусок белого бато-
на с толстым слоем шоколадного масла. За это, 
высказанное вслух, снова получала подза-
тыльник и отправлялась в угол с игрушками. 
Среди игрушек была кукольная посуда. Её 
мне подарила бабушка. Посуда была на стоя-
щая, фарфоровая, разрисованная голубень-
кими незабудками. И пашотница была тоже. 
И я с удовольствием обучала кукол есть яйца 
всмятку, щедро раздавая им подзатыльники.

Письмо 2. Про оливье

Никогда в нашей семье не приветствова-
лись салаты, кроме маминого, приготовленно-
го из своих овощей, выращенных в огороде. 
Всю жизнь родители резали огурцы, колбасу, 
селёдку и прочие продукты в разные тарел-
ки. Огурчики — значит, огурчики. Селёдочка — 
значит, с лучком и полита маслицем. Вот так 
ласково, с любовью и нежностью, называли 
мама и отец каждый кусочек простого, доступ-
ного продукта. Остатки хлеба — на сухарики. 
Не на сухари — безобразные ломти засохшего 
хлеба, — а на аккуратно порезанные кубики, 
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засушенные до румянца в духовке. Сухарики 
обожали все. Любила их грызть и я. Даже на 
уроках.

— Заморишь червячка, — смеялась мама, на-
сыпая в карман школьного фартука жменьку 
румяных кубиков.

Мама частенько варила суп «Чисто карто-
фельный». Такое название ему придумал отец.

— О, сегодня мой любимый суп — «Чисто кар-
тофельный»! — восклицал он, садясь за стол 
после рабочего дня. Я не понимала, сколько 
было горькой иронии в его радостном вос-
клицании. Это сейчас, анализируя то время 
конца пятидесятых годов прошлого века, по-
нимаю, как бедно мы жили. И тогда «Чисто 
картофельный» суп был самым вкусным, горя-
чим, ароматным. Мелкие кусочки картофеля 
плавали в желтоватом картофельном бульоне, 
а бульон был в меру солёным и насыщенным, 
с картофельным запахом, смешанным с запа-
хом лаврового листа, который всю жизнь до-
бавлялся родителями во все первые и вторые 
блюда.

В один из наших приездов в Москву — 
мне было тогда лет шесть-семь, примерно 
1959 год — бабушка накрыла стол. В центре 
стола стояла большая салатница с салатом 
оливье. Нет, тогда я не знала названия этого 
популярного салата. Но я хорошо запомни-
ла его содержимое ещё и потому, что мама, 
дождавшись, когда бабушка выйдет из ком-
наты, громким шёпотом всем нам приказала 
салат не есть!

— Не вздумайте есть это! — восклицала 
она. — Мало ли что там понамешано! И какими 
руками эта гадость делалась!

Я рассматривала горку салата в своей та-
релке, и мне очень-очень хотелось его съесть. 
Завораживал не столько запах этого кушанья, 
сколько зелёный горошек, который я видела 
впервые в жизни. Мне казалось, это ягоды — 
сочные, сладкие, тающие во рту. Но строгий 
взгляд мамы останавливал. Этот взгляд зорко 
следил за нами. У мамы со свекровью были 
сложные отношения, маме во всём виделся 
подвох — и она всем своим нутром стреми-
лась предостеречь нас от опасности.

У бабушки была высокая кровать, белое по-
крывало с кружевами понизу спускалось до 
самого пола, и что там под кроватью — неиз-
вестно! Но очень интересно. Меня туда мани-

ло, тянуло. Там была тайна. Дождавшись, когда 
в комнате никого не будет, я нырнула в эту за-
вораживающую темноту…

Бабушка жила в коммунальной квартире. 
Длинный коридор и четыре комнаты. В боль-
шой общей кухне — четыре стола. Можно под-
ходить только к своему столу и ни в коем слу-
чае к чужому. До сих пор, с болью в сердце, 
помню запах подъезда, квартиры, кухни, пом-
ню окна — огромные, сверкающие чистыми 
стёклами, и высоченные потолки с замысло-
ватыми вензелями и рисунками. Это был мир, 
который должен был быть моим. Но он им не 
стал. Это уже другая история…

Итак, я под кроватью. Вдоль стены — короб-
ки, ящички, свёртки. Бабушка работала в сфе-
ре торговли. Одаривала нашу семью одеждой, 
посудой, подарками на разные случаи жизни. 
Хорошо помню, как тяжелы были чемоданы, 
когда мы в очередной раз покидали Москву…

Обследовав подкроватное богатство, я под-
ползаю к тазику, накрытому полотенцем. При-
поднимаю его, а там — салат! Салат, который 
нам запретили есть. И в нём — зелёные ягоды! 
Которые я никогда не пробовала, но так жела-
ла их вкусить, разжевать, насладиться незна-
комым вкусом.

Достав «ягодку», кладу её в рот, жую — 
и прихожу в состояние шока: ягодка солёная! 
Невкусная! Пришлось выплюнуть. Зато с удо-
вольствием отведала кусочки колбасы. Я их 
тщательно выковыривала из салата до тех пор, 
пока меня не вытащили за ноги из-под крова-
ти и не отпороли отцовским ремнём. За салат, 
в котором я копалась руками, за непослуша-
ние запрету — не есть эту «гадость» и за все 
грехи, нынешние и будущие.

Я стойко выдержала это наказание. Потому 
что никто меня не защитил, не пожалел. А слё-
зы, как известно, льются рекой тогда, когда 
кто-то прижмёт, защитит и пожалеет. В этот 
день меня осудили все. Но зато я впервые 
в жизни ела салат оливье под кроватью, рука-
ми, выбирая колбасу, которая для меня была 
такой же диковиной, как и зелёный горошек…

Письмо 3. Про негров

Впервые я увидела негров в Москве. 
1962–1963 годы. Мне было примерно лет де-
сять. Мы с мамой шли по улице Герцена. Хо-
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рошо помню эту улицу. И название. Уж очень 
оно мне понравилось. Шли в сберкассу. Это 
тоже хорошо запомнила. Мне нравились эти 
слова: Герцен, сберкасса… Что-то таинствен-
ное было в сочетании этих звуков. Хотелось 
их повторять. Странная я была. Не от мира 
сего. Меня увлекали звуки, события, картины, 
окружающий мир поглощал меня целиком. 
И мне нравилось существовать в нём одной, 
независимо ни от кого. Я начинала фанта-
зировать, придумывая свои истории. В них 
жили мои друзья.

Мама крепко держала меня за руку. Сол-
нечный летний день, на мне новое платьице 
в красный горошек. Хотелось крутиться, вер-
теться, потому что юбка-клёш и прекрасное 
настроение. Но мама неумолима.

— Герцен, сберкасса, — напевала я, следуя 
рядом с мамой вприпрыжку.

В Москве мамочка боялась всего. Даже ма-
шин, мчащихся по широкой улице, постоянно 
сигналивших на все лады и голоса. Вздрагива-
ла и ещё крепче сжимала мою руку.

И вдруг! Из-за угла… Как из маминой из 
спальни, кривоногий и хромой, выбегает умы-
вальник и качает головой… Но нет! Никакой 
не умывальник, а два чёрных человека в бе-
лых костюмах вышли навстречу, размахивая 
руками… Мама! Милая мама!

— Черти! Доча, черти идут! — воскликнула 
она и рванула в сторону, но там были дорога 
и гудящие на все лады автомобили, в другую 
сторону — тоже некуда. Стена дома! Резко раз-
ворачиваемся и мчимся туда, откуда шли не 
спеша, разглядывая номера домов. Завернули 
за угол и остановились. Мама выглянула, от-
талкивая меня, любопытную, назад и, убедив-
шись, что опасность миновала, мы двинулись 
дальше. Африканцы, не обращая внимания на 
поток машин, переходили дорогу.

— Точно, это черти! Ничего не боятся. Даже 
машин не боятся! — взвизгнула мама ещё раз.

Наконец-то я узнала, какие они, настоящие 
черти. Других мне никто никогда не показы-
вал. Маме, видимо, тоже… Милая мама, при-
везённая отцом из амурской деревни, дол-
го привыкала к Москве. Она всего боялась. 
Эскалатор был для неё большим испытанием. 
Особенно после того, как она, соскакивая, аки 
молодая лань, с движущейся лестницы, урони-
ла с ноги босоножку. Была страшная паника. 

И долго мама боялась передвигаться по Мо-
скве на метро.

Письмо 4. Про Москву

1976 год.
— Москва есть Москва, — с гордостью на-

поминала мне бабушка Александра. — Чего 
твоим родителям не жилось здесь! Это всё 
мать твоя! Она моему сыну покоя не давала. 
А-а-а!.. — махнув рукой, бабушка промокала 
платочком горькую слезу.

Я молчала: зачем вспоминать прошлое? 
Понимала бабушку. Но и маму защищала 
всем сердцем. Чувствовала, что со свекровью 
ужиться не у всех получается.

Хотя моя свекровь — мама мужа, Евдокия 
Николаевна, — была исключением из всех 
правил. Более замечательной, доброй женщи-
ны я не встречала в своей жизни. Она любила 
меня. Может быть — так мне казалось — даже 
больше, чем своих дочерей. Жалела меня, как 
будто я была её самой любимой дочерью. 
Удивительная женщина. Навсегда я сохрани-
ла о ней только светлую память. Ни одного 
недоб рого слова никогда не слышала от неё.

— Галенька, береги моего сыночка Алёш-
ку, береги! Он хороший, мой сынок, он любит 
тебя. И ты люби его, Галенька, деточка моя 
родная. Тебя ему Бог дал! Берегите друг друга!

А как ослушаться? Как? Это пример всем 
свекровям. Мне повезло!

А вот отца по сей день понять не могу. Поче-
му? Почему не добился своего, не обеспечил 
семью своим жильём? Почему не сделал жизнь 
семьи комфортнее, а убегал из Москвы?..

Когда Алексей учился в академии, мы пер-
вое время жили у бабушки Александры. Про-
писалась у неё. А вот зачем выписалась, не-
понятно. Глупая была. И никто мне тогда не 
подсказал, не научил, что нельзя было этого 
делать. В будущем потеряли и дом, и квартиру 
бабушкину. Всё дальние родственники сде-
лали так, как им надо было: воспользовались 
инсультом моего отца. Но… близок локоть, да 
не укусишь. Осталось одно недоумение от сво-
ей глупости и недальновидности. А ещё отца 
упрекаю, что не смог получить по праву при-
надлежащее ему наследство! Пути господни 
неисповедимы.
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Бабушка меня уму-разуму учила. С утра до 
вечера. И я начала маму понимать. Характер 
обеих тут и проявлялся, находила коса на ка-
мень.

Я была проще. Мне ведь никто никогда 
слова не давал и мнения моего не спраши-
вал — в нашей семье не было такого. И я мол-
ча выслушивала бабушку, кивала головой, 
соглашалась.

— Мужа потчевать надо всегда. Посмотри 
на часы, скоро в академии кончатся занятия, 
а ужина нет ещё! Так нельзя. Даже в ссоре еда 
должна стоять на столе. Иначе побежит туда, 
где накормят, приласкают и спать положат. 
Смотри, внучка, не прогляди счастья своего…

Мне не нравились эти бабушкины речи. 
Хотя я всегда делала именно так, как велела 
бабушка, мне хотелось всё делать по-своему, 
без подсказок. И мы сняли квартиру побли-
же к академии. Полчасика всего на метро до 
станции «Бауманская». Обиделась, видимо, 
бабушка. Попросила выписаться. Навсегда.

В этой съёмной московской квартире впер-
вые пришлось клеить обои. Ох и намучилась 
я! Но кое-как налепила. Рисунок не совпадал — 
да кто ж его знал, что он совпадать должен? 
Морщин много было — да кто ж их знал, как 
следовало клеить, чтобы их не было? Я была 
довольна. Отойду от стены, смотрю и восхи-
щаюсь своей работой и собой.

Диван купили. На ящиках дочку спать укла-
дывали. Просторно, светло. Квартира на седь-
мом этаже. Внизу — лес. Вид из окна чудесный. 
Воздух чистый. Весной соловьи поют-залива-
ются. Красота!

И вот, дня через два, ночью спим себе спо-
койно, как вдруг раздаётся страшный треск. 
Среди ночи! И на нас обваливается стена.

— Стена обвалилась! — кричу я.
Какое же отчаяние я пережила, пока выбра-

лись из-под того, что на нас рухнуло, да в себя 
пришли… Оказалось, это обои сплошной сте-
ной рухнули. Вся моя работа! Весь мой труд 
коту под хвост. Пришлось консультироваться 
в магазине обоев и заново всю работу делать. 
Со временем я так научилась этому ремеслу, 
что можно было разряд присваивать. Высший, 
конечно!

Как известно, Москва — перевалочная база. 
Все едут через Москву. И если есть где пере-
ночевать, то это здорово. Вот так и к нам ста-

ли ездить все подряд. Как-то заехали друзья 
из Чехословакии. Хорошо посидели. Мужья 
за встречу, мы с подружкой — про общих зна-
комых болтали. Засиделись! Полночь. Стали 
мужей спать укладывать. И захотел наш гость 
принять ванну перед сном. Мы с Валей улег-
лись на полу, на матрасе. Пока переговарива-
лись, незаметно уснули. Просыпаюсь оттого, 
что лежу в воде. Ничего понять не могу! Что 
за вода, откуда? Бегу в ванную комнату. Вик-
тор спит в ванне, вода плещется через верх. 
Под дверь просочилась, по лестнице понес-
лась вниз. Что тут началось! Выгребали воду 
до утра. Выливали на спящего в ванне в чём 
мать родила капитана. Странно, но жалоб от 
соседей с нижнего этажа на то, что их залили, 
не поступило. Дом, видимо, был построен на 
совесть.

Но недолго пришлось наслаждаться этой 
квартирой. Хозяева вернулись из-за границы, 
и мы переехали в ведомственный дом акаде-
мии. Для этого мне пришлось там устроиться 
техником-смотрителем в домоуправление: 
у военных оно называется КЭЧ — квартир-
но-эксплуатационная часть.

Ну и работа! Никогда не думала, что столь-
ко нервов надо тратить на дворников, сле-
сарей, газовщиков и представителей прочих 
служб. Это была не моя работа, но ради жилья 
приходилось терпеть. Жили в двухкомнатной 
квартире. Одну комнату занимали мы, вто-
рую — москвичка. Коренная. Одинокая и весь-
ма своеобразная. Везде свой нос совала, даже 
в кастрюли на общей кухне. В замочную сква-
жину подсматривала, в окна заглядывала — 
всё ей было интересно!

Но нам повезло. На третьем этаже появи-
лась свободная комната, и я, как работник 
КЭЧ, сумела воспользоваться своим служеб-
ным положением. Мы переехали на третий 
этаж. Соседями оказалась семья из трёх чело-
век — слушатель академии, его жена, работник 
академии, и дочка. Прожили мы с ними два 
года в мире и согласии. Чего и всем можно 
пожелать. С соседями надо уметь жить. Иногда 
соседи ближе родственников бывают.

За год я так устала быть техником-смотри-
телем! Так мне надоели эти разборки с на-
чальством да война с пьяницами. Они жили 
на чердаках, и приходилось с милицией их 
оттуда выселять. Однажды ночью они откры-
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ли наш хлипкий замок от общей двери квар-
тиры и украли китель мужа. Всё бы ничего, 
но в кителе были все его документы. А глав-
ное — партбилет и удостоверение личности! 
Вызвали милицию. Начались обыски чердаков. 
Водила милицию по чердакам и подвалам я. 
Муж был расстроен: дело серьёзное, надежды 
на то, что пропажа найдётся, не было, и даль-
нейшая перспектива не радовала.

Всегда всё решает случай. Во всяком случае, 
у меня так. В одном из соседних домов, спу-
стившись по лестнице, нечаянно взглянула на 
почтовые ящики — а там, в одной из круглых 
дырочек, моя физиономия! Муж мои фото 
в удостоверении носил. Любил очень, навер-
ное, жену свою, то есть меня. И таким образом 
мы нашли и партбилет, и все остальные доку-
менты мужа. Воры их раскидали по ящикам, 
а китель им самим понадобился.

Вскоре перешла на работу в детский сад, 
воспитателем в подготовительную группу. Взя-
ли с удовольствием. Работала в детском саду 
почти три года. Многому научилась. Очень 
многому. Посещала все городские курсы. Как 
же это мне пригодилось впоследствии! Когда 
в Казахстане пришлось заниматься организа-
цией обучения детей с шести лет, тут все знания, 
умения и навыки потребовались. Я с головой 
ушла в методическую работу. Мы с коллегой, 
Критининой Галиной Андреевной, разрабаты-
вали методику обучения шестилетних детей, 
проводили курсы повышения квалификации 
учителей и воспитателей групп продлённого 
дня. Вся республика работала по моим мето-
дическим рекомендациям, и все требования 
к пребыванию шестилеток во второй поло-
вине дня были разработаны мной. Вот такая 
взаимосвязь получилась с московской прак-
тикой. Ничего в этой жизни не бывает просто 
так. И очень многое не зависит от нас самих. 
Жизнь непредсказуема и удивительна, я убе-
дилась в этом не один раз.

Чем примечательны московские ведом-
ственные детские сады тех лет? Многим. 
Во-первых, каждое лето детей вывозили из 
душной Москвы на дачу детского сада. Дача 
находилась в Подмосковье, в Домодедове. 
Красота! Три месяца на воздухе, в лесу. От-
ветственность неимоверная, но и польза не 
меньшая. Такой комфортной работы у меня 
больше никогда не было.

Конечно, Москва есть Москва. Лучше горо-
да для меня не существует. Но всё кончает-
ся в этой жизни. И нам пришлось снова со-
бираться в путь, в неизвестность, не зная, что 
ждёт нас там, впереди.

Письмо 5. Про дворец

В 1979 году мама прилетела ко мне в го-
сти в Москву. Мы бродили по городу, и мама 
вспоминала свои прогулки с папой, узнавала 
знакомые скверы, дорожки, лавочки. И рас-
сказывала — правда, очень коротко и скупо, 
стесняясь и краснея, — о любви к моему отцу.

Москва открывала мне новую маму. Ма-
му-подружку, которой у меня никогда не было. 
И мы смеялись над её незамысловатыми 
историями, такими простыми, но удивитель-
но родными и близкими мне. Мы вспоминали, 
как у мамы на эскалаторе расстегнулась босо-
ножка и ремешок попал между зубцами сту-
пеньки, как она кричала, пытаясь освободить 
свою ногу. Какой же был тогда переполох! Во-
время остановили «лестницу-чудесницу», но 
туфельку пришлось выбросить. И до сих пор, 
находясь на эскалаторе, она издалека готови-
лась к прыжку с этой ненавистной ей чудесни-
цы, которая «бежит сама собой».

Вспоминали, как она, впервые увидев чер-
нокожего человека, цеплялась за папу и с кри-
ком: «Чёрт, чёрт, бежим скорее!» — тянула его 
в обратную сторону. Отец смеялся над ней, 
называл «дремучая ты моя!» и рассказывал 
ей, кто эти люди и откуда они. Но она не ве-
рила ему и продолжала бояться чернокожих 
людей. Когда однажды мы с ней, разыскивая 
сберкассу на улице Герцена, встретили негров, 
мама прятала меня за домом. Как приседала, 
проходя мимо высоток, готова была встать на 
четвереньки, чтобы проползти это расстояние. 
Боялась не только высотных домов, но и не-
гров! Впервые мама попала в Москву в на-
чале пятидесятых, до этого нигде вообще не 
бывала, кроме своей амурской глухой дере-
веньки да воинской части, где работала писа-
рем. Ей всё казалось ужасным и опасным для 
жизни. Она тогда нас, своих маленьких детей, 
не выпускала из рук. Боялась потерять, никому 
нас не доверяла, а если и оставляла у своей 
свекрови, то ни минуты покоя не знала. Теперь 
ей самой было смешно, и она умела об этом 
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смешно рассказывать. Теперь она уже чув-
ствовала себя опытной москвичкой, и мы от 
души хохотали над её воспоминаниями. Это 
была другая мама. Потом я уже больше ни-
когда её такой не видела.Но, может быть, и я 
тогда была другой.

Мы посетили несколько театров, очень по-
нравилась маме оперетта, где весело поют 
и танцуют, восхитил её Театр сатиры, там она 
узнала уже известных артистов. И я решила 
сводить маму ещё и на оперу. Оперу мама ни-
когда на сцене, естественно, не видела. Отка-
зывалась!

— По радио полно этой оперы. О чём поют, 
непонятно! Что там смотреть и слушать? Не 
трать деньги, доча. Не пойду я.

— Хорошо, давай тогда просто посмотрим на 
Кремлёвский дворец съездов. Там, говорят, так 
красиво! Ты же хочешь в Благовещенске всем 
рассказать, где ты была? Знаю, будешь хва-
стать, что всё видела!

Достала билеты в Кремлевский дворец 
съездов на оперу «Чио-Чио-сан». Сама ещё 
ни разу не была во Дворце съездов, кста-
ти. Но держала себя уверенно, как будто за-
всегдатай таких походов. А у мамы был шок. 
От самого концертного зала, от его красоты 
и огромного пространства. Она жалась ко мне, 
молча вертела головой, разглядывала зрите-
лей, открыв рот. Это было очень смешно. Но я 
держалась.

Заиграла музыка. Началось действие. И дей-
ствовать начала моя мама. Она совсем не по-
нимала, о чём поют и что делают на сцене. Во-
просы посыпались сразу же, а с ними — охи, 
вздохи и восклицания. Я пыталась мамулю 
немного приструнить: дёргала её за руку, тол-
кала ногой. Но мама не реагировала на мои 
панические конвульсии. Я крепко держала 
её руку, но она выдёргивала свою крепкую 
ладош ку из моей, нервничала и всё допы-
тывалась у меня: а кто это, что он сказал, что 
она ему ответила — и так далее. Тогда я нашла 
выход. Я стала комментировать ей происходя-
щее на сцене синхронно, на ухо. Если увле-
калась и забывала нашёптывать, мама тут же 
толчком по ноге напоминала о себе.

На соседних местах, рядом с мамой, сиде-
ли два иностранца. Они посматривали на неё 
с интересом и одобрительно улыбались. Мама, 
видимо, им очень понравилась своей непо-

средственностью и естественным поведением. 
Зато наши советские граждане шикали на нас 
и громко призывали к тишине.

В антракте, как и все зрители, мы двинулись 
в буфет. Невозможно было выбрать другое на-
правление движения, оно было одним, целе-
направленным, неизменным: эскалатор — бу-
фет. Плотная толпа зрителей, таких приличных 
и воспитанных в зале, с остервенелой на-
стойчивостью двигалась только туда, наверх. 
Огромный банкетный зал со столиками, на-
крытыми белоснежными накрахмаленными 
скатертями, поразил своим масштабом, вме-
стимостью и моментально образовавшимися 
очередями у бесчисленных прилавков с дели-
катесами.

Деликатесы были только там, во дворце 
на территории Кремля! Концерты посещали 
и иностранцы. Надо же было показать им, как 
прекрасна жизнь в Советском Союзе. Не се-
крет, что этим и объяснялось такое изобилие 
деликатесов.

Отстоять за двадцать минут перерыва 
огромную очередь было нереально, и мама 
потянула меня восвояси.

— Доча, смотри, что творится, пошли отсюда, 
а то пропустим начало!

— Мама, ты же видишь: все зрители здесь. 
Пока в зал не вернутся, опера не начнётся.

— Доча, смотри, какие очереди. Мы ж не го-
лодные с тобой. Пойдём сядем на свои места 
и будем ждать, что там дальше будет!

— Тише, мама! Как ты себя ведёшь? Стой 
спокойно. Что ты, как дикая, скачешь? Я есть 
хочу! Успокойся, мама, стыдно, так нельзя себя 
вести, — шептала я ей на ухо.

— Доча, ну её, эту еду, пойдём в зал… — не 
унималась она.

Вдруг к нам подошёл иностранный сосед 
по партеру и, любезно раскланиваясь, знака-
ми пригласил в свою очередь. Я отказывалась, 
«ноу, ноу» пыталась произнести на англий-
ский лад. Маму накрыл новый шок: незнако-
мый мужчина, иностранец, говорящий на ан-
глийском языке, тянет нас за руки к витрине 
с вкусностями, которых она отродясь не ела! 
Но мама, как истинный патриот, как настоя-
щий советский гражданин, замахала руками, 
визгливо всхлипнув: «Нет!» Народ на секунду 
отвлёкся от цели — успеть съесть то, что доста-
нется, — повернувшись, как по приказу, в нашу 
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сторону. Я дёрнула маму за руку и, поддавшись 
уговорам иностранца, подтолкнула её ближе 
к витрине. Оба джентльмена закивали голова-
ми, заулыбались, пропуская нас вперёд, — но 
мы им не позволили этого сделать и скромно 
пристроились за ними.

Советские люди смотрели на нас во все со-
ветские глаза, но нам было не до них: мы уже 
потрясались изобилием бутербродов с икрой, 
рыбой, сырокопчёной колбасой, восхити-
тельными пирожными, мороженым, политым 
всякой всячиной! О-о-о! Глаза разбежались, 
слюнки потекли, хотелось сразу всего, а оче-
редь напирала сзади и жужжала, как рой сер-
дитых ос.

Иностранцы взяли по бокалу шампанского, 
большую плитку шоколада и что-то непонят-
ное в маленьких блестящих ковшичках, кото-
рые я видела впервые в жизни. Я тоже запро-
сила шампанского и того, что находится в этих 
миниатюрных посудинках, а также по два бу-
терброда с сырокопчёной колбасой — салями 
и сервелатом.

Икру и рыбу мы не считали таким уж де-
ликатесом, поэтому игнорировали её громко 
и демонстративно: фи-и-и, рыба! У нас часто 
на столе в Благовещенске стояла трёхлитро-
вая банка с икрой, а в ней застревала столо-
вая ложка: икра покрывалась коркой, оттого 
что её никто не хотел есть. А рыбу солёную ро-
дители отваривали и ели только с картошкой, 
а не так, как было представлено здесь, в бу-
фете, — на кусочке хлеба прозрачный пластик 
красной рыбы. Разве это еда?

Шампанское было холодным, вкусным, 
игристым, лопанье пузырьков отдавалось 
в нос. Мы отхлёбывали из бокалов мелкими 
глотками этот волшебный напиток — и нам 
стало весело и смешно. Банкетный зал гудел 
всё громче и громче. В воздухе витали запа-
хи коньяка, рыбы, копчёной колбасы, благо-
получия, праздника. То там, то здесь хлопало 
и шипело открываемое шампанское. Народ 
ликовал! Настроение поднималось до небес, 
стало легко, просторно, счастье хлынуло во 
все клетки скованного от приличия организма. 
Мама разрумянилась, расслабилась. Ей ста-
ло нравиться всё. Она смотрела по сторонам, 
бесцеремонно разглядывая людей. Я больно 
пинала маму ногой под столиком, чтобы она 
себя вела прилично. Нельзя же так открыто 

пялиться на этих расфуфыренных дам! На ми-
нутку мама приходила в себя, но … любопыт-
ство не давало покоя.

— Какие все красивые, доча, посмотри, ка-
кие все нарядные! — шептала она мне на ухо. — 
А вот эта, смотри, смотри, ну надо же, выряди-
лась. И мужик ничего так рядом с ней!

И громко смеялась. К нам подошли уже 
почти родные иностранцы. Они подняли свои 
бокалы с шампанским, приветствуя нас, мама 
заулыбалась им своей очаровательной улыб-
кой. Ей было хорошо, как никогда. Она была 
счастлива, свободна. Ей нравилось нравить-
ся, и она кокетничала. Смеялась, красивым 
жестом прикрывая рот рукой. Иностранный 
гражданин положил перед мамой большую 
плитку шоколада, закатил глаза в знак восхи-
щения ею и что-то заговорил на своём языке. 
Мама была обескуражена. Что ей говорил этот 
гражданин? Вдруг не то, о чём думает она? 
Пойми их, этих иностранных мужчин! Она 
на минуту испугалась, но быстро взяла себя 
в руки и приняла подарок.

Мамочка… Она этот день запомнила на-
всегда. И всем рассказывала об этой истории. 
И о том, как ей понравилась опера и как она 
рыдала в конце действия, разобравшись на-
конец-то в сюжете, уже никого не стесняясь, 
а иностранец подавал ей бумажные цветные 
салфетки, что вконец шокировало маму. Это 
был уже третий шок за этот вечер. Бумажный 
носовой платок из яркого пакетика? Нереаль-
но!

Позже, уже в Благовещенске, мама с вос-
торгом рассказывала и о еде в блестящей 
игрушечной посуде. О, это было что-то фантас-
тическое! На фарфоровом блюдце с золотым 
вензелем по краю, рядом с миниатюрным ков-
шичком (кто ж тогда знал, что этот «ковшичек» 
называется кокотницей), лежала кофейная 
мельхиоровая ложечка. Мы осторожно нача-
ли пробовать неизвестное блюдо. Вкусно — но 
непривычно: что это там такое — в соусе, по-
крытом плотной корочкой из сыра? Угадыва-
ли и восхищались. Мама недоверчиво отнес-
лась к этому деликатесу, после третьей ложки 
отодвинула, покачав головой: а кто знает, чего 
они там намешали?! Когда народ рассеялся, я 
подошла к свободной витрине и прочла на-
звание деликатеса: «жюльен». Жюльен? На-
звание блюда звучало буржуазно, прямо-таки 
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вызывающе! И это во Дворце съездов! Да ещё 
приготовленное в такой неслыханной порци-
онной посуде, а не зачерпнутое из общего 
котла, как мы привыкли.

А впоследствии, годы спустя, посещая Крем-
лёвский дворец съездов, мы обязательно ла-
комилась в антракте этим вкусненьким блю-
дом, уже зная о нём почти всё. И всегда у меня 
перед глазами стоял образ мамы, изумлённой 
и потрясённой роскошью Кремлёвского двор-
ца съездов, счастливой, вкусившей глоток ци-
вилизации, на какое-то время вынырнув из 
серой советской действительности.

Письмо 6. Про хризантемы

Я дарю букет из хризантем. Они свежие, 
упругие.

— Недавно из холодильника, — так сказала 
мне милая девочка, выбирая цветы из боль-
шой вазы на полу. Моей маме нравятся хри-
зантемы. Нравится их хвойный терпкий запах. 
Она гладит взъерошенные бутоны худенькими 
пальчиками, подносит их к лицу, прикрывает 
глаза и молчит. Замирает на несколько секунд, 
погрузив морщинистое личико в роскошный 
фонтан из лепестков лимонного цвета. Я под-
ношу хрустальную вазу с холодной водой. 
Мама бережно погружает стебли в чистую 
воду, поглаживая каждый цветок, расправляет 
примятые листочки, приподнимает вазу и сно-
ва прикасается губами к живым цветам.

— Какая красота! — тихо шепчет она. — Спа-
сибо тебе, доченька!

Только этих слов я не услышу уже никогда. 
И ваза, в которую я опускаю букет, не из хру-
сталя, а из чёрного камня.

— С праздником тебя, мамочка! — тихо шеп-
чу я. И она смотрит на меня с мраморного 
памятника с теплом и благодарностью. Ведь 
жёлтые хризантемы — её любимые цветы…

<…>

Письмо 63. Про пальто

В альбоме лежат фотографии. Они сдела-
ны весной 1953 года. Мне год. Папа держит 
меня на руках. А мама — рядом. Мама в новом 
пальто. Отец купил его в ГУМе, в Москве, от-
стояв почти сутки в жестокой очереди. Отец 

с восторгом рассказывал много раз об этом. 
Особенно о том, как почти ввязался в драку со 
спекулянтами — они чуть не вырвали из рук 
добытое в схватке пальто.

Пальто дорогое, сшито из шерстяного сукна, 
из лодена. Классическое, длинное с подплеч-
никами. Подплечники недавно вошли в моду, 
и этот силуэт очень шёл маме. Помню его — 
пальто синего цвета.

Ткань на ощупь плотная, но мягкая и вор-
систая. Её приятно поглаживать рукой снизу 
вверх. А когда сверху вниз — ткань сопро-
тивлялась, ершилась и становилась темнее. 
На пальто пришиты большие пуговицы, кото-
рые очень украшали его.

Пальто никогда не выходило из моды. Сши-
то в английском стиле. Классическом. Прямое 
и длинное. Мама любила его носить нарас-
пашку. Она не любила никакого насилия над 
собой, никаких застёжек под горло.

Почему его так хорошо помню? Всё просто. 
Я росла. А мамино пальто оставалось одним 
и тем же. Всегда с ней и на ней. Во все сезоны.

Мама была аккуратной и умела беречь 
вещи. Это сейчас я знаю, что синий цвет очень 
сильно выгорает на солнце. А тогда…

В 1958 году наша семья в очередной раз пе-
реехала жить в Москву. Надеть было катастро-
фически нечего! Кроме этого пальто, у мамы 
не было тёплых вещей. Я помню, как мама на-
лила чернил в баночку от консервов, намотала 
ватку на карандаш и мы стали красить пальто. 
Плечи. Плечи были белёсыми. Мы водили ва-
той по ткани. А та с удовольствием впитывала 
чернила внутрь. И окрас получался полоса-
тым. Мама плакала. И, глядя на неё, плакала я. 
Но мне нравилось то, что мы делаем. И я стала 
делать полоски не сверху вниз, как мама, а из 
стороны в сторону. Получалась клетка. Мама 
отчаялась. И отругала меня.

А утром мама пошла устраиваться на рабо-
ту и взяла меня с собой. Было холодно. Ткань 
на пальто уже высохла. Мама надела пальто. 
Мы торопились, мама нервничала. Пережива-
ла, что её не примут. Но её приняли. Радостные, 
мы забежали в магазин, накупили сладостей: 
зефир, пастилу, вафельный торт. Настроение 
было прекрасным! Несмотря на то, что пошёл 
сильный дождь.

Когда пришли домой, мама сняла пальто 
и… о ужас! Белая блузка из тонкого шифона 
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пропиталась чернилами. И по телу мамы текли 
чернильные ручьи.

Московская бабушка сильно ругалась:
— Как можно было до такого додуматься?! 

Покрасить чернилами пальто! Где это видано?
— У нас в деревне все так делали...
— В деревне! Эх, деревня, деревня!
И замочила мамино пальто в ванне. Мама 

сидела над ванной и плакала. И плакала я.
Пальто высохло через несколько дней. 

И стало выглядеть ещё ужаснее. На работу 
мама бегала в тёплом пиджаке: его она свя-
зала сама из настоящей овечьей деревенской 
шерсти.

В первомайские выходные мы пороли 
пальто! С изнанки ткань была как новая! 
Прекрасная ткань. Цвет! Тёмно-синий, поч-
ти чёрный — как ночное озеро. Мама его 
перелицевала. Перешила. Скопировала все 
строчки и обметала петли лучше, чем фаб-
ричная машина оверлок. И носила его ещё 
лет пять.

А в это время, в начале шестидесятых про-
шлого века, снова в моду вошёл мамин стиль. 
Английский. В таком же стиле одевались не-
превзойдённые красавицы того времени — 
актрисы Фэй Данауэй, Эди Седжвик, Миа Фэр-
роу. И моя мама…

Психологическая драма

Бегство к себе Южный санаторий. Две одинокие женщины, 
которые по случайному стечению обстоя-
тельств получили ключи от одного двухмест-
ного номера. Две линии судьбы, которые вдруг 
пересек лись и неожиданно изменили свой век-
тор. Одна книга — «Бегство к себе».

Розалия Фаридовна каждый год приезжала 
в этот санаторий, всегда брала одноместный 
номер и проводила отпуск в тишине, без лиш-
них драм, страстей и приключений. Ей вовсе не 
хотелось, чтобы какая-то писательница, ко-
торой нравится копаться в чужих проблемах, 
стала её соседкой по комнате и принялась бес-
церемонно вытаскивать на свет «скелеты» её 
прошлого. Но так уж получилось. Теперь дамам 
придётся привыкать друг к другу, искать ком-
промиссы, вступать в диалоги и постепенно 
меняться, открывая новое в самих себе и ис-
пользуя упущенные ранее возможности, кото-
рые щедро предоставят им эти удивительные, 
необычные каникулы.

«Бегство к себе» — тернистая дорога самопо-
знания и поиска счастья под жаркими лучами 
южного солнца.

Твёрдый переплёт

216 страниц
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ВЕРА 
ПЧЕЛИНЦЕВА

* * *
Бежала, как девчонка, что есть силы!
Бежала напрямик, через поля!
Пионы зацветали так красиво —
Прекрасна в мае матушка земля!
Бежала, как девчонка, без оглядки!
Зелёный океан шумел травой.
И аромат пионов нежно-сладкий
Опять дарил мечту о нас с тобой.
Бежала, как девчонка на рассвете!
За мною вслед бежали облака.
И, как букет признания, в куплете
Сложилась о моей любви строка.
Бежала, задыхаясь, так бежала!
Не верилось, что это не во сне…
Вдруг — стоп! — от мысли задрожала:
«Я от тебя бегу или к тебе?»

* * *
Я еду навстречу закату,
А позже на звёзды смотрю.
Я жизнью своей наслаждаюсь!
Я жизнь свою очень люблю!
Бывает, что трудно и тяжко,
Но в гости нагрянут друзья —
И с чаем любимая чашка
Вернёт мне покой бытия.
Прохладность осеннего утра
И иней на травах в полях...
Природы извечная мудрость,
Я знаю, есть в наших краях!
Средь ёлок играется солнце,
И даль нас поманит с собой.
Берёзы златые червонцы
Расцветят тумана покрой
На шёлке небесного цвета.
Нам жизнь свою радость дарит.
Скажу ей спасибо за это,
Она меня благословит!

Луна-гулёна

Луна-гулёна заблудилась
Средь тёмных ночи облаков.
Она в мечтах, она влюбилась,
Себя избавив от оков.
Как роза жёлтая, раскрылась,
Из звёзд колье приобрела.
Луна-красавица влюбилась!
В кого? Не ведает она.
Ей просто очень захотелось
Девчонкой ветреной побыть,
Чтоб серенады нежно пелись
С Земли и так хотелось жить!
Как Солнце, чтобы заискрилась,
Затмив светила все небес!
Луна от всей души влюбилась
Для вдохновенья поэтесс…
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ТАТЬЯНА 
РАДОВА

Преддверие осени

Ласковый август с землёй расстаётся,
В небе рассыпав кометы.
Млеет земля, избалована солнцем.
Только всё позже рассветы.

Только всё раньше закаты алеют.
Брызнуло солнце на кроны —
Строгие клёны застыли в аллеях,
Словно в фелонях персоны.

Звёзды с небес наблюдали воочью,
Как, не дождавшись рассвета,
Август за речку ушёл прошлой ночью
В поисках бабьего лета.

Октябрьское утро

Ещё поспать немного можно —
Рабочий день пока не начат,
Но в окна входит осторожно
Полурассвет, едва не плача.

Туман холодный, цвета пепла,
Как пёс бездомный, лижет стёкла.
Луна рассветная ослепла.
Трава осенняя поблёкла.

А дворник кашляет натужно,
И об осенней катастрофе
Бормочем что-то равнодушно…
И вкусно пахнет свежий кофе…

Я не перепутала твой адрес

Я не перепутала твой адрес.
Помню до сих пор я твой этаж…
Помню, надо мною вы смеялись.
Был в твоей семье ажиотаж,

Когда я казанской сиротою
За тобой шагнула на порог…
Но своей умылась чистотою,
Получив жестокости урок.

Снова я стою у вашей двери,
И не ты меня сюда привёл:
У меня сегодня не потеря —
Сына ты недавно приобрёл…

Ты когда-то был моею частью.
Может быть, по-своему любил…
Знай, что сыновья родятся к счастью.
Пожелай, чтоб наш счастливым был.

Соседи по даче

Ну, скажи: тебе разве не лень
Распевать, как на Первое мая?
Ну зачем ты поёшь целый день?
Я боюсь, что я слух потеряю.

Ждут природа, клубника, цветы
И цветущей картошки шеренга,
А в мозгу — только голос и ты
И слова деревенского сленга.

В гамаке я читаю Басё.
Заедаю его шоколадом.
Мы — соседи по даче. И всё!
Никаких тра-ля-ля мне не надо!

Награда

Судьба превратилась в мытарство
На самом высоком фальцете.
За что мне такое коварство
От жизни на грешной планете?

«Награда» коварного чёрта —
Строфу собирать по крупицам,
С тоскою, как с писаной торбой,
Топтаться по белым страницам

И вымолить самую малость
У лика на старой иконе:
Чтоб слово любовью блистало,
Как капля росы на бутоне.
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Расставание

У дождя плохая память —
Он забыл, что помню я:
Воробьёв притихших стая,
Опустевшая скамья…

Стук колёс, покой нарушив,
Растворился. Час пробил —
Ты мою похитил душу,
А вернуть её забыл.

Опустилось небо ниже,
Мир прогнулся и исчез.
Это слёзы щёки лижут?
Или это знак небес?

Но не дождь всему виновник —
Повторяю, как во сне:
«То, что ты сумел не помнить,
Помоги забыть и мне!»

Берендеева 
вотчина

Дом на окраине — тихая пристань,
Память из детских лет,
Всеми ветрами осмеян, освистан.
Дальше дороги нет.

Дальше — тайга, Берендеево царство,
Тайны седого пня,
Где мы, играя, любили встречаться
На развороте дня.

Сосны, дубы — величавы, могучи…
Дремлет берёзок ряд…
Тень заповедная дебрей дремучих
Тайный вершит обряд.

В вязанной бабушкой белой накидке
Из старины костромской
В тихом блаженстве стою у калитки.
Мир, тишина, покой…

Снова и снова с невиданной силой
Манит родимый край —
Тишь благодатная вотчины милой,
Вечнозелёный рай.

Да! Я — шут!

Снова властвую я над толпой —
Торжествую последние сутки!
Я сегодня для вас не скупой,
Рассыпая колючие шутки.
 Да, я шут, я артист, я король!
 Я сегодня смеялся над вами!..
 Но не сыграна главная роль
 В изнуряющей жизненной драме.
Только сутки я буду играть
Роль заглавную в вашем спектакле.
Я — один, а вас — целая рать!
Я — один… Мои силы иссякли…

Возвращенец

Когда-то покинул ты Родину-мать.
На западных шоу присутствовал.
Ты сыт был, удачлив, но душу твою
Не видел никто и не чувствовал.

По миру чужому ты долго кружил
С мечтой, что годами вынашивал,
А ворон тебе за окошком чужим
Пророчил беду не по-нашему.

Ты был на коне и под плинтусом был,
Потом бомжевал в Калифо́рнии.
Но русскую суть до конца не забыл
И Родину чтил чудотворную.

Ты долго скитался, и знал исполать,
Но всё-таки стал возвращенцем
В отеческий дом. И вошла благодать
В твоё измождённое сердце.

Осенняя любовь

Осенний морок за окном.
И тьма приблизилась вплотную
К стеклу, и в воздухе ночном
Дождём командует вручную.

А в доме тихо и тепло,
Клубникой пахнет и шарлоткой —
Как будто лето обожгло
На склоне дней любовью кроткой.
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Глаза в глаза… А в чашках чай
Парок душистый источает…
И с белоснежного плеча
Упала шаль, сердца венчая…

А на Сиреневой улице

А на Сиреневой улице
Тихо и ночью, и днём,
Дом одиноко сутулится
Под неуёмным дождём.

В доме не топлено. Свалено
Горкой бельё на столе,
Мокрый валяется валенок,
Пыль на оконном стекле.

Дремлют на тумбочке котики.
Ветка в окошко стучит.
В кухне не тикают ходики —
Скорбно кукушка молчит.

Фикус печально скукожился,
Ма́тица — рухнет вот-вот,
В кресле продавленном съёжился
Кем-то оставленный кот.

Наши бабушки

Легко и плавно вяжется беседа,
Не видно ей ни края, ни конца…
Как радио бесплатное соседям —
Досужие старушки у крыльца.

Им всё известно: где, куда и сколько,
Почём картошки нынче килограмм,
За что прогнала Валентина Кольку
И с кем у Люськи Катиной роман.

Не надо слушать сводки о погоде
И новости на сайте городском —
Предскажут всё на месяцы и годы,
Склонясь над недовязанным носком…

Но время и судьба неумолимы —
Кто мир покинул, кто-то далеко,
С улыбкой грустною проходим мимо
Пустующих подъездных островков.

Нет с нами их ласкающей опеки
И запаха оладий по утрам…
И сиротливо ёжатся скамейки
Любимых наших бабушек и мам.

На рассвете

Ночь уходит — тяжёлая, мглистая,
Затуманился Млечный поток.
Поутру выйду в поле росистое
И на травах раскину платок.

От росистого холода вы́стыну.
К небесам запрокину ладонь,
Загляну в запредельную истину
И приму благодатный огонь.

Лунный свет

Как заправский искуситель,
Потихоньку, не спеша,
Ночь вошла в мою обитель,
Тишиной едва шурша.

И неслышно, словно кошка,
Враз усиливши тоску,
Меж портьер скользнул в окошко
Света лунного лоскут.

Распластался, как хозяин,
На окрашенном полу
И включил игру мозаик
По прозрачному стеклу.

Исчезая понемножку,
Лунный выскользнул лоскут,
Бледный свет ушёл в окошко,
Мне оставивши тоску.

Опять война

А здесь опять идёт война.
Давно забыта тишина,
Исполосованная выкриками ложными.
И, грешный, тонет мир в крови,
И от любви до нелюбви
Одно лишь слово с нотками тревожными.
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А где-то свет течёт с небес
На люд, на поле и на лес,
И все становятся желанными и зваными.
Одна звезда в ночи видна,
И мама смотрит из окна,
Платочком по-монашески повязана.

Война

Убегу в поля просторные
От войны.
Наберу ладони полные
Тишины.

И молитву полуночную
Прошепчу —
От войны защиту прочную
Очерчу…

Вышло время благодатное
Тишины —
Снова стонет поле ратное
От войны.

И тоскует ангел полночи —
За двоих,
Стонет, воет ночь от горечи
Слёз моих.

Точит воздух ночью летнею
Коросте́ль,
Знать, пророчит он последнюю
Мне постель.

Незнакомое имя

Мелькнёт, как крыло серафима,
Лицо в толчее заоконной.
И я откликаюсь на имя,
Которое мне незнакомо.

Но, кажется, сердцу виднее —
В восторге оно от видений,
Где имя знакомей, нежнее,
Как в юности — запах сирени…

Пусть имя, как шорох, невнятно,
Лицо, словно тень, мимолётно,
И кто меня звал, непонятно —
Но я откликаюсь охотно…

* * *
Хожу, как по лезвию бритвы.
Живу в окруженье бессонниц.
Ищу своё имя в молитве
И в благости утренних звонниц.

Стихотворения для детей

Про100 детям. Выпуск 1

Добро пожаловать в страну счастливого детства! 
На страницах этого поэтического сборника сто 
талантливых современных поэтов создали сол-
нечную атмосферу. Мальчишки и девчонки, читая 
добрые стихотворения, найдут друзей, поиграют 
с домашними питомцами, понаблюдают за птица-
ми, промокнут под дождём, слепят снеговика, про-
гуляются по осенним дорожкам, отметят Новый 
год, порадуются летнему теплу, выяснят, зачем им 
буквы, посетят волшебный край и испытают всю 
гамму эмоций, такую же разнообразную, как пали-
тра цветов в радуге.

https://knigi-market.ru/pro100-detyam-vypusk-1/
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ИОЛАНТА 
СЕРЖАНТОВА

Памяти любимой тёти, 
прекрасного педагога и Учителя 
Галины Николаевны Шапошниковой 
(Голигоровой)
(9 апреля 1932–8 мая 2022)

Галина
У порога — две берёзки.
По щеке прозрачны слёзки,
По стволу — кровавый сок,
Горек он. С небес высок
Дуб глядит себе под ноги.
Там, в тени, — синицы, обе
Вдругорядь ли вьют гнездо?
Узко место. Ветер «До»
Первой, слышимо, октавы
Им поёт, а где-то справа,
За стеной, под пледом в клетку,
В доме, словно бы как в клетке,
В кресле, наклонившись низко…
Ты сидишь. И близко-близко —
Маяковский грубоватый,
Кошка Фрося, пёс, горбатый
Брег реки и жизнь в начале,
Что тревожит и печалит
Тех, кто подле. Время подло!
Не шагренью сохнет — воблой!
У берёзы слёз не хватит,
Чтоб оплакать да растратить
Пыл, пыльцу ея серёг.
Всё, довольно. Сколько смог,
Я напел и плачу тихо:
«Эх ты, лихо моё, лихо…»

Моя милая тётушка…

Моя милая тётушка, которую я любил всем 
сердцем, помимо массы достоинств, облада-
ла некой безобидной странностью, которая 

отличала её от прочих. Иногда во время раз-
говора, чтения или обеда, сколь бы парадным 
тот ни был, она замирала и красиво, несколь-
ко по-змеиному подняв подбородок кверху, 
мечтательно улыбалась. Бывало, что сим дело 
и заканчивалось, реже тётушка прибавляла 
к этому, легко касаясь шеи, словно до чужой. 
Со стороны казалось, что она проверяет, до-
статочно ли та упруга и не пора ли надевать 
кружевной воротник, дабы скрыть заметную 
ей одной дряблость.

Я не придавал этой причуде никакого зна-
чения, ибо привык к ней с детства, но малозна-
комые особы, бывало, прыскали в салфет-
ку или недоумённо воздевали брови ближе 
к начёсу, неодобрительно поджимая губы.

Надо сказать, что тётушка была более чем 
церемонна, но безмерно добра, поэтому, 
уравнивая умышленную и непреднамерен-
ную невоспитанность, она не относила к себе 
всякие проявления излишнего любопытства 
и никогда ни при ком не изменяла своей 
привычке.

Вообще же, наблюдать за тем, как вкушает 
тётушка, было истинным наслаждением. Будь 
то самая простая пища или деликатное блюдо, 
приготовленное для неё одной или для гостей, 
стол сервировался по всем правилам: сереб-
ряные столовые приборы, хрустальные ва-
зочки, обширные тарелки рисового фарфора 
да множество иных мелочей, радующих глаз, 
возбуждающих аппетит и пробуждающих 
утончённость.

Я любил бывать у тётушки! И в пору юности, 
и позже, когда изо всего многочисленного се-
мейства, казалось, только у неё одной имелось 
вдоволь терпения выслушивать речи про мои 
безумства и прожекты. Снисходя к неопытно-
сти любимого племянника, тётушка находила 
верные слова, чтобы направить мою энергию 
в нужное русло, не ущемляя самолюбия.

В тот день, когда тётушка ушла в лучший 
мир, я был воистину безутешен. Разглядывая 
её неплотно сомкнутые веки, рыдал и напрас-
но тщился перехватить взгляд голубых, неког-
да прекрасных глаз, что глядели мимо меня, 
мимо жизни, рассматривая подробности той 
вечности, которая поджидает каждого.
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Вконец разбитый и в крайнем расстройстве 
нервов, я оставил свет, поселившись в имении, 
доставшемся мне от тётушки. Полный горьких 
сожалений, я никого не принимал, подолгу 
спал и бродил по окрестностям, покуда од-
нажды…

Крупный змей с массивной треугольной го-
ловой не напугал меня своим неожиданным 
появлением. Едва статное его тело, повторив 
изгиб берега пруда, полностью утвердилось 
на нём, я был сражён и размерами, и само-
уверенностью незваного гостя. Невзирая на 
мои притоптывания и пришепётывания, змей 
не уделил мне довольно внимания. Так только, 
взглянул равнодушно и, не откладывая дела 
в долгий ящик, с неописуемым удовольствием 
принялся бесшумно хлебать горячую, согре-
тую солнцем воду с тёплого листа кувшинки, 
словно бы из блюдца. Было похоже, что он 
чаёвничает, но, сберегая цвет лица, пьёт один 
кипяток. Повторюсь, я был обескуражен, даже 
повержен его бесцеремонностью. Вероятно, 
змей знал обо мне нечто, что позволило ему 

не опасаться моего присутствия. Либо он не 
видел во мне человека1, либо определённо 
угадывал его во мне2.

Отпив из пруда ровно столько, сколь было 
необходимо для утоления жажды и так долго, 
как требовало того чувство собственного до-
стоинства, змей до боли знакомым жестом по-
тянулся, чуть задрав голову кверху, и… исчез, 
словно бы его и не было никогда.

Но ведь он был… был …был!

Эта встреча вернула меня к себе. С новой 
силой я принялся за старое, совершая то, чем 
восхищалась моя милая тётушка и за что по-
рицали иные.

Так в омут каких пороков я окунулся с го-
ловой и чем же был занят по всякую минуту?! 
Да жизнью, жизнью, помилуйте, чем же, чем 
ещё?!

1  С присущими недостатками, опасного.
2  Имеется в виду человечность.

Сборник философской лирики

Откровение-2022. Выпуск 2

Прекрасен мир, но неоднозначен и сложен. Что ни 
день, то новый вопрос. Что его породит: некое 
глобальное событие, случайное стечение незначи-
тельных обстоятельств или мимолётная мысль, 
похожая на лёгкое дуновение ветра? Поэты двад-
цать первого века не отмахиваются от своих во-
просов, откуда бы они ни взялись, какими бы неод-
нозначными ни были. Они ставят их перед собой, 
всесторонне рассматривают и пробуют на вкус 
разные ответы, облекая их в рифмованные строки. 
Им хочется понять смысл бытия, разгадать тай-
ны времени, познать суть противоположностей, 
найти источник внутренней силы, выяснить, что 
есть карма, судьба, предназначение... Сто авторов, 
сто вопросов, сто ответов — это сборник фило-
софской лирики «Откровение-2022», который при-
дётся по душе ищущему читателю.

Твёрдый переплёт

152 страницы
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КОНСТАНТИН 
СУВОРОВ

Зрелая молодость

Опыт души
Вьётся клубком.
Годы под тяжестью дум.

Поступь событий
Своим чередом
Рельефы свои рисует.

Бесконечность свободы,
Лёгкость мечты
Горизонт пред тобой открывает.

Опыт души
Вьётся клубком.
Годы под тяжестью дум.

Поступь событий
Своим чередом
Юный возраст дарует.

Бесконечность свободы,
Полётность мечты,
Многое все же скрывает.

Опыт души
Вьётся клубком.
Годы под тяжестью дум.

Время проходит.
Множество ран
Душа обретает, поверь.

Бесконечность, полёт
Под пеленой.
Оковы земные теперь.

Опыт души
Вьётся клубком,
Годы без тяжести дум.

Пройденный путь —
Дорога без зла,
Если выплатишь миру сполна.

Зрелая молодость —
Награда твоя,
Если с колен поднимешь себя.
     06.08.2021–07.08.2021

Город Небесный…

Над далёкими облаками,
Где лазурь устремилась в полёт,
Отблеск солнц для поэта дарами
Горний мир освещает и ждёт.

Так прозрачны, воздушны аллеи.
В облака прозревает мой взор.
В Город, мой друг, вступи же скорее,
Под невидимый ангельский хор.

Величавы в узорах строенья:
Камень стен — лазурит и агат.
Барельеф из цветов как виденье,
Храмы, палаты: опаловый ряд.

Стройные башни лал и сусаль,
Издали манят, солнцем горят.
Сила святая — русская удаль!
Безмолвным дозором башни стоят.

Город Небесный скрыт в облаках.
Видеть живым его не дано:
Лишь отражение встретишь во снах.
Но в Светлый Город прийти суждено.
         15.02.2022–20.02.2022

Мгла

Мгла крылом меня накрыла,
Тень беды вселяет страх.
В облаках сияет город:
Китеж-град живёт во снах.

Сердце радость позабыло,
Горизонт-восход в огнях.
Мгла людей крылом накрыла,
Поселилась в яви, в снах.
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Дым пожарищ смотрит в небо,
Смех дракона на устах.
Зрячий люд посмотрит слепо —
Утонувший в чудесах.

Мгла крылом тебя накрыла,
Тень беды вселяет страх.
Китеж-град сияет смутно
В час молитвы во церквах.
  06.03.2022–13.06.2022

Ночь над Москвой1

Глубокая ночь,
Лёгкий туман,
Ветер целует асфальт.

Ветер не прочь
Ткать морок и обман,
Песнь исполняет, как скальд.

В полночь ударом
Молнии бьют:
Грохотом мега-заряд.

Небо прозрачно…
Обыватели ждут:
Стекает по своду разряд.

Сухая гроза
Вновь отступила.
Своды небес — словно сталь.

Горькие слёзы
Земля-мать пролила:
В бездну идёт магистраль.

Только Защитник
На страже стоит.
Круг нерушимый вокруг.

А за спиной
Столица не спит:
Москва — невозможный мой друг.
    16.03.2022

1  Написано по мотивам недавнего сновидения.

Пресветлая и Демиург

Пресветлая

Друг мой прекрасный, бесценный, родной!
В битвах проводишь года.

Я же в застенках, под чёрной горой.
Не вижу белого дня.

Новый хозяин к власти пришел,
Небо — отблеск огня.

Но я готова вечность свою
Ждать смиренно тебя.

Вижу уродливых лиц череду:
Лунам возносят хвалу.

Как изворотливо служат Ему
В подношении душа к алтарю.

Милый, надёжный, единственный друг!
На Перепутье судьба!

Что же несут сонмы преданных слуг?
Китеж увижу ли я?

Множество тёмных злобных сердец
Бьётся теперь в унисон.

Багровым горит башни зубец:
Жизнь — нескончаемый сон.

Друг мой прекрасный, Единственный друг!
В битвах проводишь года.

Я ж в окружении безжалостных слуг
Отблеском слабым — свеча…

Демиург

Моя бесценная подруга,
Мой светоч, лал моей души,
Права ты: битвы бесконечны,
И тёмны правила игры.

Навязанная злою волей,
Изранена душа Руси.
Ты знаешь горестную долю
В стенах базальтовой тюрьмы.
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Кольцо огня от искры вспыхнет,
Вмиг отзовутся Небеса.
Но верю я — меня услышит
Тот, кто не знает больше зла.

С врагом мы бьёмся миг за мигом,
В душе ты — яркая свеча.
Твоя любовь Пресветлым ликом,
Теплом согревшая меня.
  03.01.2022–18.01.2022

Сёстры

Длань Пресветлой далека,
Голос слышен Твой едва.
Стрелы Женственного слога
Не пробьются: всюду мгла.

Сёстры, скованные цепью
В тёмном замке ста чудес.
В освящённой злом купели
Мир трёхлунный вновь воскрес.

Стражи темного Покоя
Стерегут их каждый день.
Адских гончих смотрит свора.
Любой ворог им мишень.

Битва битв в своём разгаре,
Глас Пресветлой слышен мне.
Воздух — примесь реальгара,
Бой идёт по всей Земле.
   08.04.2022

По сияющим волнам эфира

По сияющим волнам эфира
Лазурита чертог впереди.
И разбросаны краски порфира
Словно стройные бликов ряды.

И ступенями волны мелодий
Судьбы мира тщательно ткут.
Драгоценные сердцу восходы
Гостью Мира с любезностью ждут.
    10.04.2022

Ты, что ступаешь так неслышно

Ты, что ступаешь так неслышно
В высоких сферах Бытия,
Ты, для которой мы не лишни
И для тебя Земля светла,

Утешишь ласковой улыбкой,
Плащом укроешь от тревог.
И образ твой лазурью зыбкой
Неуловимо светел, строг.

Грядут последние столетья:
То беспощадный перелом.
Я слышу посвист лихолетья —
Как ураган, прёт напролом!

Ты, что ступаешь так неслышно.
В высоких сферах Бытия.
И фирном образ Твой недвижный,
Как отсвет Горнего огня.
   17.04.2022–19.04.2022

Когда встаёшь с колен

Когда встаёшь с колен,
Не возжелавши мести,
Твой первый в битве шаг —
Наперекор судьбе.
Когда в руке тяжёл
Меч из дамасской стали,
Час воина пришёл
Без злости суд вершить.

Когда встаёшь с колен,
Нет большей в мире чести.
Бьет молния: вот знак
В космической игре!
Когда в руке тяжёл
Меч из дамасской стали,
Час горечи пришёл —
Бей, воин, чтобы жить!
  23.04.2022—24.04.2022



Лю
бо

вь
 Ч

ер
ен

ко
ва

   
•  

 П
РО

ИЗ
ВЕ

ДЕ
НИ

Я

176

ЛЮБОВЬ 
ЧЕРЕНКОВА

В поисках Самаэля
(фрагмент из детективной повести)

«Окрыть пятнадцатого марта».
Так было указано на конверте, который я 

держала в руках. Примерно представляя, что 
увижу там, надорвала бумагу.

Почему? Почему я не открыла конверт в тот 
день, когда мне его передали? Всё моя идиот-
ская честность.

— Обещаешь вскрыть конверт не раньше 
пятнадцатого? — спросила Лёлька Строилова, 
отдавая его мне на сохранение.

— А что там?
— Потом посмотришь. Только не вскрывай 

раньше обозначенной даты.
Я обещала. В тот момент я спешила, а пото-

му сунула письмо в ящик стола.
Я обещала… За что теперь ругаю себя.

— Здравствуйте, ребята!
В класс вошла директриса, а с ней какой-то 

мужчина в форме.
— Это следователь, — сказала она.
Все сразу притихли: что следователю пона-

добилось в нашем классе? Может, опять Спица 
натворил что? Наша классная всегда говори-
ла: «Не будь Спицына, у меня был бы самый 
лучший класс за всю историю школы». Уж это 
точно — показатели класса он хоть где-нибудь, 
да умудрялся подпортить.

«Стася, если ты читаешь это письмо, значит, 
меня уже нет в живых».

И почему я тогда ничего не сказала следо-
вателю об этом конверте? Откровенно говоря, 
из-за шокирующей новости у меня просто из 
головы вылетело.

— Ребята, — продолжала директриса, — сле-
дователь пообщается с каждым из вас в при-
сутствии школьного психолога.

Все посмотрели на Спицу. Он даже скуко-
жился, как будто чувствовал за собой грешок.

— А что случилось? — на правах старосты 
вылезла с вопросом Махалкина.

Директор с непривычным для неё замеша-
тельством взглянула на следователя. То, что он 
произнёс, свалилось на всех словно снег на 
голову:

— Вчера вечером ваша одноклассница 
Строи лова Ольга покончила с собой.

Продолжение читайте в книге.

Евангелина
(фрагмент из романа)

Пролог

Мужчина дивной красоты, со светлыми вью-
щимися волосами до плеч, молился на капище 
Велеса. На нём были штаны, рубаха, вышитая 
красным узором, пояс-кушак, на плечи он на-
кинул и звериную шкуру. Выглядел он лет на 
тридцать, но поди знай, сколько ему на самом 
деле. Трава и листья ярко зеленели в отблес-
ке костра. Казалось, даже совы, прилетевшие 
посмотреть на это зрелище, перепутали день 
с ночью и теперь сияли. Только тёмный идол 
совсем не отражал света.

Мужчина поднял руки — глаза его свети-
лись решимостью. Что он просил у бога: побе-
ды в бою, хорошего урожая, благоприятного 
пути? Меча у него не было, но и на обычно-
го земледельца он не походил. Чего же так 
страстно желал? Женщину? Да за такого ча-
ровника любая бы пошла не глядя!

А может… Чаровник в другом смысле?.. 
Да нет…

Лишь одно слово, произнесённое им, мож-
но было расслышать ясно:

— Ненагляда…

Я проснулась.
— Привидится же такое, — произнесла в не-

доумении, доставая из-под матраса сон-траву.
Неспокойно было на душе последнее время,  

вот и взяла собранную ещё в мае травку, ко-
торая с точностью предскажет — к добру или 
к худу.

Вставать было ещё рано — все спали. Боясь 
разбудить остальных, тихонечко легла снова. 
Думала, не засну. Не тут-то было…

Продолжение читайте в книге.
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НИНА 
ШАМАРИНА

Ландыши… ландыши…

Мне кажется или эти парни из восьмого 
класса со мной заигрывают? Вот ведь угораз-
дило!

Двоечники и хулиганы, просиживающие 
в каждом старшем классе по два года… Зо-
лотарёву — семнадцать, Дунаеву — восемнад-
цать: закончит восьмой класс — и в армию… 
«А для тебя, родная, есть почта полевая…»

Это мой первый выпускной класс. Сразу 
после института мне досталось классное ру-
ководство в пятом классе. В седьмом ко мне 
«упал» Золотарёв, в восьмом — Дунаев.

Конечно, я и сама виновата: после уроков 
часто их оставляла, надеялась научить решать 
уравнения с двумя неизвестными. Какое там! 
Дунаев, кажется, и таблицу умножения нетвёр-
до знает: во всяком случае, после каждого от-
вета пытливо заглядывает мне в лицо своими 
чёрными цыганскими глазами. А я сдуру ещё 
и Алёшей его величаю, хотя здесь, в деревен-
ской восьмилетке, куда я попала по распреде-
лению, все друг друга по фамилиям называют, 
даже в учительской — Дунаев, Дунаев — на 
каж дом педсовете.

Вот после этого «Алёши» и началось. То ли 
возомнил, что он мне нравится, то ли прики-
нул, что в этом слабость моя проявляется, но 
надумал взять меня своим мужским обаянием. 
И, надо сказать, этого самого обаяния ему не 
занимать. Высокий, плечистый, красавец: есть 
что-то в нём от Василия Ланового и в стати, 
и во внешности. Не будь моим учеником, да 
лет на семь постарше, влюбилась бы. Золо-
тарёв и попроще, и помельче, и планы такие 
ему в голову прийти не могли… Но с дружком 
заодно, наблюдает и похихикивает… Убеждён, 
что Дунаев его, дружка закадычного, парово-
зиком вытащит, школу в этом июне закончить 
поможет. Не знает, бедолага, что давно рас-
поряжение пришло Дунаева выпустить во что 

бы то ни стало — в сапоги, вперёд и с песней: 
может, армия его воспитает? А по Золотарёву 
точных указаний нет, ещё год может в школе 
проболтаться. И то, что я с ними занимаюсь 
после уроков в своё свободное время, — мой 
собственный выбор: мне стыдно, что они ни-
чего не знают.

За окном меж тем май, солнце, черёмуховая 
пороша, галочий грай. Или это не галки, а гра-
чи носятся и орут над своими растрёпанными 
гнёздами, натыканными на берёзах, как мно-
гоэтажки в новом микрорайоне? Я, городская, 
пока ещё не могу отличить одних от других. 
Теплый ветер залетает в приоткрытую фраму-
гу, зовёт… Мальчишки, кряхтя и потея, пишут 
в тетрадках формулы — им, наверное, мешки 
с картошкой таскать проще. Но Дунаев мел-
ким бисерным почерком уже ведёт уравнение 
к финалу. Не зря старалась! Вот он вывел от-
вет — 1/2 — и горделиво смотрит на меня. А я 
едва сдерживаюсь, чтобы не захлопать в ла-
доши.

— Молодец, Алёша! — выкрикиваю я, забыв 
о том, что нужно держать дистанцию, что нель-
зя с ними фамильярничать, — всё то, что втол-
ковывает мне директор четвёртый год подряд, 
а я никак не могу привыкнуть. Лаконичность 
и простота красивого ответа сладостью рас-
текается по языку, покалывает кончики моих 
пальцев. Если б заразить Дунаева этим, увере-
на: он легко сдаст экзамен. Я не графолог, но 
и мне понятно, что он аккуратен и точен — вон 
в тетради ни одной лишней буквы, ни одной 
помарочки.

Золотарёв косит глазом в тетрадь Дунаева, 
надеясь просто содрать правильное решение, 
как будто запамятовал, что задачи у них раз-
ные.

— А что, Ирина Владимировна, может, чере-
мухи вам наломать, пока Золотарь свой вари-
ант домучивает? — неожиданно спрашивает 
Дунаев и включает магнетизм в своих глазах. 
Как ему только удаётся? Словно лампочку 
включил-выключил, когда захочет.

Я вспыхиваю румянцем: загораются жар-
ким щёки, лоб, грудь в вырезе платья; лепе-
чу, в душе призывая себя отвечать строго, 
 по-учительски:

— Спасибо, Алёша, не надо. У меня под ок-
ном черёмуха цветет и благоухает, ломать ни 
к чему.
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— А ландыши, Ирина Владимировна, хоти-
те, принесу? Только ландыши завтра, за ними 
идти далеко.

— Ландыши? — мямлю я, смущаясь оконча-
тельно.

Вот почему в педагогическом нас не учи-
ли тому, как вести себя с великовозрастными 
красавчиками, без пяти минут призывниками?

— Точка! Завтра к первому уроку будут лан-
дыши!

— Не поспеешь к первому, на второй толь-
ко, — встревает Золотарёв.

— Завтра первым уроком контрольная! — 
восклицаю я. — Нельзя опоздать! Бог с ними, 
с ландышами!

— Я сказал: будут к первому! Не мути воду, 
Золотарь!

И ко мне:
— Не волнуйтесь, Ирина Владимировна! 

И ландышей нарвём, и контрольную напишем. 
Да, Золотарь? — ткнул друга в бок Дунаев. — Я, 
Ирина Владимировна, с Золотарёвым сегодня 
позанимаюсь. Я принцип уловил, а он плавает 
пока.

Ночью, купаясь в волнах черёмухового аро-
мата, под неумолчное пение соловьёв в кустах 
недалёкой речушки, я представляю чёрные 
дунаевские глаза, кляня себя на чём свет сто-
ит и даже пристукивая по лбу: «С ума сошла, 
с ума сошла, с ума сошла…»

Девять ноль-ноль. Электрический звонок 
прохрипел первый раз. До второго звонка 
пять минут — как раз хватит времени раздать 
ребятам двойные листочки. Непременно ока-
жется, что у кого-то в авторучке нет чернил, 
прибегут к моему столу заправлять.

На доске два варианта, по четыре зада-
ния в каждом; одно, конечно, с двумя неиз-
вестными. Осталось отметить отсутствующих 
в журнале и начинать контрольную. Я всё тяну 
и тяну время, да тянуть больше некуда. Можно 
сделать перекличку, но я вижу, вижу: Дунаева 
нет! Нет и Золотарёва.

А вот и второй звонок засипел, забулькал, 
закашлялся.

Я поднимаю руку, перепачканную мелом.
— Ребята, садимся….
Дверь распахивается наотмашь, и я вижу не 

букет, нет — целую вязанку ландышей! Бело-
снежные малюсенькие колокольцы подра-
гивают и, кажется, звенят нежным, едва слы-

шимым звоном. Цветов так много, что Дунаев 
сжимает охапку обеими ладонями.

— Мы успели, Ирина Владимировна! Я же 
обещал!

Он неловко вставляет букет мне в руку, не-
сколько хрупких стеблей падают на пол, мы 
приседаем за ними одновременно, едва не 
сталкиваясь лбами.

Класс гудит, Золотарёв громко рассказыва-
ет:

— За дальним лесом собирали. Лёха увяз 
в болоте, еле выбрался, потому и долго.

Едва успокаиваю класс, и так десяти минут 
от урока как не бывало. Придётся прихватить 
перемену. Ох, влетит мне от директора!

Девочки нет-нет да и посматривают на лан-
дыши, рассыпанные по столу. Дунаев метнул-
ся было к трудовику за ведром, но я его оста-
новила:

— Контрольная же, Алёша!
Со своего места я не вижу, что там с задания-

ми у Дунаева, а подойти к нему не осмелива-
юсь: покраснею при детях!

Дунаев пишет, почти без остановки, он спо-
коен и сосредоточен, лишь лоб пересекает 
вертикальная морщинка. Вертится и загляды-
вает во все листочки, до которых дотягивается, 
Золотарёв, я иногда негромко одёргиваю его:

— Золотарёв, не вертись! Сам думай!
На каждое такое замечание Дунаев подни-

мает голову от парты и смотрит на меня, как 
будто я обратилась к нему, а не к его другу.

Но вот листочки сданы, я прячу их в свой 
портфель. Девчонки облепили стол, нюхают 
цветы, жеманно закатывая глаза; самые сме-
лые выпрашивают у меня по пучочку ланды-
шей и счастливыми убегают на следующий 
урок: сегодня вся школа пропахнет ландыша-
ми.

Вечером я проверяю контрольную, убрав 
всё с кухонного стола, тщательно протерев 
клеёнку сухой тряпкой и на минутку сунув нос 
в огромный ландышевый букет.

Двойные листочки я делю на две стопочки: 
первый вариант, второй… Узнаю́ мелкий по-
черк Дунаева, даже не глядя на подпись, кладу 
его листок в самый низ стопки листков вто-
рого варианта; отыскав, отправляю к нему ли-
сточек Золотарёва, мельком замечая, что даже 
в первом — простом примере — несколько раз 
исправлен ответ.
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Двоек пока ни одной, только неожидан-
но у отличницы Веры Самойловой абсолют-
но чистый лист. Да и ландыши она не нюхала, 
и вообще к столу не подошла, припоминаю я 
теперь.

«Да она ж влюблена в Дунаева!» — осеня-
ет меня. Как я не догадалась? Бедная девочка. 
Я не ставлю ей никакой отметки, завтра пого-
ворю с нею. Но что я скажу?

Надо же, и Золотарёв на тройку вытянул! 
Часть работы явно списана, но два примера 
решены самостоятельно, поэтому и столь-
ко перечёркиваний. Я не в силах усидеть за 
столом, выдаю несколько танцевальных па по 
маленькой кухоньке. Ай, молодца, Ирина Вла-
димировна!

Самой последней осталась работа Ду-
наева. Я очень строга и придирчива: отме-
чаю даже неверное расстояние между зада-
ниями — одна клеточка вместо двух. Но на 
первой странице все уравнения и примеры 
верны. И снова горячая волна заливает меня. 
Смешалось всё: и гордость собой, и удоволь-
ствие от правильных ответов, и (что ты будешь 
делать!) постыдная симпатия к ученику.

Я переворачиваю страницу и замираю. Я не 
вижу, что там с остальными задачами, потому 
как не могу отвести взгляда от маленького ли-
сточка, вложенного в двойной листок. В этой 
записке бисерным почерком выведено:

«Вы будете ждать меня из армии, Ирина 
Владимировна?»

Роман в пяти частях

Повести в Белых Халатах
В книге объединены пять частей серии «По-
вести в Белых Халатах», в том числе за-
ключительная — «КардиоДрама оптимист-
ки». Целая вереница перемен происходит со 
старыми друзьями от первой до последней 
повести, ведь медицина, которой они посвя-
тили жизнь, требует полной самоотдачи 
и способна превратить самые размеренные 
будни в насыщенные событиями и даже при-
ключениями дни. Кто-то находит страсть, 
кто-то открывает в себе новые таланты, 
кто-то убеждается, что для счастья не-
обходимо совсем немного... Главный вывод, 
к которому приходят герои: надо оставлять 
открытым сердце, потому что настоящим 
врачом, исцеляющим и возрождающим, явля-
ется Любовь.

Твёрдый переплёт

448 страниц

Нина Романова

https://knigi-market.ru/povesti-v-belykh-khalatakh-nina-leto-romanova/
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ОТЗЫВЫ 
НА КНИГИ 
ВИКТОРА 
КОРОЛЕВА

Анжелика Балабанова 
pro & contra известных личностей

Убедительный, яркий психологический 
портрет незаурядной женщины. Это навер-
няка потребовало усердной и кропотливой 
работы автора с первоисточниками и раз-
ного рода документами. Информационная 
составляющая прекрасно дополняет «писа-
тельскую» — свободное описание ситуаций 
и характеристики многочисленных историче-
ских персонажей. Автора можно поздравить 
с таким ярким произведением и поблагода-
рить за возвращение из небытия имени этой 
удивительной женщины.

Владимир Житомирский

Самый страшный день войны
Когда начала читать, удивилась, что о под-

виге молодых девушек-зенитчиц у ворот Ста-
линграда написано без эмоций. А потом по-
няла: так автор помогает книгу дочитать до 

финала без валерьянки, не хватаясь за сердце. 
Никто намеренно из читателя не вышибает 
слёзы. Хотя я плакала. О таких произведениях 
говорят: «Это нужно знать всем».

Ольга Счастливая

Жизнь и удивительные 
приключения Арчибальда Керра, 
английского дипломата

Книга меня потрясла. Никто ещё так не 
писал! Насыщенно, остроумно, динамично, 
хочется читать и читать! Покоряет слог, на-
слаждалась им. Столько всего интересного уз-
нала! Просто забываешь обо всём на свете! 
И тема никем ранее не освещалась. Каждому 
слову автора веришь, он сегодня единствен-
ный писатель, который удивил меня.

Нина Соколова

https://knigi-market.ru/anzhelika-balabanova-pro-contra-izvestnykh-lichnostey-viktor-korolev
https://knigi-market.ru/samyy-strashnyy-den-voyny-viktor-korolev
https://knigi-market.ru/zhizn-i-udivitelnye-priklyucheniya-archibalda-kerra-angliyskogo-diplomata-viktor-korolev
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Киселёвы: три брата, 
две сестры. Век ХIХ

Поражают удивительная легкость и в то же 
время насыщенная плотность изложения. Ав-
тор пишет увлекательно, ярко: он то погружа-
ется в глубины истории, то выныривает в наши 
дни, легко, иногда с долей иронии проводя 
аналогии между словами и поступками людей 
разных эпох. Остаётся удивляться, как автор 
смог создать такое сложное историческое по-
лотно. Впору историю России изучать по этому 
роману.

Марина Зейтц

По следам Пушкина

Автор какой-то новый жанр открыл: как 
многогранный кристалл, в котором — смотря 
как к свету повернёшь — и правда, и апокри-
фы так тесно переплетены, так намешаны, 
что и не знаешь, верить или нет! А читается 
вза хлёб. Все персонажи ожили, заговорили 

во весь диапазон — от рая до преисподней, 
окликнули то ли в былом, то ли в будущем…

Владимир Плюхин

Генерал Милорадович

Прочитал на одном дыхании. Как автору 
удалось коротко и энергично показать слав-
ного человека, настоящего героя и в то же 
время обозначить подлость нации! Молодец. 
Я бы в школе заставил читать в обязательном 
порядке эту книгу. Чтобы знали, что богата 
Россия великими именами, пусть даже забы-
тыми и полузабытыми.

Сергей Корниенко

Пушкин и Аракчеев

Не удержался, чтобы не выразить Вам свое 
восхищение. Я прочитал об Аракчееве. Вы ж 
камня на камне не оставили от совковского 
понимания этой личности, да и всего Пуш-
кина! Полночи не спал, всё читал Вашу книгу, 
оторваться не мог…

Владимир Нестеренко

https://www.litres.ru/viktor-korolev/kiselevy-tri-brata-dve-sestry-vek-hih-y
https://www.litres.ru/viktor-korolev/po-sledam-pushkina/
https://knigi-market.ru/general-miloradovich-viktor-korolev
https://knigi-market.ru/pushkin-i-arakcheev-viktor-korolev
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ПОЭТ, РЫЦАРЬ, 
МУЖЧИНА,
ЧИТАТЕЛЬ, 
КРИТИК, 
ФИЛОСОФ…

Томас Стернз Элиот писал: «Хороший поэт 
тем и отличается от плохого, что все его стихи 
отмечены печатью личности — значительной, 
законченной, многогранной». Если взять это 
утверждение за истину, а едва ли получится её 
проигнорировать и отбросить в сторону как пу-
стую и лишённую всяческого разумного смыс-
ла, то становится очевидно, как мало хороших 
поэтов и как много плохих. Вторые стремят-
ся подражать первым, повторяют то, что уже 
было сказано неоднократно. И, что хуже всего, 
теми же самыми словами, не утруждая себя 
ни поисками эпитетов, ни изобретением но-
вых метафор, ничем, что было бы сопряжено 
хоть с каким-то реальным интеллектуальным 
трудом. И вот уже нарушается другое прави-
ло, озвученное когда-то Жаном Мари Гюйо: 
«Мысль поэта, живая и трепещущая, оправля-
ется в золото и драгоценные камни, и нельзя 
уже затем разъединить мысль с её оправой, не 
разрушив ее». То есть без фантазии, а вернее, 
без личности даже при наличии приличной 
мысли у автора огранка его творчества по-
лучается до того банальной, что называть его 
поэзией язык не поворачивается.

Борис Красильников, автор сборника «Сви-
ристели», — хороший поэт. Он, во-первых, 
вложил в каждую свою строку душу, не побо-
явшись пустить туда чужака-читателя. Во-вто-
рых, Борис не поленился раскрасить свои 
эмоции, переживания, страхи и сомнения (а 
куда же поэзия без всего этого?) в многочис-
ленные оттенки от самых тёмных и мрачных 
до наиболее ярких и светлых. В результате он, 
не изобретая велосипед и не пытаясь выду-
мать проблемы из ничего, сумел старые темы 

показать под новым ракурсом. То есть реали-
зовал на практике ещё один важный принцип, 
провозглашённый Томасом Элиотом: «Задача 
поэта — не искать новые эмоции, а по-новому 
использовать старые».

Книга «Свиристели» стала одновременно 
описанием реального материального мира, 
внутри которого находятся лирический ге-
рой и человек-читатель, и рисунком, изоб-
ражающим красивые романтичные образы, 
трогающие за живое и рождающие ассоциа-
ции, уводящие прочь от одного конкретного 
авторского сюжета на поиск философских ис-
тин и жизненной правды. В результате мысль 
поэта не заперта в клетку четверостиший, 
а свободна, способна меняться, обретать лю-
бые формы на усмотрение того, кто коснётся 
её сознанием:

Там огород казался садом дивным,
Наполненным неведомым зверьём,
Сарай убогий — замком нелюдимым,
Рождались страхи шорохами в нём.

Превращая вечные темы в новые с по-
мощью призмы поэтического видения дей-
ствительности, Борис Красильников выковал 
для своих стихов ту самую оправу из золота 
и драгоценных камней, о которой упоминал 
Гюйо. Но, будучи человеком «золотой сере-
дины», он удержался на тонком лезвии ножа 
и не перешёл некую незримую грань, за ко-
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торой образов становится слишком много, 
ассоциа ции оказываются размытыми и хао-
тичными, и в результате суть неизбежно те-
ряется, тонет в «воде» метафор и эпитетов. 
Впрочем, утопить главное во второстепен-
ном, смысл в красивостях не грозило автору, 
который сделал своё творчество настолько 
личным. Причём личным как для него самого, 
так и для читателя, полностью разделяющего 
его чувства.

И правда, кто из людей, которые открыва-
ют книгу «Свиристели», хоть раз не испытывал 
страсти, вроде бы не положенной по статусу? 
Кому не знакомо искушение, о котором с по-
мощью очаровательных, интригующих мета-
фор говорит писатель?

С улыбкой её возникают
Лукавой Джоконды черты,
Застыло у самого края,
Сорваться боясь, слово «Ты».

А любовь… Кто ни разу не любил и не терял 
свою мечту?

Он ею бредил наяву:
Она мерещилась в прохожих,
Скакало сердце на ветру
От черт, лишь издали похожих.

Не собирал по частям, из осколков вдре-
безги разбитое сердце? Не считал, будто но-
вое чувство для него невозможно?

А где найти такое средство,
Чтоб сердце вновь любить могло,
Когда оно, что эта чашка,
В осколки вдруг превращено?

Кому не знакомы изматывающие сомнения 
в своих силах, которые так откровенно выра-
зил поэт, не страшась ни насмешек, ни упрё-
ков, ни высокомерных взглядов?

Я боюсь, что совсем некрасив,
Я боюсь, что совсем неразумен,
Я боюсь, что, наверно, спесив,
Я боюсь, что не создан для буден…

Кто не запутывался в паутине грусти, когда 
думал о времени, утекающем сквозь пальцы 

слишком быстро, чтобы можно было ухватить 
хоть одно мгновение? Не ностальгировал, 
вспоминая прошлое? Не сокрушается о том, 
что было навсегда утрачено? Только такой че-
ловек, если он существует в природе, не смо-
жет оценить наполненные болью слова:

Корабль уплыл… моряк остался —
Век доживать на берегу,
Смотреть на пристань ежечасно
И знать: не нужен никому?

Ещё страх смерти — общий для всего чело-
вечества, один для миллиардов людей на пла-
нете… Разве найдётся тот, кто поклянётся, буд-
то ни разу не поддался ему? Но как нет того, 
кто не боится, так нет и того, кто не осознаёт 
необходимость смирения с неизбежностью:

Дамоклов меч внезапной смерти
От пустяка, от ерунды,
От чьей-то глупой дикой мести
Принять как данность должен ты.

Борис Красильников на страницах сбор-
ника «Свиристели» проявляет себя большим 
романтиком, готовым даже превратиться 
в собаку, чтобы быть ближе к своей любимой. 
Он — рыцарь, воспевающий даму сердца, вос-
хищённый ее красотой, не столько телесной, 
сколь духовной. Борис — страстный мужчи-
на, испытывающий временами искушение, 
и несчастный влюблённый, чьё сердце раз-
бито вдребезги. Он — читатель, посвящающий 
свои строки классикам мировой литературы. 
И неравнодушный человек, который видит не-
справедливость и остро ее переживает. Поэт — 
суровый критик, подмечающий пороки в че-
ловеке и обществе и не готовый утаивать то, 
что открылось ему, несмотря на нелицеприят-
ность этих картин, с нарочитой отчётливостью 
прорисованных в его стихах:

Люди есть — назойливые мухи
Кажутся во сто крат их милей:
И кусают, и жужжат от скуки,
Вызывая в мыслях слово: «Бей».

Но главное, и это чувствуется во всех его 
стихах, независимо от главной темы, Борис 
Красильников — философ. Он пытается доко-
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паться до сути понятия время, ретроспектив-
но оценить жизнь, найти ее смысл в настоя-
щем, примириться с будущим, что бы оно ни 
готовило. «Те, которые надеются стать фило-
софами путём изучения истории философии, 
скорее должны вынести из неё то убеждение, 
что философами родятся, так же как и поэта-
ми, и притом гораздо реже», — говорил Артур 
Шопенгауэр. Действительно, быть философом, 
как и быть поэтом — редкость, врождённый 
дар. И Борис Красильников через свое твор-

чество доказывает, что обладает сразу двумя 
талантами: философским и поэтическим. Это 
делает сборник «Свиристели» особенным — 
глубоким и красивым. Его стихи — это знако-
мые каждому истины, сумевшие обрести но-
вые формы при прохождении через горнило 
личности поэта и оправленные им в золото 
и драгоценные каменья литературных краси-
востей.

Екатерина Кузнецова

Ссылки на покупку книги «Свиристели»

• www.amazon.com/dp/B08Q3RZDLJ
• www.ozon.ru/product/sviristeli-205999857/
• www.litres.ru/boris-krasilnikov/sviristeli/
• www.ozon.ru/product/sviristeli-krasilnikov-boris-mihaylovich-198079182/?sh=cqgcuP_2sA
• 4.bibrary.com/readbook/74147970/
• litres.com/boris-krasilnikov/sviristeli/read-online/page-2/
• iknigi.net/avtor-boris-krasilnikov/
• readli.net/sviristeli/
• knigogid.ru/books/1711607-sviristeli
• ridero.ru/books/sviristeli/
• www.litres.ru/boris-krasilnikov/sviristeli/
• readrate.com/rus/books/sviristeli
• litportal.ru/avtory/boris-krasilnikov/kniga-sviristeli-1157454.html
• zvooq-knigi.ru/sviristeli-334466
• bookdroid.ru/poeziya-dramaturgiya/poetry/88009-boris-krasilnikov-sviristeli.html
• kindbook.net/kniga/sviristeli-krasilnikov
• сургут.скидкагид.рф/tovar/6620175_sviristeli-literaturnaya-respublika.html
• www.live-lib.ru/poeziya-dramaturgiya/poetry/235436-sviristeli.html
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ВНЕ ИЗВЕСТНЫХ 
ЗАКОНОВ 
ФИЗИКИ 
И ИДЕОЛОГИИ 
СОВРЕМЕННОГО
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Человек — покоритель космоса. Но является 
ли он владыкой Вселенной? Все ли её тайны 
ему доступны? Нет ли загадок, которые пришла 
пора разгадать вместе с героями книги Андрея 
Лисьева «Сломанное небо Салактионы»?

Автор этой научно-фантастической анти-
утопии приглашает читателя в мир далёко-
го будущего, когда человечество рассеется 
между звезд и путешествовать от планеты 
к планете станет таким же обыденным и нор-
мальным делом, как в наши дни совершать 
поездки в другие города или страны. Для сво-
его сюжета он выбрал неординарное даже по 
меркам той эпохи место: «Видите ли, Салак-
тиона — двойная планета. Двойные звезды 
человечеству известны, но двойные планеты… 
С точки зрения астрофизики, это невозможно. 
Два твёрдых небесных тела, примерно одного 
размера, с атмосферами, вращаются относи-
тельно друг друга, не притягиваются и не раз-
летаются. Так не бывает. Что-то здесь не то». 
Там судьба свела одну космическую туристку, 
чей шаттл потерпел крушение. Одного геоло-
га, работающего на местной станции. Одного 
профессионального пилота. И… секс-робота, 
решившего вдруг выполнять не те задачи, на 
которые вроде был запрограммирован. Вот 
такая интересная компания, столкнувшись 
с целым рядом незапланированных и, конеч-
но, опасных для жизни странностей, откроет 
новую цивилизацию. И это открытие, есте-
ственно, подразумевает ещё больше риска, 
полную непредсказуемость и масштабную 

интригу: «Молния, одновременно обесточив-
шая Монику, челнок на орбите и всю электро-
нику здесь, не случайна. Кто-то отреагировал 
на встречу Моники с аборигенами, лишил нас 
связи и окутал планету неизвестным полем. 
Мы заперты. И уровень зигрита, похоже, по-
вышается».

Андрей Лисьев — писатель, который отли-
чается несколькими важными для предста-
вителя его профессии качествами. Во-первых, 
он смел. Отправиться в будущее и попытать-
ся мысленно там освоиться — дело нелёгкое, 
особенно если не пытаться повторять за дру-
гими и прокладывать свой собственный путь 
через неведомое. Он не побоялся и с честью 
справился с задачей. Будущее в его исполне-
нии кажется вполне реалистичным. Во-вторых, 
он обладает чувством юмора. Нет, на страни-
цах не так много откровенных шуток, которые 
можно было бы растащить на модные сегодня 
мемы. Но лёгкая ирония присутствует букваль-
но во всём, о чём он пишет. Она и в диалогах, 
и в антураже, и в философских размышлени-
ях. В-третьих, что во многом следует из пре-
дыдущего пункта, автор является философом. 
Ему приходится рассуждать о материях, ко-
торые в наше время лишь теория, быть при 
этом убедительным и мотивировать каждое 
свое слово. Просто ли это? Отнюдь. Но умение 
смотреть на мир шире, чем может себе позво-
лить большинство современников, является 
четвёртым важным для писателя качеством 
Андрея Лисьева. Оно и помогает. И вот уже он, 
вооружившись своей фантазией, углубляется 
в сферу сплошных допущений, где берётся го-
ворить о людях, роботах, их взаимодействии 
и потенциальном противостоянии, строя ги-
потезы, ставя ограничения, ища мотивации 
и приходя к выводам, о которых, признаться, 
учёные пока спорят, не в силах достичь кон-
сенсуса: «Вот эта сфера — личность человека. 
Внутри клубятся мотивы. Извлечённые из под-
сознания мотивы при достижении поверхно-
сти сферы становятся желаниями… Общество 
рисует узоры на поверхности сферы, правила 
и ограничения, согласно которым человек жи-
вет. Условия… У искусственного интеллекта нет 
мотивов и нет подсознания. То есть если лич-
ность Моники — сфера, то она пуста и робот 
действует согласно написанной разработчи-
ком программе».
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Но не будем об авторе, поговорим по-
дробнее о книге. Название «Сломанное небо 
Салактионы» отражает сюжетный факт и од-
новременно является метафорой. Оно подо-
брано очень точно по смыслу и, хотя и ставит 
читателя в тупик в самом начале, пока он не 
приступил к знакомству с историей, в итоге 
находит свое объяснение на страницах: «Фи-
зика нашего мира обязывает Салактионы или 
столкнуться, или разлететься. Если включить 
в мою формулу третье небесное тело, распо-
ложенное снаружи обеих планет, гравитаци-
онная загадка разрешится. Именно наружная 
сфера не позволяет Салактионам столкнуть-
ся и удерживает вторую на орбите первой. 
Именно наружная сфера не позволяет видеть 
звёзды…» Конечно, человек любознательный, 
который привык погружаться в произведение 
целиком, а не хватать по вершкам приклю-
чения, довольствуясь хайповыми эмоциями, 
копнёт глубже и задастся вопросом: что же, 
помимо необычной физики своего мира, ав-
тор вложил в слово «сломанный»? Ответ из 
разряда философских. Он требуется вдумчи-
вого отношения к роману и способности слу-
шать не только себя, но и литератора, ведуще-
го свой увлекательный монолог по ту сторону 
пространственно-временного барьера.

Произведения о космосе и будущем дол-
жны быть построены на научных допущени-
ях, которых в этой книге хватает. Летательные 
аппараты, роботы, изучение других планет, 
разработка их ресурсов — всё из этой оперы. 
Но почему жанр был определён как науч-
но-фантастическая антиутопия? В чём анти-
утопичность произведения? Какой социум пу-
гает, удивляет, вызывает нежелание быть его 
частью? Идёт ли речь о потомках землян или 
о той цивилизации, в сети которой, сами того 
не ожидая, попали персонажи? До некоторой 
степени и тот и другой. И всё же непосред-
ственно о земной цивилизации, распростра-
нившейся далеко за пределы материнской 
планеты, сказано не так уж и много. Анти-
утопичность обеспечивается аборигенами, 
представляющими собой «какое-то странное 
клановое общество. Оружия, полиции, вла-

стей — нет. При этом, согласен, явно нет наси-
лия». Кому-то оно может показаться идеаль-
ным, ведь «это — цивилизация нестареющих 
женщин и всегда здоровых мужчин. У каждого 
есть пара, супруги сливаются в одну личность. 
Гармония! Денег нет. Эксплуатации нет. Труд 
не изматывает, свободного времени — масса. 
Можно заниматься творчеством, искусством. 
Награда за успех — оргазм. Даже смерть — не 
горе, а рождение новой жизни». Но разве 
с антиутопиями не всегда так? Прекрасная 
идея отражается в кривых зеркалах реально-
сти и трансформируется в нечто гротескное. 
Идеальная картинка таит под фасадом тём-
ные лабиринты жутковатой правды. Именно 
по ним следом за Андреем Лисьевым бродят 
герои и читатели, ужасаясь, испытывая что-то 
сродни шоку, а порой недоумение и даже чёт-
кое отторжение. Но, может, просто человече-
ство, к которому принадлежим мы все, пока 
не готово к инаковости? Или есть другая ос-
нова у этих противоречивых чувств? Но глав-
ное — и сама мысль об этом будоражит — нет 
ли предпосылок для появления вымышленно-
го мира Салактионы уже здесь и сейчас? При-
дётся невольно задуматься и, вполне вероят-
но, сделанные выводы не порадуют.

«Сломанное небо Салактионы» — это интел-
лектуальное чтение. Да, в книге много экшена, 
есть шутки, в том числе на грани фола, при-
сутствует ирония, диалоги преобладают над 
описательной частью. Казалось бы, это лёгкое 
произведение на один раз, из числа тех, что 
мы берём в отпуск, чтобы почитать в самоле-
те или на пляже. Но только невнимательный, 
равнодушный обыватель, воспринимающий 
литературу наравне с онлайн-стрелялками, 
останется при таком мнении, когда повество-
вание завершится. Истинных библиофилов 
роман наполнит мыслями и впечатлениями, 
вопросами о нынешнем времени и философ-
скими предположениями о путях развития че-
ловечества. Он станет для них почвой, на ко-
торой произрастут фантазии о далёком и пока 
недоступном современнику будущем. Что там 
впереди, за горизонтом? Какова та неведомая 
Вселенная, где есть звезды и пока нет нас?

Екатерина Кузнецова
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«КТО ТЫ? 
КУДА ИДЕШЬ? 
И ЗАЧЕМ?»

Что есть жизнь человека? Некая програм-
ма, заданная в момент рождения или даже до 
него? А может быть, это трасса, идущая то по 
топким низинам, то по крутому горному сер-
пантину, то по населённому пункту, где пред-
усмотрены ограничения скорости, то по плат-
ному шоссе, подразумевающему почти полёт? 
Этими вопросами в канун своего юбилея за-
далась современная писательница Ирэн Ло-
ватт на страницах книги «С юбилеем», а по-
том ответами, полученными в ходе серьёзных 
размышлений, поделилась с читателями, на-
ходящимися на перепутье и спрашивающими 
себя, кто они на самом деле, зачем пришли 
в этом мир и в чём, в конце концов, их пред-
назначение.

Ирэн разделила повествование на этапы. 
Между ними пролегли вехи-даты. Писательни-
ца начала с нуля, с чистого листа, коим явля-
ется жизнь новорождённого. Она согласилась 
с тем, что социум действительно пишет для 
каждого конкретный сценарий, которому на 
первых порах мы невольно следуем, даже не 
задумываясь над этим. Отклонения от пунк тов 
незначительны и обычно случайны, неосоз-
нанны. Но чем дальше человек движется по 
дорогам жизни, тем отчётливее влияние на 
него сторонних факторов, или попросту судь-
бы. «Той неведомой силы, которая управляет 
нами извне. Переживая различные потрясе-
ния и несчастья, человек начинает о многом 
задумываться. Поэтому стоит сразу вырабо-
тать позитивное отношение к этой силе и за-
ручиться её поддержкой, а не видеть в ней 
врага. Ведь мы же не роботы, чтобы жить по 
вложенной в нас программе, правда?»

Именно эта установка, «Мы — не работы», 
легла в основу всей книги, стала гвоздём, на 
котором держатся психологические, соци-
альные, философские построения, сделанные 

Ирэн Ловатт в поисках осознанности. Человек 
имеет волю, а значит, он может и должен выби-
рать свой путь. Ему по силам самому постро-
ить корабль, назвать его и отпустить в плава-
ние, заняв на борту то место, которое он, а не 
кто-то другой избрал для себя. Но выбор = от-
ветственность. И ей посвящено немало слов 
на страницах. Слов, которые пробуждают от 
затянувшейся спячки, разрушают оковы рав-
нодушия, наполняют сердце и голову пони-
манием сложности предстоящего пути и в то 
же время делают интереснее каждую его веху, 
а главное, наполняют любое свершение смыс-
лом: «в жизни либо вы сами управляете своей 
судьбой, либо вы перекладываете ответствен-
ность на чужие плечи и тогда исполняете роль 
объекта, над которым совершаются какие-то 
действия. И в данном случае не так уж важно 
кем. Намного важнее определиться с ролью, 
которую вы играете в данный момент».

Читатель, следуя мыслью за Ирэн Ловатт, 
кивает головой, непроизвольно шепчет: «Да, 
да, всё именно так!» Он хочет быть не просто 
персонажем-марионеткой, управляемым кук-
ловодом и выделывающим коленца на сцене 
театра жизни, а стать тем, кто выполняет не-
кую миссию, возложенную на него свыше. Он, 
поглощённый идеей, стремится понять, в чём 
конкретно заключается именно его уникаль-
ная задача. Потому что соглашается с Ирэн, 
которая утверждает: «Единственное, чего Со-
здатель от нас неукоснительно требует, — что-
бы каждый человек выполнял свою миссию, ту 
задачу, ради которой он родился, и не нару-
шал единые законы Вселенной». И не желает 
больше терять попусту время, расставляя га-
лочки над выполненными пунктами социаль-
ного сценария, и быть разочарованием для 
себя и… для Всевышнего.

Но книга «С юбилеем» не ограничивается 
теоретическими выкладками и рассуждения-
ми автора с применением ярких, показатель-
ных, западающих в душу метафор. Цель писа-
тельницы не в том, чтобы читатель разобрал 
её труд на крылатые фразы и декламировал 
их в компаниях. Задача, которую ставила пе-
ред собой Ирэн, когда бралась за перо, была 
куда обширнее, чем просто сообщить неве-
домому оппоненту — будь собой, ставь цели, 
двигайся к ним, ищи смысл жизни и реализуй 
его. Сказать может каждый. Но далеко не вся-
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кий способен объяснить, как от слов перей-
ти к делу, чтобы в теории дельные советы не 
превратились в простое сотрясание воздуха, 
а явились побуждением к реальному сверше-
нию. Потому что слова — это лишь более или 
менее удачное выражение чужого опыта. А, 
как всем известно, чужой опыт ничему не учит 
и двигателем прогресса не является. Только 
самостоятельно можно прийти к правильным 
выводам и использовать их на практике, при-
чём максимально эффективно, если грамотно 
оценить уже произошедшее, только начав-
шее происходить и то, что должно произойти. 
И Ирэн Ловатт придумала ряд методик, спо-
собных направить читателя по пути анализа.

Чтобы сделать жизнь более гармоничной, 
обрести баланс между мечтами и реально-
стью, научиться строить планы, которые во-
площаются, стать, в конце концов, не тем, кем 
тебя видят другие, а тем, кем бы был всегда, 
даже когда жил по прописанному сценарию, 
каждое утро писательница рекомендует на-
чинать с благодарности. Это может показать-
ся банальным, но позволяет чувствовать себя 
лучше. Все свои помыслы Ирэн предлагает 
направлять на сохранение чудесного и пре-
красного мира вокруг нас. Осталось понять 
как. Но не все её советы столь умозрительны 
и эфемерны. Среди методик, опубликованных 
в книге «С юбилеем», есть, например, вполне 
практический рецепт успеха, который прихо-
дит к тем, кто живёт осознанно и без пустой 
спешки. Приготовить «пирог» придётся как 
в своей голове, так и в реальности. Далее 
следует разделить его «на 12 равных частей, 
которые будут символизировать 12 предстоя-
щих дней. Каждый день вечером, когда будете 
брать по одному куску, вы сможете анализи-
ровать прошедший день и строить планы на 
будущий. Постепенно это войдёт у вас в при-
вычку, и вы всегда будете заранее готовить-
ся к предстоящим событиям, а не делать это 
в последний момент. Это поможет избавить-
ся вам от двух негативных факторов: спеш-

ки и нерешительности — и сделает вас более 
спокойным и уверенным в себе человеком». 
Такая визуализация очень полезна. Потому 
что в смутных образах, рождённых в подсо-
знании, порой невозможно разобраться, если 
не превратить их во что-то материальное, что 
можно потрогать и, в данном случае, даже по-
пробовать на вкус.

Но главное, и этому уделено наибольшее 
внимание, раз в пять лет автор предписы-
вает делать остановку и отмечать свой день 
рождения не сумбурно в один сумасшедший 
день, а как минимум на протяжении трёх суток. 
Проводить праздник не в толпе и безумствах, 
а созерцательно, в отрыве от обыденной по-
вседневности, чтобы иметь возможность по-
думать и ответить на ряд вопросов, ставить 
которые необходимо, чтобы двигаться даль-
ше. Ирэн подготовила шаблоны таких вопро-
сов, элементарных на первый взгляд, но очень 
спорных и серьёзных, если дать себе труд над 
ними поразмыслить. Она расписала каждый 
юбилей от двадцати и до ста лет. Её вопросы 
посвящены всегда трём временным отрезкам: 
прошлому, настоящему или будущему. Важно 
не просто нащупать примерные ответы, а чёт-
ко сформулировать их и желательно записать, 
чтобы через пять лет сравнить и проанализи-
ровать.

Итак, «может ли человек быть счастлив в зем-
ной жизни или она даётся ему для страданий, 
для того, чтобы возвысилась его душа? Чтобы, 
пройдя различные испытания, он стал силь-
нее, опытнее». Ирэн Ловатт убеждена в поло-
жительном ответе. Тому, как достичь заветного 
состояния, она посвятила целую книгу. Советы, 
данные писательницей и приведённые в этом 
коротком описании её труда, лишь единичные 
примеры. Только собрав вместе то, что было 
упомянуто, и то, что есть на страницах, обдумав, 
оценив и последовательно воспроизведя, мож-
но попытаться пройти по своим собственным 
следам и, как Ирэн, обрести понимание соб-
ственной сути и предназначения.

Екатерина Кузнецова
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ОБУЗДАТЬ ХАОС 
В АВАНТЮРЕ 
АЛЕКСА О.

«Я ошибся, веселье началось уже сейчас. 
Устраиваемся поудобнее, но не перестаём 
внимательно следить за путешествием Зои 
Евгеньевны по дороге лжи. Она непременно 
приведёт её к краху. Пока до него далеко, но, 
как говорится, иногда процесс намного при-
влекательнее самого результата. Ой, вот и ещё 
одна пауза». А пауза ли? Или возможность 
переформатировать мысль под новый сюжет-
ный поворот? Когда Алекс О., независимо от 
контекста, произносит это слово, подразуме-
вающее остановку, в голову приходят имен-
но такие соображения. Потому что его книга 
«FOLLY» не для тех, кто любит медленную езду 
по пробкам. Она для тех, кому ближе лавиро-
вание в плотном трафике, требующем совер-
шать крутые повороты, часто менять марш-
руты и искать новые, даже инновационные 
дороги, ведущие к главной цели — пониманию 
сути сложного и запутанного приключения, 
охватывающего множество людей и разные 
эпохи.

Алекс О. — эрудит. Это первое, что необхо-
димо сказать об авторе романа. Как иначе он 
сумел бы написать такой детектив, в котором 
в рамках одного конкретного расследования 
вдруг всплыли бы меняющие восприятие про-
исходящего отсылки к истории и искусству, 
что позволило соединить в одной плоскости 
несколько столетий? Он — полиглот, знающий 
несколько иностранных языков и умеющий 
вплетать заморские словечки в русскую речь, 
не умаляя при том достоинств ни одного язы-
ка. Само название книги пришло из англий-
ского. Слово означает «глупость», «причуда», 
«вздор» и «безумие». Разные по звучанию 
и смыслам термины одинаково уместны, что-
бы охарактеризовать события произведения, 
которое с самых первых строк выбивается за 
рамки привычного и ожидаемого читателями. 

Порой кажется, что там, и правда, творится 
безумие не то по прихоти героев, не то по 
причине их глупости, а может, это все вздор, 
под которым скрывается нечто куда более 
масштабное, чем казалось на первый взгляд? 
Все утверждения в равной мере верны и в то 
же время ошибочны. Потому что эта книга — 
головоломка, где все неоднозначно и не пре-
допределено. И, наконец, Алекс О. — опытный 
путешественник, что, собственно, вытекает из 
первых двух утверждений о нем, как о лич-
ности, и также является предпосылкой для 
формирования упомянутых качеств писа-
теля. Туристический опыт помогает ему луч-
ше ориентироваться в мире, в котором все 
взаимосвязано и не может быть вырвано из 
контекста, выброшено на свалку истории че-
ловека и человечества, попросту забыто за 
ненадобностью. Алекс это хорошо осознаёт 
и использует в творчестве как одну из осно-
вополагающих идей, на которых зиждется его 
сюжет. Он способен видеть события со сторо-
ны и изнутри в один и тот же момент, прово-
дя между внутренним и внешним параллели 
и аналогии. А знакомство с разными людьми 
делает писателя отличным психологом, кото-
рый прорисовывает живые, полноценные ха-
рактеры, не забывая о главном — мелочах, что 
их определяют.

Выяснив, кто написал «FOLLY» и какие 
особенности этого человека стали предпо-
сылками для появления этого нелинейного 

https://knigi-market.ru/folly-aleks-o/
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и нешаблонного произведения, пора перехо-
дить к обсуждению самого романа. Завязка 
кажется слишком простой, даже банальной. 
Замыкание, пожар в многоквартирном доме; 
следователь, приехавший установить причи-
ны произошедшего; жильцы, каждый со сво-
ими проблемами и… тайнами. Где-то это уже 
было. Кто-то такое уже писал. Но не стоит то-
ропиться с выводами. Надо двигаться дальше, 
потому что первая нота в этой мелодии наро-
чито обманчива, она вводит в заблуждение 
с целью в будущем немало удивить. Впрочем, 
долго ждать интересностей не приходится. 
Первые из них случаются почти сразу. По-
мимо собственно пожара, происходит ещё 
одно событие: одна из жилиц получила огне-
стрельное ранение. Событие экстраординар-
ное — не каждое возгорание сопровождает-
ся такими осложнениями: «У нас огнестрел. 
Надеюсь, что ты не забыл это слово, да? В эту 
девушку стреляли, и поэтому мне нужно всё, 
что ты можешь найти. Если потребуется про-
смотреть под микроскопом каждый уголёк, 
а потом собрать из всех остатков компьютер 
со столом, да так, что ты сможешь напечатать 
на нём одно-единственное слово „идиот“, то 
ты это сделаешь, понял меня?! С этой секун-
ды каждый миллиметр того, что вы взяли, 
является уликой в деле об огнестрельном 
ранении с пострадавшим». Только… и это по-
клонники жанра уже видели. Детектив и ог-
нестрел почти синонимы…

Не успевает читатель отдаться во власть 
таким мыслям и разочароваться, как тональ-
ность и скорость резко меняются. Начинают-
ся крутые повороты, необъезженные дороги 
и стремительный калейдоскоп героев, собы-
тий, локаций, проносящийся перед глазами 
и постоянно тасующий пазлы на общей карти-
не романа. Становится ясно — то, что казалось 
лёгким, в действительности является сложным 
и трижды запутанным. Чтобы докопаться до 
центра клубка, то есть истины, надо выслушать 
каждого персонажа, отделить правду от нагро-
мождений лжи, как зёрна от плевел, и сделать 
умозаключения, которые когда-то в финале 

позволят поставить точку. Но это случится да-
леко не сразу, а после крутых горок, баланси-
рования на грани и ситуаций, которые никак 
не укладываются в стандартное восприятие 
изначальных сюжетных данностей.

Алекс О. прибегает к классике мировой ли-
тературы, чтобы делать сравнения. Он исполь-
зует искусство как инструмент для создания 
и запутывания интриги. Он, подобно археоло-
гу, ищет причины и следствия в недрах про-
шлого. События и факты разных эпох пере-
плетаются, противопоставляются, соотносятся, 
анализируются. В итоге создаются причин-
но-следственные связи, далеко не очевидные. 
В них-то и есть фишка книги. Они определя-
ют то безумие, которое творится на страни-
цах. Пусть все причуды и кажущаяся глупость 
получают объяснение, а вздор наполняется 
глубинным смыслом, требуется немало уси-
лий, чтобы упорядочить хаос и найти в нём 
логику, которая, наконец обретённая, делает 
повествование на удивление стройным. Так 
и хочется хлопнуть себя по лбу и воскликнуть: 
«Ах! Как же я раньше не додумался!»

«FOLLY» читается легко, быстро, с энтузи-
азмом. В этом романе есть интеллектуальная 
составляющая и драйв. Строки проносятся пе-
ред глазами со скоростью пейзажей за окном, 
которые остаются позади летящего по трассе 
под оглушительную музыку спорткара. Но вре-
менами приходится резко жать на тормоза, 
поворачивать на сто восемьдесят градусов 
и возвращаться назад, чтобы заново прочи-
тать отдельные фрагменты, переосмысливая 
их. Потому что существует большой риск со-
вершить ошибку при разгадывании этой ли-
тературной головоломки. Его причина — со-
блазн делать собственные выводы, опираясь 
на стереотипы. А такой подход с творчеством 
Алекса О. не работает. Напротив, он мешает 
воспринимать сюжет правильно, непредвзя-
то. А только так и следует относиться к этому 
авантюрному приключению, начавшемуся 
с кажущейся банальности, продолжившемуся 
хаосом и нашедшему логическую завершён-
ность во взаимосвязи людей и эпох.

Екатерина Кузнецова
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РЕЦЕНЗИЯ 
НА КНИГУ 
«Я ПОНИМАЮ 
КРАСОТУ»

Мудрую фразу сказал книговед, историк 
литературы, пушкинист, синолог, библиограф 
и редактор Виктор Кунин на страницах сво-
ей книги «Последний год жизни Пушкина»: 
«Точность и краткость — вот первые достоин-
ства прозы. Она требует мыслей и мыслей — 
без них блестящие выражения ни к чему не 
служат». Как жаль, что большинство совре-
менных писателей забыли об этом и с упор-
ством, заслуживающим лучшего применения, 
игнорируют завет Антона Павловича Чехова, 
со знанием дела утверждавшего, что «крат-
кость — сестра таланта». Они кропают сотни 
томов романов ни о чём, увлекаясь игрой 
в слова и чувства, но не утруждая себя мыс-
лями. Как славно, что среди сотен тысяч лю-
дей, называющих себя литераторами, есть те, 
кто пишет не ради того, чтобы просто писать, 
не во имя славы или с целью заработать, 
а с целью раскрыть некую мысль, чему-то на-
учить, что-то подсказать, кому-то помочь или 
просто украсить чью-то жизнь истинной кра-
сотой прозы, в которой может и должна быть 
частичка поэзии. Помните слова японского 
классика Рюноскэ Акутагавы: «Проза зани-
мает место в литературе только благодаря 
содержащейся в ней поэзии».

Среди тех немногих, кто отказался от лёгко-
го пути длинного романа и выбрал тернистый 
путь короткой прозы, исключающий возмож-
ность «растекаться мыслью по древу», наша 
современница Нина Шамарина. Её сборник 
рассказов носит символическое и ностальги-
ческое название «Синица в небе». Да-да, это 
не опечатка, именно в небе. Тем «синицам», 
что кружат высоко — не дотянуться, она посвя-
щает свои произведения. Эти синицы, которые 
то и дело упоминаются в текстах, символи-

зируют собой несбывшиеся мечты Они — то, 
чему не суждено сбыться. Что могло бы ока-
заться на ладони, но уже навеки утрачено, 
улетело, как хрупкая птаха с мягкими, иде-
ально подогнанными друг к другу пёрышка-
ми, которую секунду назад ещё сжимал в руке 
и, казалось, держал крепко-крепко, и вот её 
уже нет — взмахнула крыльями и воспарила 
в неведомые дали.

Начинается сборник Нины Шамариной 
с поэзии. Но не со стихотворений, а с расска-
за, который проникнут поэтическим духом 
и вобрал в себя безграничную любовь авто-
ра к окружающему ее миру: «Гулкие капли, 
взмётывая маленькие фонтанчики, срывают-
ся с крыши в подставленное ведро. Стихает 
ветер, и облака плывут важно и неторопливо, 
складываясь в причудливые фигуры. Я вижу 
то маму-медведицу с махоньким сыночком, то 
величавый парусник, то храм с колокольней, 
окружённый высокой стеною». Читатель идёт 
ранним утром по холодной росе вслед за ге-
роиней, собирает под старой яблоней сладкие 
плоды, что напоминают о Еве, грехе, змее, со 
светлой грустью думает о том, чего с ним ни-
когда не случится, ощущает ласковое прикос-
новение осеннего дождя к коже и «заворачи-
вается в непогоду», как в одеяло, отдаваясь во 
власть своих надежд, грёз, фантазий, желаний.

Первый рассказ, как и многие последующие, 
посвящён теме одиночества. Герои — часть 
бесконечной толпы, но каждый из них лич-
ность, окружённая серой пустотой. Случайные 
встречи, которые на мгновение дарят надежду, 
становятся краеугольными камнями пове-
ствования, как, например, в истории о тяжело 
больной женщине, решившей в канун Нового 
года сходить на ёлочный базар: «Как странно 
устроена человеческая натура! Ведь на самом 
деле расставаться с человеком, даже имени 
которого она не знала, ей вовсе не хотелось. 
Больше того, Ирина вообразила и долгие ве-
чера, полные молчания и разговоров, и счаст-
ливые покойные ночи, и солнечные бодрые 
утра. И рыжий малыш привиделся ей тоже!» 
Случайными могут быть и чувства. Они, подоб-
но пожару, вспыхивают в сердце, заставляя 
верить в мечту, надеяться, что можно разо-
рвать круг обыденной повседневности, оку-
нуться в бесконечное счастье, словно герой 
кино или романа. Но жизнь — не фильм. Ка-
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кое-то обстоятельство непременно вернёт всё 
на свои места, оставив лишь горько-сладкое 
послевкусие на донышке души, как в произве-
дении «Розовая шапочка»: «Но иногда, в зим-
ний полдень, когда солнце било в стекло, или 
ранней осенью, когда за окном стоял плотный 
туман, а то в апреле, когда под ногами хрустел 
тонкий ледок, намёрзший к ночи, мерещи-
лись Сергею тёмные глаза, расплывался очерк 
скул… И крепкие пальцы каменщика будто на-
яву сжимали девичьи зябкие пальцы».

Множество тем поднимает Нина Шамари-
на. Первая любовь? Есть! Первая измена? Тут 
как тут! Непростые отношения взрослой, но 
так и не сумевшей научиться пользоваться 
своими крыльями дочки с авторитарной ма-
мой? На месте! Нежеланная беременность? 
Да! Ответственность за тех, кого мы приручи-
ли? Куда же без очаровательных котов и со-
бак, что становятся талисманами и скрашива-
ют одинокие будни! Игры разума? Имеются, 
причём с таинственным, почти мистическим 
флёром вещих, рождённых на задворках под-
сознания снов: «Бесплотный питон — кто ты? 
Нет, не вирус… Мой страх, моя паника. Мой 
собственный ад». Философия? Естественно! 
«И кажется ему в эти светлые ночные часы, 
что Вселенная смотрит на него равнодушным 
белёсым глазом, и ничего, ничего с этим не 
сделать! Ни уломать, ни объяснить».

На страницах сборника «Синица в небе» 
перед читателем предстаёт сразу несколько 
эпох. Это и советские времена с непередавае-
мым колоритом непростых десятилетий, для 
описаний которых используются крайне не-
ожиданные метафоры: «Вы за грибами хо-
дили когда-нибудь? Иногда входишь в лес 
и сразу понимаешь: грибной! По запаху, по 
берёзкам и елям, по тонкой шелковистой тра-
ве, даже по паутинкам: если паутинки по лесу 
висят, значит, ветра в этой глуши нет, а грибы 
ветра не любят.

Так раньше и за покупками ездили: сна-
чала в „подозрительные“ места, где нужная 
вещь может быть, потом уж во все осталь-
ные». И современная «офисная», лишённая 
смысла реальность: «Постылая работа душит 
меня и давит, и даже когда я, вернувшись до-

мой, сниму офисный пиджак, я не смогу от неё 
осво бодиться. Кому нужно то, что я делаю? Для 
чего эти графики, эти схемы, эти слова, кото-
рыми никто не пользуется в обычной жизни? 
Для чего я хожу в офис? Почему я не делаю 
этого, коли это делать необходимо, за домаш-
ним компьютером, в своём телефоне? Зачем 
нужны эти петли, в которых я барахтаюсь 
беспомощно, эти окружности времени: пято-
го я получаю зарплату, седьмого я почти всю 
её скармливаю банкомату, погашая ипотеку». 
Всегда есть не только плохое, но и хорошее. 
И Нина Шамарина не забывает это показать.

Почти каждое произведение, за очень ред-
кими исключениями, завершается некой фра-
зой, в которой скрыта одновременно безна-
дёжность и жажда жизни, призрак прошлого 
и взгляд в будущее. Под конец сборника писа-
тельница разместила аллегории, которые на-
звала «не сказки». Читатель без труда поймёт 
скрытый смысл драмы влюбленного в Васи-
лису Кощея или аналогию между счастливой 
близостью к столу трёхногой табуретки.

«Синица в небе» — это книга, в которой пи-
сательница, выражаясь словами одной из ге-
роинь, опять и снова доказывает: «Я понимаю 
красоту». Все рассказы имеют глубокую мысль. 
Ни одной пустой, «водянистой» истории на 
целый сборник! Лёгкий слог и доверительная 
манера ведения повествования в форме об-
ращения к читателю («Факт, что болтливость 
женщин иногда оборачивается трагедией, 
особенно если хранить свои тайны им при-
ходится продолжительное время, вероятно, 
не был известен некой молодой женщине. 
Но обо всём по порядку») иногда с элемента-
ми сказочного или былинного стиля распола-
гают к автору. Такой подход делает более до-
ступным, близким, понятным то, о чём говорит 
Нина. Словно открывается невидимая дверца 
в насыщенный красками и ощущениями мир 
природы, существующий на страницах. Будто 
происходит трансформация читателя в каж-
дого героя по очереди с возможностью «взять 
его обувь и пройти его путь, попробовать его 
слёзы, почувствовать его боли», чтобы луч-
ше понять самого себя и тех, кто скрывается 
в безликой толпе, состоящей из личностей.

Екатерина Кузнецова
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ВЕДЬМОВСКОЙ 
КОТЁЛ ВСЕХ 
СТРАСТЕЙ 
НА СВЕТЕ

Как оценивать книжную серию? Каждый 
роман в отдельности или все сразу? Зависит 
от того, насколько крепки сюжетные связи 
между частями. Бывает, что в рамках цикла 
каждое произведение самостоятельное. Тогда 
о них разумно говорить по очереди. Но ничуть 
не реже случается, что в конце всех книг, кро-
ме финальной, стоит условное «Продолжение 
следует». Тогда, чтобы полностью понять ав-
торский замысел, имеет смысл обсуждать се-
рию как нечто целое.

Цикл Катерины Калюжной, который состо-
ит из произведений «Демоны мрака», «Тай-
ны тёмной цитадели», «Сердце Дьявола» 
и «Призраки Белой Крепости» делить не надо. 
Он рассказывает историю девушки по име-
ни Алина, которой предстоит пройти путь от 
простой студентки, без памяти влюблённой 
в загадочного парня, до бессмертного воите-
ля на службе светлой колдуньи, сыгравшего 
не последнюю роль в Великой Войне с другим 
миром и приложившей руку без малого к спа-
сению человечества. Но не только. Эта книж-
ная серия также повествует об истории пере-
мен в магическом сообществе, вынужденном 
адаптироваться к переменчивым и опасным 
реалиям, и судьбах множества героев, так или 
иначе связанных с судьбой Алины. Четыре 
романа включают в себя десятки сюжетных 
линий, которые переплетены между собой 
и раскрываются читателю только вместе, во 
взаимосвязи с остальными, а по отдельности 
были бы лишены своего смыслового напол-
нения.

Название «Демоны мрака» может вызвать 
удивление. Вроде бы романы о магах и воите-
лях. Откуда тогда демоны? Что за мрак? Стоит 
начать читать, как становится ясно, что к оби-

тателям Преисподней они не имеют никакого 
отношения. В книгах нет ни намека на библей-
ские мотивы, очень популярные в современ-
ном фэнтези. «Демоны мрака» — это воинское 
подразделение в армии мага, по сути, десант. 
И в нём служит большинство основных пер-
сонажей цикла. Собственно, именно к «демо-
нам» и присоединяется Алина, когда ей от-
крываются тайны волшебного сообщества.

Естественно, не просто так юная девуш-
ка захотела поиграть в бравого воина и по-
бороться с тёмными колдунами. У неё были 
личные мотивы, которые и являются завязкой 
всей истории, а также романтическим лейт-
мотивом цикла. Алина влюбилась. Но её из-
бранник не был с ней честен. Антон не рас-
сказывал правды о себе, а потом просто исчез. 
Годы спустя девушка встретила его двойника, 
а точнее — брата-близнеца. И Макс не был 
столь же скрытен. Он поведал Алине о магах, 
их тысячелетних дрязгах, о воителях и вам-
пирах, поклявшихся служить колдунам вечно, 
и о гибели парня, которого она любила до сих 
пор. Стать частью теневого мира изначально 
для неё значило лишь одно — быть чуть ближе 
к Антону. Ну, и отомстить виновникам траге-
дии, насколько хватит сил.

С первых глав Катерина Калюжная погружа-
ет в омут страстей, которые бурлят, как варево 
в ведьмовском котле. Шепчутся заклинания, 
звенит сталь, сердце бьется в груди, разрыва-
ясь от боли, вызванной мечтой о несбыточном 
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счастье. Пока маги чертят свои пентаграммы, 
писательница выводит на страницах ничуть 
не менее магический волшебный треугольник, 
по углам которого — отчаявшаяся девушка, 
живой воин и мёртвый герой.

«Тайны тёмной цитадели» — роман с более 
закрученным, сложным сюжетом, если срав-
нивать его с дебютной частью. Любовь всё 
ещё важна, треугольник по-прежнему актуа-
лен, но во главе угла повествования оказы-
вается война между светлой волшебницей 
и тёмным колдуном. И шансы на победу есть 
только у одного. Алина и её друзья в лагере 
потенциальных проигравших. Надежды нет. 
Краски довольно мрачные. Постоянно про-
исходят несчастья, напряжение зашкалива-
ет. В такой атмосфере чувства обостряются, 
сомнения исчезают, каждый день прихо-
дится проживать так, словно он последний. 
Ключ к разрешению этой драмы в названии. 
В тёмной цитадели есть тайны, которые мо-
гут использовать светлые, чтобы изменить 
не удачный расклад. Но на это, во-первых, 
надо решиться. Во-вторых, придётся дове-
риться тем, кто доверия едва ли заслуживает. 
В-треть их, результат всё равно не гаранти-
рован. Даже в самые последние мгновения 
романа у Катерины в рукавах остаются козы-
ри, которые она один за другим выбрасывает 
перед читателем, меняя его представление 
о сюжете и будущих событиях.

«Сердце Дьявола» — ещё один крутой по-
ворот в едином сюжете. После этой книги всё, 
что было раньше, начинает казаться слиш-
ком простым, чересчур личным, не имеющим 
значения в глобальном плане. Если первая 
часть была преимущественно о любви, а вто-
рая о локальной войне двух могущественных 
колдунов, то третья — начало настоящего апо-
калипсиса, который тысячи лет назад земля-
не уже сумели остановить. Портал с темней-
шим из миров прорван. Очень скоро колдуны 
и их бесчисленные воинства хлынут на Землю. 
А противопоставить этим ордам нечего. Един-
ственный, кто знал, как побороть истинную 
тьму, мёртв. Но в его дневниках хранится под-
сказка. Правда, если верить словам павше-
го в недавнем противостоянии колдуна, для 
этого потребуется невозможное — единство 
всех магов, воителей и вампиров планеты, 
которым придётся забыть о давних разно-
гласиях, обидах, интригах и предательствах. 
В процессе знакомства с записями Дьявола 
(конечно, не настоящего, а того, кому дали та-
кое прозвище) бывший антагонист предстаёт 
в новом свете. Отныне ему отведена роль ро-
мантического героя, сердце которого полно 
боли и страданий по утраченной любви. Его 
необъяснимые поступки находят толкова-
ние. Его безжалостные слуги вдруг обретают 
души и свои предыстории, а потому стано-
вятся так же близки, как и любимые с первых 
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романов персонажи. Появляются новые важ-
ные герои, которые могут изменить общую 
картину и вывести игру со смертью на куда 
более высокий уровень напряжения. Важный 
бонус — у каждого старожила цикла, у каждо-
го новичка непременно есть своя love story. 
Читатель уже не концентрируется только на 
Алине. Он может выбирать, какая страсть 
кружит ему голову сильнее.

И, наконец, «Призраки Белой Крепости»… 
Всё, что было ранее, можно считать размин-
кой, в лучшем случае подготовкой к тому хао-
су и безумию, что ждёт героев, затерявшихся 
в бескрайних песках Сахары, где развора-

чивается финальная битва. Воинство землян 
и воинство иномирцев встретились лицом 
к лицу. Они сошлись в кромешной тьме. Одни 
могучие, лишённые чувств, способные обора-
чиваться монстрами. Другие уязвимые, погло-
щённые эмоциями, слабые со своими почти 
игрушечными мечами, луками, пулемётами, 
танками, ракетами и камешками-артефак-
тами. Катерина Калюжная сочетает события 
настояще го, в котором главные действующие 
лица оказываются разделены тысячами ки-
лометров и множеством смертей, и рассказ 
о далёком прошлом, оживающем буквально 
на глазах возле стен Белой Крепости, дав-
ным-давно построенной одной сильной ведь-
мой, что сумела не только оставить след в ве-
ках, но и покорить сердце Дьявола.

Финальный виток истории ошеломляет. 
Он сводит воедино все сюжетные ветки, всех 
героев, которые есть на страницах, были рань-
ше или просто упоминались. Писательница 
расставляет точки над «i», объясняя принци-
пиальную разницу между важными вещами 
и тем, что мы таковым лишь считаем. Она об-
нуляет все обиды и мелкие прегрешения, при-
зывает к прощению и искуплению, учит пони-
манию и сочувствию. Страницы наполнены 
любовью, жертвенностью, готовностью отдать 
всё за идею, во имя чего-то большего, чем ты 
сам. И каждый — неважно, был он ещё недав-
но героем или антагонистом — вовлечён в эту 
круговерть спасения. Спасения мира, друзей, 
возлюбленных и самого себя — не только 
в физическом, но и в духовном плане.

МироСлава, НК ТО «Голоса Оренбуржья»
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ИНТЕРВЬЮ 
С ЮЛИЕЙ БЕАННОЙ

— Что чаще всего вдохновляет Вас на сти-
хи? Это какие-то эмоции, события или живые 
существа?

— Иногда меня вдохновляют некие мело-
чи, по типу пошедшего дождя или снега. Или 
любимая музыка, или клипы. Но чаще всего 
строчки приходят на ум внезапно. Сначала по-
следняя, а затем за ней тянется всё остальное. 
Но, учитывая, что сама я почти всегда пребы-
ваю в тоскливом настроении, и то, что меня 
вдохновляет, — меланхоличное или печаль-
ное. Если песня — то грустная, если погода — 
то хмурая.

— При каких обстоятельствах Вы впервые 
взяли в руки тетрадь и ручку?

— Вспомнить это уже невозможно, посколь-
ку свои первые рассказы я написала лет 
в пять. Видимо, просто очень хотелось что-то 
написать. Плюс к тому мне нравился сам про-
цесс выведения букв. Помню, в первом классе 
по доброй воле переписывала какой-то рас-
сказ Бианки из книги в тетрадь. К родителям 
пришла знакомая и спрашивает меня: «А это 
что, вам на дом такое задали — из книги пе-
реписывать?» Я отвечаю: «Нет, мне просто так 
нравится писать». Она посмотрела на меня 
с недоумением.

— Что Вы хотите показать читателям своим 
творчеством?

— Я не стремлюсь показать что-то конкрет-
ное, а делюсь своими фантазиями и настро-
ением. Честно, у меня нет мыслей: «Я покажу 
читателям такую-то мораль, заставлю заду-
маться о том-то», вот просто что приходит на 
ум и что хочется выплеснуть, — выплёскиваю. 
Меня нередко обвиняли в том, что творчество 
должно нести свет и смысл, а моё не учит ни-
чему хорошему, только в депрессию вгоняет. 

Но те, кому не нравится, могут просто не чи-
тать, так ведь?

— Какие чувства Вы сама испытываете от 
своих стихов?

— Грусть. Даже сама редко их перечитываю, 
поскольку от некоторых становится совсем 
плохо.

— Как считаете, Ваше творчество является 
отражением реального мира или это исклю-
чительно Ваши фантазии?

— Я считаю мир равнодушным и, соответ-
ственно, беспощадным. Абсолютно все уми-
рают, да и старость с болезнями не обходят 
стороной ни одно живое существо. На этой 
планете нет никакой надежды. Соответствен-
но, мои беспросветные стихи лично для 
меня — отражение реальности. Это если гово-
рить о моих произведениях, не затрагивая их 
мистическую сторону. Вот в мистику я уже не 
особо верю, поэтому отношусь к таким своим 
рассказам и стихам как к фантазиям.

— Для чего, в принципе, нужно ремесло пи-
сателя, что оно даёт ему и публике?

— Писателю оно даёт возможность провести 
много увлекательных часов и получить удо-
вольствие от создания произведения. Он мо-
жет жить фантазиями и отключаться от быта. 
Если писатель профессиональный, бонусом 
идут выходы книг, отзывы читателей, вопросы 
журналистов и прочие прелести публичной 
жизни. А публике оно даст удовольствие от 
чтения.

— Какое Ваше стихотворение самое пе-
чальное лично для Вас?

— Это стихотворение связано с личными 
событиями, и мне бы, наверное, не хотелось 
озвучивать их подробности. А в принципе, все 
они для меня очень печальные.

Интервьюер Алиса Кроу
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«ПРОШЛОЕ НУЖНО 
СБЕРЕГАТЬ СЕГОДНЯ!»
Интервью с Виктором Королевым

— Виктор Владимирович, почему современ-
никам важно изучать историю?

— В человеческой жизни три составляю-
щих: Прошлое, Настоящее и Будущее. Любой 
скажет, что история — это Прошлое. Но ведь 
Настоящее — оно только сейчас Настоящее, 
а секунда прошла — и оно уже Прошлое. Ло-
гика простая: необходимо сегодня сберегать 
Прошлое, потому что без него нет Будущего.

— По каким причинам история чаще всего 
искажается?

— Вы эти причины знаете не хуже меня. 
И то, что «историю пишут победители», и про 
снесённые памятники, и про «параллельную 
историю» и её сказителей-исказителей. Когда 
это произошло? Да всегда так было. Откройте 
«Жизнь двенадцати цезарей». Каждый новый 
правитель считал своим долгом если не всю 
статую снести, так хоть нос предыдущему им-
ператору на ней отбить. Конъюнктура вечна 
как мир. Беречь историю, не искажать её — это 
обязанность как раз больше литераторов, чем 
политиков.

— Кем бы хотели быть в прошлом? С кем 
свели бы знакомство? Почему именно эти 
люди Вам интересны? О чём бы Вы их спро-
сили?

— Я и так родился в прошлом, в прошлом 
веке. Ещё и телевизоров-то не было. Стал жур-
налистом, как и хотел. И за свои пятьдесят лет 
трудового стажа общался с тысячами людей, 
писал о них в газеты. Спрашивал, как они жи-
вут, о чём мечтают. И не было ничего интерес-
нее их судеб, их историй. Объездил всю страну 
от Калининграда до Комсомольска-на-Амуре, 
жил в десятках городов и честно скажу: люди 
интересовались прошлым ничуть не меньше, 
чем светлым будущим. Была у всех какая-то 
гордость, что это они сами пишут историю, 
оставляя в наследство детям любовь и уваже-
ние к тому, что создано предыдущими поко-
лениями. И лучшим подарком тогда считалась 
книга. Это была прекрасная эпоха!

— Откуда Вы берёте информацию для сво-
их книг?

— Это очень простой вопрос. И ответ будет 
простым. На первом месте сегодня, безуслов-
но, поисковые системы интернета. В Сети есть 
всё, надо только уметь заглянуть под корни 
дерева, где под листвой как раз и прячутся 
самые лучшие грибы. Важно только отличать 
их от поганок…

— А где допустимая граница между реаль-
ными фактами и художественным вымыс-
лом?

— Главное — не надо сочинять небылицы! 
Граница между реальными фактами и худо-
жественным вымыслом очень чёткая. Истори-
ческая литература должна основываться на 
факте. Иначе это фэнтези, совсем другой жанр, 
не мой. Считаю, что домысел позволителен 
лишь тогда, когда автор намекает читателю: 
«Так, может, и не было, но именно так могло 
быть. А если кто-то считает, что так не было, 
пусть докажет…»

— Есть ли «истории о героях», которыми Вы 
хотели бы поделиться?

— Мой папа был военным журналистом. Пи-
сал очерки о неизвестных героях. О майоре 
Гаврилове, последнем защитнике Брестской 
крепости. О сержанте Михаиле Калашникове… 
Папа переписывался с писателем Сергеем 
Смирновым, который очень много сделал для 
того, чтобы не осталось белых пятен в исто-
рии Великой Отечественной войны. Потом это 
поколение ушло. Но было приятно, что сын 
С. C. Смирнова однажды в интервью вспомнил 
и моего отца, и их переписку. Кстати, Андрей 
Сергеевич Смирнов — режиссёр прекрасно-
го фильма «Белорусский вокзал» и не только. 
А у меня в издательстве «Союз писателей» не-
давно вышла книга о героях Сталинградской 
битвы. Так что дело наших отцов-фронтовиков 
теперь мы продолжаем…

Интервьюер Екатерина Кузнецова
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ИНТЕРВЬЮ 
С ИРЭН ЛОВАТТ

— В интернете Ваши книги выходят под 
разными именами: Алина Полянская, Angel 
Wight, Ирина Алтынова, Ирэн Летон, Ирэн Ло-
ватт, почему?

— В интернете я не люблю афишировать 
своё реальное имя и часто использую различ-
ные псевдонимы, поэтому мои друзья нередко 
теряются в догадках, какая же я на самом деле.

— Но, возможно, есть какие-то секреты, ко-
торыми Вы готовы поделиться со своими чи-
тателями? Например, в книге «Путешествие 
по реке времени» Вы подробно изучаете во-
просы рода. Расскажите, пожалуйста, о своей 
семье.

— Я родилась в Москве. Мои родители были 
инженерами. Однако техническая профессия 
не мешала им оставаться людьми творчески-
ми и креативными. Мой папа занимался жи-
вописью и под настроение писал стихи. Маму 
привлекали шитьё и дизайн.

— Вы были единственным ребёнком в семье?
— Да, мне повезло вырасти в атмосфере 

любви и заботы. Когда я родилась, ещё были 
живы дедушки и бабушки с обеих сторон. Ро-
дители работали, поэтому моим воспитанием 
в основном занимались именно они. Зимой 
я училась в Москве, а каждое лето уезжала 
в Одессу, на море.

— Какие любимые предметы были у Вас 
в школе, чем Вы интересовались?

— Мне всегда легко давались точные науки, 
но всё-таки больше нравились история и ли-
тература. А самыми любимыми уроками, как 
ни странно, были музыка, физкультура и труд. 
Помню, что лет в тринадцать меня начали ин-
тересовать вопросы, что я, собственно, собой 
представляю, зачем родилась на этот свет. 
Я начала интересоваться психологией и поис-
ками смысла жизни.

— В каком возрасте Вы начали писать свои 
первые книги?

— Писать я начала с восьми лет. В 1980 
году мама подарила мне блокнотик с иллю-
страцией к сказкам А.  С.  Пушкина на облож-
ке. В течение года я записывала в него свои 

сказки и самостоятельно иллюстрировала их. 
В то время я жила и училась в Одессе. Также 
я писала письма домой. Но, конечно, они не 
шли ни в какое сравнение с теми прекрасны-
ми рисунками, которые я получала от папы. 
Я до сих пор их бережно храню, и они мне 
очень дороги. Помню, что у моей мамы был 
удивительно красивый почерк, и мне всегда 
хотелось писать так же хорошо и правильно, 
как она. Позже она даже обучала меня осно-
вам черчения, чтобы мои непослушные буквы 
и рисунки выглядели более аккуратными.

— А когда появились первые стихи?
— О, это было уже гораздо позже, в под-

ростковом возрасте, когда я вернулась домой 
в Москву. Затем я стала писать тексты на заказ, 
работая внештатным корреспондентом в га-
зетах и журналах.

— В каких жанрах Вы пишите?
— Меня всегда интересовала тема человека 

и всё, что с ней было связано. В старших клас-
сах я самостоятельно занялась психологией. 
До сих пор люблю читать книги на эту тему. 
Позднее увлеклась астрологией и эзотериче-
скими знаниями, от которых постепенно пере-
шла к духовной литературе. Также меня инте-
ресуют философия, история, культура разных 
стран. Я много путешествую, люблю фотогра-
фировать, снимаю видео, пишу путевые за-
метки. Но самой интересной темой для меня 
по-прежнему остаётся тема жизни человека. 
У меня много дневниковых записей, часть из 
которых со временем я, возможно, опубликую.

— У вас интересная и насыщенная жизнь. 
Вы довольно много путешествуете? Где вы 
сейчас живете?

— Да, я очень люблю путешествовать и, на-
верное, будет не совсем правильно отнести 
меня именно к московским писателям. Ско-
рее я человек мира. Хотя, безусловно, Мо-
сква, Одесса и Питер — это три моих самых 
любимых города. Довольно часто стараюсь 
там бывать и чувствую свою неразрывную 
связь с ними. Также часть своей жизни прово-
жу в Англии, Франции, в прошлом году к ним 
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ещё добавилась Германия. Но, как ни стран-
но, самым любимым моим местом является 
небольшой одноэтажный домик в Подмос-
ковье. Именно он является идеальным местом 
для творчества, где я могу побыть наедине со 
своими мыслями. У меня есть в планах создать 
там Музей Мира для детей и сделать аними-
рованную среду по поиску сокровищ своей 
собственной души. А основу этого музея, без-
условно, составит моя собственная библиоте-
ка, в которой собраны произведения авторов 
из разных стран.

— Какие книги Вы сами любите читать, кто 
является Вашим любимым автором?

— Мой любимый автор — А. Дюма. С его кни-
ги «Три мушкетёра» я начала читать взахлёб. 
С удовольствием читаю и перечитываю его 
романы до сих пор. В разном возрасте вос-
принимаешь его по-разному. В школе ты ув-
лекаешься приключениями, затем тебе ста-
новятся интереснее исторические события. 
Потом разбираешь сюжет и понимаешь, что 
это первоклассная работа, в которой отраже-
ны все четыре темперамента. Ну и так далее. 
Из русских писателей-классиков мне нравит-
ся творчество Л.  Н.  Толстого. Мой любимый 
поэт — М. Ю. Лермонтов. Из детских современ-
ных писателей я бы выделила Тамару Крюко-
ву, Андрея Усачёва и Олега Роя, с которыми 
лично знакома. Не могу сказать, что эти пи-
сатели являются эталоном для меня. По своей 
сути я, наверное, писатель-мистик. Но к твор-
честву Н.  Гоголя и М. Булгакова отношусь до-
вольно спокойно. Хотя жизнь обоих вызывает 
мой интерес, а музей на Маяковской с чёрным 
котом — это вообще отдельная тема для раз-

говора. На самом деле очень много хороших 
писателей. Вот, например, Андрэ Моруа для 
меня стал настоящим открытием, когда я нат-
кнулась на его письма к женщине. Или музей 
К. К. Чуковского в Переделкине произвёл на 
меня неизгладимое впечатление. Также есть 
очень много современных писателей, с кото-
рыми я сейчас сотрудничаю и творчество ко-
торых вызывает мой живой интерес. Напри-
мер, совсем скоро должна выйти новая книга 
о любимых игрушках Татьяны Калашниковой, 
в которой мой маленький герой Авитош-
ка тоже обязательно примет участие. Так что 
о писателях, особенно детских, я могу разго-
варивать бесконечно.

— В этом году Вы отмечаете очередной 
юбилей. Расскажите, пожалуйста, о Ваших 
творческих планах. Чем в этом году Вы пора-
дуете своих читателей?

— Я люблю праздники, а моими самыми лю-
бимыми являются Новый год и день рожде-
ния. Поэтому в течение всего 2022 года я 
провожу Новогодний Шоколадный Флешмоб. 
Вместе с ребятами из разных российских биб-
лиотек мы путешествуем по Дедам Морозам. 
Это происходит как виртуально, так и реаль-
но. Программа у нас довольно интересная 
и насыщенная. Более подробно я расскажу 
о ней в книге «Праздничный сценарий», ко-
торую планирую выпустить по итогам этого 
года. Также в этом году к своему юбилею я 
выпустила музыкальный диск «Четыре сезо-
на» (#4se_ zona), в который вошли песни на 
мои стихи. Готовлю для библиотек несколько 
фильмов с моим участием. Так что год обеща-
ет стать ярким и интересным!

Интервьюер Екатерина Кузнецова
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ИНТЕРВЬЮ 
С КАТЕРИНОЙ КАЛЮЖНОЙ

— Творческий процесс — важное, сложное 
и в то же время увлекательное действие. Что 
для Вас означает «творить»?

— Творить = переживать приключение. Знаете, 
мне вообще нравится рассматривать жизнь в це-
лом и любой отдельный день как приключение. 
На мой взгляд, каждое из них получается в сво-
ём жанре. Я люблю те, что похожи на мелодрамы 
и/или фэнтези. Да, да, фэнтези в повседневной 
жизни. Ведь то, как мы интерпретируем события, 
зависит исключительно от нашего воображения, 
реальные факты тут совсем ни при чём. Вот, на-
пример, иногда вспоминаешь что-то, делаешь 
выводы на основе картинок в своей голове, а по-
том слышишь рассказ о чужих воспоминаниях 
того же события, складываешь одно с другим 
и вдруг с удивлением понимаешь — реальность 
раздвоилась: были созданы новые вселенные, 
и они существуют в параллельных плоскостях. 
Чем не фэнтези о мультивселенных? В своих 
книгах я стараюсь объединить два любимых на-
правления из жизни и искусства. Получается ро-
мантическое фэнтези.

— Вы сторонник личных встреч с читателя-
ми? Насколько часто Вы проводите творче-
ские вечера?

— В теории — сторонник. На практике мне 
ещё никогда не доводилось участвовать в та-
ких мероприятиях в качестве автора. Я неод-
нократно выступала в роли организатора твор-
ческих встреч для других писателей, но сама 
выходила на сцену только как ведущая или 
представитель издательства, в котором рабо-
таю. Однажды я непременно хочу попробовать 
сменить амплуа и предстать перед публикой не 
как Екатерина Кузнецова, а как Катерина Ка-
люжная. Пока же мне в таком образе удалось 
лишь побыть диктатором на тотальном диктан-
те, сделать видеоматериалы для одной из биб-
лиотек по моей серии книг «Демоны мрака» 
и истории фэнтези и выступить на онлайн-ра-
дио. Но, как вы понимаете, это все односторон-
ний контакт, когда нет возможности получить 
отклик непосредственно на своё творчество да 
и просто посмотреть в глаза читателям.

— А бывали ли случаи, когда читатель вы-
сказал разочарование от прочитанного? Что 
Вы почувствовали, что ответили?

— К счастью, мне не доводилось слышать рез-
ко негативных отзывов о своих книгах, хотя я 
понимаю, что рано или поздно всем литерато-
рам приходится пройти через такой опыт. Как 
консультант в области продвижения, я всегда 
советую в таких случаях поблагодарить за мне-
ние, промолчать или тактично, вежливо, без 
экспрессии попытаться узнать, что именно не 
понравилось и почему, принять это к сведению 
и, возможно, поработать над ошибками в буду-
щем, если, конечно, замечание адекватно. На-
деюсь, когда наступит мой черёд получать нега-
тив, мне удастся воспользоваться собственным 
советом. На данный момент худшее, что я 
слышала: «Зачем ты пишешь фэнтези, это же 
ерунда?» Но тут просто дело вкуса. Для кого-то 
ерунда, а для меня какой-нибудь Гарри Поттер 
так же реален, как и тот парень, что сейчас пе-
реходит дорогу у меня под окном, и даже чуть 
более. Примерно этими словами я и отвечала 
на подобные комментарии. Ещё были вопросы 
про название. Кое-кому заглавие первой части 
казалось неудачным (с последующими тремя — 
«Тайны тёмной цитадели», «Сердце Дьявола» 
и «Призраки Белой Крепости» — проблем не 
возникало). Что ж, я говорила, что не надо бес-
покоиться: ни один демон на Землю не явился 
и не пострадал — ни когда я писала, ни когда 
закончила. Кстати, демонов и на страницах нет. 
Просто название боевого подразделения…

— Вы бы хотели экранизировать свои про-
изведения?

— Спорный вопрос. С одной стороны, экра-
низация — это один из высших уровней при-
знания успеха писателя. С другой — фильмы 
почти всегда не отражают сути книги. Сцена-
ристы и режиссёры выкидывают эмоциональ-
ную составляющую из фэнтези и концентри-
руются на экшене. И мне это не нравится. Если 
уж экранизация, то в формате сериала и очень 
близко к тексту. Впрочем, логические доводы 
отступают перед фантазиями (со мной такое 
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часто). Я даже пробовала представить, кого 
из звёзд мирового кинематографа (не приди-
раясь к возрасту и стране проживания) я бы 
видела в главных ролях. Например, Алина для 
меня — это только Эшли Грин, Антон и Мак-
сим — Джейми Кэмпбелл Бауэр или Остин 
Батлер, Соня — Кейт Бэкинсейл в молодости, 
Хадижа — Нина Добрев или Эмерод Тубия, 
Лиза — Клеманс Поэзи. Я могу продолжать 
бесконечно, у меня много героев. Но зачем 
навязывать своё видение потенциальному чи-
тателю, тем паче что в книге даны довольно 
подробные описания каждого из них?

— Поделитесь, где Вы черпаете вдохновение?
— Фильмы, преимущественно сериалы, и кни-

ги. Если говорить о серии «Демоны мрака», то 
они были вдохновлены циклом Рейчел Мид 
«Академия вампиров». Читая роман за рома-
ном, я всё отчётливее видела свой сюжет. Хотя 
между «Демонами…» и «Академией…» нет со-
всем ничего общего. Но почему-то книги Мид 
запустили мыслительный процесс. Не спраши-
вайте про логику, её нет.

— Вы много путешествуете? Что Вы ищите 
в поездках?

— Да, я путешествую очень много, не мень-
ше трех-пяти раз в год, а иногда и больше. 
До 2020 года, когда мир вдруг сошёл с ума, 
была в двадцати странах, во многих не по од-
ному разу. С марта 2020 года успела объездить 
наиболее знаковые места западной части Рос-
сии, от Калмыкии до Валаама в прямом смысле 
слова. Города, которые я посещала в разные 
годы и в разных странах, даже не буду пробо-
вать сосчитать. В своих поездках я ищу эмоции, 
впечатления, новые знакомства. А еще кайф, 
который можно получить только на море или 
на большой реке, такой, например, как Волга. 
Но не вдохновение. Оно, как правило, посеща-
ет меня, наоборот, когда я долго не выхожу из 
дома, желательно совсем.

— Екатерина, у Вас вышло несколько книг. 
Все они написаны в популярном и востребо-
ванном сейчас жанре фэнтези. А что повли-
яло на Ваш выбор творить именно в этом 
формате?

— Я Рыбы по знаку зодиака. Если вы прочи-
таете мой гороскоп, то поймёте — я от рожде-
ния фантазёрка. Мир в моей голове для меня 

подчас более настоящий, чем тот, что вокруг. 
Поэтому выбора, в каком жанре писать, осо-
бого не было. Я воплощала свои фантазии. 
Плюс я не люблю реализм и лишнюю дра-
му. Их хватает в сводках новостей и беседах 
с подругами. Книга — это удовольствие, а не 
очередная головная боль. Я хотела сама по-
лучить удовольствие от творчества и подарить 
удовольствие эскапизма кому-то ещё. В конце 
концов, фэнтези — то же путешествие, только 
ехать дальше, чем в любую Антарктиду.

— Что является отправной точкой при напи-
сании сюжета?

— Момент. Один момент из будущей книги, 
который поначалу висит в воздухе. Если гово-
рить о цикле «Демоны мрака», то таким мо-
ментом стала сцена из конца первого романа, 
когда отряд врывается в темницу, чтобы спасти 
пленника. Среди спасителей — девушка. Увидев 
её, узник вспоминает свою давнюю любовь, но 
не понимает, как она, обычная девчонка, могла 
оказаться здесь, в сверхъестественном мире, 
с оружием в руках. А потом видит на её пальце 
обручальное кольцо, и до него доходит правда. 
Она стала женой его друга? Брата? И этот друг/
брат ввёл её в мир, куда он так и не решил-
ся когда-то пригласить любимую. Я не знала, 
кем будут мои герои: вампирами, оборотнями, 
инопланетянами, просто солдатами (в итоге 
они стали бессмертными воителями на службе 
светлой колдуньи), не могла точно определить 
связи в любовном треугольнике (в итоге по 
углам оказались девушка и два брата-близне-
ца), но эта сцена была такой яркой, что под неё 
я придумала аж четыре романа.

— Что бы Вы посоветовали начинающему 
автору?

— Отбросить страх. Страх, что не получит-
ся написать. Страх, что не получится издать. 
Страх, что не примут читатели. Если бояться, то 
и из дома выходить смысла нет. Страшно всё. 
Вдруг кирпич на голову упадёт?

— А с чего начинать автору, пишущему 
в жанре фэнтези?

— Однозначно с чтения книг и просмотра 
фильмов в этом жанре. Не понимая прин-
ципов фэнтези, невозможно в нём работать. 
А принципы эти в корне отличны от тех, что 
используют реалисты всех мастей.

Интервьюер МироСлава, НК ТО «Голоса Оренбуржья»
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