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Пришпоривание внимания

Проведение премьером В.Путиным телевизионных «пряB
мых линий» после ухода с президентского поста все больше
напоминает стремление лермонтовского героя Печорина догB
нать уехавшую любовницу Веру. Помните сей славный эпиB
зод из «Княжны Мэри»? Получив прощальное письмо от
дамы сердца, наш герой «как безумный выскочил на крыльB
цо, прыгнул на своего Черкеса… и пустился во весь дух по
дороге в Пятигорск».

Эти ассоциации снова мне пришли на память, когда я слуB
шал восторги телекомментаторов о подготовке очередного
виртуального общения Владимира Владимировича с электоB
ратом в декабре 2010 года. Причем снова было непонятно, в
каком статусе он собирался выступать.

Опять было заявлено, что состоится «Разговор с ВладимиB
ром Путиным». Значит, не как с председателем правительB
ства, так что отчета о работе за год ждать
не стоило. И не с партайгеноссе «ЕдиB
ной России», что хотя бы подразумеваB
ло реакцию на слова президента о намеB
тившемся политическом застое и неоB

Александр ГОЛОВЕНКО

КРИВИЗНА
«ПРЯМЫХ ЛИНИЙ»

С НАРОДОМ
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боснованном доминировании в обществе «партии сласти».
Так от чьего имени вещание? Владимир Путин — конечно,
уважаемое лицо, но это еще не профессия, и такой должносB
ти в государстве нет.

Однако нам вторично предлагалось адресовать вопросы
просто гражданину Путину. То есть получалось, что лицу чаB
стному и, следовательно, никого не представляющему, ни за
что не отвечающему.

Оппозиционные СМИ уже ставили вопрос: за чей счет
проводилась многочасовая трансляция рекламной «прямой
линии» на нескольких телеB и радиоканалах? Ведь только
одна минута эфира на ТВ стоит сумасшедших денег. Ответа
общественность не получила. Значит, частное лицо госпоB
дин Путин говорил 4 часа в прямом эфире за государственB
ный счет? Точнее, за счет налогоплательщика, что являлось
злоупотреблением служебным положением с его стороны. На
кого списали многомиллионные расходы на этот раз? В каB
кой стране еще возможно такое? Прозвучали тогда и другие
безответные вопросы, актуальные и поныне.

В 2009 году «Владимир Путин» выступил 3 декабря. А в
ночь на 5 декабря случилось небывалое пожарище в пермсB
ком ночном клубе «Хромая лошадь». По словам президента
Медведева, оно стало следствием царящего в стране вселенB
ского «раздолбайства». Причем, достигло такого масштаба,
что стало уже «национальной угрозой». В этих словах заклюB
чалась и цена годовалому премьерству «Владимира Путина»,
и итог его 8Bлетнего царствования на президентском троне.

Хочу напоминать, что «Хромая лошадь» унесла жизни 156
пермяков и гостей города, 80 стали пожизненными калекаB
ми… Какие выводы из того ЧП сделаны на государственном
уровне? Никто дорогим россиянам не доложил.

А о той «прямой линии» гражданина Путина люди мгноB
венно забыли. Она тоже сгорела в огне раздолбайства. Мне,
например, запомнилась лишь одна фраза: дескать, если всех
жуликов сажать — кто работать будет? Комментарии, как
говорится, излишни.

Что же запомнилось на этот раз?

Страна безответственных

На этот раз запомнились слащавые благодарности В.В.
Путину за сотворенное им добро. Они содержались, по моим
прикидкам, примерно в 35—40% всех вопросов. Получалось
так, как будто он снимал личные деньги со сберкнижки и
постоянно занимался благотворительностью.
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Присутствовало и восхищение его фартовостью, «работосB
пособностью», удачливостью в международных делах, умеB
нием играть на рояле. Естественно, не обошлось без любоB
пытства о здоровье собачек. Назовите мне еще одну страну, в
которой с подачи хозяина забота о здоровье кобелька и сучB
ки премьера ставится в разряд государственных задач и где
прессBсекретарь главы правительства на полном серьезе обB
ращается к населению страны с просьбой придумать кличку
его новому щенку.

Думаю, и в процветающей стране бесконечные слащавые
благодарности в адрес премьера выглядели бы дико. А что
говорить про летящую под откос Россию? Тем более, как изB
вестно, все «неожиданные вопросы» населения готовятся в
Кремле и согласовываются с адресатом. Под них в городах и
весях подбираются счастливые граждане, которые задают
своему благодетелю придуманный им же вопрос. Оттого давB
но уже эти «прямые линии» именуют в народе шоу и фарсом.

Честно говоря, мне поначалу казалось, что после гибели
людей в пермском ночном кабаке власти начнут наводить в
стране элементарный порядок. Увы, хорошие слова остались
лишь словами.

В результате «раздолбайства» спецслужб 29 марта прошлоB
го года в московском метро прогремели два взрыва, которые
унесли жизни 40 пассажиров. Причем один взрыв под самим
штабом ФСБ — в метро «Лубянка».

Какие выводы сделали Владимир Путин и сам президент?
Получается никаких, ибо никто за смерть людей не наказан,
не снят с должностей, не разжалован из генералов в лейтеB
нанты. Почему? Наивно было бы ожидать ответа на этот вопB
рос на «прямой линии». Он и не прозвучал, потому что ответ
на него и другие такие же острые вопросы давно известен: по
кочану.

После двух следующих взрывов метана в ночь на 9 мая
2010 года кемеровская шахта «Распадская» стала братской
могилой для 90 горняков. 17 тел (вдумайтесь только!) до сих
пор не подняты из завалов и не преданы по христианскому
обычаю земле. При этом господин Путин запретил спикеру
Госдумы Грызлову создавать парламентскую комиссию для
расследования этой катастрофы. Хотя этого дважды требоB
вали три думские фракции.

Поэтому и неудивительно, что в кремлевском перечне для
«Владимира Путина» не оказалось вопроса о том, почему
никто из владельцев шахты не наказан, не отдан под суд, не
приняты исчерпывающие меры по безопасности шахтерсB
кого труда?
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А как ловко была подана тема лесных пожарищ прошлым
летом! Прозвучала благодарность от погорельцев одного райB
она за то, что Владимир Владимирович построил им новые
дома. И ни слова о том, почему он продавил через Госдуму
«Лесной кодекс», который, по мнению специалистов, и стал
одной из главных причин массовых возгораний лесов, охваB
тивших центральную часть России. В Белоруссии тоже стоB
яла несусветная жара, однако там не сгорела ни одна деревня
и в огне «раздолбайства» не погиб ни один человек. Почему?
У нас — 60 жертв, сгоревших в огне. Виновников и на этот
раз не оказалось. Поистине Россия страна самых безответB
ственных начальников в мире. Оттого и живем от траура до
траура.

По оценкам аналитиков, организаторы телешоу рискнули
допустить «Владимиру Путину» побольше «жареных» вопB
росов. В надежде на его умение заговаривать зубы. ВопросыB
то были, не было, как всегда, ответов по существу. ЛукавB
ство, увертки, обещания.

Для кого, например, секрет, что уже 85—90% бюджетниB
ков и пенсионеров квартплата берет за горло? Она пожирает
почти все их месячные «доходы» — оклады и пенсии. На что
жить? Сужу хотя бы и по своей семье. За 10 лет путинского
«нефтяного изобилия» наша квартплата выросла в… 25 раз!
Почему, за что такой ежегодный грабеж? Приходишь в домоB
управление с недоуменным вопросом, а ответ все тот же: по
кочану.

На этот раз вопрос о грабиловке ЖКХ на «прямой линии»
тоже прозвучал. Но каков был ответ! Мол, разве это много —
ежегодный рост тарифов в «среднем» на 15—25%?

С «нулем» в багажнике

Уже не раз звучало в СМИ, что под мудрым руководством
«национального лидера» Россия выбилась на 1—2Bе места в
мире по употреблению героина, абортам, подростковым суиB
цидам и проституции, бездомным и потому нигде не обучаюB
щимся «гаврошам». По продаже детейBсирот в США и ЕвроB
пу под видом международного усыновления. Число детейB
сирот стабильно держится на отметке 750—800 тысяч. Число
беспризорников больше, чем после Гражданской и ОтечеB
ственной войн. Их — 5—6 миллионов.

Когда эти социальные язвы будут лечиться? Ответа не было
и нет.

И другая незаживающая рана. Ценой десятков тысяч убиB
тых, раненых и искалеченных, огромных финансовых влиB
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ваний, Чечня может быть, «усмирена». Но в огне, считай, весь
Северный Кавказ. Почти каждый день там гремят взрывы,
раздаются выстрелы и гибнут люди. Покушения на первых
лиц республик — рядовые будни. «Похоронки» оттуда идут
по всей России. Последствия этой бойни страна ощущает
каждодневно.

Владимир Владимирович, вы — воюющий премьер. МожеB
те доложить, когда закончите войну на Северном Кавказе? Ведь
16 лет уже воюете. По времени четыре Отечественной.

Но такие вопросы, сами понимаете, не для рекламного теB
лешоу.

После очередного такого сеанса психотерапии считающеB
еся вполне лояльным ИнтернетBагентство «Росбалт» опубB
ликовало разгромную статью под лобовым заголовком «ПолB
ный ноль». Цитирую: «Про уход от сырьевой зависимости
страны, из�за которой Россия в условиях мирового кризиса
упала ниже всех, — ноль идей. Про стимулирование потреби�
тельского спроса, благодаря чему все развитые страны пыта�
ются выкарабкиваться из стагнации, — ноль идей. Про сокра�
щение расходов на безмерно разросшийся при Путине бюро�
кратический и «силовой» аппарат — ноль идей. Про борьбу с
коррупцией, ставшей в последние годы государствообразующим
фактором, — ноль идей. Полный ноль».

Звучало как приговор. Его и сегодня можно повторить слоB
во в слово: тот же ноль!

Еще в прошлом году многие СМИ заметили, что вся РосB
сия под чутким руководством В.Путина превратилась в «ХроB
мую лошадь».

А теперь ее  сравнивают со станицей Кущевская, где в
«страстном экстазе слились» бандиты, милиция и местная
власть.

От редакции
После январского теракта в аэропорту Домодедово — 36

погибших и более 130 раненых. Но что реально сделано влаB
стями для предотвращения очередной такой же трагедии? Кто
из нас может быть уверен в том, что нечто подобное не проB
изойдет в стране в любой момент?
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Общеизвестно, что власть и стыд — понятия трудно соB
вместимые, однако должны же быть хоть какиеBто пределы
властного бесстыдства. Похоже, к нашей верховной власти
это не относится, и в России мы имеем дело с беспримерным
бесстыдством.

Чтобы не остаться голословным — приведу конкретные
факты, а также сопоставлю сегодняшние реалии с тем, что
было при «проклятом» социализме.

1) В свое время, когда Хрущев захотел ввести в состав тогB
дашнего Политбюро своего зятя Аджубея, встал Суслов и
заявил приблизительно следующее: «Такого партийного поB
зора и дискредитации власти я не потерплю. Никогда в соB
ветском руководстве не было семейственности, а кадры подB
бирались по деловым качествам». И известный самодур ХруB
щев вынужден был отступить. Знал бы советский «серый
кардинал», какую беспрецедентную сеB
мейственность разведет нынешняя
власть. ЗятьBминистр (прелестное слоB
восочетание — не правда ли?) — это еще
цветочки. У нас в правительстве есть
министрыBжены и министрыBдрузья

Андрей ИВАНОВ,
доктор философских наук

БЕССТЫДСТВО
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детства, а уж бывших сослуживцев и приятелей на других
высоких государственных постах — так и вовсе пруд пруди.
Близкие дружки особенно рьяно исполняют нежданно сваB
лившиеся на них государственные функции. Особенно усерB
дствует неугомонный рыночник и коммерциализатор отечеB
ственного образования Андрей Фурсенко, недавно договоB
рившийся до того, что подготовку высших научных кадров
надо бы, по его мнению, сохранить в столицах, а на долю
провинции в лучшем случае оставить бакалавриат — этот
злосчастный выкидыш российских образовательных реформ,
а еще лучше — среднее профессиональное образование. ЯсB
ное дело, что первым поддержит эту очередную реформаторсB
кую диверсию ректор СанктBПетербургского университета —
тоже некогда ближайший соратник, но уже первого лица в
государстве. Как его «продавливали» на должность ректора,
и какие он завел в питерском университете унтерBофицерсB
кие порядки — о том давно ходят легенды среди работников
российской высшей школы. Не означает ли все это, что мы
являемся очевидцами воплощения в жизнь знаменитого кадB
рового принципа В.И. Ленина, что у нас в стране любая куB
харка способна управлять государством? Разве что кухарка,
по разумению Ильича, не должна была быть связана родB
ственными узами с другими госуправленцами, а выполнять
свои обязанности ей предстояло вполне бесплатно, что назыB
вается, по разуму и совести. Наши же властители с родственB
никами и друзьями государственно «кухарят» ну за очень
солидные деньги. Понятно, что именно таким образом форB
мируются властвующая камарилья, цель которой одна —
любой ценой удержаться близ властной кормушки. ЗнамеB
нитый советский «блат», на критике которого некогда сдеB
лали политическую карьеру творцы «российской демокраB
тии», — это нечто воистину невинное по сравнению с ныB
нешним семейным госбесстыдством.

2) Поговорим теперь о чиновничьих судьбах и ценностях в
нынешней России. Я лично к Ю.М. Лужкову относился и
отношусь безо всяких симпатий. Помимо массовой московB
ской коррупции и изувеченного архитектурного облика стоB
лицы бывший мэр печально прославился активным участиB
ем в событиях октября 1993 года. По его приказу в осажденB
ном Белом доме были отключены все системы жизнеобеспеB
чения. В заметании кровавых следов того преступления он
также сыграл не последнюю роль, и возмездие рано или поB
здно должно было свершиться. Но речь сейчас не об этом, а
о том, при каких обстоятельствах Лужков был снят со своB
его поста. Поразила формулировка: «Утратил доверие преB
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зидента!!!». Значит, можно годами бесконтрольно хозяйниB
чать в городе, как в собственной вотчине (что называется
«кормиться»), разводить взяточничество и кумовство, лишать
Москву собственного архитектурного лица и при этом... «доB
верия не утрачивать». Напротив, быть чуть не лучшим мэром
всех времен и народов. Но стоило только чиновнику высшеB
го уровня пойти против верховной воли и посметь «свое сужB
дение иметь», как верховный репрессивный кулак обрушилB
ся на его голову незамедлительно.

Полезно сравнить это с практикой советского прошлого.
Так, даже Сталин не опускался до подбора и наказания кадB
ров по принципу личной преданности. Не жалел людей — это
да, но деловые качества подчиненных ценить умел, а нерадиB
вых при нем карали справедливо и быстро. В качестве же
привилегий (знаю это не по байкам продажных историков и
журналистов, типа Сванидзе, а как внук наркома совхозов
РСФСР конца 30Bх годов) у сталинского чиновника были
государственные квартира и дача (последняя мгновенно изыB
малась вместе с утратой поста); кремлевские обеды, довольB
но скромные по ассортименту; контрмарка для семьи в БольB
шой театр да 2 недели отдыха летом на южном курорте. И все!
Но зато высокопоставленный советский госслужащий стаB
линских времен головой отвечал за вверенный ему участок
работы и вкалывал с раннего утра до 10—11 часов вечера. И
работал при этом творчески и с выдумкой, свято веря в истоB
рическую справедливость советского строя. Как этой его
верой могли манипулировать — другой вопрос, но люди в
подавляющем большинстве своем трудились честно и ради
общего блага, не жалея самих себя. Иначе мы никогда бы не
выиграли войну и не подняли бы страну из руин. А что есть
такая вещь, как взятка, — об этом советский государственB
ный деятель даже подумать не мог. Взятка совершенно спраB
ведливо рассматривалась им как неотъемлемый атрибут поB
рочного буржуазного общества.

А что же ныне? Событие, произошедшее с московским
мэром, российский чиновник проинтерпретирует одноB
значно: можешь поBтихому обстряпывать любые свои деB
лишки (брать взятки, требовать откатов, пристраивать родB
ственничков на хлебные места и т.д.), но лишь бы ты при
этом безоговорочно поддерживал и проводил в жизнь «лиB
нию партии и президента». Первое тебе при личной преB
данности простят (в худшем случае отправят на пенсию),
но за несогласие с генеральной линией накажут примерB
но. Понятно, что данный импульс прокатится по государB
ственному «телу» России сверху донизу. Еще более воспряB
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нут местные «наполеончики» и, соответственно, подхалиB
мы, а с госслужбы уйдут или затаятся до лучших времен
честные государственные работники. Показательна реакB
ция на увольнение Лужкова со стороны одного высокопоB
ставленного функционера «Единой России». Он честно
ответил на вопрос, как он относится к увольнению мосB
ковского мэра: «Приказы президента исполняются, а не
обсуждаются». При этом исполнять, а не обсуждать приB
казы президента в Российской Федерации потенциально
готова чиновничья орда, размеры которой превышают обB
щее число госслужащих в Советском Союзе, а ведь там и
уровень зарплат был на порядок ниже существующего.
Кстати, есть массовые трудовые пенсии рядовых граждан
страны, размер которых ниже 50% от величины зарплат, с
которых они уходят на пенсию; а есть государственные
пенсии федеральных (про региональных не знаю) чиновB
ников высокого уровня, размером в 2\3 от их немалых зарB
плат. Разве все это — не целая философия чиновничьего
бесстыдства, где служат не народу и не государственным
интересам, а вышестоящим начальникам и лично презиB
денту, не забывая и про себя, любимых?

3) Теперь поговорим о фактах бесстыдства несколько иноB
го рода. Нам постоянно твердят, что в стране и в мире кризис.
Денег в государстве нет, а потому надо срочно повышать все
виды налогов и на три года заморозить зарплату бюджетниB
кам. Ссылаются при этом на практику европейских стран.
Но ведь в Европе до кризиса зарплаты и социальные посоB
бия госслужащих были существенно выше, чем в России, за
исключением разве что Румынии. Даже после всех урезаний,
особенно в Ирландии, жизнь людей там останется вполне
комфортной. А как выжить при постоянной инфляции, к
примеру, нашим учителям при средней зарплате в том же АлB
тайском крае около 9 тысяч рублей?!

При этом миллиарды на чемпионат мира по футболу 2018
года у нашего правительства, как выясняется, есть; как наB
шлись и находятся миллиарды на поддержку банкировBспеB
кулянтов — главных виновников кризиса в стране и в мире.
Мы какBто очень легко перенимаем с Запада всякую дрянь,
вроде тех же финансовых спекуляций и корпоративных туB
совок, но не заимствуем положительный опыт американцев,
которые регулярно и настойчиво задают своему правительB
ству вопрос: «На что идут деньги рядовых налогоплательщиB
ков?» И в самом деле: почему собранные с меня, бюджетниB
ка, налоги правительство бесконтрольно бросило на спасеB
ние проигравшихся банковских игроков и частных вкладB
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чиков, которые, отдавая деньги банкам, должны же были
знать о коммерческих рисках, на которые идут? Почему чуB
жие долги и прогорающие вклады должны оплачиваться моB
ими кровными и весьма скромными доходами? И пусть мне
ктоBнибудь здраво объяснит, почему в той же Европе и США
у спасенных банков учетные ставки — всего несколько проB
центов годовых, а у нас они не опускаются ниже 15%? И поB
чему наши суды в подавляющем большинстве случаев высB
тупают на стороне банков, а не на стороне потерявших рабоB
ту тружеников, когда дело касается возвращения кредитов?

В принципе, понятно, что властная камарилья и чиновниB
чество в стране срослись с камарильей банковской. В рукоB
водстве банков сидят дети и родственники тех же высокопоB
ставленных чиновников, а за предоставленные государственB
ные преференции банки всегда «откатят» деньги и на предB
выборные кампании, и на личные чиновничьи расходы. ПоB
сему можно сколько угодно долго повторять мифологемы об
особой значимости банков для экономики, однако только в
социалистическом СССР они выполняли функции, прямо
соответствующие их понятию: осуществляли исключительB
но посреднические денежные операции и аккумулировали
сбережения населения, т.е. были сугубо служебным органом.

Что же теперь? Разве это не бесстыдство, когда в том же
аграрном Алтайском крае, житнице Сибири, средняя зарпB
лата крестьянина (по строго официальным данным!) составB
ляет около 7 тысяч рублей, а работника банковской сферы —
29 тысяч? Это, наверное, надо истолковывать так, что труд
банкира в четыре раза важнее для страны, чем труд крестьяB
нина.

Однако вернемся к нехватке денег в государстве. По данB
ным Счетной палаты, у государства нашлось 24 млрд. рублей
на поддержку ОАО Русгидро, доведшего, как известно, до
аварийного состояния СаяноBШушенскую ГЭС и прослаB
вившегося безудержным лоббированием экологически безотB
ветственных проектов Эвенкийской и Богучанской ГЭС.
Значит, на культуру, науку и образование денег у государства
нет, а на прямое субсидирование устаревших технологий они
в немереных размерах находятся. И это при том, что развитие
энергетики малых водных потоков находится у нас в зачаB
точном состоянии по вине в том числе и этой самой, предельB
но неэффективной «Русгидры».

Невозможно при разговоре о деньгах обойти и наше главB
ное «национальное достояние» — «Газпром». Об этой оргаB
низации мне уже не раз приходилось писать в связи с проекB
том прокладки прямого газопровода из России в Китай через
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реликтовое плоскогорье Укок на Алтае. Как эта полугосуB
дарственная компания, монопольно эксплуатирующая гаB
зовые запасы страны, на самом деле относится к национальB
ному достоянию, — говорят умопомрачительные зарплаты ее
топBменеджеров. Не забывая о себе, «национальное достояB
ние» щедро субсидирует профессиональный спорт: в год на
футбольный клуб «Зенит» и хоккейный клуб СКА оно тратит
по 100 млн. долларов («Аргументы недели» №45 за 2010 год).
Можно, наверное, вести себя и поскромнее на фоне нищенсB
ких зарплат тех же российских учителей и работников сельB
ского хозяйства, тем более, что сумасшедшие деньги какBто
не очень трансформируются в футбольные результаты на
международной арене. Впрочем, хоккей с футболом у нас в
стране любят, и для многих людей — это чуть ли не единB
ственная радость в жизни. Может, и вправду, пусть уж лучше
родные спортсмены хорошо поживут, чем лично «Миллер со
товарищи» проедят газпромовские деньги?

Однако широко открытое миру «национальное достояB
ние» вкладывает каждый год по 20 млн. долларов... в герB
манский футбольный клуб «ШалькеB04». И замораживать
зарплаты иностранным тренерам и футболистам, похоже,
не собирается. Ситуация складывается прелюбопытная.
Фактически Германия получает от «Газпрома» тройную выB
году: углеводородное сырье, немалые проценты от вложеB
ния собственных средств в его добычу (например, через изB
вестную компанию «Рургаз») и прямые безвозмездные влиB
вания в свой спорт высшего уровня. Представляете, уважаB
емый читатель, какой бы скандал поднялся в Германии, если
бы компания, добывающая немецкий газ, начала вкладыB
вать деньги в московский «Спартак» или краснодарскую
«Кубань», а не в решение, скажем, германских экологичесB
ких проблем. НемцыBто к своей природе относятся исклюB
чительно бережно — стеной встают, лишь бы ядерные отхоB
ды у них не захоронили. А у нас прямое корпоративное приB
своение и разбазаривание денег от продажи природных реB
сурсов, принадлежащих, кстати, не только живущим, но и
будущим поколениям россиян, — дело обыденное и даже
вполне почетное! Более того, наше правительство только тем,
похоже, и занимается, что лоббирует по всему миру интереB
сы «Газпрома». И опятьBтаки все понятно: за свои государB
ственные услуги власть возьмет с «Газпрома» ну очень больB
шие деньги. Одновременно внутренние цены на газ постоB
янно растут, а чтобы к газовой трубе внутреннему потребиB
телю подключиться, — приходится платить кучу денег разB
ным газпромовским фирмам и конторкам за установку и
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подключение газового оборудования. Разве все это — не бесB
прецедентное государственноBгазпромовское бесстыдство?

Двинемся дальше в исследовании вопроса: есть деньги в
государстве или нет. В самое последнее время российское
общество сотрясают скандалы, связанные с путинскими даB
чами. Одну он строит вместе с вездесущим Фурсенко и ЯкуB
ниным, руководителем РАО «Российские железные дороB
ги», под Питером на берегу живописного озера. При этом
беззастенчиво попирается все отечественное — и без того
ущербное — природоохранное законодательство. НарушеB
ния столь вопиющие, что местное население организовало
целое протестное движение. Информация об этом, к слову
сказать, прямо блокируется в Интернете. Второй скандал
разгорелся в связи со строительством так называемого «ПуB
тинского подворья» в красивейшем месте впадения р. Урсул
в р. Катунь в Республике Алтай. Второй человек в государB
стве возжелал поместья на природе — и все вопросы по отвоB
ду земли, экологической и историкоBкультурной экспертиB
зе, строительству дороги и электрической подстанции решиB
лись мгновенно при полном игнорировании интересов и мнеB
ния местного населения. При этом безнадежно искалечили
уникальный ландшафт и уничтожили два десятка курганов
разных эпох. Сколько ушло и уйдет миллионов рублей на
строительство всего этого «рекреационного комплекса», офиB
циально принадлежащего «Газпромнефти», — остается тольB
ко гадать.

Одно можно сказать с уверенностью: «отец народов» со
своей скромной государственной дачей в Филях выглядит на
этом фоне настоящим спартанцем. Демократ, ясное дело,
выдвинет против этого свой излюбленный аргумент: зато
кровавый аскет Сталин уничтожил миллионы безвинных
людей. Сталина я, естественно, оправдывать здесь не буду,
но задам «демократу» встречный вопрос: вы уверены, что
нынешняя верховная власть не прибегнет к массовым репB
рессиям, если столкнется с прямой угрозой своему господB
ству, а чиновники из силовых органов не будут их осуществB
лять изBза угрозы потерять работу? События октября 1993 года
заставляют ответить на этот вопрос отрицательно. От нравB
ственного бесстыдства и политического цинизма до крови,
как известно, всего один шаг. А куда и почему пропали в
самом начале «реформаторской» эры 12 миллионов мужчин
только за первые три года преобразований (как о том сообB
щили близкие к Ельцину академик Т.Заславская и советник
президента РФ Андерс Ослунд)? Тот же вопрос ставят обнаB
руженные позднее Центризбиркомом «мертвые души» среди
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избирателей числом в 15 миллионов, а рядом с ними — еще
немало преждевременно ушедших в мир иной граждан, что
убедительно показал статистик А.Ю Пшеницын. Не состоB
ит ли в таком случае вся социальноBэкономическая политиB
ка власти по отношению к массам из хронических репресB
сий, которые осуществляются урезаемой пайкой?

А разве это не откровенный цинизм, когда, жалуясь на неB
хватку денег в казне, власть упорно не хочет вводить проB
грессивную шкалу налогоображения (для тех же банкиров и
топBменеджеров «Газпрома»), о чем все здравомыслящие люди
говорят уже столько лет? Объяснение премьерBминистра проB
сто смехотворно: богатые начнутBде уклоняться от уплаты
налогов. Но ведь у вас создана огромная налоговая служба,
которая в первую очередь и призвана отлавливать бессовесB
тных богачей, обманывающих государство. Или налоговиB
ки могут пасти только мелкий и средний бизнес, бюджетные
и общественные организации, которые сегодня буквально
задыхаются от налогового произвола? Экономить деньги боB
гачей и усиливать эксплуатацию бюджетников — это не тольB
ко цинизм, но и полная импотенция в сфере государственноB
го менеджмента.

4) И еще одна грань государственного бесстыдства, о коB
торой нельзя молчать. Наши предки совершили величайший
подвиг, освоив Сибирь и дойдя до побережья Тихого океана.
С этого времени Россия полностью уложилась в срединное
евразийское пространство между Востоком и Западом, преB
вратившись в ключевого субъекта всемирной истории. Это
были вынуждены признать даже такие лютые ненавистники
России, как геополитики Мэхэн и Макиндер, государственB
ные деятели типа Черчилля и Бжезинского. При этом царсB
кое и советское правительства ясно осознавали, что без приB
оритетного развития Сибири и Дальнего Востока, без «отB
менных привилегий и вольностей» (М.В. Ломоносов) для ее
жителей Россия азиатская будет неминуемо утрачена. Вслед
за этим через считанное число лет обвалится и Россия евроB
пейская, фактически живущая за счет природных ресурсов
восточных регионов страны. Этого не понимает только ныB
нешняя власть. Иначе как объяснить, что не предпринимаB
ется никаких мер против стремительного оттока трудоспоB
собного населения в европейскую часть страны, а в самое
последнее время втайне от общественности правительством
заключен ряд международных договоров, которые нельзя расB
ценить иначе, как прямую сдачу азиатской части России. Я
имею в виду в первую очередь «Программу сотрудничества
между регионами Дальнего Востока и Восточной Сибири
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Российской Федерации и СевероBВостоком Китайской НаB
родной Республики (2009—2018)», о чем мне уже приходиB
лось писать. Там все предельно ясно: с российской стороны
планируются к освоению лесные массивы и десятки приграB
ничных месторождений полезных ископаемых (железо, медь,
молибден, сурьма, медь, золото и т.д.), а на китайской приB
граничной территории планируется строительство заводов по
их промышленной переработке. Работать на наших местоB
рождениях будут также в основном китайцы. Но если вы сеB
годня сами не можете осваивать эти месторождения — осB
тавьте их для наших потомков. Зачем же так бездарно транB
жирить природные богатства, цена которых год от году тольB
ко растет?

На очереди, поBвидимому, Западная Сибирь, чему и приB
зван послужить прямой газопровод в Китай через Алтай с
сопутствующей автомобильной и — в перспективе — железB
ной дорогой по маршруту: Урумчи (столица Синьцзяна) —
Барнаул — Новосибирск. Достаточно посмотреть на карту,
чтобы понять, какие геополитические последствия нас в этом
случае могут ожидать. Если ктоBто сомневается в том, что
верховную власть Россия азиатская интересует только как
источник дешевого сырья и денежных поступлений, пусть
поразмыслит над последним договором с США, по которому
в Сибирь завезут для переработки и захоронения 80% отхоB
дов с американских атомных реакторов (inoСМИ.ru). СлоB
вом, власть относится к России азиатской как к сырьевой
колонии, из которой нужно выжать максимум здесь и теперь,
не думая о будущем.

Символично, что наша политика становится все более циB
ничной и на западном направлении. Сотрудничество с НАТО
трансформировалось в закупку западной военной техники и
натовского стрелкового оружия. Теперь правительство изъяB
вило желание участвовать в натовской системе противораB
кетной обороны. От кого вместе с Западом мы собираемся
укрываться под ракетным щитом и против кого намереваемB
ся воевать натовским оружием? Уж не против ли сербов, паB
лестинцев, курдов, талибов, иранцев и северокорейцев, т.е., в
конечном счете, за сугубо западные геостратегические интеB
ресы? Но разве не платила Россия самую дорогую цену, когB
да бездумно встраивалась в кильватер западной внешней
политики, о чем еще в XVIII веке писали Ф.И. Тютчев и Н.Я.
Данилевский, К.Н. Леонтьев и Ф.М. Достоевский? И разве
не в бесстыдном экономическом и политическом западничеB
стве кроются причины национальной катастрофы 90Bх гоB
дов? Ситуация втройне позорная, если учесть, что по послеB
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дним электронным опросам... 57% самих европейцев выстуB
пают за роспуск военного блока НАТО, как утратившего
смысл после распада Варшавского договора. А какое во всем
этом видится унижение нашей армии и наших великих ратB
ных традиций? И ведь НАТО с Западом все равно ни на сеB
кунду не перестанут рассматривать нас как своего потенциB
ального геополитического противника. Только люди, не знаB
комые с западной философией и западной геополитикой,
равно как и с достижениями отечественной общественноB
политической мысли, могут искренне верить, что мы можем
стать полноправной частью Западного мира. КогдаBто поB
койный мудрейший академик Н.Н. Моисеев, математичесB
ки доказавший губительность ядерной войны, заметил, что
«ни одна попытка «войти в Европу», сделаться не ее партнеB
ром, а частью европейского полуострова не оканчивалась
успешно... Я вижу задачу русского народа не в том, чтобы
«войти в Европу», а в том, чтобы разумно использовать осоB
бенности нашей цивилизации и наш природный потенциал
для того, чтобы сделаться добрым (и равным) партнером ЕвB
ропы...» Вот как раз национального достоинства (не считать
же таковым горделивое выпячивание властной груди!) и равB
ноправного партнерства с Европой и Китаем не видно во всех
внешнеполитических телодвижениях правящего режима.

5) И, наконец, последнее, личное замечание. ГосударственB
ная власть вместе со своей карманной Думой отобрали у меня
важнейшее и неотъемлемое моральное право, имеющее и свое
совершенно определенное политикоBправовое воплощение.
Я имею в виду право гражданина отвергать (желательно, есB
тественно, ненасильственно) то, что ему представляется беB
зусловно вредоносным и/или морально неприемлемым. ЛиB
шение этого права — прямое покушение на мою граждансB
кую и духовную свободу, как если бы Христу приказали не
говорить: «Отойди от меня, Сатана!» Но ведь именно это и
сделала власть, исключив графу «Против всех» в избирательB
ных бюллетенях и принуждая меня голосовать за одну из
партий. А если все партии идейно плохи и практически недеB
еспособны или, к примеру, мне категорически не нравится
наша нынешняя российская Конституция, и актом своего
протестного голосования я желаю обратить внимание общеB
ства на необходимость ее существенной корректировки?
Почему меня лишают свободы в отвержении различных ипоB
стасей зла, коль скоро я не вижу вокруг реального добра? На
это у меня есть единственный ответ: власть подобного исхоB
да панически боится, и мне оставлен единственный вариант
отвергнуть властное бесстыдство: обязательно прийти на изB
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бирательный участок и испортить бюллетень. Голосовать
положительно за другие партии в нынешних условиях бесB
смысленно, ибо в справедливость выборов, организуемых
нынешней властью, поверить невозможно.

Понятно, что вопрос о путях развития будущей России
сложен и требует соборных усилий, причем в большей степеB
ни практических, чем теоретических. Но в любом случае
нынешние ее правители должны уйти, а добиться этого можB
но только ненасильственными, но решительными и соборB
ными усилиями. Так давайте сначала хотя бы дружно приB
дем на избирательные участки и испортим бюллетени, а поB
том будем совершать следующие шаги по очищению нашей
державы от завалов государственного бесстыдства.
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Вторую неделю московские улицы плывут в мареве тридB
цати с лишком градусной жары. Плавится асфальт, стены
домов пышут жаром, деревья начинают сбрасывать засыхаB
ющую листву, в скверах и парках пожухла трава, удушлиB
вый смог висит над городом — смесь выхлопных газов и гари,
наплывающей со стороны горящих торфяников.

В квартире научного сотрудника одного из московских инB
ститутов Петра Васильевича Камаева, расположенной на
двенадцатом этаже четырнадцатиэтажного панельного дома
постройки семидесятых годов прошлого века, температура к
ночи опускается до двадцати восьми, и ни градусом ниже,
хотя окна трехкомнатной квартиры смотрят на восток и сеB
вер. Не помогают ни два вентилятора, — один в детской, друB
гой во взрослой спальнях, — ни мокрые простыни на окнах,
в то время как градусник за окном
ближе к полуночи показывает всего
лишь двадцать два. Спят в чем мать
родила, потеют, простыни и навоB
лочки через час становятся влажныB
ми, будто кожа лягушки, в квартире
все время держится запах чегоBто

Виктор МАНУЙЛОВ

ЖАРА

РАССКАЗ
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прокисшего. Жена за ночь не менее двух раз обтирается сама
и обтирает двух девочек девяти и десяти лет мокрым полотенB
цем, а Петр Васильевич полусонный лезет под холодный душ,
а потом долго ворочается, не находя себе места на широкой
двуспальной кровати.

Наконец дирекция института, в котором работает Камаев,
догадалась, что толку от работы по такой жаре никакого, и
отпустила почти всех сотрудников в отпуск, пообещав оплаB
тить его, как только станет ясно, когда этот вынужденный
отпуск закончится. И едва это решение было обнародовано,
как большинство ринулось к себе на дачу, в Турцию и на
Кипр, а меньшинство, у кого ни дачи, ни денег, засели в своB
их квартирах, изыскивая средства защиты от жары и дыма.

Петр Васильевич, посовещавшись с женой, работавшей
экономистом в районной управе и не получившей от своего
начальства отпуска по случаю стихийного бедствия, решил
ехать с детьми в деревню, расположенную на североBвостоке
Московской области, где в рубленой пятистенке доживала
свой век его престарелая бабка, надеясь там переждать жару
и задымление.

Сказано — сделано. Раненько утром, едва поднялось красB
ное, похожее на очищенный от зеленой корки арбуз, солнце,
запихнув в старенькую «Ладу» полусонных девочек, необхоB
димые вещички и продукты на первый случай, Петр ВасильB
евич чмокнул свою жену в губы, плюхнулся на горячее сидеB
нье, включил мотор и стронул машину с места. Через пять
минут он выехал на Кольцевую, через пятнадцать повернул
на Ярославское шоссе, а еще через два с половиной часа сверB
нул с магистрали на узенькое полуразбитое шоссе и килоB
метров через двадцать, повернув еще раз и еще, на этот раз на
грунтовки, достиг наконец своей деревеньки, где в школьB
ные годы проводил летние каникулы.

Деревня, нареченная когдаBто именем Соломки, стояла на
взгорке и насчитывала всегоBнавсего четырнадцать домов, при
этом окна и двери половины из них были крестBнакрест закоB
лочены досками. Внизу, под взгорком, протекала речка — или,
лучше сказать, речушка. Упираясь в эту речушку, заканчиваB
лась дорога. Дальше был брод, отмеченный вешками, котоB
рый смещался во время половодья то влево, то вправо. Но не
слишком далеко. Так что переехать речушку на машине не
представляло никакой трудности. Особенно теперь, когда она
едва сочилась по мелкому речному песку, скапливаясь в ямах
и омутах, в которых еще плескалась коеBкакая рыба.

За речкой, если смотреть со стороны деревни, тянулись,
прерываясь на неудобях, захваченные молодым березовым и
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осиновым подростом поля, на которых когдаBто сажали карB
тошку и капусту, сеяли рожь и овес; с другой стороны, почти
вплотную к деревушке, подступал молодой сосновый лес,
посаженный в те поры, когда Петр Васильевич ходил под стол
пешком, — в том смысле, что не доставал головой до столешB
ницы, сработанной из толстых сосновых досок.

Переехав речушку, машина, усердно урча, поднялась на
взгорок, проехала по улице, заросшей птичьим горцем, гусиB
ными лапками и подорожником, до противоположного края
деревни и остановилась возле мостка через глубокую канаву,
тоже заросшую травой, уже поникшей, увядающей, будто на
дворе не конец июля, а начало октября. За канавой высился
слегка покосившийся забор, на который навалились кусты
черемухи, жасмина и сирени, в заборе ворота и калитка, а за
ними приземистый дом из посеревших от времени и растресB
кавшихся бревен. Пять окошек, окруженных резными наличB
никами, наполовину осыпавшимися, смотрели на речку и заB
речные поля, сбоку почти новое крыльцо, еще окончательно
не утратившее древесной белизны, сработанное уже самим
Петром Васильевичем два года тому назад. Ну и крыша — из
гофрированного оцинкованного железа, заменившего солому
и драньё, новенькая, сверкающая на солнце так, что издалека
была бы видна, если бы ее не заслоняли три старые яблониB
дички, всегда усыпанные маленькими яблоками даже в саB
мые неурожайные на яблоки годы. Да только нынешний год
выдался совсем уж никудышным: среди изъеденной клещами
листвы, будто пораженной ржавчиной, на яблонях можно лишь
с трудом отыскать мелкие сморщенные шарики.

Пока Петр Васильевич открывал ворота, на крыльце поB
явилась восьмидесятивосьмилетняя баба Дуня, в валенках и
телогрейке, в кофте и длинной юбке, повязанная цветастым
платком, и, подслеповато щурясь и прикрываясь от солнца
ладонью, старалась разобрать, кто к ней пожаловал. А раB
зобрав и охнув, заспешила, причитая, вниз по ступенькам
крыльца, держась за перила обеими руками: Петюша был
любимым ее внуком, и лишь о нем она вспоминала долгими
зимними вечерами после смерти своего мужа, Кондратия
Семеновича.

Петр Васильевич осторожно обнял бабу Дуню, ткнулся три
раза в ее морщинистые щеки губами и отпустил ее для встреB
чи с девочками, которые, стоя друг подле друга, ожидали своей
очереди. Бабу Дуню они не видели два года, проведя прошлое
лето на юге, и теперь с трудом ее узнавали.

Оставив девочек с прабабушкой охать, ахать и изумлятьB
ся, Петр Васильевич по мосткам переехал канаву и поставил
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машину под навес с обратной стороны избы. Только после
этого он огляделся вокруг, расправил плечи и смог ощутить
ту разницу между Москвой и Соломками, ради которой ехал
сюда и вез своих детей. Хотя солнце и здесь немилосердно
пекло сквозь рубашку, однако воздух был значительно свежее
и чище, чем в Москве, дышалось легко, и тело не ощущало
того липкого зноя, от которого не знаешь куда деваться.

— У насBто еще ничего, слава тебе, Оссподи, — говорила
баба Дуня, когда все вместе собрались за обеденным стоB
лом. — И в реке вода есть, и в колодце имеется. Грибов, правB
да, нету, и ягод никаких, а клубника, что ты, Петюша, сажал
в прошлом годе, посохла. Ее ж поливать надо, а мне, с моиB
миBто ногами, куды уж осилитьBто. Морковку полить — и то
коеBкак. Совсем мелкая морковкаBто. И петрушка с укроB
пом елеBеле. Из колодезя ведро пока вытащишь, вся себя изB
расходуешь напрочь. Старость, Оссподи, прости. Помирать
пора.

— Ничего, бабуля, мы это дело поправим, — бодро пообеB
щал Петр Васильевич. — А козаBто, козаBто… Что, жива
еще? — вспомнил он.

— ЖиваBа! Что с ей поделается, с козойBто? Привязана
возле старой черемухи. Да только с такого корму да по такой
жаре много молока не жди. Полтора литра — и те коеBкак.
Зато гадюк развелось — тьма. И все, скажи на милость, леB
зут в подпол: там днем прохладнее. А на ночь вылазят. Так
что вы поостерегитесь, а то, не дай, Оссподи, укусит какая…
Давеча встала, а она, паразитка, в сенях возле ларя лежит.
Чуток не наступила. И на што такая тварь на свете живет?
Пользы — никакой. Один вред. Лягушек всех поели. Оттого
и комаров развелось пропасть, — вздыхала баба Дуня. —
Правду сказать, по нонешней жаре не только комаров, слепB
ней — и тех нету. Зато тли и клопа вонючего — страсть как
много народилось. Сморода вся ими усыпана.

В окно постучали. Затем трубный бас пророкотал:
— Баба Дуня! Жива, что ль?
— Сашка Трофимов, — сообщила баба Дуня. — УчасткоB

вый наш. Из Залесья. А тут, значит, у тетки у своей, КовриB
гиной Настасьи. Плоха совсем НастасьяBто стала. На ладан
дышит. Эка ему неймется. СашкеBто.

Заскрипели ступени крыльца, скрипнула дверь в сенях,
протопали тяжелые шаги по скрипучим половицам, затем
распахнулась дверь в горницу, и на пороге возник кряжисB
тый мужик с русой окладистой бородой и усами, в синей
выцветшей рубахеBбезрукавке и потертых штанах. У него
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была такая мощная шея, такие широкие плечи и выпуклая
грудь, такие толстые руки, что он казался одним из тех быB
линных богатырей, о которых рассказывалось в сказках и
какие давно перевелись.

— Здравствуйте! Хлеб да соль! Не помешал? — прогудел
он, продолжая подпирать дверной косяк.

— Не помешали. Проходите, — пригласил Петр ВасильеB
вич, приподнимаясь изBза стола, с любопытством разглядыB
вая незнакомца. — Может, отобедаете с нами?

— Благодарствую, уже отобедал. Баба Дуня, небось, повеB
дала вам, кто я такой есть, — то ли спросил, то ли подтвердил
свою догадку вошедший, привыкший, судя по всему, не
слишком церемониться.

— Участковый! — выпалила девятилетняя Аленка с такой
поспешностью, будто боялась, что ее опередят. — А почему
вы без фуражки?

— Верно, малыш. Участковый тутошний и есть. АлексанB
дром Трофимовичем Трофимовым прозываюсь. А батька мой,
между прочим, на все три «т», — весело прогудел Трофимов,
будто в большую трубу. Затем оторвался от косяка, шагнул
вперед, тиснул Петру Васильевичу руку, покивал головой:
мол, как же, как же, наслышан о Петре Васильевиче, сел на
лавку к стене, отер с лица пот тыльной стороной ладони. — А
без фуражки я потому, малыш, что считаюсь как бы в отпусB
ку. Но поскольку я один на весь околоток из одиннадцати
деревень, постольку отпуск у меня как бы есть, и как бы его
нету, — хохотнул Трофимов, будто закашлялся. — Вот приB
метил, что вы приехали, решил зайти и предупредить. ОбстаB
новка у нас в районе сложилась исключительно пожарооB
пасная: всё высохло, любая искра — и… сами знаете, что буB
дет. Шатурские болота горят, в Рязанской, Воронежской,
Нижегородской губерниях горят леса и деревни. А у нас восB
точнее и южнее такие болота лежат, что за день не обойдешь,
не объедешь. Часть из них когдаBто была обводнена, а больB
шая часть — нет. Так что все может быть. Хоть крестный ход
заказывай, чтобы нас минула чаша сия, — хохотнул он и проB
должил: — С батюшкой Удовским говорил давеча на сей счет:
мнется, приказа сверху, вишь ты, не было. Из бывших арB
мейских: они без приказу ни влево, ни вправо, ни взад, ни
вперед. А наверху, так я понимаю, ждут, пока ситуация с поB
годой не прояснится окончательно, то есть пока синоптики
на все сто процентов не решатся гарантировать изменение
погоды к лучшему. Скажем, хотя бы дня за три. А те и сами не
ведают, что нас ждет. В старые времена уже б с полмесяца во
все колокола звонили о ниспослании дождя и урожая, ходиB
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ли бы с хоругвями и с иконами, а тут всё посохло, а они —
молчок. Вывод: боятся подрыва церковного авторитета. Из
этого вытекает, что не шибкоBто верят в свои молитвы.

— ИBиии, ТрофимыBыч! — вступилась за местного попа
баба Дуня. — Неправда твоя. БатюшкаBто был у нас давеча.
Велел молить Осспода о ниспослании дождя… Как же, как
же… печется об нас, грешных, — и баба Дуня мелко закресB
тилась скрюченной щепотью, оглядываясь на почерневшие
лики святых, взирающие на мир суровыми очами из темного
угла.

— Ну, ниспошлет Бог, нет ли, а нам плошать не положеB
но, — звучно шлепнул по своим огромным коленям ладоняB
ми Трофимов, прежде чем подняться. — А бочкиBто свои воB
дой всеBтаки наполните. А то глянул — пустые. И случ чего,
я на вас, Петр Василич, рассчитываю. А то в деревне ни одB
ного мужика, кроме нас с вами: все старухи да старухи. Иные
с внуками. Есть, правда, две молодухи с детьми. А с них со
всех какой спрос? Никакого. — Доскрипел половицами до
двери, оглянулся. — Ну, отдыхайте пока. А там будет вино.

Затем стало слышно, как жалобно стонут под его ногами
ступени крыльца. Хлопнула калитка — и в избе сгустилась
тишина.

— Па, а у нас тоже будет гореть? — спросила Светланка и
с любопытством глянула на отца материными карими глаB
зами.

— Ну что ты! — постарался успокоить дочерей Петр ВасиB
льевич. — Сколько существует наша деревня, а ни разу поB
жаров тут не припомню.

— Было! Было! — возразила баба Дуня. — Давно. В тридB
цатом, поди, годе. Тебя, Петюша, и на светеBто не было. И я в
девках еще ходила. Сгорели у нас тут Мальковы. Старый
Новый год отмечали и чегойBто там недоглядели. Полыхнуло
так, что едва ноги из избы унесли. Всем миром тушили. СлаB
ва тебе, Оссподи, на другие избы не дали огню перекинуться.
С тех пор, Бог миловал, не горели.

Миновало несколько дней. Жара усилилась еще больше.
Красный столбик термометра, висящего в затененном углу
крыльца, стал добираться до тридцати восьми. Днем спасаB
ла речка. Вернее, ее не скудеющие омуты и не слишком глуB
бокие ямы, на самом дне которых неподвижно стояли рыбьи
косяки, прижимаясь к тому берегу, у которого держалась тень
от могучих ив и неряшливой ольхи, забиваясь в бороды их
корневищ. Вся приезжая малышня с утра до вечера плескаB
лась в этих ямах под недремлющим оком своих бабок. Их
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визг далеко разносился по окрестным полям и лугам, пугая
местное воронье и наполняя жизнью безлюдное пространB
ство.

А в один из вечеров даже набежало откудаBто облако, забB
листало молниями, загрохотало громами, как разболтанная
телега на булыжной мостовой, и пролилось в конце концов
дождиком, к разочарованию всех, не шибко большим и длиB
тельным, едва прибившим дорожную пыль.

Ребятишки прыгали под дождем, кричали нестройным хоB
ром:

Дождик, дождик, припусти,
Дай напиться из горсти!
Дождик, лейся пуще,
Жито будет гуще!

И на какоеBто время посвежело. А по телеку показывали
утопающую в дыму Москву, там и сям горящие леса и деB
ревни.

— Пап, а что такое жито? — спросила Светланка.
— Жито — это хлебушко, — опередила Петра Васильевича

с ответом баба Дуня. — Хлебушко, что в поле растет. Что по
весне посеяно. Рожь, ячмень там или пшеница. Раньше всё
на деревне житом звалось.

И еще два дня прошли в тревожном ожидании чегоBто, чего
ни сами жители не понимали, ни Петр Васильевич, ни АлекB
сандр Трофимович. Не понимали, но чувствовали какуюBто
тяжесть то ли на сердце, то ли еще где. От повышенного давB
ления, говорят. А вечером второго дня, как раз в то предзаB
катное время, когда деревенские возвращались с речки со
своими детьми, поднимаясь по косогору, а хозяйки шли отB
вязывать коз, со стороны деревни вдруг поперли змеи. Да так
их было много, так много, что и ступить некуда.

Дети визжат, старухи то же самое, собаки заходятся в лае,
но хватать гадюк остерегаются, а Петр Васильевич, бегая
тудаBсюда, отшвыривает ползущих тварей с дороги палкойB
рогулькой, к которой крепили полотняный навес от солнца,
подпрыгивая, отскакивая то в одну сторону, то в другую.

А они ползут и ползут, то сразу десятками, то поодиночке,
то длинной кишкой, так, что низкая пожухлая трава шевеB
лится, будто из нее, такой никудышной, рождаются эти тваB
ри. И все ползут в одну сторону, будто слепые: ни людей не
видят, ни собак, ничего и никого. Прошло, может, минут деB
сять, показавшихся Петру Васильевичу вечностью, и вся эта
прорва исчезла в густой осоке, подступавшей к самой реке.
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Лишь коеBгде еще извивались, медленно скользя по траве,
аспидноBчерные, блестящие, будто намазанные лаком жгуB
ты, догоняя основную массу. И одиночные змеи вскоре тоже
исчезли в осоке.

Петр Васильевич остановился, тяжело дыша, с опаской
оглядываясь по сторонам: ему все еще казалось, что если он
не оглянется, то прозевает гадюку, которая непременно когоB
нибудь укусит. И даже теперь эти исчезнувшие полчища дерB
жали его душу черными лапами ужаса, какого он не испыB
тывал ни разу в жизни. В то же время в голове шевельнулась,
пробившись сквозь ужас, мыслишка: хорошо бы снять все
это на камеру, чтобы потом показывать знакомым. Может, и
телевидение показало бы. А что? Очень даже интересные кадB
ры. И деньги, говорят, за это платят. Но камера осталась в
избе, потому что все, что можно, уже было снято, и ничего
нового не ожидалось.

Женщины и дети, сбившись в одну плотную кучку, всхлиB
пывая и дрожа, тоже со страхом смотрели по сторонам и ждаB
ли, судя по всему, команды от Петра Васильевича, разрешаB
ющей движение. И Петр Васильевич готов уж был отдать таB
кую команду, но на взгорке показался Александр ТрофимоB
вич с лопатой и затрусил по дороге вниз. В его медвежеватой
фигуре тоже было чтоBто такое, что внушало тревогу, и Петр
Васильевич команды не подал. И вся деревня, до самых древB
них старух, высыпавшая к последней избе, молча смотрела
вниз и тоже чегоBто ждала.

— Сколь живу, а такого не видывал! — воскликнул ТрофиB
мов, останавливаясь рядом с Петром Васильевичем. — И не
слыхивал, чтобы ктоBто рассказывал о подобном. Что твой
исход Израиля из Египта. Я их столько лопатой порубил, что
и не знаю, сколько. А они все лезут и лезут из подпола, из
всех щелей. Слышь, Василич, не к добру это. Читал я, что
змеи особенно чувствительны ко всяким катаклизмам. МоB
жет, это как раз такой случай? А? Что в твоей ученой голове
про это дело имеется?

— Все может быть, — произнес Петр Васильевич, вытирая
пот с лица подолом рубашки. — Но, насколько мне известB
но, таким образом они реагируют на предстоящие землетряB
сения. Не думаю, что у нас такое возможно.

— Зато возможен пожар. Мы не чувствуем, а они чувствуB
ют приближение огня. Может такое быть?

— Все может быть, — повторил Петр Васильевич, но мысли
его витали гдеBто далеко, никак не попадая в нужную точку. А
он привык к тому, что в жизни все подчинено определенному
порядку, — даже и вполне возможный беспорядок, — надо тольB
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ко методом анализа и синтеза этот порядок определить. Да
только в голове его чтоBто сместилось и никак не хотело встаB
вать на положенное ему место.

— ТоBто и оно, — утвердился в своих предположениях АлекB
сандр Трофимович и огляделся.

— ПаBа, пошли домой, — захныкала Аленка.
— ДаBда, пойдемте, пойдемте, — засуетился Петр ВасильеB

вич и сошел с дороги, пропуская женщин и детей, запоздало
подумав, что надо было сразу же отступить к реке, там и пережB
дать змеиный исход. Да кто ж его знал, куда попрут эти твари.

Все заспешили в гору. Малышня, цепляясь за подолы баB
бок и двух молодых мам, вдруг огласила окрестности дружB
ным воем, точно им наконецBто разрешили выплеснуть из
себя весь ужас пережитого. Даже Светланка с Аленкой и те
заскулили, прижимаясь к Петру Васильевичу и дрожа своиB
ми маленькими телами. А он шагал, тяжело опираясь на палB
ку, мокрый от пота, бледный, с блуждающими глазами, бубB
ня одно и то же:

— Ну, чего вы, чего? Все кончилось, ничего страшного уже
не случится.

Когда достигли улицы, Петр Васильевич обернулся к ТроB
фимову, предложил:

— Трофимыч, ты бы зашел, что ли? Посидим, потолкуем.
У меня коньяк есть. Хороший, между прочим, коньяк. АрB
мянский.

— Зайду, Василич. Непременно зайду. Вот обойду всех,
погляжу, что и как, а там и зайду.

Трофимов пришел через час, когда дети уже поужинали, и
баба Дуня с ними, а Петр Васильевич все сидел и ждал, поB
глядывая на часы и теряя последнее терпение.

— Фу ты, — отдувался Александр Трофимович, выставляя
на стол бутылку с какойBто бурой жидкостью. — Всю деревB
ню обежал. Народ, как нынче говорят, в шоке. Сделал переB
пись населения, предупредил, чтобы на всякий случай соB
брали вещички, документы и кто там еще чего пожелает. А то
нагрянет беда — без штанов выскочишь и про все на свете
забудешь. ТыBто как, Василич?

— Да никак, — ответил Петр Васильевич. — Ты ж меня
еще не переписал и не предупреждал.

— Сам должен был догадаться.
— Откуда? У тебя, может, опыт, а у меня никакого.
— Ты что ж, и в армии не служил?
— Между четвертым и пятым курсом провел лето на военB

ных сборах. Пару раз пальнул по мишени из «калаша», проB
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катился на бронетранспортере — вот и все. Не помню, чтобы
чтоBто говорили о пожарах. Хотя, честно тебе признаюсь,
змеиный исход из головы не выходит и наводит на какиеBто
странные мысли.

— Странные мысли — это потом. У меня у самого этих
мыслей девать некуда. Я вот звонил в район, спрашивал обB
становку. Сказали, что обстановка нормальная, все под конB
тролем, пока дымит одно болотце на севере района, заливают
его водой местными силами. Я так понял, что случись самое
худшее, рассчитывать придется только на себя. То есть на
твои и мои силы. Других не имеется.

— Если суждено случиться, то уже бы случилось, — филоB
софски изрек Петр Васильевич, разливая по стопкам коньяк.

— Что ж, тогда давай выпьем, чтобы и дальше ничего не
случилось, — произнес Александр Трофимович, поднял стопB
ку, глянул на свет и выплеснул себе в рот. Мотнув головой,
крякнув, прогудел: — Хорошая штука! А теперь давай моего
хлебнем. И на этом покончим. А то может так выйти, что не
дойдет до Всевышнего наше пожелание, а мы с тобой не в
форме. Не годится. А вот когда вся эта канитель закончится,
тогда и расслабимся.

— Согласен, — кивнул головой Петр Васильевич.
Выпили бурой жидкости. Петр Васильевич с открытым ртом

схватил огурец, захрустел и только после этого отдышался.
— Никак чистоган? — спросил он, вытирая слезы.
— Точно! Но настоянный на травах, — с довольной улыбB

кой ответил Александр Трофимович. — И продирает, и проB
чищает, и от всех болезней защищает.

— Так уж и от всех.
— Ну, может, и не от всех, но от большей половины — это

уж точно.
— А вот скажи мне, Трофимыч, как это тебя угораздило

пойти в милицию? — подвинулся к гостю Петр Васильевич,
налегая грудью на стол. — При такойBто комплекции тебе бы
кузнецом работать или — я не знаю — мировые рекорды на
помосте ставить, а ты — участковый. Не вяжется.

— А ты думаешь, я с детства мечтал об этом? — усмехнулся
в бороду Трофимов. — С детства я, брат, мечтал стать агроноB
мом. Да судьба распорядилась иначе. Взяли в армию. Да. В
девяносто четвертом. Во внутренние войска. И — в Чечню.
ТудаBсюда — война. А я, надо тебе сказать, еще в школе осB
воил и трактор, и комбайн, и машину — всю, какая у нас в
колхозе была, технику. Конечно, не так чтобы хорошо, как,
скажем, мой отец, но и не хуже иных прочих. И в армии меня
посадили на БТР. И в первом же бою мою машину подбили.
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Из гранатомета. Меня ранило, а те из ребят, что сидели за
моей спиной… там, брат, одна каша. Потому что он, зараза,
когда пробивает броню, мечется внутри и всех, кто там есть,
крошит без разбору… Ну, подлечили меня, и снова на машиB
ну. Тут как раз решили штурмовать Грозный. Рассказывать
про это не буду: по телеку показывали не раз и со всеми подB
робностями. Даже, на мой взгляд, лишними. А когда все это
закончилось, вышел дембель, и вернулся я в родной свой колB
хоз имени Первого Мая. А его, колхозаBто моего, что назыB
вается, Миткой звали. Ну, и куда? Написал своему команB
диру: так, мол, и так. Отвечает: приезжай на сверхсрочную.
Отсюда и пошло. Потом школа милиции, потом… долго расB
сказывать. Короче говоря, отпросился в родные края, служу
вот… околоточным в чине капитана. Два раза в меня уже здесь
стреляли, и грозились, и много чего еще было. Так что скуB
чать не приходится.

— А околоточный — это ты сам придумал? Или наверху
решили шагнуть на столетие назад? — спросил Петр ВасиB
льевич.

— А ты как думаешь? Ты думаешь, они только названия
поменяют? Они под эти старинные названия всех наших полB
ковников и генералов разжалуют. А то у нас полковники по
крышам с пистолетом за всякой швалью гоняются. Или в
кабинетах бумажками шебаршат. А всего и полкуBто у них —
разBдва и обчелся. Нет, брат ты мой, тут пахнет большим поB
трошительством. А иначе зачем? Иначе чистая глупость да и
только. Вот нацепят мне на грудь бляху с чайное блюдце с
двуглавым орлом, чтоб издали видать было, повесят какойB
нибудь аксельбант и назовут околоточным без всяких зваB
ний и погон. Впрочем, погоны, пожалуй, оставят. Но без звезд.

Они покинули избу, вышли на улицу, сели на лавочку. Над
ними в ультрамариновом небе мигали мириады звезд. На
дальнем конце деревни выла собака. Ни ветерка, ни облачB
ка, все точно застыло в тревожном полусне.

— А ведь, похоже, дымком попахивает, — произнес АлекB
сандр Трофимович, с шумом втянув в себя воздух. — Точно,
точно. Только не пойму, откуда.

— КтоBнибудь печь затопил, — высказал предположение
Петр Васильевич.

— От печи не такой запах. Это гарью тянет. Не иначе… Вот
подняться бы сейчас вверх, хоть бы и на воздушном шаре, и
глянуть, что и где происходит. А то сидишь тут, а что под
боком делается, не знаешь. Лесников поразогнали, леса поB
раздавали всякой сволочи, а им лишь бы нажиться. НачальB
ство у нас, брат, думать не хочет и не умеет. Дальше своего
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носа не видит. Да и под носом ему одни деньги мерещатся. А
почему? А потому, скажу я тебе, что те, кто в самом начале
вокруг Ельцина крутился, нахапали себе выше головы, сиB
дят по заграницам и в ус не дуют. Другие, которые опоздали,
на них смотрят, слюни распустили и думают, что и они ниB
чуть не хуже. Как говорится, дурной пример заразителен.
Россия, одним словом… — Шумно вздохнул, поднялся. —
Ладно, пойду. Так ты, Василич, всеBтаки прими меры. Чтобы
потом не пороть горячку.

— Ты думаешь?
— Лучше перестраховаться. Видал по телеку, — люди высB

какивали из домов в трусах да ночных рубашках. Хорошо,
если пронесет, а если, не дай Бог…

— И с какой стороны, поBтвоему, может придти огонь? —
спросил Петр Васильевич. И тут же оговорился: — Если приB
дет, конечно.

— Кто ж его, Василич, знает. Бросит ктоBнибудь окурок —
и полыхнет. Или молния. Мало ли что… Природа — это, брат…
ее не угадаешь. Пустое дело. Ну, спокойной ночи. — И ТроB
фимов, тиснув руку Камаева своей огромной пятерней, поB
топал на другой конец деревни.

А собака все выла и выла.

Однако ночью ничего не случилось. И днем тоже. Правда,
гарью уже попахивало так, что и не слишком чуткий нос
Петра Васильевича, испорченный московским постоянным
смогом, сквозь который по ночам даже в самую ясную погоB
ду на небе можно разглядеть разве что несколько самых крупB
ных звезд, и тот почувствовал запах гари. Но тревожиться
оснований не имелось. И день прошел, как и все предыдуB
щие дни: дети купались и прятались от солнца под широким
тентом, сооруженным Петром Васильевичем, звучала музыB
ка из переносного приемника, время от времени игривый гоB
лос сообщал, где горит и сколько слоев мокрой марли должB
но закрывать нос и рот, чтобы не отравиться всякими вредB
ными веществами, содержащимися в дыме. При этом взросB
лые то и дело с опаской поглядывали на широкую полосу
осоки и крапивы, протянувшуюся вдоль речки. Но змеи, если
они там еще оставались, не показывались, а лезть в осоку и
проверять, что там и как, ни у кого желания не обнаружиB
лось. О змеях только и говорили на деревне, вспоминая, когда
и кого укусили, чем лечились и чем лечение заканчивалось.

А Петру Васильевичу представлялось, что гдеBто там, среB
ди осоки, сбился огромный черный клубок, наподобие волос
Медузы Горгоны, из которого торчат оскаленные змеиные
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морды, и что клубок этот рано или поздно должен разверB
нуться и совершить обратное движение к деревне. И прикиB
дывал, как лучше поступить, имея в виду полученный опыт.

Ближе к вечеру несколько старух, возглавляемых бабой
Дуней, обходили деревню с иконами, повязав их чистыми
рушниками, сопровождаемые любопытствующими детьми
и собаками. Останавливались возле каждой избы, пели визB
гливыми голосами:

— О пресвятая и преблагословенная Мати сладчайшего
Господа нашего Иисуса Христа, припадаем и поклоняемся
Тебе пред святою и пречестною иконою Твоею, еюже дивная
и преславная чудеса содеваеши, от огненного запаления и
молнеиноснаго грома жилища наша спасаеши, недужныя
исцеляеши, и всяко благое прошение наше во благо исполB
няеши, смиренно молим Тя, всесильная рода нашего заступB
нице: спаси и сохрани, Владычице, под кровом милости Твоея
благовернаго государя нашего, императора Николая…

— Куда тебя понесло? — воскликнула баба Лиза, всего
лишь года на три моложе бабы Дуни. — Какого еще импераB
тора?

— АBа, ну да! Не туда глянула, — сконфузилась баба Дуня. —
Может, «О спасении утопающих Пресвятой Богородице»?
Там есть одно место очень душевное… — предлагает она.

— Тут и утонутьBто негде, а ты о спасении утопающих, —
возражает еще одна старуха, баба Маня.

Но баба Дуня уже включилась:
— Не имамы бо ни иныя помощи, ни иного представиB

тельства, ни утешения, токмо к Тебе, о Мати всех скорбящих
и напуствуемых…

Остальные подхватили:
— Ты по Бозе наша надежда и заступница, и на Тя уповаB

юще, сами себе, и друг друга, и всю жизнь нашу Тебе предаем
во веки веков. Аминь.

— Дальше, я думаю, надо прочесть молитву о защите от
змиев и василисков, — предложила баба Дуня. — Только я
запамятовала, где ее искать, у какого святого.

— А и Бог с ними, с василисками. Уползли. Сейчас главB
ное от огня и полымя. Посмотри там, в «Молитвослове»Bто
своем, что еще имеется.

Все четверо склонились над книжкой в обшарпанной обB
ложке, с тиснением и остатками золота на нем, которой уж,
небось, лет сто. Баба Дуня осторожно переворачивает пожелB
тевшие страницы, бормочет, быстро пробегая старинные текB
сты глазами сквозь толстые стекла очков. Она в деревне саB
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мая главная грамотейка по части молитв, потому что у нее у
одной есть такая, можно сказать, истинная книжка, чудом
сохранившаяся в прошлые лихие года.

— Вот! — восклицает баба Дуня, тыча пальцем в страницу,
так что очки у нее сползают на кончик носа. — «Молитва
пророку Илии во время бездождия», — читает она, водя пальB
цем по строчкам.

— Вот это и надо было читать с самого начала.
— С самого начала надо читать Богородице, а святым и

пророкам апосля, — возражает баба Дуня.
— Как же, — противоречит баба Маня. — Ты ж не идешь

сразу к председателю колхоза, а сперва к бригадиру. Уж если
он не поможет, тогда только к председателю.

— Это на земле, а то в небесах, — поясняет баба Дуня. — Да
и к кому нынчеBто пойдешь? Ни бригадиров, ни председателя.

И никто не решился ей возразить.
Они проходят еще несколько десятков шагов до следуюB

щего дома, останавливаются, начинают читать. Их снова
окружает ребятня, заглядывая в беззубые рты, из которых с
подвыванием истекают малопонятные слова:

— О великий и преславный пророче Божий Илие, ревносB
ти ради твоея по славе Господа Бога Вседержителя не терпеB
вый зрети идолослужения и нечестия сынов исраилевых…

— Бог знает что! — восклицает баба Лиза. — Ты о бездожB
дии читай, остальное без надобности.

— Так надо по чину всю молитвуBто читать. Иначе не окаB
жет содействия в молениях наших.

— ВсюBто они, небось, и сами давно наизусть знают. Им
главное — суть. У них компьютеров нету.

Баба Дуня бормочет чтоBто, бегая глазами по строчкам,
затем опять радостно тычет пальцем в нужное место. Чтение
продолжается с этого места, которое и есть суть:

— К тебе, предивный угодниче Божий, усердно прибегаем
грешнии и смиреннии, бездождием и зноем томимии: испоB
ведуем, яко недостойни есмы милости и благодеяний БожиB
их, достойни же паче лютых прещений и гнева его…

— Пропусти это! Пропусти! Суть, суть надо! — прерывает
молитву нетерпеливая баба Лиза. — Какие у нас грехи, прости
Господи! Всю жизнь, как скоты бессловесные, ишачили, и за
это нам же еще и лютые прещения и гнев? Я не согласная!

Баба Дуня опять бормочет, находит нужное место, и далее
в четыре голоса нараспев:

— …сего ради не бысть дождь, ниже роса, яко слез умиления
и животворныя росы Богомыслия не имамы: сего ради увяде
злак и трава сельная, яко изсше в нас всякое благое чувство…
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Все четыре бабки в молодости были комсомолками, учаB
ствовали в днях безбожия, в церквах не венчались, детей своB
их не крестили, ссорились с родителями, и лишь в войну вновь
обратились к Богу, потому что обращаться в тех жутких усB
ловиях больше было не к кому. После войны вроде бы полегB
чало, Бог снова был позабыт, а в последние годы, когда все
вновь перевернулось, Бог понадобился опять.

И еще долго Петр Васильевич слышит визгливые, подвыB
вающие голоса старух, то опадающие, то вмывающие в беB
лесое небо. Сам он в Бога не верит, но нынче Бог стал в моде,
все крестятся, особенно начальство: политика. И дети у него
крещеные, и жена крестилась после первых же родов без его
участия, но никто из них в церкви не ходит, ни одной молитB
вы не знает. Петр Васильевич уверен, что нынче в Бога верят
так же, как в зловредность перебежавшей дорогу черной кошB
ки: выйдет от этого какаяBнибудь зловредность, нет ли, а так,
на всякий случай. А уж в егоBто химических формулах Бога
нет и быть не может, и оглядываться ему не на кого. Он вздыB
хает по поводу того, что сознание человеческое непостоянно,
подвержено случайным влияниям, часто не зависит от обраB
зованности, особенно у женщин, зовет детей и уходит в избу.

Солнце медленно садится за дальние холмы, на небе зажиB
гаются звезды.

Петр Васильевич проснулся и услыхал тревожный звон
подвешенной в середине деревни железной чаши от переднеB
го колеса трактора «Беларусь». КтоBто настойчиво бил жеB
лезным же болтом в эту чашу, и чтоBто кричал, а чего — не
разберешь, и дребезжащие звуки эти, сбиваясь в комок, неB
слись меж спящими избами, будя собак и людей. И тут же
Петр Васильевич увидел на белых занавесках в окне колебB
лющиеся красные сполохи, хотя огня видно не было, глянул
на часы — они показывали три часа десять минут.

Он вскочил, стал натягивать на себя рубаху, штаны, путаB
ясь в штанинах. Он еще не уяснил себе, что происходит, но
почувствовал всем существом своим, что происходит чтоBто
страшное. А в дверях уже стояла баба Дуня и причитала:

— ВоBот, дождалиBисяBаа! ОBоBссподиBии, и что теперь с
нами будет?

— Девочек буди, баба! — крикнул Петр Васильевич и киB
нулся вон из своей комнаты, прошлепал через горницу в тапB
ках на босу ногу, затем через сени, дернул дверь, но она была
заперта на задвижку (сам же задвигал), а задвижка не хотела
двигаться. И такое случалось иногда, если сильно ее задвиB
нуть. Зарычав, он рванул ручку двери, задвижку, ободрал



34

пальцы, но дверь всеBтаки открыл и вывалился на крыльцо…
и уже на крыльце услыхал гул и почувствовал жар надвигаB
ющегося со стороны соснового леса огня. Но, только заверB
нув за дом, увидел нечто ужасное: по всей североBвосточной
стороне неба тянулись вверх языки пламени, и густой дым
поднимался, клубясь, к звездам и кособокой луне. БлижайB
шие сосны еще не горели, но как бы светились предсмертB
ным багровым светом. До них было не больше ста метров огоB
рода с засохшей картофельной ботвой. А что для такого огня
сто метров? Много это или мало?

Ветер вдруг рванул, потянуло нестерпимым жаром, и яблоB
ни в ужасе зашелестели листвой, кусты сирени, черемухи и
жасмина припали к забору, затем откинулись назад, к избе,
замахали ветками, точно хотели бежать, да где уж им…

— Скоро вы там? — крикнул Петр Васильевич и кинулся к
машине, завел, вывел ее на улицу. Девочки уже были здесь,
испуганно жались друг к другу, и баба Дуня с ними, держа за
веревку козу, которая рвалась кудаBто, отчаянно блея.

Хорошо, что он вчера не стал разгружать машину, загруB
женную накануне по совету Трофимова. И только он о нем
вспомнил, как Трофимов сам показался на улице, облитый
красным мерцающим светом. Издали он чтоBто кричал, разB
махивая руками, и Петр Васильевич, коеBкак распихав деB
тей, бабку и козу в машину, двинул к нему.

— Гони, Василич, за речку! — кричал Александр ТрофимоB
вич, наклоняясь к боковому окну. — Поджигай правый беB
рег! Всё, сколько сможешь! Всё поджигай! Иначе пропадем!

— Понял! — криком же ответил ему Петр Васильевич, хотя
кричать было вовсе не обязательно: гул огня и ветра был не
такой уж еще сильный, чтобы не расслышать нормальную
речь. Но всё, что Камаев видел сейчас: снующих возле домов
женщин и детей, коз и собак, крики и плач, — всё это требоB
вало быстроты и решительности, а они могли выражаться
только криком и ничем больше.

Он погнал машину по улице к концу деревни, свернул к
реке, успев заметить, как женщины и старухи тащат на себе
узлы и сумки, подумав, что надо будет разгрузиться и помочь
остальным. Но для начала пустить пал по ветру, чтобы, как
он догадался (читал гдеBто об этом), могли спастись на этом
выгоревшем месте от огня жители деревни и он сам со своей
семьей. Хотя самBто он мог бы вполне сбежать от огня на
своей машине. Но подобное в голову ему не приходило.

А огонь уже охватывал деревню с двух сторон, точно враB
жеское войско, поставившее перед собой цель никого из деB
ревни не выпустить и истребить все, то попадется ему на пути.
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Более того, он коеBгде уже прорвался к самой границе сосноB
вого бора, и видно было, как вспыхивают сосны, вспыхиваB
ют точно спички, выбрасывая вверх свивающиеся жгуты
пламени. И чтоBто несется вверх в этом пламени, чтоBто черB
ное, и там, наверху, вспыхивает и пылающим комком летит в
сторону деревни.

Странное дело — Петр Васильевич не испытывал страха.
Ну, ни чуточки. Более того, ему отчегоBто стало весело, и он
веселым же голосом отдавал приказания своим детям и бабе
Дуне, будто всю жизнь только тем и занимался, что спасался
от пожаров и пускал встречные палы.

— Сейчас переедем на ту сторону, вы разгружайтесь, а я буду
поджигать траву… Тихо! Без истерик! — прикрикнул он, но тоже
весело, потому что девчонки взвывали в один голос, и он увиB
дел их распахнутые от ужаса глаза. — Воем тут не поможешь!

И хотя вой не прекратился, однако несколько опал, а тут
машина миновала брод и выкатила на другую сторону реки,
на дорогу. Здесь, слева от дороги, было место пустое соверB
шенно. Ни травинки, ни кустика. Здесь стояли когдаBто воB
рота, и сам Петр Васильевич гонял мяч от одних ворот до
других: в деревне летом в пору его детства собиралось много
детворы, было с кем гонять мяч, ходить по грибы и ягоды,
ловить рыбу и коротать ночи у костра, вдыхая запах дыма и
пара из кипящего на огне котелка с торчащими из него рыB
бьими хвостами.

Он поставил машину как раз посредине этого пустыря и
кинулся на противоположную сторону дороги. Трава здесь
была высокая, коеBгде по пояс, и сухая, среди травы торчали
молодые березки и осинки, иные метра два и более ростом.
Надергав травы, Петр Васильевич достал коробок спичек,
чиркнул — не зажигается, еще раз — зажглась и потухла.
Вторая спичка — то же самое. Петр Васильевич опустил в
растерянности руки и огляделся. Девочки и баба Дуня чтоBто
делали рядом с машиной, привязанная к дверце металась
коза, над деревней уже летели огненные вихри, пока еще на
приличной высоте, и там же исчезали. Было светло, но не
так, как днем, а как… как… он не мог найти сравнения тому,
что видел своими глазами, потому что ни с чем подобным в
своей жизни не сталкивался. Правда, видел нечто по телеку,
но видеть, сидя на диване в своей квартире, — это одно, а в
реальности, которая грозит тебе и твоим детям смертельной
опасностью, — совсем другое. И тихая паника стала охваB
тывать его мозг, руки и ноги. Казалось, что и дышать стало
тяжело, через силу. На мгновение захотелось сесть, уткнуть в
колени голову, чтобы ничего не видеть и не слышать.
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К нему бежала Светланка. Заметив ее, Петр Васильевич
вздрогнул, и снова схватился за спички, приговаривая: «СпоB
койно, Петька! Спокойно. Без паники!» И спичка наконецB
то зажглась. Сразу же и очень легко вспыхнул пучок травы в
его руках, легко загорелась трава на краю поля, к которой он
поднес огонь. Обрадовавшись, Петр Васильевич шагнул в
сторону, поджег и там, и дальше, дальше, пока факел его не
догорел до самых рук. Тогда он стал рвать новую траву для
нового факела. Светланка, добежав до него, стала ему помоB
гать, о чемBто говоря взахлеб, но ему было не до этого. Он
зажег спичку, вспыхнул факел, оглянулся и с ужасом увиB
дел, что там, где только что горела трава, стлался лишь легB
кий дымок. Ни язычка пламени, ни даже тлеющих травинок
не было видно, лишь кровавые отсветы надвигающегося на
деревню огня блуждали по полю.

Да как же он подожжет целое поле, если не способен подB
жечь какойBто крохотный его участочек! И Петр Васильевич
шагнул вглубь, и бросил горящий пучок почти себе под ноги.
И трава вспыхнула. Но огонь пошел не в глубь поля, а прямо
на него. Пошел, треща и фыркая, охватывая его дымом.

— ПаBапаBа! — закричала в ужасе Светланка.
Петр Васильевич повернулся и кинулся к ней. Но между

ними горело тоже. И уже нечем было дышать.
Когда? Откуда?
Не разбирая дороги, он прорвался через огонь к дочери,

подхватил ее на руки и выбежал на дорогу, потеряв в траве
тапки.

Трава горела. Огонь медленно расползался во все стороB
ны. Но этого явно было мало.

ЧтоBто, захлебываясь слезами, говорила Светланка, крепB
ко обхватив руками его шею.

Он не слышал. Он знал только одно: надо еще и еще создаB
вать очаги гня. Иначе… И он, опустив дочь на землю, отоB
рвав от себя ее руки, снова стал рвать и поджигать траву, разB
брасывая горящие пучки, и скоро огонь охватил большой
участок. Он двигался по полю с гулом, треском, закручивая
огненные смерчи, и смерчи эти шли впереди огня, захватыB
вая все новые и новые участки, пожирая молодые березки и
осинки. Стало так жарко, что даже в двадцати шагах стоять
от огня было почти невыносимо.

И Петр Васильевич вернулся к машине. Теперь надо было
помочь Трофимову спасать остальных людей.

— Вы вот что… Вы спуститесь к воде. Там всеBтаки не так
жарко. И намочите маски и дышите через них. И пожалуйста,
без паники. А я поеду в деревню: надо вывозить остальных.



37

— Папа, не уезжай! — жутко вскрикнула Аленка, кинувB
шись к нему и обхватив его руками. С другой стороны в него
вцепилась Светланка.

Петр Васильевич присел, прижал девочек к себе.
— Вам уже ничто не грозит, мои дорогие, мои любимые

девочки. А там маленькие дети, больные бабушки, которые
не могут ходить, — говорил он торопливо, захлебываясь слоB
вами. — Мы должны им помочь. Потерпите немного. Я скоB
ро вернусь. Ведь вы же у меня умницы, вы все должны пониB
мать. А с вами будет бабушка. И все будет хорошо.

— Поезжай, папа, мы потерпим, — сказала Светланка,
всхлипывая и беря Аленку за руку.

Красными огоньками горели слезы на щеках его дочерей.
Машина рванула с места, брызнула изBпод колес речная

вода…

А сверху уже тянулись женщины и дети, толкая впереди
себя коляски и тачки. Эти в его помощи не нуждались. Но он
остановился, закричал, не замечая своего крика:

— Идите на футбольное поле! Там пока переждете! Потом,
в случай чего, отойдем на гари! — и покатил дальше.

Александр Трофимович в это время выносил из избы не
ходячую старуху. У калитки стоял милицейский «козлик». С
дальнего конца бежали отставшие. Петр Васильевич кинулB
ся им помогать. Он подхватил мальчонку лет четырех одной
рукой, другой взял огромный узел, который еле тащила баба
Маня. Мальчонку посадил в машину, узел сунул на верхний
багажник. Потом еще когоBто сажал, и чтоBто наваливал на
крышу машины, захлестывал ремнями. Нагрузив машину
под завязку, погнал к реке. Потом вместе с Трофимовым сдеB
лали еще одну ходку и подобрали остальных.

А уже занимались первые избы, и все с того, дальнего, конB
ца. Высокие протуберанцы огня то и дело отрывались от гоB
рящих сосен и неслись среди густого дыма на деревню. ТяB
нуло невыносимым жаром. В одном из домов рванул газовый
баллон. В воздух поднялась черепичная крыша, разбрасыB
вая во все стороны черные листы черепицы, и, задрав одну
сторону, рухнула вниз, подняв тучу искр. КакоеBто время изба
чернела, насупившись, на фоне красного разлива пламени,
затем вспыхнула сразу со всех концов, исторгнув торжествуB
ющий гул. Вот занялась четвертая с краю изба — их изба,
которая простояла на этом месте не один десяток лет, много
чего и кого повидала, давая приют многочисленным КамаеB
вым, и в которой они прожили чуть больше недели.

Старухи смотрели на все это и крестились.
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Трофимов ходил среди жителей села с тетрадкой, выклиB
кивал фамилии:

— Катерина Осипова!
— Тута я! Тута! И внучок тута! Все тута!
— Лизавета Пална Чехлова!
— Здесь я, — откликнулся голос молодой женщины. — И

дочка со мной.
— Анна Степановна Чехлова!
— Тута я! Тута!
— Анастасия Ивановна Пыльникова!
— Здесь мы! Здесь! Все трое! И Коленька здесь. И…
— Степанида Савельевна Пыльникова!
Никто не ответил.
— Еще раз повторяю! Степанида Пыльникова! — повысил

голос Трофимов, оглядывая толпу.
— ОBой! — взметнулся вверх крик молодой женщины. —

Она ж вернулась за своим смертным! — И тут же пронзительB
но и тягуче: — МаBаBамаBааа!

— Это в каком доме? — спросил, ни к кому не обращаясь,
Петр Васильевич.

— В девятом отседова, — ответил ктоBто.
Петр Васильевич кинулся к машине.
— Куда? Сгоришь! — остановил его на мгновение окрик

Трофимова.
Но тот же восторг, с каким Петр Васильевич начал эту бурную

ночь, приглушенный первыми неудачами с поджогом травы,
вновь охватил его душу, когда ничего не страшно и все нипочем,
восторг этот бросил его на сиденье и повернул ключ зажигания.

— Я с вами! — рядом открылась дверь, и молодая женщина
(кажется, та, что истошным криком «мама!» толкнула его к
машине) упала на сиденье справа.

— ВыBто зачем? — только и успел крикнуть Петр ВасильB
евич, вдавив педаль газа до самого упора.

Машина рванула и понеслась.

Левая сторона деревни еще не занялась, но вотBвот должна
загореться. Огонь шел с другого конца, и там, третья изба
справа, снова рвануло, взметнув вовсе стороны клочки плаB
мени и еще какиеBто черные куски.

«А если и там баллон?» — пришла запоздалая мысль Петру
Васильевичу, — и в животе у него родился холодный озноб.
Но он лишь крепче стиснул зубы, и уже не восторг, а упрямB
ство и бездумность гнали его вперед.

Вот и дом девятый с этого края. И тоже горит. Но не весь, а
пока лишь пристройки и крыльцо.
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Петр Васильевич выбрался из машины, и на него пахнуло
нестерпимым жаром. Он открыл багажник, порылся в тряпB
ках, нашел старые кроссовки и брезентовую куртку и теперь
возился, обуваясь, потому что в машину вскочил босиком.
Натянув на себя тесноватую куртку, вдруг почувствовал, что
не может оторваться от машины, что ожидает то ли взрыва
баллона, то ли еще чего, что само по себе должно разрешить
это невозможное положение. И женщина стояла рядом и тоже
с ужасом, прижав к лицу руки, смотрела на свой дом.

Старухи нигде не было видно.
ЧтоBто такое промелькнуло в мозгу Петра Васильевича:

«Эта старуха… она, может быть, уже мертвая, а я молодой… у
меня дети, жена, работа, диссертация…»

— МаBаBамаBааа! — закричала женщина плачущим голоB
сом, но никто ей не откликнулся.

Петр Васильевич видел, что и женщина тоже боится.
Это его и подстегнуло. А может, и чтоBто другое. Никому

не известно, что нас толкает на отчаянные, безрассудные поB
ступки. Тем более, если за всю свою жизнь вам не приходиB
лось подобных поступков совершать. А Петру Васильевичу
не приходилось. Даже близко ничего не случалось в его жизB
ни. Сколько он себя помнит, жизнь его катилась по хорошо
отлаженной колее: ни влево не свернешь, ни вправо. Только
вперед. Детский сад, школа, институт, аспирантура, НИИ.
Все! Да, еще любовь, женитьба. И тоже без всяких там завихB
рений, которыми любят оснащать любовные истории создаB
тели телесериалов. Случались коеBкакие мелочи, которые не
требовали ни сверхнапряженных усилий, ни героических
поступков. Ну, имели место в детстве двеBтри драки, а больB
ше, собственно говоря, и вспомнить нечего. А тут… тут ему в
лицо дышала смерть, свиваясь в огненные смерчи.

И Петр Васильевич сперва сделал один шаг в сторону дома,
надеясь, что женщина его остановит, потом второй, третий,
и, понимая, что так двигаться к цели, лучше вообще стоять
на месте, вдохнул полной грудью горячего воздуха и кинулся
к окну. Еще на бегу он приметил лежащую на земле лестницу.
Схватил ее и, будто тараном, двумя ударами вышиб окно.

Из окна на него смотрела темнота, наполненная дымом,
сквозь который ничего нельзя было разглядеть. Вырвав осB
таток рамы, он полез в окно. Ступил на пол, запоздало подуB
мал, что надо было бы завязать рот и нос мокрой тряпкой. Но
не возвращаться же. Он уже чувствовал чтоBто вроде своей
обреченности: дышать было нечем. А он и не дышал. КогдаB
то, давнымBдавно, в бытность свою студентом, Петр ВасильB
евич занимался подводным плаванием. И мог не дышать до
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двух минут. Но это, действительно, было давно, с тех пор он
не плавал и не проверял свои способности. Знал только одно:
надо все делать как можно быстрее, управиться за минуту —
не больше, а там… Но рассуждать было некогда.

— Баба Стеша! — закричал он и тут же закашлялся, хватив
в легкие дыма.

Никто не откликнулся.
Шаря по полу руками, уверенный, что если бабка здесь, то

наверняка лежит на полу, он двинулся к другому окну. И точB
но — возле лавки, стоящей у стены, наткнулся на лежащее
тело. Быстро обшарив его, то есть, определив, где голова, а
где все остальное, он подхватил это вдруг оказавшееся почти
неподъемным тело и поволок его к окну. Приподнял под мышB
ки, навалил на окно, и тут увидел сквозь дым Трофимова.

— Наддай еще! — закричал тот.
Петр Васильевич наддал и… дальше он уже ничего не поB

мнит.
Очнулся — лежит, на него льют воду. В глазах красные

круги. Закашлялся. Кашлял долго, с натугой, — до хрипоты.
КтоBто взял его за плечи, приподнял с легкостью и усадил. И
кашель пошел на убыль. Только тогда он открыл глаза и увиB
дел, что вокруг черная гарь, над ним склонилась та женщиB
на, которую, кажется, зовут Анастасией, и вытирает его лицо
чемBто мокрым. Вдали горит деревня. Вся — от одного края
до другого. И сквозь гул и треск огня, сквозь надрывный
женский вой до него доносится голос одной из дочерей: «ПаB
почка! Папочка! Папочка!»

И ктоBто говорит успокаивающе, что с папой все хорошо,
то есть это, значит, с ним.

— Ну, очухался, герой? — прозвучал над ним трубный гоB
лос Трофимова.

— А что — очень? — спросил Петр Васильевич и не расB
слышал своего голоса.

— Да уж не знали, что и делать. Еле откачали.
— А бабка?
— Померла, — ответил Трофимов. — Ты ее уже мертвую

вытаскивал. Сердце у нее не выдержало.
В клубах черного дыма вставало красное солнце.
Петр Васильевич закрыл глаза и откинулся на теплую земB

лю: ему было так хорошо, как никогда.
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ПОДАРОК

После Крыма, рыма и медных труб, какие выпали на долю
Санька, случилось вдруг сверхприятное: тетка, уезжая на
Кубань, оставила ему дачу. Прощалась с ней как с живым
существом, да и дача эта самая, привыкшая к ее рукам, тоже,
чудилось, вотBвот приподнимется всей своей землей с корB
нями и кустами и помчится следом.

— Ты береги ее, — шмыгала носом тетка. — Не запускай.
Шерамыжников не води. Если руки приложишь — в раю буB
дешь жить: огород, садик, дом, банька, речка под боком…
Ты, Саня, мать свою вспомни. Сколько слез пролила изBза
тебя, сердечная! Я тоже тебя жалею, сам знаешь. Ты еще моB
лодой, женишься, дети пойдут…

Весна толькоBтолько еще вступала в их северный край.
Пугливая. И, однако же, Санек перебрался на дачу. Он исB
тосковался по вольному небу. Стоял
у реки, затянутой льдом, той самой,
в которой утонул отец, переходя по
льду с одного берега на другой, и
думал, что даже такая смерть куда
лучше, чем жизнь за решеткой.

Нина БОЙКО

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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В зону Санек попал изBза Аськи. Гадина эта Аська, а вот
привязался к ней и отстать не мог. Бывало, поедет она в отпуск,
а возвращается — раскладывает перед ним фотографии мужиB
ков: с тем спала и вот с этим! Не выдержал однажды, трахнул
сахарницей по голове — и посадили. Отсидел год, хоть давали
три, вышел досрочно — и опять к ней. И опять довела. Дали уже
пять лет, да еще два, которые не досидел. У Аськи теперь муж,
дети, а у Санька — наколки. Да что наколки: один глаз не видит
и зубы выбиты. Хорошо, что тетка, жалостливая душа, пустила
к себе, а не она бы… Потом, конечно, Ленка появилась, к ней
перешел. И всеBтаки дача — это ведь свет в конце тоннеля!

Санек бросил работу, хоть она давала неплохой заработок:
невмоготу стало дожидаться, когда стает снег, когда дохнёт
земля первым паром! И вот разбирал полусгнивший дом, мечB
тая построить новый.

По утрам, напялив на себя куртку и сапоги, залезал на
крышу и аккуратно снимал шифер. Погода стояла сырая, но
сырость была теплой, животворящей и не угнетала Санька.
Синички колготились в кустах, зазывая зазнобушек: «ПриB
диBи! ПриBдиBи!» И Саньку тоже хотелось когоBто зазвать:
может быть Ленку, на которую не совсемBто надеялся. Но у
Ленки был Пашка — трехлетний глазастик. Кто бы и как не
относился к Саньку, все равно знали — он зэк, и были настоB
роже, и только Пашка доверял ему безоглядно.

— Сань, ты что делаешь? — лез под руку.
— Дверцу перекрашиваю.
— Ну, так и меня перекрась!
Снег потихоньку смывало. Оголялись пригорки. ОпупыB

ши матьBиBмачехи появились, ящерицы зашмыгали. СолнB
це уже не пряталось в сырой мгле. И, наконец, весна обняла
все вокруг! Звуки ее поBособому звонкие, поBособому чисB
тые: слышно не только призывы влюбленных птах, но кажB
дую упавшую с ветки каплю. Замирая, Санек слушал.

«КвакBквакBквак...» — хлопотали лягушки в канаве.
«Ужжж!» — жужжала не проспавшаяся муха. «АрBрр! АрBрр!» —
негодовали вороны на прилет грачей.

Грачи таранили ворон, как черные демоны, а те, взъероB
шенные, огрызались, подскакивали — грязные, жалкие. На
деревьях, столбах, проводах, на полях — всюду теперь хозяйB
ничали грачи.

Отодрав шифер, Санек вооружился гвоздодером и топором,
ломал чердачное перекрытие. Ветерок нагонял бабочек — красB
ных с желтыми пятнышками на крыльях. КакаяBто песня,
известная, наверно, еще пращурам Санька, доносилась неB
тронутая, не искаженная веками…
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От перевернутых жирных пластов исходил парок, превраB
щаясь в зыбкое марево, так высоко поднимавшееся вверх,
что достигало жаворонка, и он пел среди этого марева, проB
низанного солнечным светом, заливался, отводил душеньку,
из самого нутра ее выплескивал, аж дыхание прерывалось!
Санек разгибался над грядкой, запрокидывал голову, держа
ладонь козырьком, всматривался в черную точку в небе, и не
верилось, что такая вот кроха может заполнить собой целый
мир. «ИBчиBчиBчиBчи! ТюрBлюрBлюрBлюрBлюр! ФиуBуюють,
фиуBуюють!» — жаворонок пел и словно распахивал мир до
невыразимых просторов.

Но сосед по даче привез мотоблок, и два дня проклятая
машина забивала не только жаворонка, а вообще все звуки
вокруг. Санек не выдержал:

— Руками ты не мог вскопать?
Сосед посмотрел на него, как на полоумного, потом плюB

нул, ничего не ответив, однако мотоблок больше не заводил.
За такую снисходительность Санек расщедрился на бутылB
ку. Пили вместе, сидя на банном крыльце у Санька.

— Давно освободился? — проницательно поинтересовалB
ся сосед.

— Не очень.
— Натосковался?
— Еще бы…
— Где работаешь?
— Пока нигде. А вообще — мятые корпуса у машин выпB

рямляю. Перекрашиваю, если надо.
Сосед покурил, посмотрел на пригорок противоположноB

го берега.
— «Объект» видел в прошлом году. ВоBон там! Летит, как

тарелки одна на другой, а впереди огни, пять штук. Потом
облился!

Санек мотнул головой: надо же!
— Жутковато, — подтвердил сосед.
— Я бы, наверно, тоже потом облился. Сейчас. А там, бываB

ло, хоть «объект», хоть черт с рогами, — жить не хотелось. — И
Санек, чуравшийся допускать посторонних к своей душе,
внезапно вывернул ее перед соседом наизнанку. ГорькимB
горьким был его рассказ.

— Когда отец утонул, мать стала устраивать свою личную
жизнь. Кавалеров домой водила, поэтому я в десять лет уже
пил и курил. Из школы выгнали, отправили в специнтернат.
Там дебилы наполовину, в восьмом классе проходили «СеB
рую шейку». К матери вернулся, а она уже спилась. С соседB
кой связался, она на пятнадцать лет меня старше, но кормиB

`
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ла досыта и обстирывала. Мать подралась с ней, да еще укB
сусом в нее плеснула. Ушел к Аське, она кассиршей работаB
ла на железной дороге. Как щенок за ней бегал! Не знаю, кто
виноват, она или я, а только загремел я в зону: раз, потом еще
раз. Мать ездила ко мне, но недолго. Умерла.

Санек говорил, не глядя на соседа, и, однако же, чувствоB
вал, что тот его внимательно слушает.

— Кверху ногами жил, — подытожил Санек свою испоB
ведь.

Сосед помолчал. Потом протянул ему руку:
— Ладно, бывай. Если стройматериалы понадобятся, скаB

жи. Тут у меня кругом связи.
Он ушел, и Санек раздумался о том, что жизнь, очевидно,

всерьез поворачивается к нему теплым боком.
Ленка приехала с Пашкой и черной собачонкой Топкой.
— Сань, Саня!.. — ловился Пашка за его штанину. — Я у

тебя останусь, я не хочу в садик!
— Всё еще плачешь?
— Плачу.
Ленка рассказала:
— Застегиваю ему вчера пуговицы на рубашке. ВытянулB

ся по швам, а сам ревет, уняться не может.
Пообедав, Ленка с Саньком стали пилить подгнившие

балки, которые кроме как на дрова, никуда не годились.
Дымились деревья нежнейшей зеленью, цвели одуванчики,
воробей на проводе орал во все горло «чBчивв», и Ленка броB
сая пилу, умилялась:

— ХорошоBто как, Господи!..
— Сань, ты летать умеешь? — подбежал Пашка. Глазенки

блестят, лицо раскраснелось.
— Умею.
— Поймай мне птичку?
— Сам лови. Зажмурься, и полетишь.
Пашка зажмурился, но ничего не вышло.
— Врун! — засмеялся.
— ДавайBка в магазин сходим, — предложил Санек.
Единственный дачный магазин был за рекой возле автоB

заправки. Прошли по мосту, там еще с полкилометра. ПашB
ка болтал про доктора Айболита, потом заявил, что бизон —
это большая корова, которая называется бык…

— Сань! В Африке воBот такие чудеса! — топырил пальцы.
В магазине купили вафельный корж и сгущенку — сделаB

ют «быстрый торт». Нравился такой торт, нравилось запиB
вать его водой изBпод крана, хоть Ленка всегда ругалась и
обещала Пашке с Саньком понос.
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На обратном пути Пашка устал. Присели отдохнуть на
камнях у тропы. Порхали мотыльки, словно вспугнутые со
своих стебельков колокольчики, добирались к болотцу лягуB
шата, солнце катилось по небу, как оранжевый мяч…

— Зашибись! — глядя вокруг, высказался Санек. — Почти
как в Африке!

Вечером они опять сидели за столом, ели «быстрый торт»,
слушали перекличку птиц по кустам, смотрели в небо, где
акварельные парусники мчались к ведомым только им остB
ровам. И Санек думал: «Интересно устроен человек: живет
землей, а смотрит в небо».

Топка чегоBто залаяла, помешав его размышлениям, он
пихнул ее носком сапога, и Пашка заревел:

— Нельзя ее бить!
— Никто и не бьет.
Но тот заревел еще громче.
— Слушай, — не знал, чем успокоить его Санек, — скоро у

тебя день рождения, я тебе коеBчто подарю.
— Что? — сразу насторожился Пашка.
— Мешок с котом, — Санек вспомнил игрушку, какие деB

лали в зоне, подражая китайскому ширпотребу. — Хлопнешь
по мешку, кот будет психовать, когти высунет…

— Подари!
Наутро Ленка уехала, забрав сына и Топку, а Санек занялB

ся канавой под фундамент. Копал как проклятый! Пот ручьB
ями стекал, даже в трусы набегало, лопата только мелькала
вверхBвниз! В зоне однажды не один десяток таких траншей
вырыл: осень, ветер до костей пробирает, жрать охота… ТеB
перь о еде не думалось, хоть не каждый день ел, — не успевал
думать, выматывался так, что одетым ложился спать.

Когда управился, привез цемент. И тут только вспомнил,
что у Пашки был день рождения! Никакого кота, понятно,
смастерить не сумел. Ладно, купит чтоBнибудь в магазине.

Санек выбрал большой самосвал с мощным двигателем, с
кучей мигалок, и все же чувствовал себя предателем, когда
вручал его Пашке. Тот, вроде бы, ничего, обрадовался, и СаB
нек уж решил: «Пронесло!» Ан, нет. Пашка чегоBто ждал, и
это ожидание буквально застряло в его глазах.

Делая вид, что ничего особенного не случилось, Санек поB
шел покурить на балкон, и вдруг… неловко, не глядя на него,
Пашка дотронулся до его руки:

— А помните?.. Вы обещали…
Как выдержал Санек, сам не знал. Стыд за свою ложь опаB

лил! «Ну и сука! — обозвал себя. — Он же боролся с собой:
спросить или нет? Не смог выговорить привычное «Сань».
Не смог «ты» сказать!»
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И он точно усох, съежился.
— Давай к столу, — позвала его Ленка, но Саньку хотелось

провалиться сквозь землю!
— Бросай окурок! — потащила она его с балкона.
— Лен… — отстранился Санек, — я пацана обманул. Кота

обещал… ДелBто — пружина да мешковина, но забыл, пониB
маешь, забыл, а он…

Ленка посмотрела на него непонимающими глазами, одB
нако разрешила всё в один миг:

— Поедим, бери мешок, найдем и пружину, сиди да делай.
И как самому такое в голову не пришло?
— Пашка, — Санек подхватил на руки малыша. — ПашB

ка, я сейчас двух котов смастерю! Тебе и Ленке! Хочешь?!
Вместо ответа ребенок уткнулся носом в его подбородок и

замер.

МАРИЯ

РанымBрано, еще до того, как в небесную темень стали
проникать утренние тона, Мария проснулась. Надела юбку
поверх ночной рубашки и сразу прошла в сени, включив свет.
Отдернула шторку с полок, достала банки с маринованными
маслятами и земляничным вареньем. Забралась по приставB
ной лесенке к балке, где на крючках висели мешочки с дуB
шистыми травами, — сын любит.

«Жил бы тут! — подумала о нем. — Устала я мотаться в
город из города. Когда учился, то еще ладно, а теперь…»

Когда Вася учился, она навьючивала на себя по три сумB
ки и тащила, разве что не в зубах. До города подкидывал
знакомый шофер, если тоже туда случалось, и всегда они
приезжали перед рассветом. Дворники толькоBтолько браB
лись за скребки, чистили снег. И она брела мимо них, раB
дуясь, что не одна впотьмах: страшно одной. На перекресB
тке всегда успевала к автобусу. Самый первый автобус,
еще без пассажиров, ехал за реку в студенческий городок.
Водители были разные, но жалели ее одинаково: тормозиB
ли, и она, забравшись в салон, не знала, как и благодаB
рить.

Да, когда сын учился, не так тяжело доставались поездки,
а теперь — обиднее, что ли? Раньше — приедет к нему, друзья
проснутся, сбегутся со всех этажей, за минуту умнут гостинB
цы. Ей не жалко было: поживиBка без дома. Да и они такие
славные. Раз приехала, входит, а из комнаты, что рядом с
Васиной — гитара! Утро брезжит, гитарист поёт: «Море, море!
Уж сдал я два экзамена!»
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А то — всё общежитие на ногах, окна настежь, ребята из
них по пояс наружу, держат зачетки, кричат страшным криB
ком: «Халява, ловись!»

— Если «Халява» попадется, экзамен на мах пройдет, а если
нет, то уж… — пояснил Вася, которого она тоже застала за
ловлей «Халявы».

Теперь Вася живет в квартире своей невесты Ларисы, кварB
тиру купила ей мать, и Вася там словно в прихлебателях.
Когда Мария приезжает, он суетится — матери и Ларисе хоB
чет угодить. А Лариса сидит, сложив руки на коленях, ждет,
когда она откланяется.

Мария вернулась в избу, затопила плиту, навела пойло коB
рове. Кот вернулся с ночной гулянки, хвост в репьях и ухо
порвано.

— Что, уголовник? — Дала ему кусок шаньги.
Перегнала молоко через сепаратор. Посмотрела в окно на

светлую травку возле крыльца — в такое же светлое утро роB
дился Васенька! Включила радио, чтобы узнать погоду, да,
видно, поздно включила, передавали сводку МВД: убийства,
грабежи, взрывы. А как хотелось, чтобы передали дождик!
Месяц солнце палит.

Спохватилась — яйца же забыла! Спустилась в голбец,
уложила загодя приготовленные яйца в бидон. Ну, всё, пора
одеваться.

Причесываясь перед зеркалом, внимательно себя оглядеB
ла. Ничего, кофточка хорошо сидит. Волосы вот седые. И
брови тоже. КакаяBто вся серая стала. Подняла сумку и поB
топала за ворота.

Автобус уже стоял. Мария вошла в него, следом вошел отец
Леонид. Сели рядом. Хороший у них батюшка, шебутной,
веселый, и душа добрая. В одном из домов рядом с церковью
сделал интернат для детворы, которая приезжает сюда учитьB
ся — в небольших селах школы теперь закрыли. Люди помоB
гают ему: кто молоко несет, кто овощи.

— В комиссионный магазин еду, — сказал Марии. —
Одежду купить. Девицу привез из города, побиралась она
там, и ребеночек на руках. Пока в интернате живут, потом
видно будет.

— Много ли ребеночкуBто?
— Четыре месяца.
— Так это он пищит на втором этаже? Я вчера иду мимо —

дитя уакает! Что, думаю, такое? Сирота эта девица?
— Не знаю, она не говорит.
Дорога шла вдоль речушки. Ребятня здесь все лето стайB

ками. Да что ребятня, собаки, кошки, и те сюда. Помнит
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Мария давнишний вечер, как пошла отыскивать Васеньку.
Сидит ее сынок, лепит песочные пирожки, теплынь! Кот с
камушка рыбу удит, хвост по воде полощется, мальки перед
ним, как стрелы, и он по ним лапой, лапой...

Вспомнилось, как несколько лет назад жили на этой речке
бобры. Плотинку построили да из таких ровных бревнышек,
словно кто метром отмерил!

Дальше пошли травяные заросли. Пушились белые метелB
ки таволги до того пахучей, что если постоять рядом, голова
начинает кружиться. КоеBгде мелькали желтые цветы — горB
чуны. Поодаль кустился шиповник, и Мария подумала, что
ягоды на нем созрели, и надо нарвать. И снова мысль ее поB
летела к Васеньке: бывало, приедет на каникулы, вялый, а
она его — отваром шиповника. За две недели поправлялся!

— Качалку в селе заказал для ребятенка, — отвлек Марию
отец Леонид. — Авось да приживется деушка. Я бы ее назнаB
чил за интернатовцами приглядывать, выхлопотал бы какуюB
никакую оплату за труд.

— Не захочет она у нас, — усомнилась Мария. — МолодеB
жи мало, а что ей со старымиBто?

— Вот тоже думаю…
— Ох, нахлопочетесь вы с ней!
— Да ничего, лишь бы впрок пошли хлопоты.
Дорога стала подниматься в горку, и вскоре автобус, выеB

хав на трассу, остановился забрать пассажиров.
— Контейнер, что ли, за собой тянешь? — ругнулся шоB

фер: женщина никак не могла протиснуться в дверь. — СпеB
кулянтка, что ли?

— Типун тебе на язык! Сват у меня помер, вещи его везу.
— Носить будешь?
— Сватову брату везу, он инвалид!
— Проходи с дороги!
Женщина долго и шумно оттаскивала мешки, затем усеB

лась на них и, не обращаясь ни к кому, стала рассказывать,
как умирал сват, и как она, приехав в деревню Мишинки,
где не была восемнадцать лет, не узнала ее.

— ОBой, сколь народищу полегло! — трясла головой. — В
войну столько не помирало! Где ваш Бог? — неожиданно впеB
рилась в отца Леонида. — Пустынь одна! Люди мрут, земля
пропадает под сором!

— Не пропадеBет! — насмешливо протянула старушка,
сидевшая впереди Марии. — Скоро китайцы да негры наB
едут. Уже по телевизору приучают к ним. Чтоб не пужались
мы, когда они тут рассядутся.

Отец Леонид взмок. Хотел сказать чтоBнибудь благоразумB
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ное, остановить внезапно вспыхнувшую злобу и не сумел.
Хотел пошутить, мол, каждой твари должно быть по паре,
но… давненько уже отдельные твари расплодились, классиB
фицировались, и… Какие уж тут шутки!

Однако за Бога вступилась Мария.
— Бабоньки, все он видит, Господь наш, всем воздаст!
— Кому — всем?
Отец Леонид схватился за сердце, женщины ненадолго

притихли, а потом загалдели хором:
— Простодырые мы, а простота хуже воровства!
— Кто у нас жилBто хорошо? Только воры!
— Крестьянин до конца рожу подставляет! А почему подB

ставляет? Потому что глаза не умеет прятать!
— Кончай базарить! — заорал шофер. — Оглох от вас!
Умолкли. В полной тишине доехали до поселка Дедово. АвB

тобус здесь будет стоять тридцать минут. Пассажиров сразу
обступили торговки — пироги на лотках, газировка в сумках.
Лица пропитые, фартуки грязные, у некоторых сигареты в зуB
бах. Мария никогда у них ничего не покупала, брезговала.

Пока другие перекусывали, она разминала затекшие ноги,
прохаживаясь по небольшой площадке. Солнце уже пекло
нещадно. Она и раньше трудно переносила жару, а нынче
вообще чтоBто случилось: или солнце сильней, или Мария
ослабла. «Старая становлюсь, — думала, — всякие напасти
теперь ожидай. Но если совсем разболеюсь, возьму большой
камень и брошусь с моста в реку. Потеряюсь, чтобы Васе со
мной не мучиться». Но опомнилась: «Что это я? Против ГосB
пода?!»

Васенька был у нее богоданный. Разве забыть, как приB
шла в церковь вымаливать дитя? До того не бывала ни разу:
мать с отцом в Бога не верили, а тетка, сестра матери, носила
на груди крестик, однако говорила, что Бога для простых
людей не было и не будет.

А в то утро Марии страшно захотелось в церковь! Войти
под ее своды и выплакать свою боль. Постояла перед воротаB
ми, глядя во двор, потом вошла, сильно робея. В притворе
знакомая старушка продавала свечи. Мария купила: постаB
вит тем родственникам, кого уже нет в живых. Дальше через
полукруглую арку — в приход. Встала, не зная, куда ей со
свечками. Женщина в темном платочке, заметив ее растеB
рянность, тихо взяла Марию за руку, и, спросив, за кого она
хочет помолиться, провела в уголок, где висела икона СпаB
сителя, а слева от него — Божьей Матери.

Не зная, что нужно говорить перед иконами, Мария понаB
чалу только смотрела на них, испытывая трепет и любопытB
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ство. Спас был совсем молодым, синеглазым, а она видела
его в детстве на бабушкиных иконах с темными глазами и «в
возрасте». Богородица тоже была молодой, улыбалась засB
тенчиво и кротко.

Попросив прощения, что пришла впервые, Мария по одB
ной стала зажигать свечи. Всем поставила, никого не забыB
ла. И только потом обратилась к Божьей Матери, умоляя
послать ей доченьку или сына. Слезы текли…

Вышла на улицу. Спустилась к реке, села на бревнышко.
Солнце поигрывало водой. Прилетела бабочка, за ней друB
гая, третья… Мотыльки замелькали язычками разноцветноB
го пламени. И Мария немного успокоилась.

В церкви окончилась служба, к Марии подошла женщиB
на, которая провожала ее к иконам.

— Доченька, что у тебя за горе? — спросила тихо.
Она не ответила.
— Ты не торопишься? Пойдем со мной в притвор?
— Зачем?
— А побудешь, и полегчает.
Мария вгляделась в нее:
— Это вы, тетя Галя?!
— А ты и не признала?
— Нет, не пойду.
Но вскоре случилось так, что Мария бегом побежала в церB

ковь! И уже плакала перед Богородицей не горько, а счастB
ливо! ЖгучеBблагодарными были ее слезы. Богородица смотB
рела на нее с состраданием и нежностью. В тот же день МаB
рия договорилась с батюшкой, чтобы окрестил ее, поскольB
ку была некрещеной.

Шофер посигналил. Опять уселись в автобус. На женщин
дрема напала. Одна Мария не спала, да отец Леонид, как ни
пытался вздремнуть, не смог. Вдоль дороги теперь тянулись
ржаные поля, те самые, которые так любит Вася. Однажды
автобус сломался, и пока шофер его чинил, Вася рвал ваB
сильки. Он и самBто был васильком под ласковым небушB
ком.

Мария всеBтаки задремала, убаюканная качкой; не видеB
ла, как вновь потянулись леса, за лесами дачные поселки.
Перед мостом чтоBто случилось, шофер резко тормознул, и
она стукнулась лбом о поручень.

— Сдурел, что ли? — всполошились женщины.
— В овраг чуть не слетели!
В городе Мария сошла на первой остановке. Здесь недалеко

театральный сквер, можно посидеть в тени и переждать, пока
Вася вернется с работы, — она написала ему, что приедет. РаньB
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ше, когда Вася жил в общежитии, ей было проще: сын по утрам
бывал дома. За день, пока он в институте, она и отдохнет, и обед
приготовит. В шесть ехала на автовокзал. Теперь в выходные
дни Васю дома не застанешь: они с Ларисой либо в гостях, либо
на природе, а в будни… в будни вот так, как сейчас.

Добравшись до сквера, опустилась на скамейку. У фонтана
развлекал публику клоун. Мышки из американского мультB
фильма торговали мороженым. «Мики и Муки», — называл
их Мариин отец. Он и своихBто «Трех поросят» переиначил
до невозможности. «Ну, расскажи, деда, сказку «Три пороB
сенка»? — лез к нему Вася. И дед начинал: «ЖилиBбыли НяфB
Няф, РюхBРюх и НюхBНюх».

Мария улыбнулась, вспомнив давние милые годы. Ах, как
хорошо было! И отец с матерью живы, и Васенька при ней.

Огромная липа, под которой она сидела, развесила мощB
ные ветви. Плотная тень накрывала скамейку. Под липой
играли двое малышей — прятались, бегая вокруг ствола. По
дорожкам пони катала ребятишек. Мария позавидовала гоB
рожанам: «Как в раю живут!» Встала, подошла к «Мики и
Муки», купила мороженое. Мыши сделали перед ней ревеB
ранс, подпрыгнули, захихикали. Она вгляделась в одну из
мордочек — оBоBох! Два затравленных глаза!

— Деточка! — вырвалось.
Когда Мария явилась наконец к сыну, дверь ей открыла

Лариса. Почти голая: в кургузых штанишках, спущенных
под низ живота, а на груди какаяBто тряпочка.

— Проходите, — сказала и отвернулась.
Мария остолбенела: «Какой огромный живот! Как я в апB

релеBто не заметила?»
Из комнаты вышла женщина с ярко накрашенными губаB

ми, взяла Марию под локоть:
— Давайте знакомиться. Я мама Ларисы.
Мария и не поняла, как очутилась за накрытым столом.

«Сватья» наливала ей вино, подставляла тарелки, чтоBто гоB
ворила… «Не расписаны же они, не расписаны!» — не слуB
шала ее Мария; ей было жалко Ларису, стыдно за Васю!

— Ты ситцевый халатик купи, — посоветовала «невестке»,
стараясь не глядеть на ее голый живот, поскольку жалость смеB
шивалась с брезгливостью: церковь путают с баней! — Телу легB
ко, и под низ ничего не надо. А в штанах — резинка ведь режет.

— У меня шнурок.
— Она из заграницы недавно, — вставила «сватья».
Но Марию занимало совсем не то.
— Как же ВасяBто допускает ребеночка без отца?
И тут Ларисин живот уперся в ее предплечье.
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— В феврале свадьба была. Может, фотографии хотите
посмотреть?

«Как?.. Как свадьба?.. — затравленно заозиралась МаB
рия. — Как в феврале?..» И уже не слышала скороговорки
Ларисиной матери: «Чьи бы бычки ни прыгали, а телятки все
наши». Удерживая слезы, сморкнулась. Еще раз, еще…

Ларису вдруг заколотило, как под током, волосики встали
дыбом, глаза остекленели, зубы поBщучьи вылезли наружу.

— Марья Сергевна! Я ребенка жду! Вы тут с микробами!..
Я вас попрошу…

Мария тихонько встала, и, как слепая, пошла к выходу.
Последнее, что увидела — толстый пуп Ларисы, он словно
выдавливал Марию за дверь!

«Васенька! Васенька! — обмирала Мария. — Сыночек милый!»
Во дворе присела на лавочку: сердце колотилось, как загB

нанное. «Свадьба была. Не пригласили». — И тупо смотрела
на пустую сумку, взявшуюся неизвестно откуда.

— Мама? — сбоку подошел сын.
— Вася!
— Задержался, машина сломалась, ты уж прости меня.
Она мгновенно забыла всё.
— Как я рада тебе, сынок! Была у вас дома. Лариса внука

или внучку скоро подарит. Я сливок вам привезла, яиц свеB
жих…Приезжай, Вася, кур зарубим штук пять…

Сын бережно повернул ее спиной ко двору, шепнул на ухо:
— Ты очень громко разговариваешь, люди ходят. Нас с

Ларисой тут многие знают.
— АBаBа, — закивала Мария. — Ну, что же. Ну, вот и повиB

дались мы с тобой. Меня отец Леонид ждет. Нищенку с вокB
зала забрал, в село к нам привез; говорит мне: «Давай ей одежB
ку в комиссионке посмотрим».

— Понятно. Хорошая ты у меня. — И сын обнял мать.
Мария шла к троллейбусу, жарило солнце, а ей казалось,

что дождь, что бежит он, бежит, на голову ей, по лицу стекает,
мочит кофточку на груди… «Слава те, Боже! Дождик! — борB
мотала она. — Изождались люди! Травиночки изождались, скоB
тина умаялась. Вздохнем теперь. Слава Богу, вздохнем! Мать
Сыра Земля, уроди нам хлеба, лошадушкам овсеца, коровушкам
травки…»

ЛЕТО КРАСНОЕ

Ах, лето красное! С горы да в горку, с горы да в горку…
Просторны земля и небо, словно неведомые еще.

Я ощущаю блаженный зов странствий и потому иду на
рынок — кроме рынка да леса у нас в поселке странствовать
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некуда. Знакомая женщина торгует мелочевкой, просит поB
сидеть за нее — она домой сбегает. Что ж, сажусь. У ног моих
коврик с нехитрым товаром.

Идет десятиклассник Алеша, я читала у них лекции по
эстетике.

— Присаживайся рядышком, — предлагаю, — вместе торB
говать будем.

А вот и бывший мой одноклассник, Саша. Зазвала и его.
Удачно зазвала: у Саши в пакете несколько банок пива. РаB
зулись (жарко), пиво пьем, беседуем и между делом бесстыB
же навязываем прохожим товар.

Над синей колокольчиковой поляной — розовое солнце.
ОблакоBпетух, лапы со шпорами: вотBвот шею вытянет и закB
ричит. В лесу кукушка года мне отсчитывает. Господи, до чего
хорошо на свете!

Тихо. Зной. Все былиночки замерли. Издалека с ворчаниB
ем идет гроза.

Душа готова впитать в себя все полевые цветы, все ягодки
земляники, разбросанные по траве алыми каплями!..

Жаворонок. По невидимой паутинке поднимается в небо,
добрался до нужной точки, развернулся, как самолетик, опиB
сал большие круги, ввинчиваясь в высоту… Завис. Запел.

Дождь. Как в стихах Николая Кинева: «Падает на землю
к нам вечерний, солнечноBслоистый теплый дождь».

Впереди меня по улице бежит Чапа. Пузо грязное, лапы
грязные; чемBто озабочена дальше некуда.

Травы поспели. Тяжелые семена клонят долу метелки, коB
лоски, султанчики. Божья коровка сидит на былинке и чтоB
то выбирает из крохотных пазух. Ветерок откидывает мне
волосы на лицо солнечной вуалькой. Небо плавное и уже с
ленцой. Во всем покой и неторопливость.

Лес безмолвен. Ни кукушкиных «лет», ни приглашений
певчих дроздов: «Иди кум… Иди… Иди… Чай пить… Чай
пить…» Ни сыпучей трели зарянок, ни «киBкиBки» пеночкиB
пересмешки… Птенчики на крыле — птицы умолкли.

В моей корзинке белые грибы, и один — от белки. ВыскоB
чила изBза спины, держа его в зубках, прыгнула на березу, на
тонкую ветку…

— Ты чудо! — забываю про всё на свете.
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А она хвост сердитым сделала, глазки сердитыми. «На, —
бросила гриб. — И убирайся отсюда!»

Во дворе стайка воробушков. Желторотые. Голубь среди
них — орел! Скучились над хлебной крошкой, голубю под
живот вихрем орущим.

Кошка подкралась. Но не успела — маленький мальчик
прогнал, пригрозив:

— Изобью как собаку!

Болото и болотные гривки. Брусника. Клюква. Аромат
вечерней прохлады. Душа растворяется в тихом просторе. В
ней ни единого грамма, не только шести, в чем уверяют нас
экстрасенсы.

Как же мы обездоливаем себя, меняя вот эту, настоящую
жизнь, на кресло перед телевизором. Кажется, весь мир пеB
ред нами; а вот и нет! Свихивается душа, смещается сознаB
ние, начинает человек искать, чего не терял. И уже всем неB
доволен, все бы перекроил и переиначил. И та область сознаB
ния, где прежде находилась память земли, покрывается корB
кой. И уже боится он ее ненароком коснуться, чтоб не обнаB
жить себя прежним. Боится. Ибо жутко станет от себя ныB
нешнего.
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В 1996 году семеро богатейших предпринимателей страны
взялись финансировать выборы Ельцина, которые, казалось
бы, были обречены на полный провал — ведь президента в
эти месяцы поддерживало всего три процента населения. Но
будущие олигархи совершили невероятное, бросив огромные
средства на избрание Ельцина. Они победили. Среди них был
и Смоленский, хозяин банка «Столичный», наполненный
сомнительными деньгами. Завершив избирательную кампаB
нию, Ельцин щедро одарил своих спасителей. Смоленский
получил государственный Агропромбанк — при социализме
второй по величине после Центробанка, с 65 филиалами и
1200 отделениями по всей стране. Смоленский прекратил
финансирование деревни, хотя деньги для этого получил.
Тысячи фермерских хозяйств и кооперативов на несколько
лет оказались без копейки кредитных средств. Хуже того,
получив в виде подарков крупнейшие
нефтяные месторождения, олигархи леB
том 1997 года договорились и не только
завысили цены на горючее, но и переB
стали его продавать внутри страны в саB

Альберт СЕМИН,
доктор сельскохозяйственных наук,

действительный член Российской экологической академии

РОССИЙСКОЕ СЕЛО
ИДЕТ НА ЭШАФОТ
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мый разгар летнеBосенней жатвы. Министерству сельского
хозяйства с трудом удалось остановить этот бойкот, но ценоB
вой сговор вскоре станет обычным явлением.

Кто только в эти годы не вытирал ноги о сельское хозяйB
ство! Кто только не глумился над ним! Но оно, измотанное и
обескровленное, всеBтаки выстояло. К 2010 году в деревне
возникла многоукладность: вместо колхозов и совхозов поB
явились индивидуальные предприниматели, фермерские хоB
зяйства, сельхозкооперативы, крупные холдинги. ПсевдоB
либералы упразднили в селе системы заготовок, снабжения,
сбыта и ремонта, строительства и кооперации, по существу,
бросив крестьянина на произвол судьбы.

В итоге фермеры юридически оформили лишь 7% своей земB
ли и производят около 9% сельхозпродукции. Фермерские хоB
зяйства так и не стали за 20 лет опорой новой власти. Что каB
сается колхозов, то сломать их за два месяца не удалось. ПоB
чти полностью их уничтожили года через три. Из двадцати
пяти тысяч хозяйств работают чуть больше ста. Многие из них
выстояли неоднократное банкротство, уголовные преследоваB
ния и стали мощными и рентабельными предприятиями.

Однако сельское хозяйство так и не превратилось в высоB
коэффективную отрасль, как обещали псевдолибералы —
организаторы реформы. Они не сумели создать класс крепB
ких крестьянBфермеров — намеченную основу земледелия.

Самоуничтожение

В деревне набирают силу разрушительные процессы. За
последние два десятилетия произошли драматические негаB
тивные изменения.

1. Впервые за 200 лет пашня брошена на гигантской плоB
щади — не обрабатывается около 45 миллионов гектаров
(38%). А ведь когдаBто за клочок земли брат шел на брата.

2. Посевная площадь основной продукции — зерновых кульB
тур — сократилась с 63 млн. гектаров в 1990 году до 43 млн., то
есть на 20 млн. Накануне реформы страна выращивала зерна
по 709 кг на душу населения. В последние пять лет — по 624. (В
США собирают около 1400 кг). За текущее пятилетие хлеба проB
изведено на 78 миллионов тонн меньше, чем было выращено за
такое же время перед земельной реформой. Словом, произошел
чудовищный спад выращивания зерна. «Излишки» хлеба поB
явились потому, что его некому стало скармливать.

3. Уничтожено 37 млн. голов крупного рогатого скота, или
63% (в коллективизацию — 3 млн. голов!). Вырезано больше
половины свиней, овец и коз. Каждые две фермы из трех разB
рушены и растащены. Вместо производства 75 кг мяса на



57

душу населения, как было в 1990 году, страна опустилась до
45 (в США — 120 кг). В 2008 году Россия уже завозила мясо
из 40 стран мира.

4. Сломан становой хребет сельского хозяйства — разруB
шена его материальноBтехническая база: количество тракB
торов уменьшилось с 1 млн. 366 тысяч до 455 тыс., в 3 раза;
зерноуборочных комбайнов — в 3,5, остальных машин — в
3—4 раза. Вся списанная техника изрезана в металлолом, и
около 10 млн. тонн его продано за бесценок окружающим
государствам. Своими силами мы способны восстановить
отечественный тракторный парк лет через 20.

5. Сговор производителей минеральных удобрений поднял
цены на них так, что они не окупаются прибавкой урожая. В
итоге внесение удобрений в почву упало до 1,9 млн. тонн из
16,2 производимых в стране. Дремучим стало выглядеть земB
леделие, которое нынче ведется в основном без применения
удобрений и пестицидов, — важнейших факторов роста проB
изводства и главного приема в противостоянии засухам. Зато
80—85% туков продаем иностранным фермерам. ПостоянB
ные обещания дотировать для сельского хозяйства удобреB
ния зачастую остаются на бумаге. Да и дотации крохотные.

6. Поспешная приватизация государственной собственности
и «подарки» президента привели основную добычу нефти и ее
переработку в руки олигархов. Всемирный банк, МВФ, ВТО, друB
гие международные организации требуют поднять цены на энерB
гоносители до уровня западноевропейских. Олигархам это выB
годно, и они «идут навстречу друзьям России». Преимущество,
смягчающее суровость российского земледелия, потеряно: соB
лярка возросла в цене в 20 раз, техника — в десятки раз. Если для
покупки отечественного комбайна в 1990 году надо было продать
85 тонн зерна, в 2005 году — 590 тонн, то в 2009 — 850 тонн!

7. Тысячи высокопрофессиональных специалистов покинуB
ли деревню. Нет работы. Нет денег. Нет жизни. Количество агB
рономов, инженеров, зоотехников, ветврачей сократилось в деB
сятки раз. Большинство выпускников аграрных университеB
тов и институтов не остаются в сельском хозяйстве. Помните:
«Рынок и конкуренция сами отрегулируют производство!»?

8. После ликвидации двух гигантских министерств — МинB
сельстроя и Росколхозстроя — количество возводимых объекB
тов в деревне уменьшилось в сотни раз. Включая и дороги.

9. Земельная реформа обернулась тотальной безработицей
и нищетой крестьян. Страна идет ускоренным маршем к таB
кому капитализму, который уничтожает главную силу сельB
ского хозяйства — крестьянство.

10. Необоснованное сокращение финансирования сельсB
кохозяйственной науки (в 12—15 раз) привело к тому, что
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научное обеспечение превратилось в мифологию прошлого
столетия. Российские поля заполонили сорта и гибриды иноB
странной селекции. Почти полностью на привозных семеB
нах работают свекловоды. Наполовину — кукурузоводы и
производители подсолнечника.

11. Усиливается вымирание сельского населения, особенно
в центре страны. Исчезли 20 тысяч деревень, тысячи школ,
больниц, детских садов. ИзBза этого ежегодная смертность
по стране превысила рождаемость на 1 млн. человек. ВыB
мирание — это завуалированный геноцид. По данным
И.А. Гундарова, («Демографическая катастрофа России»),
в 1926—1939 гг. демографические потери составили 12,5 млн.
человек, в 1992—2010 гг. — 17,4 млн. (По статданным А.Ю. ПшеB
ницына, не менее 26 миллионов. — Ред.) В глубинных хозяйB
ствах при организации фермерских предприятий, как правиB
ло, 80—90% бывших колхозников или рабочих совхозов остаB
лись без работы и без надежды найти ее. Люди растеряны и
морально опустошены. За что их предало государство? ПочеB
му общество выбросило их? Ведь они вынесли на своих плечах
непосильную тяжесть военных и послевоенных лет!

Ответа крестьяне не получили. Молодежь ринулась в гоB
рода, на любую работу, чтобы выжить. А среднее и старшее
поколение запили от безысходности. Российский крестьяB
нин окончательно надломлен и уходит из жизни, не дождавB
шись от государства заслуженной помощи. Началась депоB
пуляция важнейших территорий страны.

В период земельной реформы деревня пережила самый жесB
токий за последние 200 лет беспредел, приведший к разрухе,
повышенной смертности, безработице. Россия утратила проB
довольственную независимость и стала чрезвычайно уязвима
к стихийным явлениям. Доктрина продовольственной безоB
пасности России превратилась в декларацию о благих намеB
рениях. По итогам 2009 года страна обеспечивала физиологиB
ческие нормы потребления только по зерну и растительному
маслу. Все остальное заполняется с помощью импорта. РосB
сия завозит 45% продовольствия изBза рубежа. Никогда еще у
хлебопашца не были так подорваны жизненные силы, как в
результате земельной реформы 1991 года. Потенциальные возB
можности нашего сельского хозяйства в настоящее время упаB
ли настолько, что гарантируют среднегодовое производство
хлеба в два раза меньше, чем требуется.

Жаркое лето 2010 года

В июне прошлого года метеорологи страны не заметили
приближения одной из самых сильных засух за последнее
столетие. Она медленно наползала на территорию России,
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как страшная вражеская сила, подминая одну область за
другой. Первыми не выдержали леса, запылали, как сушняк
в костре. Почти все оказались бессильны организовать их
защиту. Лишь когда начали гореть целые деревни и огонь
подступил к городам, началась мобилизация сил и средств.

Еще надеялись, что июль принесет дожди. Но он пришел
безоблачный, прокаленный, с температурой воздуха 38—42
градуса. Жестокое бездождье вызвало воздушную и почвенB
ную засухи. Как цирковым куполом, накрыло 38 регионов, в
которых посевы на площади 13 млн. гектаров (17% к общей
посевной) превратились раньше времени в солому с полупуB
стыми колосьями, с зерном тонким, как патефонные иглы.

В середине июля, в самый разгар стихии, мне позвонил
старый знакомый, руководитель сельского хозяйства одной
из пострадавших областей.

— Вы можете считать меня циником! — неожиданно проB
изнес он. — Но я рад, что в стране началась засуха!

— Как?! — ошеломленно спросил я. — Разве можно этому
радоваться?!

— Можете осуждать меня! Но я доволен. Очень доволен! В
последние годы надоело слушать бахвальство властей о том,
что у нас преуспевающее сельское хозяйство. Что мы продаB
жей хлеба, а затем и мяса завалим весь мир. Да, спад проB
мышленного производства в 2009 году составил 9,3%, а сельB
ское хозяйство дало плюс 2%! Но десять лет в России стояла
идеальная для хлеба погода. И многие возомнили, что мы на
крутом подъеме. Президент пообещал голодающему миллиB
арду ежегодно поставлять 40—45 млн. тонн зерна! При этом
хорошие урожаи многие объясняют выполнением нациоB
нальных проектов по животноводству и земледелию. Но они
даже полностью не профинансированы! На текущий год выB
делили один процент расходной части бюджета. Один проB
цент! Вместо 27%, которые давали 20 лет назад! Они что, не
понимают, что сельское хозяйство опять дотирует промышB
ленность?! Отдает последнюю свою кровь!

— К сожалению, вы правы, — сказал я.
Он не успокоился, продолжал буквально кричать:
— В своих статьях, опубликованных в «Политическом

журнале» и книге «Выход из кризиса или агония?», вы преB
дупреждали, что мы идем к засухе. Что с каждым годом расB
тет уязвимость сельского хозяйства. Писали и о том, что неB
обходимо срочно сделать, чтобы упредить аномальный удар.
Но вверху — никакой реакции!

Он умолк, а затем стал вновь извиняться за свой цинизм.
Под конец произнес:
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— Теперь все поймут, что если в 2011 году засуха повторитB
ся, денег от нефти и газа не хватит, чтобы прокормить народ.
Вы прикиньте, откуда можно взять финансовые средства? И
можно ли?

Положив трубку, я задумался. В который уж раз за эти двеB
сти лет весь изъян свалили на крестьян, за счет села строят
города и городские поселения вокруг, почти забросив строиB
тельство для труженика деревни.

Где те колоссальные деньги, которые страна выручает от
экспорта энергоносителей? Большая часть их принадлежит
собственникам. Одни из них скупают за рубежом на эти деньB
ги самые роскошные виллы, дворцы и особняки. Другие строB
ят там белокаменные палаты и отели за миллиарды долларов.
В летнее время на курортах Франции, Испании, Италии,
Монако вы на каждом шагу услышите русскую речь весеB
лых, часто развязных россиян.

Идет неспешный переезд богатых российских семей на
оседлую, постоянную жизнь за границу. У нас им не нравитB
ся ни жить, ни работать. Тысячи детей обеспеченных гражB
дан России учатся в школах и университетах Запада. Там
якобы дают более качественное образование. Внук Ельцина
не напрасно учится за рубежом. А мы всё еще экспериментиB
руем в своих школах и вузах.

Бжезинский какBто сказал: «Россия может иметь сколько
угодно ядерных чемоданчиков, но поскольку 500 млрд. долB
ларов российской элиты лежит в наших банках, вы еще разB
беритесь, чья это элита. Ваша или уже наша?»

Сил у государства не остается на восстановление даже
ПВО, которому оборонная промышленность с 1994Bго по 2007
год не поставляла вообще никакой техники. Да и армия стаB
ла «тенью Советского Союза».

Что же касается выделения средств из местных бюджетов, то
подавляющее число регионов едва сводят концы с концами.

Раньше была еще шефская помощь деревне. Теперь от нее
остались лишь воспоминания.

Многие понадеялись на свободный рынок. Но он не только
не двинул вперед производство, он усилил и ускорил распад.

Таким образом дыр в экономике много, и от экспорта
энергоносителей само государство получает гроши. Делить
нечего.

На заклание

Благодатная погода закончилась. В жаркое лето 2010 года
выращено 62 млн. тонн зерна — на уровне хрущевского 1963
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года. Цены на продукты питания, естественно, сразу же поB
ползли вверх, несмотря на указания Федеральной антимоноB
польной службе, Генпрокуратуре и МВД пресекать «спекуB
ляцию». Но никто не смог одолеть роста цен, потому что неB
умелая интервенция хлеба и вся финансовая политика власB
ти способствовали тому, что сельское хозяйство стало неренB
табельным: к примеру, в 2009 году уровень рентабельности
составил минус 7 процентов. В переходящем фонде страны
сохранилось из урожая 2009 года 21,4 млн. тонн зерна. Но
старые запасы и новое зерно полностью не обеспечивают
страну хлебом и кормами. Поголовье за зиму — особенно
коров, свиней и овец — сильно уменьшилось. Его нечем было
кормить во многих областях. Не было даже соломы. Скот
просто вырезали. Уже стоим с протянутой рукой за мясом.

В 2010 году снова принимались меры, чтобы деревня проB
дала свою продукцию ниже себестоимости. Это для села доB
рога на эшафот. Если бы так дружно карательные органы
боролись со сговором нефтяников или тех, кто производит
минеральные удобрения! А так, отвыкнув от конкретной раB
боты и жесткого спроса за дело, не получив отдачи от свободB
ного рынка — а он должен был в условиях конкуренции акB
тивизировать развитие экономики, — мы повернулись лиB
цом к Всемирной торговой организации (ВТО). Может быть,
она за нас решит проблемы продовольствия. Россия с 1994
года ведет переговоры о вступлении в ВТО. Все эти годы мы
не вели подготовки к новым рыночным отношениям, как
Китай, который перестраивался все пятнадцать лет, чтобы
не быть придатком ВТО. И он отстоял все свои требования. А
президент Медведев прекратил все переговоры.

В стране назрела необходимость разработки стратегии разB
вития сельскохозяйственного производства в современных
условиях. Пора ликвидировать организационный хаос на земB
ле, составить генеральную схему специализации и коопераB
ции с учетом почвенноBклиматических, экономических услоB
вий и требований Доктрины продовольственной безопасносB
ти. Подготовить реальную программу развития сельскохозяйB
ственного машиностроения, восстановления строительной
индустрии. И конечно — создания нормальных условий для
жизни и работы российского крестьянства. Все это требует
безотлагательного финансирования, иначе вступление в ВТО
превратит нашу землю во всемирную пищевую свалку.
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Испещрение речи иноземными словами вошB
ло у нас в поголовный обычай, а многие даже
щеголяют этим, почитая Русское слово, до вреB
мени, какимBто неизбежным худом, какимBто
затоптанным половиком, рогожей, которую надо
усыпать цветами иной почвы, чтобы порядочB
ному человеку можно было по ней пройтись.

В.И. Даль

Со времени написания этих строк В.И. Далем каждый ноB
вый отрезок нашей истории приносил все новые и обильные
вливания в наш язык иноязычных слов, превращая «испещB
рение речи иноземными словами» в устоявшееся правило. И
сегодня, слушая современную речь, ловишь себя на мысли,
что уже не русский язык испещряется иностранными словаB
ми, а в речь, состоящую из иноязычных слов, в качестве
вкраплений включаются русские слова. Что же происходит?
Неужели словарный запас русского языка настолько беден?
Да вроде бы нет. Или чтоBто с памятью
нашей стало, что вспомнить русское
слово не получается? Сколько нам еще
слушать убаюкивающие и успокаиваB
ющие речи, что язык сам со всем спраB

Владимир КОЛЕСНИКОВ

СМУТНОЕ ВРЕМЯ
РУССКОГО ЯЗЫКА
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вится и отсеет все ненужное? Ведь все мы видим, что из наB
шего языка странным образом отсеивается все русское, а нас
уверяют, что все в порядке и не о чем беспокоиться. Может
быть, желание пощеголять иноземными словами зашло
слишком далеко, что пора бы остановиться и вспомнить про
«сокровища родного слова», о которых говорил Пушкин?
Сколько мы еще будем относиться к русскому слову как к
затоптанному половику?

Мы все привыкли воспринимать изменения в нашем языB
ке как чтоBто должное, как само собой разумеющееся. В суB
ете сегодняшнего дня нам некогда думать, почему телеведуB
щие беспрестанно говорят «актуальный» и «мониторинг»,
почему товар у нас «реализуют», а не продают, почему ответB
ственность «персональная», а не личная и т.д. Мы привыкли
доверять людям, использующим иностранные слова, и счиB
таем, что если они их используют, то, значит, так и надо. Но
так ли это на самом деле? Приведу один довольно показаB
тельный пример, который подтверждает высказывание
В.И. Даля. Мы помним из нашей истории, что для обсуждеB
ния насущных вопросов и решения жизненных задач народ
русский собирался на вече, держал совет, созывал соборы,
проводил съезды и собрания, в селах люди сходились на
сход и на круг, но прошло время, и все изменилось. Сегодня
созданный фонд (англ. found — основание, учреждение)
«Русский мир», призванный защищать русский язык, поB
чемуBто проводит латинские «конференции» (лат. сonferentia
— собрание, совещание), созывает французские «ассамбB
леи» (фр. аssemblee — собрание), выдает не награды, а «гранB
ты» (англ. grant — жалованье), проводит «дискуссии» (англ.
discussion — обсуждение, прение) по «актуальным» (англ.
аctual — действительный, настоящий) «проблемам» (греч.
problema — задача, вопрос) и т.д. КакойBто «Русский мир»
нерусский получается. Конечно, этот фонд, наверное, делает
и много полезного, но вся эта любовь к иностранным словам
в таком именно госфонде очень удивляет. Ведь создается
ощущение, что русский язык у нас не защищают, а хотят
оградить от русских слов и своего родного наследия. Так поB
чему же «Русский мир» не ценит русское слово и почему для
него латинская «конференция» дороже русского собора?
Наблюдая за современным русским языком, подобные вопB
росы можно задавать бесконечно. Но главная причина всего
происходящего, наверное, всеBтаки кроется в нашем безразB
личии к родному слову, и это оставляет глубокий след на всем
нашем языке.
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Наверное, многим из нас в своей жизни не раз приходиB
лось слышать, что язык представляет собой нечто живое и
поэтому он не может быть застывшим и стоять на месте, что
он живет своей внутренней жизнью, движется и развивается.
Но в чем именно заключается это развитие и куда сегодня
движется русский язык? При равнодушном отношении к
языку возможно ли какоеBлибо его развитие? Ведь любое разB
витие, в том числе и языка, должно иметь какоеBто основаB
ние, отталкиваясь от которого это развитие и происходит. Для
языка таким основанием служит его словарный запас, его
корневые слова, которые дают жизнь огромному количеству
производных слов. Это основание является своего рода почB
вой для дальнейшего роста. И если мы пренебрегаем исконB
ным словарным составом языка, то этим мы ставим под соB
мнение не только развитие языка, но и его существование.
Ведь нельзя чтоBто развивать и одновременно этим пренебреB
гать. И если уничтожаются составные части некоего целого,
то и само целое пострадает. Так можно ли сегодняшние измеB
нения, происходящие с русским языком, хоть какBто свяB
зать с развитием? Разве развитие русского языка заключаB
ется в том, чтобы вместо «законный» говорить «легальный»
(англ. legal — законный), вместо «срочный» — «экстренный»
(англ. extra — сверх), вместо «преступный» — «криминальB
ный» (англ. criminal — преступный), вместо «договор» — «конB
тракт» (англ. сontract — договор), вместо «скидка» — «дисB
конт» (англ. discount — скидка), вместо «проба» — «тест»
(англ. test — проба, испытание), вместо «стоянка» — «парB
кинг» (англ. рarking — стоянка), вместо «выходные» — «уикB
энд» (англ. weekend — конец недели) и т.д.? Умение читать по
буквам иностранные слова вряд ли можно считать развитиB
ем. И когда наши телеведущие используют подобные слова,
не покидает вопрос: «Зачем они это делают?»

Первоначально кажущееся безобидным увлечение иностB
ранными словами постепенно превратилось в некий крепB
кий навык повсеместного использования иноязычных слов
и приобрело свойство устойчивой привычки. А подобная приB
вычка способна уже изменить весь строй языка, так как с
вытеснением из языка исконных слов из него выпадают и
словарные обороты с этими словами. Например, появилось
слово «абсолютный» (англ. аbsolute — безусловный, соверB
шенный), и ранее всем привычное выражение «совершенно
верно» выпало из нашего языка, его нигде не слышно, зато
«абсолютно верно» можно услышать где угодно. Кроме того,
следом появились «абсолютная правда», «абсолютно праB
вильно», «абсолютно точно», хотя раньше у нас были «чистая
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правда», «совершенно правильно» и «совершенно точно». В
сознании огромного количества наших людей уже произошB
ла замена многих русских слов на иностранные. И эти новые
словаBзаменители, если можно так сказать, уже прочно вплеB
тены в словарный запас этих людей.

Например, если человеку постоянно говорить «стабильB
ный» (англ. stability — устойчивость) вместо «устойчивый»,
то он постепенно забывает или просто не знает, что «стабильB
ный» является заменителем слова «устойчивый». Часто слыB
шимое нами слово «уникальный» (от лат. unicum — единB
ственный) заменяет такие слова, как «единственный», «исB
ключительный», «беспримерный», «бесподобный», «неповтоB
римый», «небывалый», «неслыханный», «неподражаемый»,
«необыкновенный», «незаурядный», и все эти русские слова
какBто выпадают из нашего сознания; когда мы хотим выраB
зить свою мысль,  в уме всплывает только «уникальный».
Родные русские слова незаметно превращаются в лишние и
ненужные. Я хочу подчеркнуть, что к иностранным словам
именно привыкают, так как они не имеют русского корня и
поэтому не несут никакой смысловой нагрузки (смысловая
нагрузка появляется, когда мы узнаем перевод иностранноB
го слова и в уме переводим иностранное слово на русский
язык). Например, слово «общинный» имеет множество одB
нокоренных слов, и все эти слова будут нам понятны, так
как имеют русский корень («община», «общинник», «обB
щий», «общество», «общественность», «общественник», «обB
щение», «общительность», «общность», «обобщить», «обобB
щение», «сообщение», «сообщество», «сообщник», «приобB
щить», «приобщение»), и, напротив, заменитель слова «обB
щинный» слово «коммунальный» (англ. сommunal — общинB
ный) ни о чем нам не говорит и является навязанным обознаB
чением слова «общинный».

Проведите опрос простых людей о смысле слова «коммуB
нальный» и вы увидите, что они не знают истинного значеB
ния этого слова, а просто привыкли к нему, и, не зная перевоB
да этого слова, они своими догадками будут указывать на
слово «общий». Таких ни о чем не говорящих слов в нашем
языке уже тысячи, и их количество постоянно растет. Даже
наш русский Дед Мороз сегодня живет не во дворце, а в «реB
зиденции» (англ. residense — жилье, местожительство), дает
не советы, а «рекомендации» (англ. recommendation — совет).
Это не Дед Мороз, а СантаBКлаус какойBто. Таким образом в
скором будущем от русского языка может остаться одно наB
звание, ведь всевозможные «коллекторы» и «валоризации»
все прибывают. ИзBза такого коверканья нашего языка поB
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явились целые поколения, которые стали забывать некотоB
рую часть русского языка. Словарный запас русских слов у
них подвергся обеднению и сужению. При этом нам продолB
жают внушать, что иностранное слово помогает добиться
более точного выражения мысли и обогащает наш язык. На
деле нас нагружают завесой тумана неопределенности и двуB
смысленности. Об этом А.П. Сумароков так сказал: «Чужiя
слова всегда странны будутъ, и знаменованiя ихъ не такъ
изъяснительны, и слђдственно введутъ слабость и безобразiе
въ сильный и прекрасный языкъ нашъ».

Когда мы наводняем наш язык иноязычными словами,
наше мышление теряет четкую понятийную связь с родным
языком и ясность, присущая родному слову, уступает место
догадкам, разнотолкам, мыслительной сумятице. О писатеB
лях и всей «пишущей братии», увлекающейся иноязычными
словами, В.И. Даль заметил: «Если один онемечился, изучая
замечательных писателей, каких он у себя дома не найдет; если
другой по той же причине офранцузился, третий обанглича�
нился и так далее, то могут ли все они требовать, поучая, на�
ставляя и потешая нас, чтобы каждый из нас, вычитывая,
что в них переварилось и выварилось, понимал все те языки,
какие они изучили сами, и чтобы мы перекладывали, мысленно,
беседу их на пять языков? <...> Таким образом, всему не пишу�
щему, а только читающему населению России скоро придется
покинуть свой родной язык вовсе и выучиться, замест того,
пяти другим языкам: читая доморощенное, надо мысленно пе�
рекладывать все слова на западные буквы, чтобы только доб�
раться до смысла. Ведь это циферное письмо!»

Каждый раз, когда я слышу у телеведущих какоеBнибудь
иностранное слово, я вынужден гадать: в каком же смысле
надо понимать данное слово? Если телеведущий употребил
слово «актуальный», я не знаю, то ли это слово надо пониB
мать в смысле «важный», то ли в смысле «насущный», то ли в
смысле «существенный», то ли в смысле «значительный», то
ли в смысле «злободневный»? Но ведь так просто выбрать
русское слово и сказать понятно на родном языке. НаприB
мер, мне так объяснили преимущество слова «модернизация»
перед словом «обновление»: «Да потому что “обновление” озB
начает как “восстановление, починку”, так и “замену ноB
вым”, а “модернизация” — “изменение соответственно треB
бованиям современности». Ну и в чем здесь противоречие?
Разве «замена новым» не соответствует требованиям совреB
менности? Я могу сказать, что требования современности
коеBгде предполагают «восстановление и починку». Так можB
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но бесконечно играть словами. И я не понимаю, почему, если
чтоBто можно сказать поBрусски, меня начинают убеждать,
что это плохо, несовременно, а говорить иностранными слоB
вами — это требование современности. Если я хочу посетить
выставку, то почему я должен посещать «экспозицию» (англ.
exposition — выставка, описание, разъяснение, делать показ)?
Еще А.П. Сумароков писал, что слова, не имеющие русскоB
го корня, людям непонятны. И наоборот, многие слова из
славянских языков нам понятны, так как имеют один коB
рень с русскими словами. Например, у чехов «словарь» наB
зывается «словник», а у сербов вместо «президент» (англ.
рresident) говорят вполне поBрусски: «председник» (предсеB
датель). Князья Волконские писали, что вместо немецких или
английских слов мы могли бы много взять из славянских
языков и эти слова легко бы вошли в наш язык.

Ход мысли у любителей иностранных слов довольно странB
ный. Иностранные слова у них наделяются какимBто осоB
бенным, глубоким или широким смыслом, а русские слова
такого смысла лишаются. Почему? Например, вам могут
сказать, что, когда мы слышим слово «электорат» (от лат.
elector — избиратель), мы представляем себе различные слои
населения с их чаяниями и тревогами, которые они хотят
выразить в ходе выборов, а если мы скажем просто поBрусB
ски «избиратели», то мы ничего такого представить не смоB
жем. В любом иностранном слове они найдут какойBто осоB
бый смысл или значимость, до которой русский язык не доB
тягивает. Мне иногда кажется, что иностранные слова они
воспринимают как какиеBто священные письмена или тайB
нопись, к которой русский язык даже приблизиться не моB
жет. По сути, заявляется следующее: русский язык беден и
слаб, и поэтому нечего даже пытаться выразить русскими
словами тот «глубокий» (особенный) смысл, который выраB
жается иностранными словами. Полное неверие в силу русB
ского языка. Вот к чему пришли.

Кроме того, корень увлечения иноязычными словами леB
жит еще в нашем давнем раболепстве перед всем иностранB
ным. Мы, как островные туземцы, смотрим раскрыв рот на
напудренных и напомаженных европейцев, приплывших к
нам из волшебной страны. У многих из нас глубоко в сознаB
нии засело какоеBто чувство неполноценности (все родное
кажется плохим, а все европейское видится неким совершенB
ством), отсюда и происходит желание попугайничать и подB
ражать чужому языку. Наши высокопоставленные чиновниB
ки подслушают какоеBнибудь слово у иностранцев и давай
кричать его на каждом углу, а за ними и все нижестоящие
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чиновники подхватывают. КакоеBнибудь слово, которое для
европейцев обычное и повседневное, для наших властителей
превращается в некое заклинание, окруженное ореолом свяB
щеннодействия. Не так давно подслушали слово «инноваB
ция» (англ. innovation), которое в переводе означает «новоB
введение», «новшество» или «обновление», и теперь, подобно
большевикам, твердившим про «коллективизацию», везде
говорят про «инновацию». Уже говорят про «инновационное
поведение» или «инновационное мышление», скоро скажут,
что действовать, ходить и дышать желательно тоже «инноваB
ционно». Давно пора сбросить пелену с глаз и понять, что
ничего такого особенного и значительного в иностранных
языках нет, ни в английском, ни во французском, ни в неB
мецком и русский язык ничем им не уступает и даже во мноB
гом их превосходит.

У нас в средние века шла выработка своего, русского слоB
варного запаса понятий, которые отражали многообразие обB
щественной жизни и описывали разные стороны государB
ственного управления. Происходило подлинное обогащение
языка. Например, в XVI—XVIII веках министерства называB
лись приказами. Это было наше название, и оно имело смысB
ловое наполнение. Каждый понимал, что приказ — это орудие
государственного управления, так как управление осуществB
ляется благодаря приказам. Но желание подражать во всём
Европе взяло верх, и развитие в этом направлении оборвалось.
Для названия должностей и различных видов работ стали исB
пользовать иностранные языки, но только не русский. Петр I
переименовал приказы в коллегии, а коллегии впоследствии
были переименованы в министерства (от лат. ministro — служу,
управляю). Но если мы сегодня вместо «министерство» стали
бы говорить «служительство», «служинство» (ведь есть же у
нас похожие слова: «воинство», «достоинство», «убранство» и
т.д.), «служина», «служиво» и т.д., а министров назвали бы слуB
жителями или поручителями, то, возможно, они более остро
осознавали бы свою ответственность и никогда не забывали
бы, зачем их назначили на эту должность.

Удивляют способы «обогащения» нашего языка. С какоB
гоBто времени слова «адекватный» и «толерантный» стали
русскими словами. Слово «адекватный» (англ. Аdequate от
лат. аdaequatus — приравненный) является заменителем слов
«соответствующий», «соответственный», «соразмерный», «соB
гласующийся», «равный», «равноценный», «равнозначный»,
«равновесный», «равностепенный», «подобный», «подобаюB
щий», «надлежащий», «пристойный» (пристойное поведение),
«вменяемый» (вменяемое состояние), и какая возникла нужB
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да в слове «адекватный» — непонятно. Подобные «обогащеB
ния» делают наш язык скуднее: там, где мы раньше могли
использовать целый набор русских слов, имеющих свои отB
тенки, теперь у нас везде используют одно иностранное слоB
во. По сути, любому русскому понятию можно придумать
какойBнибудь заменитель на основе иностранных слов. Если
можно сказать поBрусски «терпимый», то «обогатитель» наB
шего языка заменит «терпимый» на «толерантный» (от лат.
tolerantia — терпение), хотя по смыслу это равнозначные слоB
ва. Большинство людей толком и не знают, что означают все
эти «эвакуации», «ликвидации», «эксплуатации», «трансляB
ции», «мониторинги», «креативы» и т.д. Например, мы то и
дело слышим про «эвакуацию» людей с места бедствия и уже
не спрашиваем себя: а зачем нам эта «эвакуация», неужели
поBрусски нельзя сказать? Слово «эвакуация» (позднелат.
еvacuatio, от лат. еvacuo — опорожняю) первоначально имело
значение опорожнения чегоBлибо, и применять это слово по
отношению к людям несколько странно. Вместо «эвакуатор»
можно использовать: «перевозчик», «машиновозчик», «маB
шиновоз», «машиногрузчик», «машиногруз», «машиноборB
щик», «машиноборец», «месточист», «перевозка», «удали�
тель», «вывозчик», «уборщик», «уборочник» и т.д. Здесь есть
простор для творчества. Это и будет истинным обогащением
языка. Вряд ли можно говорить про обогащение языка при
полном безразличии к наследию этого языка, к его внутренB
ним запасам, к его богатству и красоте.

Подобные изменения в языке никогда не оставляли безуB
частными и равнодушными наших писателей, обеспокоенB
ных будущей судьбой родного языка. В разное время нашей
истории русские писатели предупреждали о вредности увлеB
чения иноязычными словами и о пагубных последствиях таB
кого увлечения. Но, видимо, с течением времени их предупB
реждения немного подзабылись. В XIX веке Александр СеB
менович Шишков указывал: «Самый невежественный и вред�
ный для языка навык состоит в употреблении чужих слов вме�
сто своих собственных. Это приводит язык в оскудение, пре�
пятствуя извлекать ветви из его корней и отнимая у тех, ко�
торые прежде извлечены, способность расширять свое значе�
ние и силу… При частом употреблении их наши слова, как непо�
ливаемые цветы, вянут, сохнут, не распускаются». Подобные
же мысли высказывали М.В. Ломоносов, А.П. Сумароков,
А.С. Хомяков, М.Н. Загоскин и другие.

Но, кроме того, что мы сами портим и губим свой язык,
такой язык и у иностранцев какогоBлибо восхищения не выB
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зывает. Наше хватание европейских слов самими европейB
цами воспринимается как смешные потуги дикарей дотяB
нуться до их культурного уровня. Наша любовь к иностранB
ным словам создает у европейских народов ложное представB
ление о бедности, скудости и отсталости нашего языка. Князь
А.В. Волконский в одной из своих статей пишет: «Однажды
польская газета заявила, что язык наш слишком беден для
выражения современных культурных понятий и вынужден при�
бегать к заимствованиям. А.В. Амфитеатров ответил ста�
тьей без единого иностранного слова. “Мы знаем, ответили в
свою очередь поляки, что г�н Амфитеатров прекрасно владеет
русским языком, но пусть заглянет в соседние столбцы”.
E.Haumant в своей “Culturefrancaiseen Russie” смеется над рус�
скими переводами: их правильнее назвать транскрипциями».
Волконский писал свои статьи о русском языке в двадцатые
годы прошлого столетия, но и сегодня его работы звучат соB
временно и не потеряли своей злободневности. В той же стаB
тье Александр Волконский продолжает: «Нет, среди иност�
ранцев наша погоня за иностранными словами сочувствия не
найдет: они любят, берегут и холят родную речь, и скорее Сена
вспять потечет, чем французский писатель оскорбит свой
язык, включив в него… какое�либо “nravstveinodobrene”».

Но чем мы обогащаем наш язык? Еще Ломоносов писал
про «дикие и странные слова, нелепости, входящие к нам из
чужих языков», которые, по его свидетельству, «искажают
собственную красоту нашего языка, подвергают его всегдаш�
ней перемене и к упадку преклоняют». Если в языке усыхают
яркость, тонкость, выразительность и исчезает ясность, то
что это, если не упадок?

Почему, если какоеBто ненужное и уродливое слово давно
внедрено в наш язык, то мы ничего не можем с этим поделать
и должны с этим смириться? Бывает, замену русских слов на
иностранные оправдывают тем, что некоторые иностранные
слова короче русских и это способствует краткости изложеB
ния. ВоBпервых, это не всегда так. Для примера можно приB
вести следующее: «ассортимент» (подбор, выбор), «церемоB
ния» (обряд), «эксперимент» (опыт), «комфорт» (уют), «комB
фортабельный» (удобный), «фундаментальный» (основной,
коренной), «конфиденциальный» (тайный, сокровенный),
«рецензия» (отзыв, оценка), «коммуникация» (связь, сообB
щение), «интерпретация» (толкование), «рекомендация» (соB
вет), «трансляция» (перевод), «пропорционально» (соразмерB
но), «детектив» (сыщик), «бизнес» (дело), «контрафактный»
(поддельный), «продемонстрировать» (показать, явить, проB
явить), «интенсифицировать» (усилить, ускорить) и т.д. ПоB
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добных примеров можно насобирать довольно много. ПочеB
муBто здесь про краткость не вспоминают. И уж если стреB
миться к краткости, то лучше вместо английского выбрать
китайский или корейский язык. Там есть слова, состоящие
из одной или двух букв, а какие имена короткие! По корейсB
ким меркам, пока русское имя назовешь, уснуть можно. А у
них четко и коротко, как выстрел: Ким Чен Ир, Кун Хи Ли,
Ли Хак Су, Чун Мон Ку и т.д. Кроме того, каждый язык имеет
свой рисунок, свое полотно, свое разнообразие красок, и в
этом его красота.

Многие иностранные слова пришли к нам по той причине,
что выражают новые понятия, которых ранее не существоваB
ло. Это так. Но о чем нам это говорит? Это говорит нам о том,
что народы, создавшие новые понятия, не боятся создавать
новые слова на основе родных корней и не боятся, что новые
слова комуBто покажутся смешными. И постепенно новообB
разованные слова становятся для всех привычными и общеB
употребительными. Почему мы не можем последовать примеB
ру этих народов в создании новых слов, а должны обязательно
пользоваться иностранными словами и заучивать непонятные
нам названия «кондиционер», «компьютер», «сервер», «проB
вайдер», «интернет», «продюсер», «мерчендайзер» и т.д.? На саB
мом деле все эти иностранные слова при желании легко переB
ложить на русский язык. В противном случае словарь этих
«священных» понятий будет раздуваться до бесконечности.
Опыт других стран показывает, что многие народы ведут доB
вольно успешную работу по созданию своих слов для наимеB
нования новых вещей и понятий (особенно можно отметить
опыт Исландии, Финляндии, Франции). Чувство своего досB
тоинства заставляет оберегать и развивать родной язык. А у
кого нет собственного достоинства, тот рано или поздно всего
лишается и прислуживает другим. Наверное, только неразвиB
тые дикари с очень бедным языком могут брать из чужих языB
ков все без разбору, что в итоге ведет к полной потере родного
языка. Кто внушил нам мысль, что, идя по пути подобных
дикарей, язык получает развитие и какBто обогащается? ИсB
тория показывает, что этот путь ведет к перерождению, увядаB
нию и исчезновению языка. Ломоносов предвидел такую опасB
ность и предупреждал об этом: «Сие краткое напоминание до�
вольно к движению ревности в тех, которые к прославлению
отечества природным языком усердствуют, ведая, что с паде�
нием оного без искусных в нем писателей немало затмится сла�
ва всего народа. Где древний язык ишпанский, галский, британс�
кий и другие с делами оных народов? Не упоминаю о тех, кото�
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рые в прочих частях света у безграмотных жителей во многие
веки чрез переселения и войны разрушились». Каким путем пойB
дем мы, зависит от всех нас.

Бывает, приходится слышать, что многие иноязычные слоB
ва (как правило, латинские) имеют международное употребB
ление и являются общими для всех европейцев и поэтому всеB
ми признаются как чтоBто безусловное, вытекающее из обB
щеевропейского развития. На этом основании некоторые
полагают, что и нам надо в духе приверженности этого едиB
ного (европейского) развития прописать эти слова в нашем
языке, несмотря на то что наш язык имеет широкие возможB
ности обходиться без ненужных дополнений. Ведь любая
культура, в том числе и язык, любопытны своим своеобразиB
ем, самобытностью, непохожестью. Если, например, японB
цы вместо латинского «университет» говорят на родном языB
ке «даигаку» (большое учение), а вместо «студент» — «гакуB
сэи» (жить обучаясь), то ведь их образование от этого не стаB
новится какимBто ущербным. Зачем же пытаться наш язык
упростить и лишить самобытности, обтесав его по чьимBто
меркам, и уложить в чужие языковые правила и пристрасB
тия? Например, у европейцев есть давняя привычка все наB
зывать латинскими словами. Неким священным языком для
наших властителей стал латинский. Латинский язык стали
предпочитать русскому. Пусть новая должность называется
непонятно, но латинским словом, чем понятно и поBрусски.
Для примера назову слово «инспектор» (от лат. inspector — наB
блюдатель, смотритель). Это слово ничего для нас не значит,
мы просто привыкли к нему и запомнили, что инспектор —
это тот, кто делает проверку или осуществляет надзор за чемB
либо. Почему мы не можем использовать вместо «инспекB
тор» — «смотритель», «надзорник», «надзорщик», «проверB
ник», «проверщик», «поверщик», «поверник» и т.д.? Мы что,
стыдимся родного языка? Еще А.С. Пушкин писал про станB
ционного смотрителя, тогда это было обычное дело. Теперь
смотрители исчезли, остались одни латинские инспектора.

Есть в этом польза для языка или нет? Здесь мы не будем
рассматривать все причины такого пристрастия европейцев
к латыни, упомянем только, что со времени принятия ЕвроB
пой христианства богослужение там проводилось на латинсB
ком языке, и латынь стала восприниматься как язык свяB
щенного писания. Затем латынь стала и языком науки. КаB
ково же было влияние латыни на местные языки? Например,
Ломоносов так обрисовал влияние латинского богослужения
на немецкий язык: «Немецкий язык по то время был убог, прост
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и бессилен, пока в служении употреблялся язык латинский. Но
как немецкий народ стал священные книги читать и службу
слушать на своем языке, тогда богатство его умножилось, и
произошли искусные писатели. Напротив того, в католицких
областях, где только одну латынь, и то варварскую, в служе�
нии употребляют, подобного успеха в чистоте немецкого язы�
ка не находим». Вот и делайте выводы. Развивают ли инородB
ные прививки язык или наоборот? А у нас следование этому
пристрастию к латыни считается признаком большого ума и
образованности. И чужая привычка возводится в образец для
подражания. А любое подражание, как известно, ничего своB
его не создает, а вынуждено постоянно когоBто догонять и
под когоBто подстраиваться.

Сегодня в нашу жизнь входят сотни бытовых приборов.
Оправдано ли перенимание иностранных названий («микB
сер», «тостер», «блендер», «плеер», «ресивер», «модем», «сплиB
тер» и т.д.) без попытки дать понятное русское название? Эти
слова воспринимаются нами просто как какиеBто значки.
Мы слышим словоBзначок «миксер» и понимаем (кому
объяснили), что это такой прибор для смешивания, слышим
слово «тостер» и запоминаем, что это такое устройство для
обжарки, и т.д. Слово «миксер» и намека нам не дает о том,
что это. Просто значок, который надо запомнить, как цирB
ковой обезьянке. Русские слова, напротив, несут ясность
мышления, так как нет необходимости в словахBпосредниB
ках («миксер», «тостер», «ресивер» и т.д.), и вместо непонятB
ного значка появляется осмысленное, доходчивое слово. Мы
понимаем, что будильник будит, печь печет, холодильник хоB
лодит, двигатель двигает, глушитель глушит, обогреватель
обогревает, самолет летит и т.д. Поэтому правы были и СумаB
роков, и Ломоносов, которые говорили, что иностранные слоB
ва замутняют мышление, осложняют понимание простых
вещей и поэтому портят, калечат наш язык. Одним из слов,
получивших международное употребление в западных страB
нах, можно назвать слово «компьютер», и у нас по уже устоB
явшемуся правилу быть как все ни у кого даже мысли не
возникнет, что у нас может быть чтоBто другое, а не «компьюB
тер». Человека ведь можно приучить к любому слову, и оно
приобретет силу привычки, а привычка, как правило, уничB
тожает гибкость мышления, сужает творческий кругозор.
Поэтому некоторые говорят: «Да что там поBрусски скажешь
вместо “компьютера”?» Действительно, набор выполняемых
компьютером задач довольно многообразен, и трудно подысB
кать слово, которое отражало бы все виды работ, осуществB
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ляемых компьютером. Но ведь и само слово «компьютер»
вообще ничего, кроме латинского «вычислитель», не выраB
жает, к тому же латинский язык у нас, мягко говоря, не все
знают. К поиску необходимого слова можно идти по разным
направлениям и в итоге выбрать чтоBто одно, что устроило бы
всех. Я, например, предложил бы слово «числовик» (похожие
слова — «грузовик», «поисковик», «пуховик»), «числовер»
(осуществляет верные, точные действия с числами), «числоB
мер» или «числомерник» (мерные действия с числами), и все
это — электронное устройство, в основе работы которого леB
жит обработка чисел, числовых рядов, действия с числами,
запись данных в виде числовых последовательностей, преB
образование числовых рядов в доступные нам данные и т.д.
КтоBто, возможно, предложит чтоBто свое и намного лучше.
У французов, например, есть свое слово «ordinateur», у финB
нов — слово «tietokane», у исландцев — «tolva», и они стараB
ются проявлять самостоятельность в вопросах языка. СкаB
жут: «Ну “числовик” не совсем то, что нужно, и не отражает
полностью сути и т.д.» А что отражает «компьютер»? Да ниB
чего, привычка к словуBзначку, и все.

Один филолог в своем выступлении сказал, что, наприB
мер, слово «файл» нам заменить нечем, и сделал довольно
длинный перевод этого слова. Здесь я могу возразить. Ведь
не обязательно делать буквальный перевод слова «файл»
(англ. file — регистратор, картотека, подшитые бумаги, дело),
главное — передать смысловую нагрузку. Файл — это место,
где хранятся данные, которые можно положить в файл, взять
или перенести в другой файл и т.д. Англичане файл назвали
файлом. Мы можем назвать поBдругому, например — «карB
ман», «вкладка», «вкладыш», «кошелек», «ларчик», «тайник»,
«сусек» (по сусекам поискать), «коробка», «стопка», «клетB
ка», «подшивка», «стол», «сота», «опись» и т.д. Смысл в том,
что в карман можно чтоBто положить, вынуть, переложить,
очистить, закрыть, также и на стол можно положить вещи, а
потом убрать на другой стол. Слово «сайт» (англ. site — месB
то, участок, местоположение, местонахождение) мы можем
назвать «дом», «двор», «окно», «поле», «поляна», «участок»,
точка и т.д. Вместо «блогов» (blog — домашняя страница, дневB
ник, доска объявлений) можно использовать «лист», «лисB
ток», «страница», «записка», «строка», «книжка», «перепись»,
«письмо», «разговор», «говорник» и т.д. Вместо самого слова
«интернет» я могу предложить «сетевет» (здесь корень «вет»,
как в словах «завет», «совет», «ответ», имеет смысл связи,
однокоренное слово «вече»), «сетеком» (здесь русский корень
«ком» означает нечто собранное, сжатое в шар, то есть «сетеB
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ком» это сеть, сплетенная в шар, снежный ком в детстве все
скатывали), «сетевод» (водит по сети), «сетевед» (ведет или
ведает сеть), «сетемет» или просто «сеть» и т.д. Если я скажу
такое выражение: «Зайдите в Сетевет и откройте сетевое окно
(дом, двор, поле) такоеBто, найдите следующий карман (суB
сек, ларчик, вкладку) и возьмите что надо» — разве это не
будет понятно? Или вместо «сегодня в блогах» можно будет
увидеть «сегодня в листах (в строках, в разговорах, в страниB
цах, в записках)». То есть тут можно поразмышлять над разB
ными возможностями. Это то же самое, как, например, мы
говорим «мороженое», а англичане говорят «ледяные сливB
ки» (icecream), но понимаем под этим одно и то же. Почему на
русскоязычных сайтах (окнах) мы должны читать английсB
кие слова, написанные русскими буквами? Неужели русские
слова хуже «блогов», «баннеров», «хостингов», «аутсорсинB
гов», «утилит», «ревалентности» и т.д.? Те же англичане переB
носной компьютер назвали просто «записная книжка»
(notebook), мы могли бы использовать слово «книжка» или
«дневник». Оттого, что английские слова нам непонятны, и
рождается сетевой сленг. Да и нашим детям освоить компьB
ютер с русскими словами будет гораздо проще.

Работа по замене иностранных слов на русские слова явB
ляется очень занимательной и предполагает широту творчесB
кого поиска. Хочу привести некоторые примеры, не притяB
зающие на последнюю истину: «аккумулятор» («накопитель»,
«зарядник»), «амортизатор» («гаситель», «ударник», «смягB
читель»), «радиатор» («охладитель», «охладник», «остудитель»,
«холодильник»), «спидометр» («скоромер», «скоростемер»,
«быстромер», «скоромерник», «скоростник»), «термометр» (у
Даля «тепломер»), «трансформатор» (от лат. transformo — преB
образую) («преобразователь», «преобразовник», «перестройB
ник»), «компрессор» («нагнетатель», «сжиматель»), «генераB
тор» («производитель», «производ», «производник», «создавB
ник»), «автор» («творитель», «творник»), «кондиционер» (от
лат. сondicio — условие, состояние) («условник», «уютник»,
«удобник», «освежитник», «освежитель»), «компьютер» (англ.
сomputer,от лат. сompute — считаю, вычисляю) («числовод»,
«числомер», «многомер») и т.д. Возможно, некоторые из приB
водимых мною слов не совсем удачны, но я оставил их с единB
ственной целью — показать множественность путей поиска
подходящего слова. Это всего лишь некоторые черновые наB
броски новых русских понятий, и знающие языковеды, наB
верное, смогли бы предложить чтоBто более точное, выразиB
тельное и красивое.
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Здесь надо подчеркнуть, что, конечно, создание нового
слова дело ответственное и заниматься этим должны люди,
любящие и знающие русский язык, обладающие хорошим
вкусом и имеющие некоторое чутьё в поиске нужного корня
для рождения нового слова. Изучение зарубежного опыта по
данному вопросу может очень сильно помочь нам в осмыслеB
нии и проведении такой работы. Нужна только наша воля.
Запас русских слов огромен, но мы им не пользуемся, а для
когоBто этот запас чтоBто вроде «затоптанного половика», по
свидетельству В.И. Даля, и пользоваться им они не желают.
Если комуBто вышеприведённые слова покажутся смешныB
ми, то предлагаю понаблюдать за использующимися сегодB
ня словами. Многие привычные нам слова, если бы вводиB
лись в наш язык сегодня, у когоBто могли бы вызвать улыбB
ку. Для примера могу назвать: (ход)а(тай)ство, (прав)о(суд)ие,
истец, (ответ)чик, при(став), ис(след)ователь, в(сел)енная,
(мест)о(рож)дение, (близ)о(рук)ость, (легк)о(мысл)ие, (пут)B
ёвка, (двиг)атель, (круг)о(зор), (неб)ос(клон), (жив)B
о(пис)ь, (щип)цы, при(щеп)ка, (тел)о(хран)итель, (след)оB
(пыт), (вод)о(лаз), (плоск)о(губ)цы, (плоск)о(зуб)цы, (гвозд)B
о(дёр), (бос)о(нож)ки, (кус)ачки, от(вёрт)ка, (кат)ок, на(сос),
(пыл)е(сос), (страх)овка, при(сад)ка, на(сад)ка, (взят)ка,
рас(пис)ка, (оч)ки, (дров)о(сек), (дом)о(сед), (пеш)е(ход),
(боль)ница, (памят)ник, вы(стрел) и т.д. Ведь ктоBто эти слоB
ва придумал, и они стали общепринятыми и ни у кого не выB
зывают удивления.

Развитие языка и выработка новых слов этого языка —
вещи неразрывно связанные. Одного без другого быть не
может, ведь язык не свалился к нам с неба в готовом виде.
Каждое слово имеет своего создателя в глубине веков. КажB
дой вещи народ давал осмысленное название. А ведь именно
это и делает язык живым, сильным и самостоятельным. ПоB
коление за поколением создавали и оттачивали своей мысB
лью огромное море слов, связанных между собой множеством
смысловых нитей, которые соединяли и скрепляли все эти
слова в единое и могучее целое. В XIX веке А.С. Шишков
писал: «Разум обогащал (язык), извлекая из корней великое
число ветвей, разделяя ими обширность одной и той же мысли
на многие текущие из нее рукава и истоки, и соглашая, когда
можно, журчания их с легкостью для произношения и прият�
ностью для слуха». Шишков был уверен, что богатства русB
ского языка ещё не раскрыты в полной мере и ценность русB
ского слова нами ещё до конца не осознана. Об этом он пиB
сал в одной из своих работ: «Язык наш превосходен, богат,
громок, силен, глубокомыслен. Надлежит только познать цену
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ему, вникнуть в состав и силу слов, и тогда удостоверимся, что
не его другие языки, но он их просвещать может… С нашим
языком, вникая в него глубже, можем мы, без заимствования
корней у других, насаждать и разводить великолепнейшие вер�
тограды». Что же изменилось с тех пор, и неужели наш разум
помутился? Что мешает нам сегодня обратиться к истокам
нашего языка, к его корням и увидеть в этих корнях разнообB
разные возможности для развития, которые сами просятся к
нам в руки? Неужели боязнь насмешек настолько сильна,
что нам легче отдать родной язык на откуп любителям «диB
версификаций», а себя успокаивать сказками про живучесть
русского языка? Но всё меньше людей подобным сказкам
верят. Примеры из истории нас этому учат. Слишком многие
языки погибли и исчезли с лица земли. Убить ведь можно и
мамонта, каким бы могучим он ни был. Но в истории нароB
дов много и обратных примеров, когда творческое обращеB
ние к родному наследию и внутренним запасам языка приB
носило обильные и здоровые плоды в деле развития многих
языков. В истории русского языка тоже есть такие примеры.

Очень заметный и немаловажный след в историческом разB
витии русского языка оставили труды святых братьев КирилB
ла и Мефодия. Как известно, они занимались переводом книг
священного писания с греческого на славянский язык. В свяB
зи с этим, предметом их кропотливой работы стало подробное
изучение основ и внутреннего богатства языка славян. Но раB
бота эта имеет непосредственное отношение и к русскому языB
ку, который как прямой потомок и наследник языка славянсB
кого унаследовал от него всё, что создали Кирилл и Мефодий.
Не будем забывать и свидетельство летописца Нестора: «А
словенъский язык и рускый одно есть…» Поэтому всё, что сдеB
лали Кирилл и Мефодий для славянского языка, они сделали
и для языка русского. А сделали они очень много полезного.
Они первыми провели большую, осознанную словотворчесB
кую работу и тем самым обогатили славянскую речь новыми
понятиями, которые позволили сделать переводы с греческого
языка более точными и ясными. Из славянских коренных слов
Кирилл и Мефодий создавали и вводили в славянский язык
новые слова, которые наполнялись новыми значениями и ноB
выми смыслами. Эти новые слова стали основой для выражеB
ния богословской и отвлечённой мысли. Для нас примечательB
но то, что эти вновь созданные слова имели славянские корни
и поэтому быстро стали достоянием языка всех славян. Кроме
того, всё это имело непосредственное значение и для развития
живого языка письменности. В связи с этим переоценить труB
ды Кирилла и Мефодия довольно сложно.
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Проделанная ими работа и сегодня поражает нас своим
размахом. Эта работа свидетельствует о глубоком проникноB
вении в саму суть славянского языка, в его внутреннюю
жизнь. Кирилл и Мефодий смогли увидеть в славянском языB
ке огромное богатство, силу и выразительность. Созданные
ими слова и сегодня повсеместно звучат в нашей речи. Эти
слова стали украшением русского языка: вселенная, истиB
на, закон, сущность, существо, бытие, мудрость, премудB
рость, воображение, власть, целомудрие, благодарение, боB
гословие, земледелец, совесть, творец, бездна, равнодушный,
нерукотворный, сострадание, беззаконие, злодей и т.д. Их
словотворческая работа не испортила славянский язык, а
вдохнула в него новые силы. По сути, труды Кирилла и МеB
фодия вывели древний славянский язык на новый уровень.
И сделали они это за счёт средств и возможностей самого
славянского языка. Поэтому их труды вполне могут служить
для нас примером для подражания в деле развития русского
языка. Но сегодня, к сожалению, такая работа представляB
ется многим как чтоBто невероятное, невозможное и даже неB
нужное. Такая работа подвергается осмеянию. Вспоминают
всем известные мокроступы (в которых, по сути, ничего смешB
ного и нет), как будто и вспомнить больше нечего. Вместо
древнего и красивого языка мы переходим на некий обезьяB
ний язык, суть которого заключается в повторении и запоB
минании иностранных слов (которые ведь тоже ктоBто приB
думал, только это были иностранцы). Такой язык никогда не
станет предметом гордости, а будет только поводом для наB
смешек и высокомерного к нам отношения со стороны заB
падных народов. В этом заучивании иностранных слов можB
но только увидеть раболепское желание дикаря быть чемBто
похожим на своего заморского господина. Довольно жалкая
участь.

И в не таком далёком прошлом находились люди, которые
вносили свою лепту в дело развития русской словесности.
Уже упоминавшееся ранее слово «вертолёт» придумал и ввёл
в наш язык разработчик этих летательных машин Николай
Ильич Камов. Многие привычные нам слова получили жизнь
благодаря трудам наших известных писателей и учёных.
Например, благодаря работам Н.М. Карамзина в русский
язык вошли слова: промышленность, влюблённость, рассеB
янность, будущность, человечность, трогательный, достижиB
мый, общеполезный, совершенствовать. Вот где истинное
обогащение языка! Кроме языковедов мало кто знает, что
создателем многих слов, которые сегодня звучат в нашей речи,
является поэт Василий Тредиаковский. Именно ему принадB
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лежит создание таких слов как гласность, предмет, общество,
достоверный, вероятный, беспристрастность, дальновидB
ность. Наш великий учёный М.В. Ломоносов, прекрасно
знавший латынь и европейские языки, в течение всей жизни
усердно занимался разработкой русского научного словарB
ного запаса. Благодаря его работам в научный язык были
введены и получили всеобщее употребление многие русские
понятия и выражения: опыт, наблюдение, явление, созвезB
дие, притяжение, частицы, маятник, чертёж, плоскость, рудB
ник, насос, кислота, преломление лучей, равновесие тел, неB
лепость, тленность и т.д. Он сам делал переводы научных поB
нятий на русский язык и создавал новые ёмкие слова для
ясного и точного выражения научной мысли. В русском языB
ке Ломоносов видел «природное изобилие, красоту и силу…»,
не уступающие ни одному из европейских языков. Он поB
стоянно говорил о пагубности и вредности засорения русB
ского языка иноязычными словами и научный язык стреB
мился сделать точным, ясным, доступным и понятным люB
бому человеку. В этом он видел залог более быстрого и усB
пешного развития наук в России. Ломоносов писал: «И еже�
ли чего точно изобразить не можем, не языку нашему, но недо�
вольному своему в нём искусству приписать долженствуем. Кто
от часу далее в нем углубляется... тот увидит безмерно широ�
кое поле или, лучше сказать, едва пределы имеющее море». ПоB
чему мы сегодня отвергли тот путь, который указал нам наш
великий соотечественник? Если наш язык располагает возB
можностями для создания нового слова для замены непонятB
ного иностранного названия, то почему этим не воспользоB
ваться? Ведь если мы создаём новые русские слова, то этим
мы сохраняем лицо языка, его тождественность самому себе
и показываем его гибкость, богатство и разнообразие. При
этом древо нашего языка, питаясь от родных корней, даст
новые молодые побеги, увеличивая всю крону мощного деB
рева — а это и есть развитие.

 Но подчас для развития родного языка нам даже и изобреB
тать ничего не надо, а надо просто открыть словари древнеB
русского языка, наши летописи, своды законов и приказы
наших государей и брать оттуда уже готовые слова. Выше я
уже говорил, что сербы вместо английского «президент»
(President — председатель) используют своё слово — «предB
седник». Мы для наименования главы государства могли бы
использовать прекрасное древнее русское слово «предстояB
тель» (тот, кто поставлен первым лицом государства и кто
предстоит пред всем народом в управлении страной) и к этоB
му слову, я уверен, привыкли бы так же быстро, как, наприB
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мер, к «государственной думе». Словом «предстоятель» имеB
нуются главы православных церквей, но это слово вполне
подходит и для наименования главы государства, так как
предстоять в чёмBлибо можно в духовном и нравственном
смысле, а можно и в чисто мирском служении народу и госуB
дарству. Кроме того, в древности словом «предстоятель» имеB
новался старшина или глава общины, племени. О необходиB
мости и важности использования наследия древнего славянB
ского языка неоднократно писал и М.В. Ломоносов: «Таким
старательным и осторожным употреблением сродного нам
коренного Славенского языка купно с Российским отвратятся
дикие и странные слова�нелепости, входящие к нам из чужих
языков... и Российский язык в полной силе, красоте и богат�
стве переменам и упадку неподвержен утвердится...» Сегодня
мы отчётливо видим всю правоту и злободневность мыслей,
высказанных нашим великим учёным.

В заключение хочу привести слова нашего великого соB
ставителя словаря русского языка В.И. Даля: «В ком нет
убеждения в надобности очищать язык и изгонять искажения
его, кто не сознаёт за собой этого долга, кто будучи писате�
лем, не задаётся этою задачею — тот был на веку своём легко�
мысленным пособником худому делу, а чем далее равнодушие и
неряшество это будет господствовать, тем тяжелее будет
против рожна прати» (выделено мной. — В.К.).
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Будучи по командировочным делам в предзимнем ОренB
бурге, случайно попал на фестиваль оренбургского пухового
платка «От матери — дочери». Привела меня туда — в ЦентB
ральный выставочный зал области — директор местного
книжного издательства «Димур» Зинаида Мурашко, загодя
подарив преогромную книгуBальбом о рукотворном чуде оренB
бургских пуховязальщиц. В многолюдном зале мелькали знаB
комые лица журналистов, писателей, депутатов, работников
мэрии и областной администрации, вальяжно прохаживаB
лись тудаBсюда знатные и совсем юные мастерицыBвязальB
щицы в накинутых на плечи белых ажурных «паутинках».

Не совсем понимая цели мероприятия, собравшего столь
представительную публику, я обратился к его организаторам.

— Цель фестиваля? Возродить славу нашего некогда знаB
менитого оренбургского пухового платка, — пояснила мне
председатель жюри фестиваля Нина
Ивановна Елманова. — Не берут, не поB
купают его теперь…

Неужто?!.. Но когда и почему песенB
ный платок утратил свою былую всеB

Иван УХАНОВ

ВОЗРОДИТСЯ ЛИ
ОРЕНБУРГСКОЕ ЧУДО?
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мирную славу? Даже в самом Оренбурге достать его, помнитB
ся, было непросто. На фабрику и комбинат оренбургских
пуховых платков шли отовсюду тысячи писемBпросьб. ПлаB
ток коеBкому высылался лишь в порядке исключения. ПлатB
ками особого художественного достоинства чествовали геB
роев и ударников труда, композиторов, выдающихся спортB
сменов. 90Bлетняя мастерица Наталья Андреевна ПобедимоB
ва, связав пуховый платок сказочной красоты, послала его с
теплым письмом руководителю компартии и страны Л.И.
Брежневу. В телеграмме Леонид Ильич выразил восхищение
великолепным искусством «непобедимой возрастом ПобеB
димовой», пожелав здоровья, счастья ей и крепости её золоB
тым рукам.

Свои чудесные платки Наталья Андреевна дарила тому,
кто неустанно боролся за мир. Среди них Валентина ТерешB
кова, героиня вьетнамского народа, лауреат Международной
премии «За укрепление мира между народами» Нгуен Тхи
Динь, писатель Борис Полевой…

Мне тогда посчастливилось встретиться с Победимовой.
Когда Наталья Андреевна показала свои белоснежные ажурB
ные платкиB«паутинки», я замер безмолвно, и в комнате, каB
жется, все замерло. И стало тихо, как в музее. Я смотрел на
чудоBплатки и чувствовал, как глаза мои влажнеют от радоB
сти и восторга. Я склонился перед Натальей Андреевной и
поцеловал ее маленькие сухие и теплые руки.

— Платок хороший связать — не блин испечь. Помимо
умения и любви, особое терпение да пух добрый надобны, —
рассуждала старейшая рукодельница. — А некоторые вязальB
щицы, особенно молоденькие, шибко поспешают ныне. ЗапB
рядут две шленки абы каким пухом и давай вязать на скорую
руку. Для базара, слышь, и эдакие платки сойдут. А совестьB
то где?

Уже в те 80Bе годы прошлого века, годы расцвета оренбурB
гского пуховязального промысла звучали эти грустноватые
размышления Победимовой, в которых слышалось тревожB
ное предчувствие назревающих проблем, вставших сегодня
во весь свой катастрофический рост: платки не берут, не поB
купают!

— Почему?! — спохватились в Оренбуржье, и вот зашевеB
лились, искать начинают выход из бедственного положения,
в котором оказался славный народный промысел.

А начинать нужно, на мой взгляд, с пуховой козы. Ведь слаB
вой своей оренбургский пуховый платок во много обязан не
только талантливым мастерицамBвязальщицам, но и многоB
трудному искусству козоводов. Начешут хорошего пуха —
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значит, и платки получатся хорошие. Из плохого, «бедного»
пуха даже опытная рукодельница не свяжет добрый платок.

На земле много коз различных пород, и живут они почти
на всех материках, за исключением северных. Белая безроB
гая швейцарская, маленькая аспидноBчерная африканская,
крупная, грациозная с белоснежной шерстью ангорская, горB
боносая грубошерстная нильская, приносящая за один окот
до пяти козлят и дающая до восьми литров молока в день,
безрогая с белой длинной шерстью альпийская, молочная
немецкая…

Но все эти козы лишены одного из замечательных достоB
инств козы оренбургской: у них нет такого пуха, как у нее.

К оренбургской козе издавна проявляли жадный интерес
деловые люди за рубежом. Дороговизна товаров из козьего
пуха побудила их создать по примеру оренбургского промысB
ла свою пуховязальную промышленность.

Например, в начале XIX века козий пух, закупленный в
оренбургском крае, направлялся для переработки во ФранB
цию, где фирма «Боднер» выпускала красивые шали под наB
званием «каша». Фирма получала баснословную прибыль.
Примерно в эти же годы английская фирма «Липнер» оргаB
низовала крупное предприятие по выработке пуховых платB
ков серии «имитация под Оренбург».

Заготовка и перевозка пуха за тысячи километров обходиB
лась заморским бизнесменам дороговато. И они нашли выB
ход: зачем завозить пух, лучше привезти коз, то есть приблиB
зить к себе сырьевую базу. И вот оренбургских коз стали скуB
пать и увозить в Англию, Францию, Южную Америку, АвстB
ралию…

Особую предприимчивость в этом деле проявили француB
зы. В архивах Французского национального общества аккB
лиматизации имеется документ, подтверждающий, что по
поручению французских предпринимателей за кашмирскиB
ми козами в Россию отправился известный востоковед, преB
подаватель турецкого языка в Париже Жубер. В 1818 году он
прибыл в Одессу и разузнал, что между Оренбургом и АстраB
ханью живут казахские племена и держат пуховых коз —
подлинных потомков кашмирских, которые через Бухару
пришли в эти степи с Тибета. Жубер внимательно исследовал
пух оренбургской козы, убедился в замечательных свойствах
и закупил 1300 козBкашмирок, как называли тогда породу
за границей.

Эту огромную отару пригнали в Крым и на корабле отпраB
вили в Марсель. Долгое плавание в душных и тесных трюB
мах выдержали только четыреста коз и всего несколько козB
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лов. Однако французы горячо взялись за дело. За оренбургсB
кими козами был налажен заботливый уход, их холили и беB
регли, как самых уникальных заповедных животных.

Но, несмотря на все старания, козы стали безнадежно теB
рять свои пуховые качества. И в течение нескольких лет преB
вратились в обычных коз. Не прижились они и в Англии, и
на прекрасных пастбищах Южной Африки, и в горных луB
гах Домбая.

И все наконец поняли: для созревания пуха нужны не тольB
ко благодатные горные луга, но и особые климатические усB
ловия. Оренбургская коза лишь в Оренбуржье имеет свойB
ства пуховой.

…Километрах в трехстах к востоку от Оренбурга находятB
ся Губерлинские горы — средоточие ценных пуховых коз.

Удивительны они, эти горы! Гигантскими синеватоBзелеB
ными волнами бегут друг за другом, могуче громоздятся, сталB
киваясь, будто безбрежный океан замер на миг и окаменел в
самый разгар штормовой ярости.

Диковатая природа: синеватоBперламутровые скалы в легB
ких поясках тумана, увалы и ущелья, поросшие разнолесьем,
просторные долины с рощицами берез и ромашковыми лугаB
ми, и всюду — закрой глаза и прислушайся! — дремотный
звон родниковых ключей. Прекрасные места для пастбищ!

Зимой здесь яркое солнце, ядреный морозный воздух, стуB
деные метели… И должно быть в защиту от лютого зимнего
холода и немилосердной жары растет на козах подшерсток,
пух — то самое сказочное руно, из которого вяжется знамеB
нитый оренбургский пуховый платок.

Пух оренбургской козы обладает выдающимися качестваB
ми: он эластичен, легок, нежен, у него низкая теплопроводB
ность.

По тонине и шелковистости он не уступает пуху лучших
пуховых пород кроликов, а по крепости и растяжимости преB
восходит знаменитую мериносовую шерсть.

В общем, такой уникальной драгоценной породы коз нет
во всем мире. А там, где она есть как самодостаточный изуB
мительный дар природы, ее не ценят, не берегут: в ОренбурB
жье только за последнюю четверть века количество пуховых
коз сократилось втрое. Убавилось сырье — подорожали платB
ки, затруднился их сбыт. Не решается и такая давняя проB
блема: во всех отчетах ценные пуховые козы и обыкновенB
ные овцы не дифференцированы (для удобства статистики!).
Пух и шерсть учитывается вместе. Нет контроля за структуB
рой сырья, качественным его составом, хороший или плохой
пух — это плановикам без разницы. В специализированном
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племенном совхозе «Губерлинский», как и в соседних овцеB
водческоBкозоводческих хозяйствах замерла селекционноB
племенная работа, слаба материальноBтехническая и кормоB
вая база, специалисты не обеспечены служебным транспорB
том, добраться до чабанских стоянок крайне сложно, а в зимB
нее время едва ли возможно.

Скоротечное увядание славного народного промысла феB
деральные и областные чиновники объясняют так: «Дело не
в ухудшении козоводства, просто в народе прошла мода на
пуховые изделия, несовременны они теперь».

— Неправда это. Платок наш не для моды, не для забавыB
утехи изготавливается. Он тепло людям дает, здоровье береB
жет, красотой веселит. Он как хлеб — никогда не надоест, —
считает опытная вязальщица Александра Зотовна Апарина.

Аналогичны рассуждения знатной мастерицы Анастасии
Никифоровны Копенкиной из рабочего поселка Саракташ:

— Платки на потребу жизни вяжутся. И тут всё аукается: и
какую пряжу сготовишь, и как природу знаешь, и как село
родное любишь, и как предков чтишь…Вспомнить, какие тут
мастерицы жили! А что такое — вспомнить рукоделье ихние?
Это как бы заново у них поучиться. Такое наше ремесло —
новое из старого растет. От матери — дочери, от бабушки —
внучке.

Долги зимние вечера. Сойдемся такBто в избе, у кого поB
просторнее, сядем за спицы и давай каледовать, песни тихие
петь, сказки да истории всякие рассказывать. И о Пугачеве,
и о Пушкине, о Чапаеве, о Юрии Гагарине вспомним. Все
они тут, на земле оренбургской, бывали. Про каждого песни
или истории сложены. Вот начни вспоминать их, рассказыB
вать, а душаBто и растет, поднимается. А какова душа, такоB
во и дело в руках, — рассказывает Надежда Никифоровна
Гнетова о творческих буднях своих подружек вязальщицBнаB
домниц, рабочим цехом которых служит обыкновенная креB
стьянская изба.

Да, многое нужно вязальщице вобрать в себя для того, чтоB
бы сперва ее сердце, а затем и руки созрели для чудесного
творчества. Оренбургский платок хранит в себе не только
нежное тепло пуха, из каждого проглядывает душа его создаB
тельницы. И хотя вязальщицы пользуются в общемBто одB
ним традиционным набором узоров, у каждого платка свой
мотив, свое очарование.

Конечно, оренбургский пуховязальный, как и всякий друB
гой народный промысел родился не вдруг, не в какомBто опB
ределенном году, и, конечно же, не заложен той или иной личB
ностью, а создавался вековым трудом народных мастериц.
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Не сразу пуховый платок стал таким красивым, добротB
ным, изящным. Столетиями шло накопление художественB
ных приемов вязания, рисунков, мотивов, манер, сюжетов.
Все удачное, оригинальное, привнесенное в это рукодельное
ремесло тысячами искусных вязальщиц, развивалось и закB
реплялось, все вычурное, случайное отпадало.

Каждая местность, где живет и трудится мастерица, наB
кладывает на платок свои знаки самобытности. СаракташсB
ких вязальщиц, к примеру, можно определить по орнаменту
платка, в кайме которого обычно чаще всего «пшенка» и «коB
сорядки» применяются, бузулукские мастерицы «елочки» по
кайме пускают, а у переволоцких пуховниц, что живут в безB
лесном районе, орнамент облегчен, «разгружен», середина
платка легкая, не загущена.

В тридцати шести районах Оренбуржья — десятки динасB
тий искусных пуховязальщиц. Имена многих из них звучаB
ли с трибуны областного фестиваля пухового платка «От маB
тери — дочери». К сожалению, матерей в шумной толчее празB
дника были единицы. Одних не стало, другие не смогли приB
ехать издалека, основная же масса опытных мастериц нынче
наглухо замкнулась в своем надомном бдении, отвернувшись
от общественного труда на производстве, где перестала поB
лучать материализованное внимание. Да и как и кто окажет
его, если Оренбургский комбинат пуховых платков давно
уже, лет пятнадцать тому назад, развалился под ударами рыB
ночной стихии.

Объединял он двадцать производств, находившихся в осB
новном в сельских районах. Четыре тысячи мастерицBнадомB
ниц изготовляли в год более 35 тысяч платков ручной вязки.
Как всякое предприятие местной промышленности комбиB
нат работал по плану, имея госзаказ. У рынка же главный
критерий оценки любой деятельности — прибыль. Есть приB
быль — живи, действуй, нет — сворачивай проигрышное дело.
Начались на комбинате перебои в поставках сырья, затем
огорчила реализация: лишившись госзаказа, комбинат столB
кнулся с проблемой сбыта продукции. Платки начали скапB
ливаться на складах. Вязальщицы подолгу оставались без
зарплаты.

Большой разброд в их сознание внесла пропаганда индиB
видуального предпринимательства. Поначалу многие ринуB
лись в личный пуховязальный бизнес, но вскоре же попятиB
лись: мастериц такими налогами охомутали, что некоторые
забросили свое ремесло, а если и возобнавляли пуховязание,
то для базара. Ну а для базарной торговли можно было и не
особоBто заботиться о соблюдении традиционных параметB
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ров и художественных достоинствах платка, все стремления
и даже ухищрения вязальщицы стали сводиться к тому, как
побыстрее и подороже бы его продать.

Я посетил вещевой рынок, расположенный на восточной
окраине города… Прошел вдоль рядов пуховязальщиц, неB
движно стоявших с развернутыми на руках ажурными и тепB
лыми платками, шарфиками и шапочками, и взгрустнул:
связаны платки по принципу: кто как сумеет, кто во что гоB
разд. Одни платки излишне, какBто вульгарно распущены,
другие покрашены в яркоBзеленые, розовые, фиолетовые и
прочие тона, будто для эскимосов сготовленные.

Встречались и добротные, истинно оренбургские платки.
Но очень редко. Непросто было разглядеть их среди сотен
подделок. Имитации предлагались на каждом шагу.

Да ведь и платок, изготовленный с помощью машин на
Оренбургской фабрике пуховых платков, тоже всего лишь
высокий образец имитации. Я много раз бывал на фабрике и
всякий раз покидал ее с двойственным чувством. Радовал
технический прогресс: самую грязную работу — рыхление,
очистку и мойку пуха — отдали машинам, распрямились
спины вязальщиц… Однако удручило поспешное вторжение
техники в живое творчество, скоростные методы изготовлеB
ния платков — более миллиона штук в год!

Меня настораживал, угнетал шум механизмов в цехах фабB
рики, он как бы распугивал привычные представления о неB
спешном труде пуховязальщиц. Своими опасениями подеB
лился однажды с технологомBоператором Ираидой ГригорьB
евной Обуховой. Мы долго горячо спорили, в равной мере
озабоченные судьбой промысла.

— На создание одного платка мастерица затрачивала
230—250 часов ручного труда, теперь с помощью машин она
вяжет 15—17 платков за смену! — с гордостью вразумляла
меня Обухова. — Машине можно задать любой сложный риB
сунок, созданный фантазией и рукой вязальщицы. Затем он
наносится на жаккардовую бумажную карту в цифровом
выражении, а карта строго обеспечивает создание заданного
рисунка в материале.

— При такой скоростной механической вязке некогда дуB
мать о качестве, о художественных решениях, — разочароB
ванно заметил я.

Ираида Григорьевна лишь отчасти соглашалась со мной.
Да, конечно, рассуждала она, не все фабричные изделия подB
нимаются до уровня художественных. Чего греха таить, станB
дарт хорош, но не в творчестве. Однако в пуховязальном деле
стандарт можно в какойBто мере рассматривать и как инстB
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румент совершенствования, как распространение лучших
образцов мастерства. В качестве стандарта берется только то
изделие, которое наиболее полно отвечает эстетическим, техB
ническим и художественным требованиям. Ведь стандарт —
не шаблон, а выбор лучшего, образец подражания, плод долB
гих исканий многих талантливых мастериц. Красоту их изB
делий тиражирует машина.

Орнамент пухового платка — это тоже своего рода станB
дарт, состоящий из художественных элементов, которые поB
вторяются в разнообразных вариантах и сочетаниях. Эта техB
нологичность процесса и дает мастерицеBпуховязальщице
возможность часть своего труда перекладывать на машину,
ставить перед ней разные задачи.

И все же, уверял я, пуховый платок, связанный на машиB
не, нельзя считать уникальным, то есть единственным в своB
ем роде. Уникален он лишь в момент начальной стадии, когB
да находится в руках вязальщицы. Она создает узор, орнаB
мент платкаBобразца, который машина тиражирует в тысяB
чах копий. Но разве допустим эталон в живом творчестве?
Оригинал всегда ценнее всякой копии.

Сколько народных промыслов перестали жить после опB
рометчивых «мероприятий» с расчетом на конвейер, на приB
быль! Взять, к примеру, грустную историю уральского подB
носного промысла. Все началось с мастерового человека
Андрея Худоярова. Открыл он секрет уникального лака. Был
этот лак прозрачен и тверд, как стекло. Вот этим «стеклянB
ным» лаком и покрывались яркие золотые росписи на подB
носах. Худояровы, отец и три сына, открыли в Нижнем ТагиB
ле промысел. Слава о чудоBподносах обошла всю Россию.
Мастера дорожили и гордились своим ремеслом, каждый
поднос расписывался долго и искусно, представлял собой
оригинальный образец народного творчества. Промысел быB
стро расширялся. Подносы шли нарасхват. Этот успех побуB
дил ускорить их выпуск. Поначалу упростили росписи. Но
этой меры показалось мало. Ввели трафарет. И давай штамB
повать! Лихо дело пошло. Подносов стало больше, а интереB
са к ним — меньше. Худояровский подносBкартину теперь
ищи в запасниках уральских музеев…

Подобное может случится и с оренбургским платком, если
уникальное дело свести к штамповке. Конечно, платков стаB
нет больше, возрастет и прибыль. Но… надолго ли продерB
жится спрос на стандартные обезличенные изделия, платкиB
копии, платкиBпрототипы? С этим тревожным вопросом я
давно, еще в доперестроечные годы, со страниц областной
(«Южный Урал») и центральных газет («Правда», «ИзвесB
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тия») обращался к руководству фабрики и министерства меB
стной промышленности республики, но остановить «процесс
индустриализации промысла» не удалось. Фабрика продолB
жала закупать станки и расширять свою производственную
площадь. Был построен еще один корпус и выпуск платков
увеличился на четверть миллиона штук в год. Переходящие
красные знамена, грамоты, ордена — славный коллектив
фабрики благоденствовал. Донимала его лишь одна, обоB
стрявшаяся с каждым годом, проблема — нехватка доброкаB
чественного оренбургского пуха. Сырьевая база начала отB
ставать от производства.

Но станки должны работать! И вот к местным поставщиB
кам и в Госснаб республики фабрика шлёт тревожные телеB
граммы.

И находит сочувствие, помощь: получаяBтаки требуемые
на год 400 тонн пуха. Но две трети этого сырья составил джеB
батный пух, низкосортный, сборный, монгольскоBалтайскоB
волгоградский. Он был непригоден для изготовления платB
ков, соответствующих ГОСТу. Но что делать? На безрыбье,
говорят, и рак рыба. Джебатным пухом загрузили почти все
вязальные машины. Пришлось, подсократить лишь ассорB
тимент самых лучших изделий.

А в эти же годы дефицитный оренбургский пух стал появB
ляться в других регионах страны. В Барнауле, Пензе, КазаB
ни, Кустанае, в подмосковном Щелкове приобрели пуховяB
зальные станкиBавтоматы с готовыми жаккардовыми карB
тами. На которых узоры, созданные фантазией и рукой вяB
зальщицы, выражены в цифрах. С помощью этих программB
ных устройств, проще сказать, трафаретов и начали тиражиB
ровать заимствованную красоту.

Неудивительно поэтому появление на рынках и в магазиB
нах Москвы, других городов платков из козьего пуха, изгоB
товленных в Мордовии, Грузии, Башкортостане… Но удивB
ляло, озадачивало то, что единственный в стране ОренбургсB
кий пуховязальный промысел с вековыми традициями, кадB
рами и заслуженным авторитетом не обеспечен сырьем, своB
им «родным» пухом, который транжирился повсюду. Я проB
должал «бить в колокола» в газетах и журналах, приглашая в
соавторы ученых и знатных мастерицBпуховязальщиц. ПаB
мятны мне размышления Натальи Андреевны Победимовой:

— Суди меня, сынок, не суди, но я тебе так скажу: машина
рукодельем нашим никогда всевластно не овладеет. Вот дочь,
Клавдия, в Пензе недавно гостила. В одном магазине пухоB
вые платки на прилавке лежат. Тощие, плохонькие, машинB
ные. На этикетке надпись: такаяBто артель инвалидов соB
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стряпала их. Может, вчера они сапоги шили, а нынче за платB
ки взялись. А трудно ли уразуметь, что корень ремесла в краю
нашем оренбургском… Сколько веков вынянчивали его наши
бабушки и пробабушки, сколько души вложили! И моя
жизнь, все девяносто годов, на платки ушла… Да разве найB
дется такая машина, чтобы все это нашенское в себя вобрала
и с собой в другие края перенесла?

Не найдется! Механизмы придали работе скорость. Но они
бессильны вдохнуть в изделие огонь, что горит в душе хуB
дожника.

Увы, мудрые прогнозы Натальи Андреевны с годами наB
чали сбываться. Лишенный привычного и здорового питаB
ния, государственных дотаций зачах, перестал существовать
Комбинат оренбургских пуховых платков, а ныне и мощнейB
шая фабрика их машинного изготовления все громче подает
сигналы SOS: буксует реализация продукции, тают оборотB
ные фонды, замаячила безработица…

И вот наконец озаботились в Оренбуржье, встревожились,
наказанные собственной беспечностью и неразумением.
Начинают, кажется, понимать: не количество вязальных
станковBмашин нужно увеличивать, а стадо уникальных коз,
да мастериц ручной вязки заботливо растить, ибо она, рукоB
дельница, — опора промысла, носитель его творческой силы,
художественного опыта, вековых традиций.

«От матери — дочери» — под таким мобилизующим девиB
зом отзвенел в Оренбуржье фестиваль оренбургского пухоB
вого платка. То был первый жест просыпающейся тревоги за
судьбу гибнувшего у всех на глазах знаменитого художественB
ного промысла. Конкурсантам — призы, грамоты, дипломы.
А еще бы, возмечталось мне, всем участникам фестиваля вруB
чить бы как приглашение к действу памятку со строками из
писем, которые недавно, дваBтри десятилетия назад, шли на
фабрику со всех концов страны.

Вот строки из письма ленинградки Тамары Шевченко.
«Оренбургский платок. Сколько лет я жду, когда он появится

в магазинах нашего города, надеялась выиграть его по лотерее,
но нет и нет. Я знаю, что просьб, подобно моей, у вас тысячи.
Пишут вам знаменитые люди. А моя мама ничем не выдающаB
яся женщина, имеет всего одну медаль «За оборону ЛенинграB
да». Но коленопреклоненно прошу вас помочь отблагодарить
мою милую маму. Она уже совсем старенькая, прибаливает, и я
боюсь опоздать исполнить ее давнюю мечту».

А вот еще письмо из тысяч подобных:
«Когда исполняется песня об оренбургском пуховом платB

ке, мы видим, как мама тайком утирает слезы. Скажите, что
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нам сделать для вас, дорогие оренбургские пуховязальщиB
цы, чтобы вы не оттолкнули нашу просьбу и помогли нам
купить для мамы пуховый платок?!

Как ей было нелегко вырастить и воспитать нас семерых.
И как ей приятно будет получить от нас песенный оренбургB
ский пуховый платок! Мы не стали бы тревожить вас, если
бы могли достать его в магазине или на базаре. Но увы. ПоB
могите!

Валя, Лида, Таня Коноваловы, г.КорсуньBШевченковсB
кий».

«Славные мои подруги! Всех бы вас обняла и расцеловала,
да жаль, что далеко находитесь, — уведомляла из Перми пенB
сионерка Ольга Прокофьевна Третьякова. — Вчера сын,
Миша, принес ваш платок. Покрыла я им голову и, верите,
расплакалась от счастья. Во сне не снилось, что когдаBниB
будь придется носить такую прелесть…»

Прочесть бы эти строки мастерицамBвязальщицам и всем
оренбуржцам да новыми глазами взглянуть бы на пуховый
платок — историческую художественную ценность, гордость,
визитную карточку края, прочувствовать вчерашние упущеB
ния, промашки и всколыхнуться в патриотическом радении,
вернуть промыслу крылатую славу, его пошатнувшийся всеB
ленский авторитет.
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Сергей ХОМУТОВ

МЕЖДУ БУДУЩИМ
И ПРОШЛЫМ

* * *
Назвать бы попросту судьбою,
Но снова не постичь умом,
Что вижу я перед собою
И нахожу в себе самом.
Уже как будто две России:
Одна — в салонах и дворцах,
Другая — мужики «косые»
С тоской тяжелою в глазах.
И здесь и там свои законы,
Свои законные вожди,
Но только разные иконы,
Да и дороги впереди.
И так всегда, пожалуй, было
С моей трагической землей —
То по цветам ее делило
КакойBто странной волей злой;
То по влюбленности в Европу;
То по размеру кошелька;
То по одежке: этим — робу,
Тем — важный отблеск пиджака.
Когда ж они в одну сольются,
Две разделенные страны,
И вместе радостно упьются
Иль будут трезвости полны?
Когда удастся обнаружить,
Что приоткрылась благодать?
Но это вам не стены рушить,
А души… души возрождать.

* * *
Всем законам людским вопреки,
Как по умыслу сил озверелых,

`
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Всё горят и горят старики,
Погибают в домах престарелых.

Сколько нынче загублено их,
Ставших грузом
                                     больным и ненужным,
В городах и селеньях глухих,
Позаброшенных миром бездушным.

И дежурные сводки с утра
Объявляют о новых пожарах,
И долдонят, что надо,
                                           пора
Наказать виноватых,
                                            пожалуй.

Но слова и упреки мелки,
Как экранноBгазетные трели.
…Всё горят и горят старики,
Что в военном огне не сгорели.

* * *
Как старьевщик, берегу,
Собираю дорогое,
Перед чем душа в долгу,
Что нельзя смахнуть рукою.
Этот высохший цветок,
Эту стертую монету.
Этот скомканный листок,
Призывающий к ответу.
Письма. Старые значки,
Пробки выпитых бутылок,
Что взлетали в потолки
Посреди собратьев милых.
Так достанешь иногда
Миг ушедшего уютца —
И далекие года
В пальцах дрогнувших забьются.
В дни, когда не разрешить
Спор меж праведным и ложным,
В дни, когда возможно жить
Только будущим и прошлым.
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ЗИМА 2010

Многие реже сейчас улыбаются,
Тень отчужденья на лицах усталых,
Всё безысходней старушки сгибаются
Над кошельками в базарных развалах.

Что эти женщины думают грустные,
Что вспоминают, коль память осталась, —
Трудно сказать,
                                   наши рынки нерусские
Видом одним загоняют в усталость.

А мужики поутру собираются
На партсобрания времени нового,
Ну и к обеду уже нажираются —
И разговоров, и зелья хренового.

Время тревожное.
                                      Племя заблудшее.
Хоть бы дожить до весеннего лучика…
Жалко старушек, что видели худшее,
Да ребятишек, не знающих лучшего.

* * *
Неужто жили зря Гомер, Софокл, Плутарх?
Тургенев и Толстой томятся одиноко…
Читает ли в тиши Лескова олигарх,
Берет ли президент за полночь томик Блока?

Вздыхает ли банкир над пушкинской строкой?
Чем вечным зажжено чиновничество наше?
Мне трудно дать ответ,
                                                но, если мир такой,
Всё ясно без того,
                                      понятно слишком даже.

Утрачены навек счастливые миры,
Мы со всего навар сбираем и сдираем.
Всё явственней уже мне видятся костры,
В которых книги жгут,
                                                в которых — мы сгораем.
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* * *
Горит, горит звезда моих полей.

                   Н. Рубцов

Всё чаще мысли горькие приходят —
Что вовсе не по тем плачу счетам,
Всё чаще дни погожие уводят
К заволжским далям —
                                                  травам и цветам.
Где, посреди поленниц и заборов,
Березок легких, тополей густых,
Душа с собой не затевает споров
И всяких размышлений непростых.
Где на рассвете — хочется в дорогу,
А на закате — просто помечтать,
Что вновь вернешься к отчему порогу,
Чтобы в былом обличии предстать.
Здесь пройденное жизнь переиначит,
Здесь, над затишьем зреющих садов,
Звезда полей
                             в полночном небе плачет
По тусклым звездам серых городов.

* * *
Быт привычный
                                     в привычной квартире,
Пополняемый список потерь…
Ту девчоночку,
                               лучшую в мире,
Встречу и не узнаю теперь.

Взгляд коснется степенной особы,
И в толкучке неяркого дня
Дальше мимо пройду…
                                               Хорошо бы
И она не узнала меня.

* * *
Внимая означенным срокам,
Уже подводящим черту,
Пора возвращаться к истокам,
Где жизнь
                      сберегла чистоту.



96

Там росы грибные в подлеске
И в тайном извиве реки
Звенят на блистающей леске
Уклейки, плотва, окуньки.

И мама у дома смеется,
И рубит поленья отец,
И песня с пластиночки льется,
Касаясь мгновенно сердец.

По каменке гулко телега
Нехитрый везет урожай,
И всеBто здесь
                                для человека —
Живи, удивляйся, решай…

Пора возвращаться к истокам,
Иначе могу опоздать
По нынешним нашим дорогам,
Где можно легко заплутать.

Уехал на время,
                                 невольно
Покинул родимый порог, —
Пора возвращаться,
                                           довольно,
Пора, загостился, браток.

* * *
Зачем искать дороги лучшей,
Напрасно рваться и метаться?..
Остановись, замри, послушай,
Как травы по весне роятся.

Как музыкальное творенье
С восторженным названьем «птица»
Роняет утреннее пенье
В стремленье красоте молиться.

Согрейся в таинстве окрестном,
Присев у дома на ступеньке.
В столице можно быть проездом,
Но не в родимой деревеньке.
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Павел ЯВЕЦКИЙ

У ОКРАИННЫХ СЕЛ

* * *
Вечер вскружил незаметно,
в двери, помедлив, вошел…
Тихо живут, неприметно —
люди окраинных сел.

Ходят по вечному кругу
древних житейских забот,
кланяясь полю и лугу
каждый отмеренный год.

Ветры клянут, суховеи,
ждут, словно манны, дождей…
Кровным наделом владеют
будто Вселенною всей!

Сжились: работа, работа,
сорок починов на дню! —
до тридесятого пота…
Я их за то и ценю.

Мудрость великую знают,
в генах ее затая:
жизнь их — опора земная,
и жизнестойкость моя!

* * *
Оборвав недолгий путь,
тропку скарауля,
обожгла солдату грудь
снайперская пуля.

Звякнул дужкой котелок
(мерка влаги вешней).
КтоBто охнул: — ЭBэх, браток —
как же так, сердешный?!

Не допелBдоговорил,
не изведал муки…
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Сок березовый пролил
на лицо и руки.

В полдень, в громе батарей,
там, где холм изрытый —
ползал рыжий муравей
по щеке небритой.

СТАРЫЙ КОЛОДЕЦ

Грубой клепки бадья,
сруб замшелый колодца.
Заглянул, проходя,
а на дне его — солнце.

Я тяну его вверх,
налегаю на ворот,
а оно сверкBпосверк —
нестерпимо для взора!

И напрасны труды
добираться до донца —
не избыть здесь воды
и не вычерпать солнца…

КОНЬ

Когда заря едва забродит,
когда роса как угли — тронь! —
в дегтярный омут ночи входит
храпя, пофыркивая, конь.

И капли падают отвесно,
и никого в округе нет…
Губой, истерзанной железом,
он цедит звездный сок планет.
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Что происходит в России и с Россией? В геополитическом
измерении нынешняя Российская Федерация — это третьеB
разрядное государство с огромной территорией и колоссальB
ными природными ресурсами, но не обладающее какимBлибо
значимым влиянием на ход мировых событий в глобальной
политике, экономике, духовной сфере, культуре, социальB
ной структуре международного сообщества.

Впервые за последние 300 лет официальная Россия потеB
ряла или оттолкнула всех своих союзников, не влияет на форB
мирование мироустройства и выступает лишь в качестве меB
нялыBпосредника, то продавая сербов фашистскому блоку
НАТО, то палестинцев — Израилю, то Ирак — нефтяным
компаниям США. Торгуем даже братьями белорусами. РосB
сийская Федерация практически выпала из системы мироB
вых цивилизаций и пытается подражать одной из них.

Избранная режимом Ельцина и продолжаB
емая ныне внешнеполитическая цель и страB
тегия встраивания Эрэфии в западное сообB
щество, в совершенно для нас инородную,
эгоистическую, антидуховную потребительB

В этой рубрике мы публикуем подборку материалов,
объединенных одной темой: попыткой разрешения наи�
главнейшего вопроса, стоящего перед страной в насто�
ящее время, — русского вопроса. Сколько бы власть ни
закрывала на него глаза и ни уходила от ответа на
него, жизнь самым жестким образом заставит его ре�
шать, т.к. от этого вопроса зависит само существо�
вание России

Леонид ИВАШОВ

ГЛАВНЫЙ ВОПРОС —
РУССКИЙ

РУССКИЙ ВОПРОС



100

скую среду — гибельна и для народа, и для государства. РосB
сия — традиционно универсальная нравственноBправовая
система, культурное пространство, где самым великим боB
гатством является духовность и соборный интеллектуальный
потенциал миллионов творчески мыслящих людей. И этот
уникальный мир сегодня загоняют в ареал бытия другого
типа, в рациональноBправовую, бездуховную, безнравственB
ную систему.

По сути, нас принуждают сменить свой код русской циB
вилизации, коим является совесть, на западнический, где
смыслом жизни являются лишь выгода и материальное блаB
гополучие. Эта стратегия разворачивает нас не к Господу, а к
мамоне. Нас принуждают отказаться от традиций и ценносB
тей, которые по крупицам, напряжённым трудом, пролитой
на полях сражений кровью и добытой в боях славой собираB
ли, взращивали и обретали сотни предшествовавших нам
поколений русов. Нас перемалывают в биороботов, лишают
национальной памяти, культуры, истории, гордости, права
быть русскими. Российская Федерация перестала быть ценB
тром большого русского мира, русский народ оказался саB
мым многочисленным разделённым народом на планете. И
всё это ради того, чтобы нынешняя так называемая элита
«россиян» полюбилась Вашингтону, ТельBАвиву, Брюсселю.

На официальном уровне, в средствах массовой информаB
ции только и слышишь об успехах российской экономики, об
огромном профиците бюджета, росте ВВП и т.д. Но вот реальB
ные показатели, которыми оперирует ООН: по продолжительB
ности жизни, уровню здравоохранения, уровню социального
положения большинства населения мы в ряду вымирающих
африканских стран. По качеству человеческого потенциала,
который измеряется уровнем образования и культуры, РФ на
62Bм месте в мире, а по уровню борьбы с коррупцией — и вовсе
на 126Bм из 159 обследованных стран планеты.

Если в чём и «лидирует» Российская Федерация, так это в
истреблении людей, в первую очередь русских (от насилия
ежегодно гибнет свыше 150 тыс. человек), в объёмах похиB
щенных и вывезенных за рубеж финансовых ресурсов, в выB
ращивании долларовых миллиардеров, в невиданной по масB
штабам целенаправленной криминальной иммиграции в
нашу страну, сравнимой с переселением народов.

Можно приводить массу других цифр, наглядно подтверB
ждающих, что против русского и других коренных народов
России все 20 последних лет проводится политика тотальноB
го геноцида — сознательного истребления с целью освобожB
дения территории.
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В чём причины великой драмы? Определим корни охваB
тившей нас беды — найдём и рецепт выздоровления.

На первый взгляд первопричиной видится то, что мы, наB
род, не на тех лидеров сделали ставку, попустительствовали
ворью, проявляли политическую пассивность, позволили
надуть себя при приватизации и отнять природные и иные
богатства, а затем захватить и власть.

Да, действительно, ельцинская команда, одурачив нас
всех, разрослась не только до общероссийского уровня, но и
претендует на статусное место в глобальном криминальном
кагале. Действительно, реальную власть в стране осуществB
ляет олигархат, опирающийся на созданную им разветвлёнB
ную систему коррупции в политике, экономике, управлении
и на силовой (в основном этнический) криминал. Все ветви
власти возглавляют люди непрофессиональные, а правиB
тельство вообще представляет собой театр абсурда. ПоBмоеB
му, министры отбираются в правительство по принципу наиB
меньшей профпригодности.

Да и с властью в целом у нас уникальная ситуация. ПракB
тически везде в мире в руководстве государств стоят пронаB
циональные силы и партии. И только у нас в госструктурах
доминируют западники, либералы, монетаристы, для котоB
рых национальные интересы вторичны.

Выдающийся американский экономист Л.Ларуш утверB
ждает: «Именно рост населения страны, а также рост плотB
ности населения на территории является единственным досB
товерным показателем той или иной политики». СокращаюB
щееся миллионными шагами население, пустеющие огромB
ные пространства и есть оценка политики нынешней росB
сийской власти.

Но всё это следствие. А причина же состоит в том, что раB
зорван и поделён по странам и территориям державообразуB
ющий русский народ. Русского народа как цельного духовB
ноBполитического и социального образования сегодня нет.
Его заменило население, электорат, множащиеся политичесB
кие партии, движения. А народа, повторяю, нет.

Русский — это ведь не просто национальность, это соприB
частность с великим духовным миром — Святой Русью, с её
православной традицией, особой исторической миссией, предB
начертанной Господом. Русский по православному духу — это
гораздо серьёзнее, чем просто русский по крови. Как точно
сказано: родиться русским мало — русским надо ещё стать.

Сегодня западный мир стремится захватить или поставить
под контроль наши территории, ресурсы, властную элиту.
Наши богатства воспринимаются Западом и инородными
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внутренними силами как военная добыча, доставшаяся поB
бедителю в «холодной войне». Но главная их цель — разруB
шение русского духовного пространства, способного соедиB
нить в глобальную цивилизацию многие народы и нации
мира, предложить иной, нежели западнический, путь развиB
тия, иную философию жизни — взаимодействие, а не столкB
новение цивилизаций.

У русских большой исторический опыт: восточновизанB
тийская, православноBславянская, евразийская цивилизаB
ции и, наконец, мировая социалистическая система. Всё это
строилось на основе нашей традиции, православной веры,
открытой и доброй русской души. Поэтому главный фронт
борьбы за Россию — духовный. Русская победа будет закB
лючаться в том, что Россия сохранится как русская правоB
славная держава и сохранит систему своих духовноBнравB
ственных целей и ценностей. А историческим поражением
России будет утрата ею своей русской идентичности, нациоB
нальной русской основы. Сегодня борьба идёт не за территоB
рию, не за ресурсы, борьба идёт за наши души. Наше нациоB
нальное сознание — вот основное поле битвы.

Эта война идёт давно, но самая её активная фаза, после иноB
родческого террора начала ХХ века, пришлась на последние
20 лет, и мы, русские, опять терпим поражение, а следовательB
но, терпят поражение и все коренные народы России, входяB
щие в орбиту русской цивилизации. Терпят поражение правоB
славноBславянский мир и близкие нам по духовности нации.

Рухнула та значительная часть общечеловеческой цивиB
лизации, которую именовали духовноBобщинной, социальB
но справедливой, соборной. Всё это миростроение держалось
на русской основе, русском миропонимании, русском мироB
восприятии. И теперь наш противник пытается разрушить
остатки русского самосознания, уничтожить окончательно
русскую православную идентичность.

В чём же проявляется наше поражение?
1. Нашему противнику удалось лишить государство этноB

политической основы русского фактора как государствообB
разующего и державноответственного компонента системы
государство — общество.

2. Почти завершено построение государства с ярко выраB
женной антирусской властью, полиэтнической, многоконB
фессиональной основой, что закреплено Конституцией 1993
года.

3. Законодательно запрещено создавать политические
партии и движения по национальному признаку, прежде всеB
го для русских.
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4. Систему моральноBнравственных норм и правил, приB
сущих русской цивилизации, интенсивно заменяют нормаB
ми материальноBправовой системы, свойственной странам
так называемого «золотого миллиарда», причём в худшем
исполнении и при возмутительной коррумпированности праB
воохранительных структур и палат Федерального Собрания.

5. Все сферы жизнедеятельности общества, в том числе
культура, наука, образование, семья, переводятся в режим
материальноBрыночных отношений.

Метастазы материальной выгоды проникают даже в лоно
Церкви.

Случилось это потому, что удалось разрушить национальB
ное русское самосознание, дискредитировать идеологию русB
ского национализма. А, как известно, без национализма не
бывает национальной идеи, не существует самого народа.
Национализм выступает главным мотивом объединения в
нацию, народ. Поэтому главный российский вопрос, требуB
ющий незамедлительного решения — это национальный русB
ский вопрос.

От решения этого вопроса зависит решение социальных,
экономических и иных проблем. Сегодня русский национаB
лизм под законодательным запретом, под прицелом инородB
ных «демократических» СМИ, судебноBпрокурорских струкB
тур. Не преодолев эти запреты, мы не возродим русский наB
род, русский дух, русскую ответственность. А значит, потеB
ряем Россию как базовую основу великой цивилизации.

В этих условиях главной задачей на нынешнем этапе нациоB
нальноBосвободительной борьбы должно стать возрождение
русского самосознания, русского национализма как духовной
основы самосохранения русского народа. И никакого шовиB
низма, никакого разжигания межнациональной розни здесь нет,
ибо объединяющим чувством национализма сегодня обладают
все нации и народности в России, кроме русских.

Ни о каком ущемлении других коренных народов России
здесь речь не идёт. Россия как государство, империя, как огB
ромная самобытная цивилизация состоялась именно благоB
даря тому, что все населяющие её народы объединялись — и в
мирном быту, и в годы военных испытаний — вокруг русскоB
го этноса и имели возможность стать частью единого целого,
впитать русскую культуру, науку, образование, вписаться в
ареал русской цивилизации. Не случайно в анналы отечеB
ственной истории вписано немало великих нерусских имён,
которыми мы, русские, гордимся.

Не уничтожая, не колонизируя другие народы и этничесB
кие группы, русский народ поднимал их до уровня своего
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развития, оберегал по праву старшего, отвечал за их судьбу,
равно как и за судьбу всего Отечества. Никакой другой этB
нос никогда не брал на себя — и не в силах взять — бремя
обеспечения безопасности, развития всех народов, всех гражB
дан Великой России. Поэтому русские и являются государB
ствообразующим, державоответственным народом.

Большинство государств мира держатся на стержневом этB
носе: Америка — на англосаксах, Германия — на немцах,
Франция — на французах. На деле равноправия народов нет и
быть не может. Должно быть равноправие граждан перед закоB
ном, есть равенство в обязанностях перед общей Родиной.

Все общественные отношения, политическая и правовая
системы, экономическая и социальная политика государB
ства строятся исключительно на доминирующей системе
ценностей, этике и исторической традиции. И русская сисB
тема, русский язык и русская культура воспринимаются как
свои практически всеми российскими народами, поэтому
считаются общенациональными.

Но сегодня веками устоявшаяся основа жизни государства
разрушена, вывернута наизнанку. По Конституции 1993 года все
народы и все конфессии у нас равны, государство многонациоB
нальное, а значит многоответственное, а точнее — этнобезответB
ственное. Статусное положение русских регионов — ниже Чечни
и Ингушетии, все национальные республики требуют дотаций,
льгот, преференций за счёт опять же русских регионов.

В республиках — через кадры — чётко выражены нациоB
нальные структуры властных институтов, местных кланов,
бизнеса, культуры. В русских же регионах — сплошной инB
тернационал и засилье на ключевых властных постах лиц,
никак не отождествляющих себя с русской властью. В МосB
кве успешно завершается операция «Русские — вон из стоB
лицы». На очереди операция «Русские — вон из России».

В Россию двинулись полчища гастарбайтеров, торговцев
всех мастей, этнический криминал. Идут в русские региоB
ны, где совместно с местным криминалитетом устанавливаB
ют теневую власть, захватывают доходные места, сеют страх
и насилие. Исполнительная, законодательная власть, праB
воохранительная система, не чувствуя ответственности пеB
ред русским народом, легко продаются пришельцам и слуB
жат их интересам.

Кризис русской духовности есть кризис русской государB
ственности. При этом властные структуры, начиная с Кремля,
зорко следят за тем, чтобы не проявился опасный для них русB
ский национализм, не возродился русский народ, чтобы хрис3
тианская мораль и этика не стали ведущим мотивом поведения.
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Союзниками русского народа реально являются все коB
ренные народы, народности и этнические группы, ибо при
всех благих пожеланиях их национальных элит они в одиB
ночку не в состоянии сохранить территориальную целостB
ность, экономическую и культурную независимость. Без дуB
ховноBполитического возрождения русского народа страна
может, с большой долей вероятности, превратиться в кипяB
щий котёл межэтнических и межконфессиональных разбоB
рок. А далее, как на Балканах или в Ираке, — озабоченное
мировое сообщество, военная интервенция, сотня анклавов,
враждующих друг с другом, и никакой науки, культуры, сеB
рьёзного образования — лишь одни грустные воспоминания
о великом прошлом.

Вот что пишет Г. Г. Кипиани, грузин по национальности,
учёный и предприниматель: «Время бездействия исчерпано.
Россия идёт к своему крушению. При всём уважении к жителям
нерусской национальности очевидно, что судьбу страны невоз�
можно определить без воли 80% населяющих её русских. Не со�
мневаюсь, что большинство россиян всех национальностей вста�
нут плечом к плечу с русскими, так как беда у всех общая.

Распад страны при продолжении проводимого курса неизбе�
жен, последствия непредсказуемы. Русские обязаны в такой си�
туации взять на себя ответственность за судьбу страны, осоз�
нать себя её хозяевами, действовать с чувством собственного
достоинства и заявить, что не позволят погубить Россию».

Русский вопрос, повторю ещё раз, — это главный общеB
национальный вопрос, без решения которого России — ни
многонациональной, ни многоконфессиональной, ни единой,
ни неделимой — просто не будет.

Но сколько бы мы ни стенали о том, что нас обижают, граB
бят, обрекают на вымирание инородные антирусские силы,
установившие реальный контроль над Россией, они не сжаB
лятся над нами, не преподнесут нам в качестве дара статус
государствообразующего народа, а тем более власть, ибо тогда
сами лишатся и контроля, и власти, и богатств.

Мы сегодня воочию видим, как безжалостно, вплоть до
использования военной силы, как на прошедшем 4 ноября
«Русском марше», подавляются любые попытки поднять русB
ский вопрос, пробудить русское самосознание. Поэтому нужB
на хорошо организованная, спланированная, многовекторB
ная и многоуровневая работа на всей территории России, во
всех сферах жизнедеятельности государства и общества. Это
задача исторического масштаба, и её не решить какойBлибо
узкой группе даже самых патриотичных, самых православB
ных людей. Нужен общенациональный подъём.
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Василий МЕРУЛЬСКИЙ

РУССКИЙ ВОПРОС И ЧУБАЙС

Интервью Чубайса на сайте newsland.ru появилось вечером
того самого дня, 21 декабря 2010 г., когда старый товарищ АнаB
толия Борисовича по Ленинграду и ленинградскому клубу
«Перестройка» Владимир Владимирович решил возложить
цветы на могилу Егора Свиридова, убийство которого вывело
тысячи молодых людей на Манежную площадь в Москве.

Чубайс — одна из самых примечательных фигур в маршиB
рующей по России, со времён как раз той самой перестройB
ки, «пятой колонне».

Занимался ли Чубайс в «правительстве демократической
реформы» Ельцина—Гайдара «ускорением приватизации»;
помогал ли американцам создавать при этом правительстве
«Отдел технической помощи и экспертизы» под руководством
сотрудника ЦРУ США Джонатана Хэя, выводившего на ЗаB
пад секретные военные технологии; зарабатывал ли славу
всероссийского лжеца, уверяя, что один ваучер равен по стоB
имости двум автомобилям; обеспечивал ли «стабильность деB
мократии», усаживая (магия демократии!) недееспособного
Ельцина на второй президентский срок; выступал ли фигуB
рантом уголовной хроники («дело о коробке изBпод ксерокB
са», «дело писателей»…); трудился ли над ликвидацией энерB
гетической системы России как единого каркаса, скрепляB
ющего страну, — всюду он бестрепетно (отдадим рыжему долB
жное) стремился олицетворять собой режим внешнего управ3
ления Россией.

Пересидев на разных и всегда ключевых постах в системе
управления страной четыре президентских срока, сейчас моB
тает Анатолий Борисович Чубайс в должности «главного по
нанотехнологиям» уже пятый срок. С оценками политичесB
кого характера выступает нечасто, тем более интересно, что
же именно понадобилось донести до людей через Чубайса посB
ле рубежных событий на Манеже.

Не может не броситься в глаза пошлая, навязчивая манеB
ра, в какой newsland.ru зазывно рекомендует Чубайса своему
читателю («единственный политический тяжеловес девянос�
тых, сохранивший крупный государственный пост», «имя его
окружено слухами», «не человек, а демон», «количество цифр и
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прочих точных данных, которыми он оперирует без бумажки,
чеканность формулировок… наводят на мысль о его цифровой
природе», «сама близость его к наностихии… вызывает благо�
говейный ужас»…). Если помнить, что появление «беседы с
Чубайсом» в Интернете привязано не к перспективам наноB
технологий (хотя говорится и о них), а к событиям 11 декабря
и к жесту Путина над могилой убитого русского парня, то
понимаешь, что «беседа» должна задать принцип работы на
контрасте между политически невнятными оценками «масB
совых беспорядков» первыми лицами государства и «чеканB
ными» оценками тех же событий «сильным» Чубайсом.

1) Сравнив по этому случаю шансы участников «тандема»
на будущих президентских выборах, Чубайс объявляет возB
вращение Путина в президентское кресло в 2012 году «менее
вероятным», а переизбрание Медведева — «более вероятным».
Он настаивает: «когоBто ещё», помимо этих двух, мы не увиB
дим. Мол, «интуиция». Третьего не дано. Выбирать вам, госB
пода, — внутри «тандема». Это и есть демократия.

2) С драматическим напором ведёт Чубайс речь об угрозе
«фашизма» в России. К 70Bлетию нападения Германии на
нашу страну ставит фашизм на одну доску с коммунизмом
(точно по инструкции западного агитпропа, давно внедряюB
щего представление о «схватке двух тоталитаризмов»). ЗаодB
но бывший глава администрации президента РФ объясняет
«тандему»: предотвращение победы фашизма в России —
«острейшая задача для власти»; реальный выбор у страны —
между «серыми» или «коричневыми». «Коричневые» же —
«опасность не умозрительная, а совершенно осязаемая». И
здесь тоже третьего не дано — не ждите. Альтернативы нет,
уговаривает король ваучера. (Кстати об «интуиции»: рискну
предположить, что после этих слов Чубайса в стране, где поB
литика накрепко увязана с провокацией, всем, кто о «фашиB
стской угрозе» ещё не задумывался, скоро дадут эту угрозу
чувственно, так сказать, осязать.)

3) И, наконец, главное, ради чего на передовую информаB
ционной войны опять выдвинули «тяжёлую артиллерию» в
лице бывшего главного электрика: «антифашист» Чубайс исB
подволь предлагает поставить знак равенства между молоB
дыми людьми, вышедшими на Манеж под лозунгом «РусB
ские, вперёд!», и «фашистской угрозой».

И здесь я отойду от пересказа чубайсовских речей. МаB
нежная площадь обнажила, по крайней мере, два признака
текущей политической ситуации: а) существование «русского
вопроса», до крайности запущенного и изо всех сил игнориB
руемого; б) неготовность признать русский вопрос в России
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в качестве политического и растерянность власти, взираюB
щей на то, как этот вопрос начинает ломать «официальную»
повестку дня (жест Путина над могилой Егора Свиридова —
знак именно такой растерянности).

Чубайс указывает всем растерявшимся: рост русского на3
ционального самосознания в России как явления политическо3
го необходимо без промедления пометить клеймом, а именно:
на Россию надвигается «фашизм». Борец с фашизмом требует
себе «пятьBшесть лет стабильной власти». Дайте, твердит он,
сформировать класс людей «с другими мозгами» (ранее приB
годного человеческого материала в России не было — «были
обычные советские люди, получившие права»). Ведь «форB
мированием этого класса в широком смысле и занимается
«Роснано»».

Означает ли «классовый подход» главного нанотехнолога
России, что в решающий момент ему поручено самое сложB
ное в сравнении со всем, что поручалось до сих пор, — кури3
рование разработок подсобных нано3био3технологических
средств изменения сознания человека? Или этот заядлый анB
тифашист по своему обыкновению «гонит пургу» — как в
истории с «одним ваучером и двумя автомобилями»? Вопрос
не должен остаться без ответа.

Россия — это государство и татар, и украинцев, и калмыB
ков, и белорусов, и евреев, и чеченцев, но прежде всего и раньB
ше всего Россия — это государство русских.

Русский вопрос в России неимоверно сложен. Его не сравB
нить по уровню сложности с русским вопросом гдеBнибудь в
Латвии или в Казахстане. Это — вопрос национальный и
политический одновременно. И ещё — вопрос духовного саB
моопределения.

На уровне национального самосознания, русский вопB
рос — это вопрос о том, как долго русские, будучи самым
крупным в мире разделенным народом, могут скрывать (от
самих же себя!) факт своей трагической разделённости граB
ницами 91Bго года.

В политическом смысле русский вопрос — это вопрос о
том, до какой степени можно считать «многонациональным»
такое государство, в котором основной государствообразую3
щий народ составляет абсолютное большинство, 80% насеB
ления. Это и вопрос о том, доколе власть в Русском государB
стве будет отделять себя от народа по этническому признаку с
поистине вызывающей беззаботностью (взгляните на перB
сональный кадровый состав правительства Москвы).

В смысле духовного самоопределения русский вопрос —
это вопрос о том, насколько крепка у русских вера «во едину
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святую, соборную и апостольскую Церковь», более других
человеческих учреждений поработавшую над соединением
разноплеменных элементов в народ. Православие в России
проповедано, но впрямь ли исповедано? И на этом пути, ухоB
дящем в бесконечность, человеку ли ставить точку? Не гряB
дут ли — своим чередом, по стопам предшественников —
мученики и исповедники российские XXI века?

Хорошо, спросите вы, а Чубайс тут причём? Не клоните же
вы к тому, что он инородец? Конечно, нет. Облик русских как
народа, ставшего уникальным «плавильным котлом духа»,
много богаче и многограннее пресловутого «славяноBтюрксB
кого синтеза»; есть в нашем народе место и этническим евреB
ям, если только не силятся они насадить среди русских средB
невековую ересь жидовствующих, подвергнув её приличеB
ствующей случаю «модернизации».

Дело не в этническом самосознании Чубайса. Дело в том,
что он говорит от лица малочисленной, но довольно сплочёнB
ной, исключительно агрессивной (и «многонациональной»)
группы внутри управляющего Россией слоя. Члены этой
группы, связанные круговой порукой людей «с другими мозB
гами», твёрдо знают — с народом им не повезло. Народ в РосB
сии необходимо менять и срочно — время, как показали соB
бытия 11 декабря, уходит!

Им необходим народ, который был бы, как они, — «с друB
гими мозгами». И они не сидят сложа руки.

Елена АЛЕКСЕЕВА

СПРАВЕДЛИВЫЙ ГНЕВ
НА МАНЕЖНОЙ ПЛОЩАДИ

Для начала предлагаю каждому, читающему эти строки,
провести простой эксперимент: найти на официальном сайB
те «Росстата» национальный состав России. Или — количеB
ство русских, проживающих в своей собственной стране. ДоB
гадываетесь, какой вас ожидает ответ? Правильно. ИнфорB
мации о том, сколько русских живет в России, вы там не най3
дете. Она закрыта. Как вы думаете, почему?
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Событие 11 декабря заставило многих из нас поразмысB
лить о том, «куда влечет нас рок событий». Коротко напомB
ню, что 11 декабря на Манежной площади, возле кремлевсB
ких стен несколько тысяч молодых людей, в основном боB
лельщиков московских футбольных клубов, «устроили
беспорядки», скандируя лозунги: «Русские, вперед!», «РосB
сия — для русских, Москва — для москвичей!», «ОМОН —
предатели русского народа». При этом в средствах массоB
вой информации, дружно накинувшихся на это событие,
упоминалось только вскользь, что поводом к возмущению
молодежи стало убийство русского парня, болельщика
«Спартака» Егора Свиридова выходцами с Северного КавB
каза. Осталось без должного внимания со стороны СМИ и
то, что целью организаторов этой акции было стремление
привлечь внимание к проблеме межэтнических отношений
в России и действиям бандитских «этнических группироB
вок». ОМОН со свойственной ему привычной решительB
ностью в отношении «националистов» «навел порядок» на
Манежной. При этом пострадали более 30 человек. МосB
ковская милиция, опасаясь новых межэтнических столкB
новений, задержала в выходные дни 11—12 декабря почти
полторы тысячи человек, из которых 317 были несовершенB
нолетние. Вслед за этим, массовые задержания в Москве
проходили почти ежедневно.

Убийство Свиридова послужило отправной точкой масB
совых выступлений русской молодежи и представителей
национальных диаспор. В следующие выходные дни, 19—
20 декабря, заметные акции прошли в Волгограде, КрасB
нодаре, Самаре, Туле, Красноярске, в Подмосковье. А в
столице в отделениях милиции снова оказались около поB
лутора тысяч человек. Скорый на решения Д.Медведев заB
явил, что участники погромов и массовых драк должны
нести за это не административную, а уголовную ответB
ственность: «Погромы, драки, вандализм — все это преB
ступления. Подчеркиваю, это не административные праB
вонарушения, а преступления. Их участники должны сиB
деть в тюрьме. Их нужно сажать, а не воспитывать», —
потребовал он, по сути дела, «задав тон», и, вместе с тем,
«закрыв тему» для обсуждения.

Следуя указанию, абсолютно все чиновники и вслед за
ними центральные СМИ оценили «мятеж» на Манежной как
«националистическое выступление», а представитель СледB
ственного комитета Владимир Маркин сразу же сообщил,
что возбуждено дело по двум статьям: призыв к массовым
беспорядкам и разжигание национальной ненависти, макB
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симальное наказание по которым составляет до трех лет лиB
шения свободы. Однако «закрыть» вопрос с ходу не полуB
чилось. И более того — некое новое направление в его осB
мыслении определил В.Путин. Я имею в виду его встречу с
представителями клубов футбольных фанатов «в попытке
успокоить подъем этнического насилия, начавшийся в
Москве и распространившийся по другим российским гоB
родам», как изложила это британская «The Financial Times».
«Вероятно, в знак сочувствия российским националистам
он возложил венок на могиле Егора Свиридова, 28Bлетнего
болельщика московского «Спартака», погибшего при столB
кновении с кавказцами 6 декабря», — рассуждала британB
ская газета и неспроста цитировала председателя правиB
тельства: «Я 10 копеек не дам за человека, который приB
ехал, скажем, из Центральной России в одну из северокавB
казских республик и невежливо обошелся с Кораном. 10
копеек не дам за его здоровье! Но и люди, которые приезжаB
ют в другие части Российской Федерации, в том числе с
Северного Кавказа, должны уважать местные обычаи, месB
тную культуру, местные традиции и местные законы». А
какую цену дал бы наш премьер за выходца из северокавB
казских республик в Центральной России? Конкретно в
Москве? Уверена, не копеечную!

А теперь давайте присмотримся к тому, что писала на этот
же предмет «наша» журналистская братия. «Независимая
газета» утверждала, что встреча премьера продемонстрироB
вала высокую степень обеспокоенности властей продолжаB
ющимися беспорядками в Москве и других российских гоB
родах. При этом подчеркивала слова Путина о том, что сила
России — в ее многонациональности: «…но если мы не пойB
мем, как с этой силой обращаться, если будем как сумасB
шедшие с бритвой носиться, мы ее разрушим». «Российская
газета» отметила, что государство готово помочь футбольным
фанатам «отсечь от себя радикалов и экстремистов», но тольB
ко в том случае, если сами фанBклубы проявят независимость
и не позволят экстремистам манипулировать собой. «КомB
сомольская правда» писала, что в завершение встречи ПуB
тин сказал предельно откровенно, что «у нас в России более
160 национальностей и народностей. Если мы допустим ксеB
нофобию и национализм, вовремя не поставим этому всему
преграду, Россия может разделиться». «Новые известия» как
и «The Financial Times», комментировали «десять путинских
копеек»…

Позволю себе, не впадая в известные уже детали этой паB
мятной встречи, остановиться вот на чем: как сказал болельB
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щикам Путин, если в стране начнутся «разборки» по нациоB
нальному признаку, «мы получим разъедаемую внутренними
противоречиями территорию… Нечем гордиться будет…
Есть люди, которые пытаются поставить такой процесс под
свой контроль, а потом во все воронье горло закричать, что
только они могут спасти страну. Я хочу, чтобы никто вас не
поставил под контроль и не манипулировал бы вами».

Но хотелось бы спросить премьера: разве наша «территоB
рия» уже не разъедена до дыр национальной неприязнью,
ежедневно порождающейся криминальными группировкаB
ми с Кавказа и Центральной Азии? Или премьер считает,
что растущие в Чечне дворцы, возводимые на деньги росB
сийского бюджета, который наполняем мы, налогоплательB
щики, добавляют нам теплого отношения к чеченцам? Или
то, что их глава кладет себе в карман «на бедность» треть от
тех миллиардов, которые отправляет в Чечню Москва (чиB
тайте сайт WikiLeaks!), — добавляет нам дружбы? И второй
вопрос: тот, кто глубоко предан России, считает себя русB
ским человеком и потому не может молчать, когда интересы
его нации стелются под ноги выходцам с Кавказа и, из бывB
ших государств Союза, объявивших себя независимыми,
но упорно навязывающих нам уважение к своим порядкам
и укладам, — разве этот человек уже не имеет права голоса в
собственной стране? И это его надо «сажать, а не воспитыB
вать», «паковать по полной» или что там еще на вашем адB
министративном сленге?

Теперь очень многие эксперты рассуждают о том, чем вызB
ван всплеск националистических настроений. Толкуют об
«анонимных» силах, о нерешенности национального вопB
роса в России. Правда, при этом традиционно считая, что
решен должен быть этот самый вопрос опять за счет «русB
ского национализма». Ведь, как заявил за две недели до соB
бытий 11 декабря руководитель Федеральной миграционB
ной службы Константин Ромодановский на заседании СоB
вета Федерации, разговоры о криминогенности иностранB
цев есть «популизмом чистой воды», поскольку на их долю
приходится лишь 3,5 процента совершаемых в России преB
ступлений, да и то треть из них — использование поддельB
ных документов. А есть такие депутаты Госдумы и предстаB
вители экспертного сообщества, которые и вовсе ратуют за
то, чтобы запретить журналистам упоминать этническую
принадлежность правонарушителей в связи с возбужденB
ными против них делами. И это на фоне того, что, как пубB
лично сообщил начальник ГУВД Москвы Владимир КолоB
кольцев, 50 процентов всех раскрытых преступлений в МосB
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кве совершают немосквичи, а с учетом невыявленных и неB
раскрытых преступлений, эта цифра может составить до
70—80 процентов. Только в течение 2010 года в Москве на
79 процентов возросло количество изнасилований. Что —
наши мальчишки, вышедшие на Манежную, об этом не
знали? Да они — первые свидетели присутствия нерусского
криминала в столице. И первые его жертвы.

Среди комментаторов, до сих пор упражняющихся вокруг
этой горячей темы, есть немало воинствующих русофобов.
Так, «историк и политолог» Дмитрий Андреев, к примеру,
считает: «Сейчас мы имеем дело даже не с русским национаB
лизмом, а с псевдорусским этнократизмом — с претензией
на какуюBто непонятную исключительность русского этноB
са». Либо он свалился с Луны, либо вообще ничего не знает
об истории нашего государства. Либо не хочет знать, и этого
уже не исправить.

Всякий раз, когда подступаешься к этой слишком полиB
тизированной проблеме, надо себе уяснить, что моноэтниB
ческое государство — это такое государство, в котором могут
проживать разные народы, однако основную массу жителей
составляют представители одного этноса. Это понятие антоB
нимично понятию «многонациональное государство». Так,
например, на сайте Объективистского центра «The Atlas
Society» можно найти определение моноэтнического государB
ства как государства, в котором две трети населения или боB
лее принадлежат к одной этнической группе.

Страшную для российских госчиновников статистику рус3
ских, проживающих в нашей стране, можно найти на сайте
ЦРУ США. По данным этой организации, на июнь 2010 года
в России проживало 79,8 процента русских, 3,8 процента таB
тар, 2 процента украинцев, 1,2 — башкир, 1,1 — чувашей и
12,1 процента остальных. Энциклопедия Wikipedia сообщаB
ет, что русские — одна из самых многочисленных этничесB
ких групп в мире числом около 140 миллионов человек.
Примерно 116 миллионов этнических русских живут в РосB
сии, 16 миллионов — в соседних странах. И еще около 4,6
миллиона — по всему миру.

Чем же данная национальная статистика так пугает росB
сийскую власть? Отчего она прячет ее от жителей и методичB
но, словно заклинание, повторяет на разные голоса, что страB
на у нас «многонациональная» (что абсолютно неверно), и с
административным остервенением преследует всякое слово
и даже мысль о том, что русские в России всеBтаки живут,
что у них есть собственные, то есть национальные интересы
и что эти интересы, ко всему прочему, российская власть обяB
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зана защищать? Можно продолжать откупаться от «нациB
ональных окраин», жертвуя русским ядром российского
суверенитета, но события на Манежной площади в МоскB
ве как раз и подали сигнал к тому, что бесконечно так
длиться не может. Российская власть, попустительствуюB
щая нероссийским интересам, стоит у опасной черты. За
этой чертой — хаос, провоцируемый действиями правиB
тельства, а не тех мальчишек, которым власти еще не усB
пели вдолбить в головы, что они у себя в России не русB
ские, а «многонационалы».

Мне откровенно жаль это правительство, настойчиво
загоняющее в угол русское национальное сознание, нашу
гордость, нашу историю, наши государствообразующие
принципы общежития с нерусскими народами России,
сжимая тем самым пружину народного гнева. Опасное забB
луждение, как подсказывают властям наши дети с МаB
нежной площади, думать, что эта пружина не распрямитB
ся никогда.



115

Дальние дороги, особенно по «железке», довольно часто су�
лят интересные встречи и разговоры. Вот и легли на бумагу
рассказы моих очень давних и совсем недавних попутчиков.
Пожалуй, откровения их были попроще и покороче, чем мои
воспоминания о них, которые я дополнил раздумьями и други�
ми схожими впечатлениями из своей жизни.

ОТКРОВЕНИЕ ЖИВОПИСЦУ

Этот попутчик в спальном вагоне, где купе на двоих, и сам
на художника был похож — какими мы представляем людей
искусства и какими они стараются выглядеть. Волнистые с
проседью волосы, обрамляющие худощавое лицо, блуза,
правда, подороже иного костюма, и взгляд взыскательно проB
ницательный, словно он оценивает натуру.

Я вёз из гостей три подарка: картину, изображающую осенB
нюю берёзовую рощицу, размером
крупнее любого чемодана, и лежавB
шие на столике альбом краевой гаB
лереи и книгу художника ВладимиB
ра Крылова «Убить искусство». Я
только что полистал альбом и собиB

Валентин МАХОНИН

ДОРОГИ ДАЛЬНИЕ

РАССКАЗЫ
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рался в одиночестве постичь соображения маститого автора,
когда и появился этот колоритный попутчик. Он глянул на
картину, альбом, книгу и спросил:

— Вы просто интересуетесь искусством или причастны к
нему?

Я почувствовал, что возможно очень полезное общение, и
настроился ему соответствовать:

— Да нет, я всего лишь интересуюсь и, если откровенно, не
слишком глубокий знаток искусства. У меня литературное
восприятие живописи — о чём полотно, что и как в нём выраB
жено. КоеBчего, признаюсь, и не понимаю. Например, недоB
ступно мне величие Пикассо или слава «Чёрного квадрата»
Малевича.

— Это понимается либо сразу, либо вообще никогда. К тому
же не бывает единого, однозначного понимания, иначе все
поиски художников были бы обречены. Поговорку «О вкуB
сах не спорят» придумали неудачники, избегающие обсужB
дения своих изысков. Будто речь идёт о фасоне галстука или
брюк. Впрочем, в этом повинны и сами творцы, когда пекут
примитивы и утверждают, что выразили в них особо тонкое
ощущение мира. А сколько ни всматриваться в их творения,
если, конечно, сразу не отвернёшься, только и видишь безB
дарную суетню. Слово «искусство» часто прилагают к саB
мым простым бытовым вещам. Но говорить следует о его
высшем значении.

Я не решился спросить: сам ли он художник или, так скаB
зать, просветитель, но снова ощутил, что общение с ним буB
дет значимо.

Рассказ попутчика растянулся на несколько незаметно
пролетавших часов с паузами на задумчивые минуты. И поB
вторюсь: мой пересказ изложен поBсвоему ради проникноB
вения в смысл и краски поведанных мне событий.

— Искания художников, поBнастоящему творческие, не
поддельные, достойны высшего уважения. Постараюсь пеB
редать, что поднимает мастера хоть на ступеньку, да выше,
на примере трудной судьбы моего очень близкого друга. Если
интересно, внимайте.

Уже с полгода набежало дней, как Игорь Привалов впал в
довольноBтаки цепкое уныние, переходящее и в отчаяние. Нет,
не то чтобы вконец одолела его творческая немощь, а душа
опорожнилась, что ли. Слабело, слабело и вовсе утихло упоB
ение движениями кисти, когда мазок за мазком на полотне
прорастает, одевается плотью, становится явью озарившее
чувствоBмысль. Ни один художник не художник, если хотя
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бы про себя не гордится собой. Молчаливую, не показную
гордость Игоря Привалова добрых два десятка лет подкрепB
ляли искренние похвалы собратьев по искусству и устроитеB
лей вернисажей. В этой среде его подчас величали то вторым
Поленовым, то вторым же Саврасовым.

Знаете ли, очень живуче поветрие нумеровать ярко проB
явившегося творца, подставляя его под классикаBвеликана.
В любой редакции вам укажут современного, стало быть, втоB
рого Некрасова либо второго Тургенева, и таковой чувствует
себя польщённым. Правда, я знаю случай, когда один больB
шой поэт возмутился, услышав, что его называют вторым
Есениным

— Никакой я не второй! Я сам по себе!
Впрочем, это, кажется, весьма редкий протест против ранB

жира…
Игорь Привалов не возражал, когда его причисляли к восB

приемникам когоBнибудь из великих. Он в ответ всего лишь
добродушно пожимал плечами, как бы и соглашаясь. Оно и
правда: в его работах, особенно ранних, просматривалось
влияние двориков Поленова или Саврасова. Однако со вреB
менем намёк на подражательство исчез и дружелюбное «втоB
рой…» стало всего лишь определением почерка живописца.

Игорь Привалов писал Москву. Не парадность её, не веB
личие, а Москву будничную, в которой буднично живёт будB
ничный люд. Если на заднем плане и проглядывало сквозь
дымку нечто помпезное, то на переднем подступали к зритеB
лю вроде бы мало приметные арбатские особнячки, или дереB
вянные уголки Марьиной рощи, или тихие скверики с ребяB
тишками. И небольшие эти полотна в ответ на улыбчивую
доброту живописца вызывали самые тёплые чувства. Игоря
Привалова охотно приглашали на выставки, хотя картины
его вывешивали сбоку от парадных стен, и в отзывах не заB
бывали о нём упомянуть, хотя и без громких эпитетов. Его
известность славой не назовёшь. Впрочем, что слава?.. МиB
лые зарисовки тихой Москвы приобретали и провинциальB
ные галереи. Их вывешивали в крупных кабинетах ради приB
ветливой обстановки, их покупали и коллекционеры, иногда
и зарубежные, выплачивая не миллионы, конечно, но — хоB
рошие тысячи. Эта удачливость на фоне других, слабых торB
говых успехов порой вызывала зависть к нему, к самому же
его творчеству — почти что нет. Завистливое восхищение
рождает новаторство, а в его картинных зарисовках, даже
при поощрительном всматривании в них, таковое не отмечаB
лось. ПотомуBто и не было у Привалова приверженцев, хотя
дружелюбием не был он обделён.
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Но вот подкралось явное невезение. И большие, и малые
галереи всё менее охотно приобретали его работы, а вскоре
вообще перестали брать. И на выставках размещали их уже
гдеBнибудь в уголке. И на уличных вернисажах они залёжиB
вались. И не в том сложилась тому причина, что скупые вреB
мена подмяли жизнь. Маститый мастер так объяснил Игорю
его неудачи:

— Милый мой, сколько же можно самого себя перепевать?
Ещё точнее высказался близкий и независтливый приB

ятель:
— Ты стал заурядным копиистом когдаBто хорошего хуB

дожника Привалова.
И чтоBто удержало от сердитой обиды на эти мнения. Их

правота? Вот так вот на что сетовать стареющей красавице
при виде всё более глубоких и частых морщин? На минувB
шие бурные годы?..

Нет, чуткость в руке сохранилась, и зоркость глаза, и точB
ность мазка, и свой приглушённый колорит, и композициB
онная стройность, без чего вообще нет художника. Вот так
вот у исписавшегося прозаика или поэта ничто не отнимет
врождённой, а затем и отточенной способности находить верB
ные слова и выстраивать разговор с читателем. Однако увяB
дает наиглавнейшее — наполнять этот свой разговор глубоB
кими откровениями и вызывать отклик им в умах и душах
людей. От жухлой нивы доброго зерна не бывает… Да, поB
никло в художнике Привалове то, что отличает искусство от
ремесла, пусть и очень умелого. Вот что породило уныние,
переходящее и в отчаяние.

Так что же теперь? Уйти от привычного? Уехать кудаBниB
будь на море и писать его, взяв за образец Айвазовского? Или
забраться в горы и стать преемником Рериха? Что же такое
осеняет великих, что мир горячо откликается им и они навечB
но первыми остаются? Ведь на свете несчётно умельцев, котоB
рые неотличимо повторят хоть «Джоконду», хоть «Завтрак на
траве», хоть «Бурлаков», и лишь эксперты установят подделB
ку. Тем не менее известны эти умельцы разве что в узком кругу,
нет у них общения с миром, отличающего великих.

Вот и охватывает уныние, перерастая в отчаяние и печаль.
Но нельзя впадать в жалость к себе, ею же и утешаясь. Это
ведь полный крах, предательство самого себя. Жалость к себе
хуже сочувствий со стороны. Одна только жалость возможB
на — от женщины, которая рядом. Ведь у русских женщин
«жалеть» равнозначно с «любить».

Татьяна, супружница Игоря, не ликовала в годы удач и
даже взглядом не укоряла, когда начал мелеть ручеёк благоB
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получия. Она не была и не считала себя таким знатоком жиB
вописи, чтобы о явлениях в ней судить хотя бы на уровне
среднего искусствоведа. Она была всем, кем только может
быть женщина, живущая рядом, но не подлизой и не брюзB
гой. Общая с Игорем судьба не одарила потомством. ТатьяB
на мужнины работы принимала своими детишками, а от них,
известно, бывают не одни только радости. И он без умилеB
ния и без придирок принимал заботы её, как бы и не замеB
чая их. Давно ведь подмечено, что мы не думаем непрестанB
но о воздухе, которым дышим и потому живём. Она каждый
день приходила в студию, где он писал свои московские
пейзажики, но работу его наблюдала недолго. Поцелует,
покормит — и всё. А он только очень общо рассказывал ей о
своих художнических задумках: ониBто ведь были похожи
одна на другую. Готовые вещи непременно показывал, встреB
чая молчаливую похвалу. И в житейских делах не было у них
метания от довольства в годы добрых прибытков до сетоваB
ний на нынешнее оскудение. Поэтому Танюшка — таковой
для мужа она оставалась, как и в их самые первые дни, а для
прочих давно была уж Татьяной Ивановной — спокойно приB
няла его неожиданное и необычное решение.

Накануне у Игоря был разговор с близким и независтлиB
вым приятелем. Тот выдал такое предложение: .

— ЧтоBто, брат, закисаешь ты напрочь. Творческий криB
зис мало кого обходит, слабаков давит и выбрасывает на
задворки, а кто посильней — выживает иной раз всем на
удивление. Ты, не обижайся, закостенел в своём уголке,
сколько же можно себя тиражировать? Тебе необходимы резB
кие перемены. Тебе надо уйти от всего, что сейчас есть у
тебя, от самого себя, если хочешь. Не подсказки нужны тебе,
а одиночество. Не Москва, где спотыкаешься о проблемы,
и не курорт, где рябит от людей. Тебе надо чтоBто вроде отB
шельничества. Не скит, а сколькоBто непривычной жизни
наедине с собой. Если ещё есть в тебе зёрнышко — вырастет
свежий росток… ОтправляйсяBка ты в русские дебри. Есть
в Мещёрских лесах, на Рязанщине, одна деревенька не таB
кая уж и большая, но живучая наперекор невзгодам, что
поползли ныне по весям. Там есть у меня домишко, от деда
остался. Я там каждый год подолгу бываю и возвращаюсь,
будто росою омытый. Вот и ты там побудь. Посиди под беB
рёзками, погляди на чистое небо, поброди по чащобам без
провожатых, без болтовни. Ну? Никакая Ялта и никакой
Париж не дадут тебе того, что в Мещёрах может в тебе восB
креснуть. Я тебе весь путь обозначу и соседям напишу, чтоB
бы приветили.
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Выслушав пересказ этой речи, Танюшка тихо спросила:
— Мне ехать с тобой? — И, не услышав ответа, кивнула: —

Да, поживи один, в стороне от всего.
Бога надо благодарить, что подарил женщину, умеющую

жалеть…

Деревня как бы прислонилась к лесу. По опушке тянется
единственная улица от околицы до околицы, но многие избы
в гущу леса ступили, под берёзы и сосенки. Все дворы в зелеB
ни — везде яблони с вишенками соседят, ягодные кусты вмеB
сто оград, огороды в ботве. Есть и дворы в бурьяне по грудь,
заброшенные дома, однако деревня не малолюдна. Вон девиB
ца явно городского вида в коротенькой блузке, открываюB
щей почти всю грудь и живот, лениво переставляет голые
ноги. С нею парень в коротеньких шортах. Старушки у заваB
линок сидят отдельно от стариков — похоже, у них к вечеру
разные интересы. Обитаемые дома почти все ухожены — не
видно осевших стен или покосившихся крыш, узорные наB
личники на окнах и дверях свеже покрашены. Видно, летом
деревенский люд пополняется горожанами: самая жара подB
ступает — июнь.

Домик приятеля невелик, да ладен, от крылечка до трубы
обихожен. ВсегоBто одно жильё, а в нём для простенького быта
всё есть. Дощатый пол, и широкий топчан, и добротный стол,
и крепко сбитые скамьи не крашены, и бревенчатые стены
не залеплены обоями, поэтому всё дышит, живое. Под потолB
ком — абажур, наверное, ещё прадедовских времён. В самоB
дельном шкафу — двойной набор постельного белья. На отB
дельной полке — кухонный скарб, на другой — старенький
магнитофон и десяток ленточных кассет — Бах, Гайдн, ЧайB
ковский, Шостакович, никаких «бумбаBбум». В общем,
живи.

Соседка, прочитав послание приятеля, улыбнулась едва
ли не родственно:

— Парное молочко и яички — у меня, а хлебушек и что
ещё — у нас в середине села замечательный магазинчик, там
командует наша Верочка.

В первый вечер задремал под органные вздохи и так глубоB
ко уснул, что пропустил раннее утро. Ничего, будут здесь ещё
и рассветы, и полудни, и закаты, и лунные ночи. Вот и в груB
ди ныть перестало — это, что ли, от бездумного одиночества?

Пошёл в лес наугад, спиной к солнцу. Реденький лес, проB
дуваемый ветерком. Сосны стоят поодаль одна от другой, а
берёзки гурьбой собираются, словно бы прижимаются дружB
ка к дружке. Приятель наказывал посидеть под берёзками,
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ну что ж… Над головой листва шелестит, перед глазами идёт
в кустах птичья возня. Сквозь берёзок неба не видно, а изB
под сосен оно кажется не бледноBголубым, а густоBсиним.
Не пора ли, однако, вернуться, дальше пойти — никакими
«ау» никого не дозовёшься.

Вот и расхваленный магазинчик. Похоже, свежий товар
привезли — народ у прилавка толпится. Но не застаивается.
Продавщица весьма расторопна и словно бы знает, кому чего
нужно. Бабульке без расспроса выдала круглый хлеб, пакеB
тик масла и соль. Городским мужчинам предложила «МосB
ковскую» да еще подняла с пола и поставила на прилавок
ящик пива. И каждому улыбнулась, отчего на её румяных
щеках обозначились ямочки.

А крепкая женщина! Как ловко и легко подняла и постаB
вила на прилавок увесистый ящик с пивом. Иной мужик закB
ряхтел бы в натуге, а она и не передохнула. Такая, пожалуй,
не то что коня на скаку, а и грузовик на ходу остановит. ПолB
ные руки и плечи налиты силой, груди халат распирают. Вот
такие вот бабы испокон века судьбу земли держат. Лет ей,
наверное, чуть за тридцать. Ну, ладно, — старики у завалиB
нок тоже интересны, если вглядеться…

Каждый день, едва заря разгорится, Привалов шёл броB
дить по окрестным лесам — то лицом к раннему солнцу то
боком к нему. Заблудиться не опасался: всегда найдётся проB
сёлок, возвращающий к людям. Иногда и до сумерек бродил
меж берёзок и сосен, незнамо чего ожидая. По вечерам слуB
шал музыку, наблюдая, как угасает закат.

Уже и вторая неделя пошла, как стал погружаться в неB
притязательную природу. Мысли стали маленькие и коротB
кие — почему это леший не появляется поговорить, о чём это
ветер шепчет деревьям, шевелясь в их листве, о чём птахи
щебечут? Когда глядишь на природу издалека да мимолётом,
нет в ней загадок, будто перед тобой сотни раз перевиданные
пейзажи. А когда погрузишься в неё, ничего особенного и не
ожидая заранее, она вдруг начинает сообщаться с тобой и ты
видишь, что каждый кустик и каждое деревцо не просто поB
своему растёт, а у каждого как бы свой нрав. И трава просит
не сильно её топтать…

Думаю, чтоBто наподобие этого Привалов почувствовал…
И сны были без сновидений из прежней, привычной жизB

ни с её напряжениями.
Думаю, это ласковое безмятежье и предуготовило откровение.
Не в пример другим дням с ленцой отправился побродить

по округе, к тому же и припозднился — солнце уже подняB
лось над лесом и горячо светилось, предвещая скорое пекло.
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Поэтому пошёл прочь от него, чтоб не слепило. В той стороне
немало поплутал накануне и вконец утомился, пока отыскал
верный путь. Переставляя по нему отяжелевшие ноги, всё же
взглядывал влево и вправо, отмечая, какое это особенно гусB
то заросшее место. И сквозь чутьBчуть расступившиеся кусB
ты и деревья увидел поодаль серебристоBголубое пятно, доB
вольно широкое — похоже, лесное озеро.. Про него знали,
наверное, только местные: сюда было километров пять бугB
ристой, колючей по краям и едва заметной тропинки. ТудаB
то и повело в это позднее утро.

Пока шёл, ногами ловя дорогу, руками отводя назойливые
прутья кустарников, солнце достигло полуденной высоты.
Лучи его, пробиваясь в узкие промежутки меж кронами, пряB
моBтаки обжигали, да и в тени было душно, пот не высыхал.
И озерко явилось подарком.

Впрочем, было это настоящее, полноводное озеро. НапряB
мик до другого берега метров полтораста, не меньше, ДереB
вья, все рослые, подступали к воде, оставляя лишь узенькую
полоску опушки. Почти всё открытое солнцу, озеро искриB
лось. В середине его чтоBто всплёскивалось и низкие волны
расходились кругами. Наверное, роднички. Рыба в такую
жару, кажется, не играет.

Прочь всю пропотевшую одёжку — и голышом в прохладB
ные струи! От них силою наполняешься. Да, это родники бьют
со дна, быстрее над ними: не утянут, но холодом могут скоB
вать. Вот у того, дальнего берега передохнуть и — обратно. До
него уже метров пять, воды уже чуть выше колен, дно илисB
тое, но держит. И поднял глаза.

На берегу, на крошечной полянке стояла нагая женщина.
Облитая солнцем и сама вся светящаяся. В бёдрах широкая
и в грудях, под стать мощным сосновым стволам, окруживB
шим полянку. Ноги сдвинуты, но руки откинуты, будто зоB
вёт, и смотрит очень внимательно, прямо в глаза. Кто это?
Хозяйка этого озера или даже лесная богиня? Двинуться к
видению? Отступить?

Илистое дно подвело — потянуло назад, опрокинуло наB
взничь, с головой окунуло. И пока выбирался из помутневB
шей воды и находил опору на скользком дне, видение, не огB
лянувшись, растворилось в лесной плотной тени.

Померещилось, что ли? Да нет же — будто сотканная солB
нцем она въявь светилась, даже больно глазам, оттого и поB
пятился столь неловко. Фантазия или мираж не слепят. ЖиB
вая она, живая! Господи, это же продавщица из деревенского
магазинчика предстала в обличье богини! Или это богиня в
ней выявилась? Наваждение прямоBтаки…
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Обратно приплыл, не почувствовав ледяных струй родничB
ков, — разволновался. И на берегу мысли завертелись, запрыB
гали и не сразу в разумный ряд улеглись. Да, конечно же, то
была деревенская женщина в расцвете природной силы своей.
Что же дикого увидеть её в солнечном одеянии богини? В этом
проступает какаяBто очень важная суть, откровение даже. В ней
засветился кусочек вселенской души — есть же такая. ФилосоB
фы называют её Абсолютом. Она пронизывает весь мир, возB
вышая обыденность, но почувствовать её и понять можно лишь
сердцем. Кто постиг её и в рослом дереве, и в былинке, тот тольB
ко и может нести себя людям стихами ли, музыкой или картиB
нами, встречая признание. Вот ведь как ясно и просто!

А не смешно ли? Увидел голую женщину и прозрел! Но вот
такой ряд: баба — женщина — богиня. К какому из двух крайB
них понятий прислонить середину? Наивно? А наивность —
не худшее из свойств человеческих. Чистая наивность подB
крепляет веру. А подонок или вовсе ублюдок, увидев Венеру,
только и подумает, хороша ли она в постели…

Да, надо уже возвращаться. Хоть на шажок, а приблизился к
тому, что знают великие. Это неосознанно было в тебе при первых
движениях в искусстве и еще с десяток лет, а потом слабело, слаB
бело и, похоже, почти угасло. А теперь вот поднимается вновь и,
может, станет сильней, потому что яснее. Только вот неясно пока,
что же теперь писать? Откровение, представшее на берегу лесноB
го озера — богиню в облике простенькой деревенской торговки?
Потянуло было ещё разок глянуть на неё хотя бы издалека, но
нет, не надо: вдруг откровение потускнеет…

— Ты чтоBто новое надумал? — спросила Танюшка, отдыB
шавшись от ласк. — Ты стал совсем весь в себе.

— Словами об этом не сказать. В работе проявится.
В студию зашёл тот самый близкий приятель, подаривB

ший десяток дней в той деревеньке.
— Я полагал, тебе там до осени настроения хватит. ОдиноB

чество надоело?
— Великая благодарность тебе, дорогой! У домика твоего и

деревни обаяния уйма!
— Воспрянул?.. А знаешь, ходит слушок, что все четыре

студии в этом доме отнимут.
— Не может такого быть. Эти студии Москва подарила

когдаBто художникам.
— Сейчас в Москве другие хозяева…
Мимо пролетел этот какойBто дурацкий слух. Белый лист

для эскизов всё собою закрыл. И не один понадобился наB
бросок, прежде чем просветилась задумка.
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Танюшка посмотрела и спросила голосом тусклым:
— Это — твоё приключение?
— Это — моё, но не приключение.
Теперь пора и к холсту приступать и писать маслом: в нём

извечная живописная сила. Молоденькие берёзки уставили
берег озера или крепкие сосны? Или, может, — искорёженB
ные, перекрученные сказочные стволы? НетBнет, это же не
сказка, это — быль. Мощные стволы в бурых, замшелых пятB
нах коры уходят в темнеющую глубину. Сбоку берёзки склоB
нили веточки, ласкаясь к лесной богине. Так не бывает? Так
это же не иллюстрация к ботанике, а фантазия на тему, что
надо в окружающем видеть. На тёмном пятне лесных дебрей
ярче предстанут зелёный лужок на берегу и набегающие на
него серебристоBголубые волны. Но особенно яркой должна
быть облитая солнцем лесная богиня, пышнотелая, наполB
ненная силой хозяйка земли.

Эх, наверное, взят малый холст — сжимает взгляд. НичеB
го, есть и покрупнее — и краскам просторнее, и мазкам. СаB
мое трудное — передать, как солнце на ней играет и она сама
светится.

А не повторяешь ли ты «Весну» Пластова? НетBнет, это —
твоё.

Примите же, люди, озарение живописца!

НАУКА ВЫЖИВАТЬ

КакBто случился очень сердитый попутчик. Он от бесед
отворачивался, а на суждения о нынешнем житьеBбытье вскиB
дывал голову, будто услышал несусветную глупость. Благо
ехал рядом недолго. А выходя, вдруг разразился:

— Вы и не подозреваете, — сказал, — что над вами есть
некое беспощадное колесо. Оно вертится по воле тех, кто суB
мел жизнь и всех нас оседлать. И одних оно сокрушает, друB
гих отбрасывает, третьих и не замечает, потому что мелюзга.
И остаётся вам забиться в свой уголок и выживать.

Много минут в купе царило молчание — злые слова ошаB
рашивают, но нашёлся среди нас оратор. Не в утешение нам
и не в поучение, а всколыхнулось в нём и потребовало выхоB
да чтоBто когдаBто им понятое. Перескажу вам поBсвоему.

— Беспощадное колесо над нами — это, конечно, жёсткий
символ и грубый перебор. Просто все мы живём во власти
обстоятельств, и надо нам быть снисходительными друг к
другу. Суровости и у обстоятельств хватает. Бывает, что они
крепко давят, но главное, чтоб не сломили. Иначе в человеке
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нет человека. Я это ещё в студенческой молодости понял. Она
подставила мне два примера выживания в жесточайших обB
стоятельствах, очень разные, даже противоположные, но —
соединившиеся.

Кстати, почему это, как только разговоришься, из молоB
дости чтоBто выплывает. Наверное, давние впечатления легB
че высказываются, чем совсем уж недавние…

Так вот. Обзорные лекции по истории техники читал нам
на первом курсе слепой преподаватель. До войны он успешB
но учился в аспирантуре и уже готов был получить кандидата
наук. Но — война. Когда немцы прорвались к Ленинграду,
он вступил в студенческое ополчение. Направили этот добB
ровольческий полк на Лугу закрыть брешь в обороне. ПоB
обещали на другой день подвезти оружие и боеприпасы. А на
рассвете на позицию, еще даже не окопы, а разрозненные
ямки, двинулись немецкие танки. Боя не было. Просто уничB
тожение было. Танки разутюжили студенческое ополчение.
В живых почти никто не остался. Вот он, наш преподаватель,
остался.

У него, кроме пустых глазниц, прикрытых темноBсиними
стёклами, вместо левой руки был повисший протез, а правая
рука в перчатке, наверное, тоже побитая или обгоревшая. Но
палочкой, чтобы ощупывать путь, он почти что не пользоB
вался. В аудиторию и на кафедру вела его неослепшая паB
мять.

Начинал лекцию, и сразу же забывалось, что это жалкий
калека ведёт мудрую речь. Голос звучный, с артистичными
переливами, убедительный. И когда он заканчивал лекцию,
никто не решался взять его под локоть и провести, сколько
нужно. Потому что это был уже не калека, а очень крепкий,
высшего мужества человек, сумевший не просто выжить, а
победить жестокое и коварное испытание. Живой монумент
силе духа.

И — второй пример выживания.
В те времена студентов, как вернутся с летних каникул,

отправляли в захолустные колхозы «на картошку». Нагрузят
в полуторки и везут по просёлкам с ухабами. В деревне расB
селят по избам, и с утра в поле.

Нашу бригаду увезли километров за сто. Девчата весь день
шли за трактором с какимBто мудрёным прицепом, который
изBпод земли выворачивал клубни, и собирали их в ящики. А
ребята эти ящики перетаскивали за километр в погреба. КорB
мили нас плоховато, только на то, что зарабатывали по местB
ному счёту. И пришёл какBто ответственный колхозник и
предложил:
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— А кто хочет лошадью управлять и делать дорогую раB
боту?

Я и вызвался первым.
Дали мне серую лошадку и телегу с высокими бортами.

Дедок в конюшне научил надевать сбрую и крепить к оглобB
лям хомут. Правил я неумело: лошадка поминутно оборачиB
вала голову и смотрела на меня с укоризной. Но к правлению
подкатил я лихо.

— Чего делатьBто?
— А навоз возить с коровника на поле.
Ну, сам же вызвался… Неохотно, воротя нос, принялся я

за работу. Следовало во дворе коровника из огромной кучи
навоза выдёргивать вилами вонючие комья, доверху нагруB
жать ими подводу, тащиться на дальнее поле и там разбрасыB
вать их равномерно. Молодые доярки, поглядывая, усмехаB
лись. Ни пообедать, ни поужинать я в тот день не пошёл:
показалось, вонь от меня у всех отобьёт аппетит.

— И сколько же ты подвод перевёз? — спросили в правлеB
нии. — Четыре? Всего четверть нормы. Ну, для белоручки и
это неплохо.

— А я больше не буду. Не хочу ковыряться в говне.
— Во как! Брезгливый, значит… А песок будешь возить?

Завтра дадим тебе, чтоб не надорвался, подсобника.
 У залатанной избёнки ждал меня мужичок. В кирзовых

сапогах с подвязанными подмётками, в заношенном пиджаB
ке, не по росту просторном, перепоясанном верёвкой, но в
новеньком свитере с толстым воротником под горло. А глаза
бойкие, быстрые.

— Очевидно, следует представиться? Я — Спиридоныч,
человек на подхвате. — Оглядел подводу. В ней по бортам
присохли ошмётки навоза. — Следует хорошенько поскобB
лить: песок и навоз несовместны. — Сбегал за крепкой досB
кой и своей лопатой. — У работника инструмент должен быть
по руке. — Сноровисто соскоблил борта, доску поперёк них
положил. — Так удобнее будет ехать порожняком. — Глянул в
хмурое небо — туда, где могло бы просвечивать солнце. —
Сейчас семь часов сорок восемь минут. Серьёзного дождя не
предвидится, поэтому следует спешить, пока мой прогноз не
опровергнут. Волков ноги кормят, а нас сегодня — лопаты.

Я глянул на часы — точно семь и сорок восемь. Поехали.
— Эту лошадку я знаю, — говорил Спиридоныч. — Верное

у неё имя — Голубка. Молоденькая и озорная. Ну, потрудитB
ся — станет лошадью, потом клячей. Как Холстомер у ТолB
стого. В судьбе этого коняги Лев Николаевич отразил жизнь
человеческую. Верно? Я в этой деревне и лошадей, и коров, и
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собак по лицу узнаю. Кроме куриц. У них в лице нет своеобB
разия. И людей, которые по моей жизни прошлись, помню
всех.

Я молчал — слишком неожиданным был мужичок.
На краю леса высился холм, сверху немного дёрна, дальB

ше сплошной песок. Прежде чем взяться за лопаты, СпириB
доныч побегал по поляне, нарвал какойBто травки.

— Это — целебная травка, Голубке на пользу.
Взялись за лопаты. Я после нескольких бросков останавB

ливался передохнуть, он же кидал песок беспрерывно. Когда
подвода стала полна, сказал:

— Смок Белью у Джека Лондона, перетаскивая припасы
через перевал, тоже поначалу думал, что должны быть коротB
кие переходы и короткие остановки на отдых. Но догадался,
что длинные переходы и долгий отдых производительнее. Так
в любом деле.

Я даже устал удивляться его речам, но недоумение от него
нарастало.

— У вас в деревне богатая библиотека?
— Нет здесь библиотеки. Это у меня отголоски прежней

жизни.
Песок надо было возить на стройку. По другую сторону

деревни, довольно далеко от неё из неглубоких траншей высB
тупали зачатки фундамента и не было ни души.

— Животноводческую ферму затеяли, а колхозикBто слаB
бенький, своих мастеров не имеется, из райцентра приходят
по случаю. Надеются таким методом чегоBнибудь возвести.
Ну, наше дело — приказ выполнять.

Присели покурить перед следующим рейсом.
— У меня махорка своя. Угостить? Сооружу я и тебе самоB

крутку. Махра сильней пробирает, чем табак в папиросах, и
дешевле, и курить хочется реже.

Заметил большой лоскут толи и тут же его подобрал.
— Сгодится крышу заделать, а то жена не приезжает, когB

да сверху капает… Не ходи на обед время терять, у меня переB
бьёмся гречневой кашей. Кстати, у Пушкина в дневнике:
«Обедал гречневой кашей». И для Голубки у соседа сена соB
прём.

За несколько дней, что мы возили песок, на перекурах, на
пешем ходу рядом с нагруженной подводой, на доскеBоблучB
ке, когда ехали порожняком, Спиридоныч реченьем к речеB
нию объяснил мне себя.

— Не может такого быть, чтобы у нынешних студентов не
было той же тяги к непреходящему, как у нас, довоенных.
Хоть из последнего ряда галёрки, изBпод самого потолка, хоть
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в щёлку какуюBнибудь, а надо видеть рождение красоты и
наполнять ею себя. Конечно, в обилии красоты есть коварB
ство: человек насмотрится величайших полотен, наглядится
на гениальных артистов — и всего лишь нагрузится лёгкими
впечатлениями. Постижение красоты — это не знание тогоB
то, тогоBто и тогоBто, а — пронзительное чувство, побуждаюB
щее жить только так, а не иначе.

Есть в Русском музее в уголке у двери маленькое полотно
неизвестного художника «Сумасшедший скрипач у постели
умершей матери». Видишь горе, а слышишь музыку. А муB
зыка — это голос вселенской души, как сказал ктоBто мудB
рый. Даже в рокBвопле, даже в мычании блюза есть её эхо.
Но есть просто хорошее, очень хорошее, просто прекрасное,
а есть нечто возвышенное над нами. Вот по собственной разB
нарядке идёт юноша поглядеть на балет. Ах, как томительно
милы полуголые балерины, как отточены их фуэте, как изящB
на слаженность кордебалета, как чарующе пение скрипок
вторит полёту точёных ножек! И напрасен этот восторг, если,
поглядев хоть десяток балетов, этот юноша не почувствует
отличия между, допустим, Чайковским и, допустим, Аданом.
Конечно, Адан изящен и точен — именно точен: его музыка
сопровождает танец, подчёркивая, подсказывая, поясняя его.
А Чайковский — всегда симфония, в которую танец вливаB
ется, открывая нам действо переживаний. Вполне ведь можB
но представить балет на «Фатум» Петра Ильича…

Всё это — настрой на ранних шагах судьбы. Выспренно?
Да, не самые большие люди искусства не прочь высказыB
ваться образно, чтобы отметить свою причастность к возвыB
шенному. А если обыденно говорить…

Не повезло мне с рождения. В детдоме значилось: «РодитеB
ли неизвестны». Потом, на возрасте, подслушал смутную
молву, будто бы они попали под топор при терроре после убийB
ства Урицкого. Но точно это узнать никто бы не смог: в архиB
вы ЧК не сунешься. Да и не хотелось в это верить, ибо тогда
кувырком пошла бы расписанная в лозунгах жизнь. Уютнее
было считать, что тебя подобрали в канаве.

Разведчик из хореографического училища высмотрел в
детдомовской самодеятельности ладного мальчишку, по приB
роде чувствующего ритм, способного выделывать ногами
любые выкрутасы. И были светлые годы, открывавшие выси.
Но вскоре всем стало ясно, что не выйдет из мальчишки баB
летного героя. Только и светило комическое амплуа — наB
пример, шута в «Лебедином озере», но и на него очередь стоB
яла из признанных. Благо, приняли в Мариинку помощниB
ком постановщика, репетитором. Возле корифеев жарко,
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сами горят и от подручных требуют того же. Зато и на тебя
падает свет. Рвения стало, подвинули в ассистенты. Увлёкся
историей театра, начал собирать легенды.

И тут судьба посмотрела приветливо. Из кордебалета или
кто ещё ярче не улыбались, а она работала по реквизиту. Тоже
без памяти о родителях. Прислонились и — накрепко. ОдноB
любы. И всё складывалось очень ничего, но — война. ПровоB
жая, не рыдала, не плакала — «Знаю, вернёшься». Вернулся…

В те дни школа молодого бойца была короткой: поставили
в строй левофланговым, дали винтовку со штыком выше гоB
ловы, показали, как затвор передёргивать, как целиться и
курок нажимать. Но ни разу выстрелить по врагу не приB
шлось.

На какомBто рубеже спозаранку принялись рыть окопы и
не успели дойти до положенной глубины, как с неба чёрные
капли посыпались и всё вокруг вздыбилось. Швырнуло наB
земь и комьями глины засыпало, придавило. Стало темно и
беспамятно. А когда прояснилось в голове и выбрался, весь
натужась, на свет Божий, первое, что увидел, — немец в полB
неба. Весёлый немец, белозубый. Повёл штуцером в стороB
ну — «Schneller, иди!». Побрёл, куда указал. В овражке, под
горкой уже было с десяток туда согнанных наших, окровавB
ленных, побитых взрывами, но были и целые. Погнали гурB
том, с другими соединили, колонна образовалась — ни голоB
вы её, ни хвоста не видать. Да и нечего было вперёд смотреть
и оглядываться. Следовало быть подальше от конвоиров, они
дерзких сразу стреляли и тех, что падали, обессилев. Когда
неодолимая сила всех плющит, самые сильные и самые слаB
бые первыми гибнут. Страх требует стать незаметным и для
охранников, и для своих. Среди своихBто немало таких, что
живут, предав ближнего, дальше…

Крепкие ноги при общем пустяковом весе пронесли через
пленные мытарства. И судьба провела мимо концлагерей с
газовой плахой. Как гдеBто в Польше за проволоку на пески
загнали, так и до конца. Бежать не решался. Куда? И сговоB
риться боялся. Четверых расстреляли перед строем, хотя они
и не успели убежать. Одного — за то, что компанию собирал,
остальных — за то, что уговорились… Три года копали песок
и тачками возили к железной дороге. Дважды посланцы геB
нерала Власова вербовали в Русскую освободительную арB
мию против большевиков воевать. Много чего обещали, но
уже приспособился тихонько день за днём выживать, да и
откликаться на такую вербовку — дело громкое. А в третий
раз, когда совсем не нашлось добровольцев, каждого десятоB
го из строя прямо на плацу расстреляли. Погрозились, что
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будут — каждого седьмого, а потом — даже пятого. А если
поначалу оказался девятым, то шестым или четвёртым вряд
ли окажешься. Вместо душиBсовести одна только жилка осB
талась — ещё хоть немного, хоть какBнибудь просуществоB
вать, чтоб утром небо увидеть.

И снова стрелять не пришлось… — нет, удалось не стреB
лять теперь уже в бывших своих. Определили в обоз. ПравB
да, выпадало возить боеприпасы… И снова плен — теперь
уже у бывших своих. Власовцев — командиров и особо рьяB
ных — расстреливали толпами и вешали гроздьями. ОсB
тальным — срок в жёстком режиме, лет на пятнадцатьB
двадцать, чтобы стало времени искупить грех перед родиB
ной. К нашенским лагерям было не привыкать: немецкий
лагерь выучил, как выживать. Лес валили, руду ковыряB
ли, канал Волга—Дон рыли. За это скостили срок до двеB
надцати лет, а как Сталин помёр, выпустили на волю, но с
предписанием быть не ближе ста одного километра от больB
ших городов.

Вот и пристроился, как посчастливилось, — в хилом колB
хозе, в брошенной, обветшавшей избе, которую, что ни дождь
или ветер, надо латать и латать. Вот и жена дождалась и рыB
дала при короткой встрече. И теперь наезжает по воскресеB
ньям, потому как, ежели мужу явиться в Питере, отправят
его обратно по лагерям. Ей сюда, в беспросветную деревеньB
ку, решено не переселяться: надо комнату в Питере сохраB
нить — после смерти вождя всех и вся атмосфера вроде бы
потеплела, а вдруг сто первый километр отменят и дозволят
жить, где захочешь.

Кроме неё, везде, даже здесь всем чужой. С опаской гляB
дят — вдруг тень от изменника их заденет. Потому и работы
хорошей не дают, всё на подхвате и на подхвате. Но ничего,
житьBто можно.

Ничего нет в мире святее женщины, которая ждёт и дожиB
дается. И принимает судьбу, какая выпала ей. Что мать, что
жена, что любовница…

Я не успел проститься со Спирдонычем — из деканата
ввиду скверной погоды пришло разрешение отозвать нас
до срока, и не зарёкся я когдаBнибудь наведаться к нему, и
навряд ли случилось бы так, чтобы мы встретились на подB
ходе к театру…

Вот такие два персонажа из несуществующей науки выB
живать. Очень много лет со студенчества набежало, но когда
нестерпимо трудно, то один вспоминается, то другой.

А кто, поBвашему, чаще?
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РУКИ ВОЛШЕБНИКА

После первых же километров дороги между попутчиками возB
никает лёгкое общение. Беглые разговоры ещё не касаются сеB
рьёзных тем, и поначалу купе наполняется анекдотами. Они
обычно не оставляет глубоких следов: усмехнулся — и ладно.

А вот вторая тема, как бы сама собою рождаемая в чуть устоB
явшейся компании — это, разумеется, женщины, если, конечB
но, компания сложилась без них. Тема бесконечная — от обиды
до усмешек, от обожания до похвальбы. Но сейчас из обилия то
с улыбкой, то с грустью переданных случаев мне вспоминается
тот, что был поведан очень строгим на вид и манеры попутчиB
ком. Когда женская тема приобрела слишком уж грубые чёрB
точки мужской болтовни, он, прервав её, так сказал:

 — Женщина, прошу усвоить, — чудное явление нашего
бытия. У неё множество самых высоких качеств. Но я бы
отметил умение понимать того, кого она любит. Могу расB
сказать эпизод из жизни моих добрых знакомых. Полагаю,
он напоминает притчу и поэтому приподнят над всем нам
привычной обыденностью.

Несколько смущенные, мы немедленно согласились.

— В первый новогодний полдень из дома, в котором проB
живало несколько десятков благополучных семей, вышла моB
лодая супружеская пара. Мужу было уже чуть за тридцать, а
жене — ещё около двадцати. Это их супружеский стаж соB
ставлял меньше года. Зрелость и юность, соединяясь, нередко
чудный дают результат. Оба они так были милы, что друзья
любоваться ими не уставали, а прохожие оглядывались в восB
хищении.

Несмотря на возраст, невеликий для медицинского мира,
он уже достиг высоких в нём степеней. Он был преискуснейB
шим хирургом. Операционная не могла вместить всех желаB
ющих хоть вполглаза увидеть его работу. Он не просто пониB
мал, а чувствовал чужой недуг и творил операции как бы на
озарении. Многие завидовали ему, а близкие коллеги всерьёз
называли его волшебником.

Она же о практике его на медицинском поприще только
это и знала. Он о работе своей почти ничего не рассказываB
ли, оберегая от жутких для неё впечатлений, — ведь хирургиB
ческие операции всегда связаны с кровью. Ну, вернул к жизB
ни за минувший месяц пятьBшесть безнадёжных людей, а
как — это дела специальные. Она и не расспрашивала —
пусть волшебство остаётся таинственным. Но часто любоB
валась и гладила его красивые, крепкие пальцы — это ведь
руки волшебника.
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СамаBто она была студенткой консерватории по классу
фортепиано. Высоких похвал пока не достигла. За трудные
этюды бралась неохотно, а виртуозных пьес Ференца Листа
просто боялась. Она при муже играла только тщательно отB
работанные ею вещи, а новых не разучивала при нём никогB
да, потому что в исполнении тоже должно быть таинство, а
при постижении сложных пассажей на клавиши капает пот.

Вот такая милая пара вышла из дому в первый новогодний
день. Их ждали верные, любящие друзья.

Ночью выпал обильный снег. К утру небо очистилось от
облаков, и солнце мягко искрилось в белом покрове земли и
деревьев. Следы молодожёнов, пока шли они по двору, были
первыми на ещё никем не тронутом снегу, но когда они вышB
ли на улицу и слились с вереницей прохожих, следы их слиB
лись с чужими следами.

Через три или четыре квартала путь перегородила толпа.
Она заняла весь тротуар. Протискиваясь сквозь неё, молоB
дожёны увидели, чего это она собралась.

У стены дома, зажмурив глаза, а рот приоткрывши и всхраB
пывая надрывно, лежал мужичонка. в замызганном тряпье,
весь в своей же блевотине.

Толпа возмущалась:
— Вот же дрянь! Такой день хороший, а этот — свинья свиB

ньёй! Обрыгался и валяется у всех на виду!
Но хирург наш, лишь глянув, сразу же понял, что это — не

мерзкая пьянь, а очень больной человек, может, даже и при
смерти. И он пробился сквозь толпу, и склонился над бедоB
лагой, и белоснежным своим платочком стал вытирать блеB
вотину, и волшебными руками своими, раздвинув обрыганB
ное тряпьё, ощупывать грязную грудь.

При виде всего этого юной супруге его стало противно, а
потом — ужасно и дурно. Она выбралась из толпы и, подавив
тошноту, побежала вспять, пытаясь освободиться от жуткой
картины: милые руки ковыряются в самой что ни есть мерзB
кой мерзости…

Можно только вообразить, что было с нею и в ней, пока
она в одиночестве бродила в стороне от прохожих, но — верно
вообразить, если знать, к чему привело свалившееся на неё
испытание.

Очень похоже, впервые так явно открылось ей, что жизнь
состоит не из одних милых радостей и лёгоньких несуразиц,
что жизнь вокруг переполнена пусть и чужими, но вплотную
подступающими невзгодами, что от чужих страданий не загоB
родиться и не отбежать. Бывают эти невзгоды и эти страдания
как бы прикрытыми и потому не замечаемыми, не требующиB
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ми участия. Но бывают, и часто, такими, что как бы сами соB
бою кричат, а то и молчаливо молят о действенном сострадаB
нии. И существует, не может не быть множества людей, не проB
сто разделяющих и этим смягчающих чужие бедствия. Есть
мастера, которые умеют и готовы их разрушать, освобождая
от них. Если хотите, величайте волшебниками таких мастеB
ров, а работу их — волшебством, а порождает его сострадание.
Великие слова «Трещина мира проходит через сердце поэта»
можно без всякой натяжки и следует отнести ко всем, кто своB
им талантом и мастерством, а главное — щедростью своей
души помогает людям рушить невзгоды, да и просто жить чиB
сто. Не будь этих волшебников, страдания заполонили бы и
опрокинули мир. Как это ни сложно, а жить рядом с ними —
неизбывная радость.

Конечно, мысли у юной пианистки были попроще. СкоB
рее это были не мысли, а движения души. Однако вот что
определённо.

Зачем это Лист, наверняка задумалась она, и так в своих
сочинениях неимоверно виртуозный, создал ещё и этюды
сложности запредельной? Нелепо же полагать, что это — капB
риз неудержимого гения. Нет, нет! Это — высший взлёт геB
ния: с занебесных вершин он хотел бурными переливами чудB
ных звуков передать людям чтоBто такое, что откликнется в
них, поднимая их в ту же высь. Но ведь эти этюды по сложB
ности своей неисполнимы. Заурядностью неисполнимы?..

Хирург не скоро вернулся домой, а когда переступил поB
рог, тотчас услышал переливы басистых и звонких струн роB
яля. Эти переливы вдруг обрывались, но после коротенькой
паузы снова и снова вздымались, будто пытаясь подняться в
очень высокую даль.

Он осторожно вступил в комнату, где был рояль, и впервые
увидел родную молоденькую пианистку за её тяжкой рабоB
той. Он подошёл к ней совсем близко и опустил руки на её
напряжённые плечи. И она, не отрываясь от рояля, прижаB
лась щекой к его крепким волшебным пальцам…

Назначение волшебства — очищать мир от грязи. Но всем
ли дано это понять?

КРИМИНАЛЬНАЯ БЫЛЬ

Если в купе компания не сложилась, на столике один тольB
ко чай от проводницы, а у соседей постные лица. Лучшее
место для общения, пусть и недолгого, это — вагонBрестоB
ран. При условии, что повезёт на сотрапезника.
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Моим визави был приятный по манерам и виду мужчина
в свежей сорочке и пиджаке — не то, что иные, являющиеся
сюда в пижаме или даже в майке и шортах. Поначалу он
был молчалив. Не спеша выпил бокал темноBкрасного вина,
не спеша закусил. И всё смотрел поверх моего плеча и то
усмехался, то морщился, то вздыхал с сожалением. Там,
позади меня, был подвешен к потолку монитор, соединёнB
ный с видеомагнитофоном, и на экране бесконечно проноB
сились погони, разнообразнейшие насилия, превращения
степенных мужчин или милейших девушек в трупы, мельB
кали кровавые лужи, перекошенные злобой лица, смачные
удары по скулам или под дых, и сопровождали всё это жаB
лобные или свирепые вопли, пальба, взвизги тормозов и
рычанье моторов. Детективы, одним словом, и в основномB
то отечественного производства. Должно быть, директор
ресторана был «патриотом».

 Визави почти брезгливо смотрел, смотрел на монитор за
моим плечом и разразился вдруг монологом:

— Вы правильно расположились спиной к этой галимаB
тье. Я бы тоже так сел, да вас не хотелось стеснять. Думаю,
вы того же мнения, что и я, относительно, так сказать, «твоB
рений» и демонстраций такого сорта. И в литературе, и в киB
нематографе, а значит — и на телевидении уже не наводнеB
ние этого жанра, а потоп.

Он, похоже, был из редеющего сонма тех людей, что разB
дражены накипью делячества в искусстве и вообще в нашей
нынешней жизни, заряжены на острые суждения, однако не
достигли высоких трибун, почему и настроены высказаться
даже в малой компании. В моём взгляде, должно быть, выраB
зился интерес, и он продолжал:

— Знаете ли, я был поражён и обрадован, когда в метро
увидел в руках юноши не книжонку в дешёвой обложке,
изображающей обнажённую девку или физиономию убийB
цы, а — томик Тургенева. Талантливая старуха Агата КрисB
ти успехом своим породила сонмище авториц беглого чтива.
Назойливые предложения воспитали азартный спрос, а расB
пухший спрос раскормил предложения.

Главное — откуда берутся сюжеты. Добро бы из милицейB
ских протоколов, хотя и взятый оттуда голый факт требует
плоти из выразительных слов, иначе не сплести и слабенькоB
го «творения». Но как часто перипетии книжонки или телеB
визионного сериала — всегоBто натужное правдоподобие
жизни. Такое впечатление, что собрались мужики, выпили
водки и настроились сочинить нечто небывало заковырисB
тое. Или дамочка пришла в экстаз от своих же нежитейских
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фантазий. Думаю, разновидностей преступных действий в
жизни значительно меньше, чем в детективных книжонках и
сериалах. Хотя случаются факты, не попадающие в кримиB
нальные перечни.

Вот если вам витийство моё интересно и вы разделите со
мной бутылочку «Каберне», расскажу об одном действительB
ном происшествии. Его сообщил мне очень серьёзный челоB
век. Не шутник.

Ранним мартовским утром в милицию позвонила служанB
ка из элитного жилья и сообщила, что её хозяйка убита. ВыB
ехала оперативная группа, и предстала ей такая картина.

У подножия старинного и уже ветхого и покинутого трёхэB
тажного дома лежала, уткнувшись в снег, женщина в коричB
невой норковой шубке и дорогих меховых сапогах. Рука её
крепко держала кожаный поводок, и чёрный пудель то скуB
лил над нею, то тявкал на верхние этажи. На вид женщине
было лет семьдесят пять. Из головы её, пропитав расписной
пушистый платок, стекала струйка крови. Удар был нанесён
сзади и сверху увесистым твёрдым предметом. Без всякого
сомнения — убийство.

Звонили из элитного дома, а в этом ни одно окно не светиB
лось, и подъезды были темны, ибо он был обречён на снос, и
жильцы его уже с полгода, как убрались.

Поначалу следствие пошло нерасторопно — должно быть,
изBза раннего времени, — но когда установили личность убиB
енной и старший оперативник воскликнул: «А не матушка
ли это Бориса Борисовича?!» — дело двинулось весьма сноB
ровисто.

Хозяйка норковой шубы и чёрного пуделя жила по другую
сторону квартала, в доме новейшей постройки, где квартиры
были из пятиBшести комнат, потолки повыше, чем даже в
брошенном старинном доме, а в холле бодрствовал охранB
ник. Ну да! — это же Борис Борисович так поселил свою маB
тушку, приставив к ней опытную служанку. Версии печальB
ного происшествия завертелись.

Сразу же определили, что снос дома уже затевался: крыB
шу убрали и кирпичный чердак пошевелили, однако рабоB
тягиBразборщики с неделю назад перебежали на другой
объект, где, должно быть, платили щедрее. Некого порасспB
росить.

Старый, уже подтаявший снег вперемежку с осколками
кирпича и прочим мелким и крупным мусором был у дома
густо затоптан, следов убийцы не определить. К тому же и на
грабёж не похоже: содрали бы со старушки и шубу, и мехоB
вые сапожки. Искать надо. И думать.
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Дом весь прошарили от подвала до чердака и обнаружили
десяток бомжей, приютившихся в запустелом жилье. ОсноB
вательно их потрепали и не выявили ничего. Бомжи дорогие
одежды прибрали бы к рукам.

А не служанка ли причастна к убийству? Не сама, конечB
но, — тоже ведь старушенция, и, кроме как придушить хоB
зяйку в постели, силёнок не стало бы у неё. Но, может, оргаB
низовала когоBнибудь? Потоптали её допросами. И мотивов
злого деяния не установили. Хозяйка сама одаривала её своB
ими слегка поношенными одеяниями, а за домашние услуги
и заботы столько платила, что старший оперативник вздохB
нул сокрушённо. И никто, от соседей до продавщиц суперB
маркета, не видел служанку даже с малоBмальски подозриB
тельными лицами.

Более того, Борис Борисович, сын убиенной, впал чуть ли
не в ярость, узнав о таком подозрении. Тётенька эта его холиB
ла с малолетства, а при матушке состояла прямоBтаки в доB
веренных подружках. Он и генералу высказал удивление бесB
помощностью его службы. Тот в ответ виновато поохал.

Борис Борисович был субъектом авторитетнейшим: он усB
пел и сумел ухватить в пору первой безудержной приватиB
зации весьма и весьма крупный куш, и его доходы вызываB
ли и зависть, и восхищение. Самые видные и значительные
люди были с ним в дружелюбии. Его, например, лишь поB
журили с усмешкой, когда, набив шлюхами свою вместиB
тельную яхту, он побродил с ними по Средиземноморью. На
знаменитейшим курорте обнаглевший гарем вызвал сканB
дал, возмутивший почтенную публику и получивший огB
ласку… Понятно, почему генерал, собрав свою службу, долB
го и гневно стучал на неё сапогами. И, ещё не остыв, выдB
винул свою версию.

Это же ктоBто из враговBконкурентов или обозлённых заB
вистников хочет Бориса Борисовича подкосить, а для начаB
ла решил его в горе повергнуть, ведь человек от горя сильно
слабеет, и запросто будет его раздавить. Или сам он, плотно
охраняемый и осторожный после круиза со шлюхами, подB
ставится под прицел.

Следовательно, нужно пройти по всем его отношениям и
определить, кого же он сокрушил или крепко обидел, а затем
всех этих злодеев хорошенько прощупать, выявляя главнейB
шего.

И вот самые проницательные подопечные генерала, переB
поручив все дела, принялись за ответственейшее задание. Дни
и ночи шли они по нитям и ниточкам, которые вели от БориB
са Борисовича в другие фирмы и города. Немало отыскалось
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просто обиженных и ярых его врагов, только вот подозрения
не воплощались в улики. А делом этим постоянно интересоB
вались в очень высоких сферах: Борис Борисович значился
в разряде неприкасаемых.

Не поздоровилось бы всем подопечным генерала и ему не
избежать бы отставки, если бы один бомж, обретавшийся в
той старенькой трёхэтажке, не повстречал бы школьного друB
га, не выклянчил бы у него деньжат, не притащил бы на ночB
лег водяры и закусона, не напился бы и не разболтался бы по
пьяни, вопреки своему же решению крепко помалкивать.
Молва тотчас доплыла до оперативников. Бомжа повязали и
заставили говорить. Не поверили ни первому его сообщению,
ни второму, хотя были они одинаковы. Поколотили его ради
истины, он и в третий раз сквозь рыдания повторил свой расB
сказ слово в слово. Ему начали верить, когда по его же указB
ке, недалеко от того места, где лежала убитая, нашёлся единB
ственный среди мусора и осколков почти целый кирпич. При
первом осмотре об него споткнулся младший оперативник,
отшвырнул сапогом, и это вещественное доказательство во
внимание принято не было. Без промашки следственных дел
не бывает.

Утверждать, что этот бомж был виновником происшествия
или, по крайней мере, соучастником, не было никакого резоB
на: он ведь не снял с убитой дорогую одежду, а на привычный
ночлег в старом доме вернулся, хотя легко мог исчезнуть в
одном из других таких же пристанищ. Так что всегоBто бомж
являлся свидетелем, и он к тому же точно назвал виновников
происшествия. Однако схватить и привлечь к ответственноB
сти по самой суровой графе закона возможности не было
никакой. Почему?

В то трагедийное утро свидетельBбомж спозаранку и втиB
харя покинул свой уголок на ночлеге. Спозаранку затем, что
было далеко добираться до места, где его подкармливали за
перетаскивание тяжелого товара. А втихаря потому, что увяB
зался бы кто из сожителей. У бомжей дружба хилая. Вышел
на улицу. Вдохнул свежего воздуха. Пахло весной. На верху
дома, на потревоженной кирпичной кладке призывно вопил
мартовский кот. А в ответ ему на тротуаре кошечка откликаB
лась. Бомж чуть ли не прослезился от умиления.

Как вдруг явилась чёрная собака, за собой на коротком
поводке она тянула семенившую бабку. Собака увидела коB
шечку, гавкнула на неё и приготовилась прыгнуть, но та ловB
ко шмыгнула кудаBто в сторону, не на чердак. От возмущеB
ния, что его милёнка вспугнута и исчезла, кот на верху дома
свирепо зашипел и подпрыгнул раз и другой. От этого соB
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рвался и полетел вниз кирпич. И наперекор всем другим ваB
риантам угодил прямо в собачью хозяйку. Та и рухнула наB
земь.

Бомж обрадованно подбежал: вот поможет ей и получит
вознаграждение. Разглядел старуху и увидел, что она уж мерB
тва. И лихо дал дёру: у милиции, известно, к бомжам снисB
хождения нет, пришьёт чего станет ей надобно. И вот разболB
тался по пьяной дури.

Составив основательный протокол, бомжа отпустили: его
сообщение вооружало на закрытие дела. Генерал остался в
прежнем звании и прежней должности. И подопечных его не
тронули, хотя и посмеивались — как же отыщут они того кота
и ту кошечку и какое наказание определят собаке.

Вот вам правдивый криминальный сюжет. Будь у меня знаB
комый режиссёр, развёл бы его на сериал. Нет, никто за такой
сюжет не возьмётся. Это же должна быть сатира, довольно злая,
и не только на следственные органы, но и очень повыше. Ныне
сатира не в чести. В ходу разве что безобидные шаржики.

Мы допили «Каберне», и он ушёл, очень вежливо попроB
щавшись. Правда, в глазах его мелькнула грустинка, будто
он возвращался к скучным делам. Но теперь и мне интересB
но: найдётся ли постановщик вот такого сюжета?

ПЕРВЕЙШЕЕ ПРАВИЛО

ВообщеBто о делах своих попутчики, даже и приоткрывB
шись, откровенничают редко, если, конечно, не хотят похваB
литься. Откровенность обычно рождается из задумчивости,
которую навевает размеренный перестук колёс: дорога — это
всегда расставание с чемBто и ожидание чегоBто.

Однажды я сам завёл разговор о том, что пережитое непреB
менно откликается раньше ли, позже и коеBчто в жизни дикB
тует. Философские мотивы вплетаются в общение, когда и
собеседник настроен на них. Иной раз в купе разместится наB
против тебя такой бука, что и подступиться к нему неохота, а в
тот раз от соседа повеяло чемBто таким, что бывает у тех, кто
живёт среди людей в заботе о них. Слово за слово, наш разгоB
вор возвысился до умозаключений, и повёл его мой попутчик.

— Да, пережитое помогает или наказывает — это уж каков
человек. Тем не менее я полагаю, что есть нечто более значиB
мое. Каждая судьба, поBмоему, решается в столкновениях с
другими судьбами, даже очень и очень дальними. Эти чужие,
иной раз и чуждые судьбы обычно к тебе лишь чутьBчуть приB
касаются, но, бывает, круто поворачивают жизнь.
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Мы ведь, вступая в жизнь и шагая по ней, постоянно проB
ходим разного рода экзамены. Бывают они проходными, мало
заметными, бывают серьёзными, у женщин — на жену, у муB
жиков — на мужа, например, или на дружбу, а бывают и наиB
важнейшими — на профессию. Рано или поздно такой экзаB
мен каждого настигает, если, разумеется, то, чем человек заB
нимается, можно определить как профессию.

Знаю я разные случаи. И благоприятные и роковые. Да
что хитритьBто? Не буду хитрить — это было со мной.

В крупнейшем уральском городе я преотлично выучился на
журналиста. Причём, не сплошные пятёрки стали тому основаB
нием, а зрелые журналисты на практике и преподаватели отмеB
чали во мне способность вникать в героев очерков, находить и
передавать их своеобразие. И в награду направили меня рабоB
тать в Молдавию, сразу в республиканскую молодёжную газету.

Молдавия — край благодатный, красивый, добрый, приB
ветливый. Это сейчас оттуда идёт в Россию поток безработB
ных, это сейчас русскоязычные люди чувствуют себя там
чужаками. А тогда…

После первых же двухBтрёх материалов установилась ко
мне в редакции благожелательность. Даже в очередную коB
мандировку дали машину, хотя ехать предстояло всегоBто за
сотню километров, за Днестр, в городок по имени Рыбница.
Дорога туда вела мимо садов и виноградников на покатых
холмах, мимо белых и голубых селений, утопающих в зелеB
ни. Я даже на стихи вдохновился:

Мне по сердцу злое рычанье мотора,
Дороги призывная крутизна,
Когда открывается чуткому взору
Ещё не изведанная сторона.
Машина прожорливо жрёт километры,
И радость движенья теснится в груди,
И взбешенно мечутся встречные ветры,
И всё позади, и всё впереди!

Десятилетия пролетели, а не забылось…
Город Рыбница — это одноэтажные кварталы, вставленB

ные в непрерывный парк, прижаты к Днестру косогором.
В комсомольском райкоме посыпались советы:
— У нас есть прекрасная виноградарша — героиня труда в

двадцать лет … На стройку цементного завода приехали заB
мечательные ребята… У нас народный театр талантливый…
Есть толковый молоденький сельский учитель, у него брат
погиб в партизанах. Из института истории интересовались…
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Все советы я взял на заметку, а для начала ухватился за
последний.

Жил до войны в маленьком селе у Днестра невысокий хуB
денький паренёк. Не в заводилах был, тихий. Учился, как
все одногодки, книжки читал, думал, как подрастёт, пойти в
трактористы — очень понравился ему кинофильм о водитеB
лях могучих машин. Трактор — это ведь мирный танк. А до
этого послужить в пограничниках, там славные ребята, хоть
и строгие.

В четырнадцать лет, как и полагалось, вступил в комсоB
мол. За билетом надо было прибыть в райком, в Рыбницу:
там происходило торжественное вручение заветного докуменB
та. По прямой дороге над берегом автобусы не пускали: тогда
была там граница. Добираться до Рыбницы приходилось даB
лёким объездом почти целый день, а напрямик — десятка три
километров. Юность выбирает прямые пути.

Отправился ранним утром. Ветерок в спину, солнце над
головой. Шагал, насвистывая «Броня крепка…». Но чем дальB
ше шёл по каменистой дороге, то падавшей к днестровской
воде, то вздымавшейся на кручу, тем чаще и чаще останавлиB
вался передохнуть. И не хватило силёнок одолеть всю дороB
гу. Пограничники подвезли.

В приятелях был у него одноклассник — крепенький пареB
нёк, будто свинцом налитый. Однако идти вместе к знакоB
мому трактористу выучиваться, подсобляя, не захотел. ЛюB
бил с животиной возиться. Откормится поросёночек — буB
дут зимой хоть котлеты, хоть костица — мясцо с косточкой
на углях, хоть сальце. Ну, на селе и это — хорошее дело.

Война рядом с селом громыхнула. Отступавшие красноB
армейцы вцепились в прибрежные кручи, держались, пока
танки с крестами на башнях не обошли их с тыла и раздавиB
ли. Война покатилась на восток. В селе, разросшемся к тому
времени, хозяйничала примария — румынская жандармерия.

Наш паренёк в армию не успел: ему только за семнадцать
перевалило. Притихнуть бы, затаиться, как многие, а он заB
беспокоился. По ночам пробирался, крадучись, туда, где был
бой, волок домой то автомат, то винтовку с патронами, то
гранаты и прятал в погребе. И в какуюBто ночь, не потревоB
жив ни матери, ни братишки, исчез. До села добежала молва,
что гдеBто недалеко действуют партизаны. Мать догадалась,
куда и зачем ушёл сын, и, когда жандармы пришли полюбоB
пытствовать, объяснила, что подался он в город подзарабоB
тать. Те навряд ли поверили.

Его не было больше года. Он вернулся глубокой ночью,
перебинтованный по голове и груди. Пришёл не в свой дом —
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мать всполошится и наверняка есть надзор, а к приятелю,
животноводуBлюбителю, тот лучше спрячет до заживления
ран. Приятель не испугался, уложил в каморке за каса маре
— главной комнатой в доме, бинты сменил, накормил. Весь
день был рядом, только отлучался поросёночку водички и
корма подкинуть.

И вечером ввалились жандармы. Не рыскали по углам, а
сразу пошли в каморку. Поволокли в примарию.

Румыны считали левое Приднестровье своей территорией,
называли её Транснистрией и редко расстреливали местных
жителей, провинившихся перед ними. Но страшно били и за
малый проступок, подолгу и с удовольствием. А тут жандарB
мам попался партизан — боевой, ибо раненный. Начальство
оценит, под Сталинград не отправит, потому как ретивые и
здесь надобны. Не подбираются ли партизаны и сюда? Один
уж явился. Надо дознаться.

Его били всю ночь. Он не кричал, но слух по селу разлетелB
ся. Мать прибежала, упрашивала пожалеть, её вытолкали,
швырнули наземь. Она так и лежала до утра, и младший сыB
нишка ревел возле неё.

Утром выскочила из примарии бабка, пошла по селу, приB
читая:

— Ой, притащили меня побелить, а там стена до потолка в
крови!..

Чуть позже вывели нашего парня. Бинты сорваны, раны
кровью сочатся, тёмные потёки под глазами и на зубах, но
глаза широко открыты. Руки связаны за спиной, весь обвеB
шан оружием, найденным в подвале его дома. На груди табB
личка с чёрной надписью «Partisаnul».

И повели его по дороге над берегом, по той дороге, по котоB
рой не так уж давно он мальчишкой шёл на своё маленькое
торжество, да всего пути не смог одолеть. Затем повели, чтоB
бы все сёла на пути и все люди видели, какая участь грозит
всякому, кто непокорен режиму. А он, под железным грузом,
избитый насквозь, спотыкаясь на каждом шагу, шёл и шёл,
стараясь держать голову высоко, и смотрел в глаза людям,
жавшимся у плетней.

«Смотрите, люди, смотрите, и пусть уйдёт страх из ваших
сердец. Не на жалость к себе я иду перед вами, а чтоб не было
среди вас робких душ. Сколько вас ещё впереди? Пусть все
увидят, как не сгибаются и умирают, чтобы вы жили гордо».

Он навечно упал, дошагав до тюрьмы…
В редакции чуть ли не всплакнули над этим очерком, изB

винив даже патетику. Главный редактор позвал к себе пожать
руку:
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— В знак такого успеха уступлю тебе тему, которую берёг
для себя. Среди героев войны — уроженцев Молдавии — есть
сельский врач, погибший, освобождая узников фашистскоB
го концлагеря.

Сижу я весь в лаврах, и входит тщедушный мужичонка.
Проковылял до моего стола, сел.

— Меня к тебе редактор направил.
Так, первый посетитель. Лицо серое, будто никогда не виB

давшее солнца, одутловатое. Один глаз мутный, наполовину
прикрытый. Ввалившийся рот без зубов. Положил передо
мной помятый номер газеты с моим расхваленным очерком.

— Это ты написал?
Слова не из горла, а откудаBто изBпод нёба выдавливает.
— И что?
— Я не слышу, глухой. Ты пиши.
«Вас чтоBто в очерке не устраивает? И кто вы такой?».
— Ты здесь написал, что я предатель. А я никого не предаB

вал.
«Я написал, как мне рассказали».
— Я не предавал. Меня его мать оклеветала. И брат. Я изB

за них пятнадцать лет страдал в лагерях невиновный. Меня
даже не судили. Арестовали и увезли. Был бы я виноват, меня
бы поставили на расстрел, а меня на пятнадцать лет… Я не
предавал!

«Чего вы хотите? Я не следователь».
— Напиши, что я не предавал.
«Героя очерка схватили в вашем доме».
— Может, кто другой его выдал. Меня тоже жандармы допB

рашивали и били. А потом мать его на меня показала. В селе
многие не верили, что я предатель, и забыли. А сейчас вспомB
нили и поверили. Как я буду жить? Мне и так мало остаB
лось… Дай хоть немножко пожить…

ВотBвот заплачет. Но не заплакал, только несколько раз
сжал глаза. Поднялся со стоном, заковылял к двери. Я подB
бежал помочь ему переступить порог. Он слабенько оттолкB
нул.

Я с неделю не мог взяться за новую, подсказанную тему.
Мысли о героическом заслонял мутный, полуприкрытый
глаз.

Брат героя меня навестил:
— Спасибо, хорошо написал.
— А как поживает тот, который предатель?
— Повесился. По вони нашли. Не хочу о нём говорить.
Главный редактор долго смотрел на меня, не отводя приB

щуренных глаз. Потом сказал:
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— В институте признали правильность очерка. НаказаB
ния военной и послевоенной поры не пересматриваются. ОдB
нако… Очерк очерком, а человек, изуродованный в лагерях,
но, возможно, невинный, в сущности, изBза тебя покончил с
собой. А, наверное, хотел пожить… Знаешь, неуютно будет
дальше с тобой…

Я сам ушёл из газеты. Истерзался весь — и ушёл. Более
того, вообще оставил журналистику. Пресная тематика не
влекла, а только возьмусь за такую, в которой должны расB
крыться человеческие пути, тотчас встаёт перед глазами поB
весившийся. Это же я перед всеми его ославил. И я лишил
себя права судить чужие судьбы.

Теперь я — учитель литературы в средних классах. ПрепоB
даю выверенные азы…

Есть первейшее правило жизни среди людей — не навреди!
Оно всем известно, только вот для всех ли оно стало заповеB
дью?..

СОСЕДУШКА

А всё же какBто спокойнее на душе, когда рассказывается
тебе просто житейский случай — он хоть и откликнется разB
думьем, да нету в нём горечи.

Вот один мужик был прямоBтаки идеальным попутчиком.
Войдя в купе, так приветливо улыбнулся, словно надеялся
встретить именно меня — и встретил, и предложил немедленB
но пойти в ресторан. Но я не был настроен столь бурно отB
праздновать предстоящее знакомство и в его же приветливой
манере отказался. А он:

— С вашего позволения, придётся без вас выпить за ваше
здоровье.

Вернулся он раньше, чем ожидалось.

— В вагонеBресторане прямоBтаки базар сейчас разгорелB
ся. Почтенные на вид мужики за одним столиком собрались,
а чуть ли не перессорились. Такие все убеждённые в себе, что
чужих мыслей не признают. Сначала мирно чокались с добB
родушными пожеланиями, а потом разгорячились. И не вино
виновато, а каждому захотелось своё суждение отстоять, возB
ражая другому иногда и с ехидцей.

Толчок дала молодая компания по соседству. Столько соB
бралось за столиком, что едва впритык уместились. Водку
безмерно пивом залили и расшумелись. Заглушили все голоB
са в ресторане. Уже и ссора занялась между ними. Не подеB
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лили чегоBто. Совсем в ор вдались. КоеBкак выставили их
всем персоналом ресторана, но они ещё шумели в тамбурах и
коридорах, пока начальник поезда их не разогнал, пригроB
зив высадить за хулигантство.

— ДаBа!.. — произнёс первый из пожилых сотрапезниB
ков. — Молодёжь ныне пошла — тяжко видеть.

— Почему же это «пошла»? Воспиталась такой, — возраB
зил ему другой. — А какое теперь воспитание — противно и
говорить.

— Всегда были в этом процессе изъяны, — вступил в разB
говор и третий. — Однако были примеры для подражания.
Идеалы, если угодно.

И пошло:
— Да какие примеры? Недосягаемые образцы? А воспитаB

ние в ваше время в том состояло, чтобы все дружно маршироB
вали под барабаны и лозунги.

— Ах, у вас есть ваше время?
— Напрасно оба вы начинаете петушиться. Все мы из одB

ного времени, которое, так сказать, разрублено на пласты и
кусочки.

— Вот! Именно так! Каждому назначен его кусочек всеобB
щих условий.

— Да почему же «назначен»? Это — суждение для слабаB
ков. А кто крепче, тот сам выбирает себе условия. ПотомуBто
наше время так обильно на истины. У каждого, кто не поник,
своя истина.

 — ВотBвот! ПоBвашему, и хапуга поBсвоему прав, и насильB
ник, и взяточник. Разброд правых интересов. А на деле — не
оттолкнёшь, не получишь.

— Предлагаю вернуться к начальной теме нашей уже резB
коватой беседы. В том, что сегодняшняя молодёжь в подавB
ляющей массе своей, говоря мягко, бесцельна, легко и безB
думно поддаётся соблазнам, а в общемBто очень растеряна,
виноваты мы с вами — отцы и деды. Сами растерянные, мы
не дали им достойных ориентиров — кем быть, какими? Стать
даже успешными слугами успешных воротил — не слишком
вдохновенная участь, однако, что же иное? Все деловитые
настороже: не получишь ли сверху или снизу пинок? А до
успеха дорвутся — погружаются в упоение роскошью, и ниB
какое их самодурство не наказуемо. Мелкая проституция,
мелкое воровство, мелкое жульничество преследуются и отB
ражаются в гордых отчётах. А крупный разврат и крупный
грабёж? Рыночные отношения охватили не только сферу веB
щественную, но и то, что составляет духовность. Нет ничего
неприкасаемого. Всё продаётся, потому что покупается
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Вот на этих тирадах мне стало весьма тоскливо. ОноBто,
пожалуй, и верно, верно и то, что в наши дни по любому вопB
росу общественной значимости наберётся десяток очень разB
ных позиций и каждая будет поBсвоему права. Только вот
думаю, что жизнь и проще, и хитрей, и мудрее любых суждеB
ний о ней. Надо бы рассказать тем витиям одну житейскую
быль, да не открылось и щелочки вторгнуться в их полемиB
ческие словеса.

А не рассказать ли вам? У вас взгляд, располагающий поB
говорить. Так вот:

На общей лестничной площадке на седьмом этаже живет
по соседству со мной очень симпатичная женщина. С утра ей
на вид чуть за тридцать, а поздним вечером уже и под сорок.
Моя жена с ней подружилась, а я так — на обочине, хотя и в
курсе самого главного.

А главное в том, что наша соседушка заботами перегружеB
на. Однако удручённой на людях не бывает. Всегда приветB
ливая, улыбчивая, готовая на соседские услуги. Все зовут её
просто Юля, не слышал я, чтобы её величали по отчеству.

Живёт она в крошечной однокомнатной квартире, меньше
и не бывает. Так уж зодчие утеснили её ради соседних хором.
Кухонька — и двух гостей не усадить, а комнатушка — метB
ров шестнадцать да ещё с балкой перекрытия, нависающей
с потолка. И живёт Юля там вместе, воBпервых, с престареB
лой и болезненной матерью. Та раньше одна тут жила, но когB
да разболелась, вызвала к себе дочь из Крыма и поселила с
собой. Тому года четыре уже.

ВоBвторых, есть у Юли повзрослевший сын. Закончил
школу и теперь служит на флоте в Приморье. Значит, некогB
да был у неё супруг, либо — беглый, либо отвергнутый. СкоB
рее второе: не похожа Юля на брошенную.

И, вBтретьих, живут при ней ещё два пацанёнка. Лет им по
шести. Бойкие пацанята, смышлёные, будущие красавцы.
Ну, есть в кого. Автор их — нынешний муж. Нет, не беглый и
не отставленный. Просто нету ему жилья в комнатушке, где
и без него бытуют вповалку.

Муж этот обретался на стороне, в квартирку наведывался
лишь повидать пацанят, без ночлега. Собой привлекателен
незаурядно, что выразилось и в детишках, но, так сказать,
неунывающий неудачник. Занятием, ныне мало востребоB
ванным. Вроде фотографом был на ялтинском побережье, но
в нашем городе не нашёлся. К рекламным делам, например,
чужака не подпустят…

Мать Юли вместе с хилой квартиркой владела ещё дачB
ным участком с домиком, огородом и садом. Вот там он и
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ночевал даже зимой при печурке. И не этим наделом был озаB
бочен, а в дачном посёлке искал подзаработать. Этот обширB
ный посёлок когдаBто был создан мощным заводом, Завод
развалился, а дачники выжили. Три длинные улицы с десятB
ком поперечных проулков и две сотни добротных участков.
Вот по ним Юлин муж и подвизался. Составилась маленькая
артель. Для строительства непригодная, а так — подлатать,
перетащить, вскопать. Дешёвая работёнка, но с весны до
осени беспрерывная. К тому же неподалёку вырастал гороB
док замковBособняков, там тоже бывал наём на подсобные
работы, если конкуренты запаздывали.

Но Юле и детишкам, не говоря уж о тёще, из тех деньжоB
нок мало перепадало. Иной месяц — и ничего. Что ли, от комB
панейского нрава, укрепилась в муженьке тяга к выпивке.
Поначалу выпивал артельно, а затем и в одиночку. ТудаBто
деньжонки и уплывали. Иссякнут — является с шоколадкой
повозиться с сынишками и простоBнапросто подкормиться.
Юля не прогоняла — не лишать же сынишек отцовщины. А,
может, бабская жалость, а то и нечто посильнее ею владело.
Сердце женское не разгадать… Бывали скандалы, наверное,
и попрёки, только внутри комнатушки они и погасали.

Какое же сравнение подобрать? С лошадкой, влекущей по
вязкой дороге перегруженный воз? С экскаватором, роющим
землю от зари до зари? Три работы Юля волокла на себе. С
утра бежала в больницу подменить медсестру. В юности выуB
чилась. В полдень — приглядеть, как детишки. ГородскойBто
детсадик на годы вперёд недоступен, а частный открыт тольB
ко для чад нуворишей. Пополудни Юля спешила в некую
бизнесBконтору составлять хитроумные отчёты: некогда осB
воила и экономические азы. А вечером — в школу мыть полы
в коридорах и классах.

И что удивительно: эта карусель, непосильная и для иных
мужиков, мало отражалась на ней, будто усталость никак её
не брала. Глаза всегда с огоньком, в плавных, но крепких
руках незаметна и тяжёлая ноша. И походка лёгкая, как бы
летящая. Вот такая вот неунывающая неутомимость наполB
няла наших бабушек и матерей, которые в военное лихолетье
удержали на себе страну, а потом вытащили её из разрухи…
Нет, правда, это творческому человеку необходимо вдохноB
вение, чтобы на бумаге, или на холсте, или в нотах выразить
своё озарение, а к такой бедовой работяге, как она, сила приB
ходит в самих заботах.

Ну, в самом деле — часы в операционной не утомляют и
представляются очень важными, это же радость, когда ещё
вчера умиравший человек при тебе возвращается в жизнь. И
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в конторе приятно, когда, составляя сводные отчёты, видишь,
что за ними правильные дела. И, возвращаясь почти уже ноB
чью из школы, не думаешь, а просто знаешь, что утром деB
тишки будут дышать чистым воздухом.

По выходным дням, если не было ничего неурочного, она
спешила на дачный участок. У неё, кстати, взамен крымсB
кой комнаты была легковушка, не какойBнибудь заезженB
ный «москвичок», а хоть и подержанная, но иномарка, пусть
и не высокого класса. Без неё на все дела было бы не поспеть.

На даче — знаете, может, — в любую пору полно хлопот.
Юля умела подготовить к доброму урожаю и вишни, и яблоB
ни, и смородину, и малину, и привередливую клубнику. Опять
же крымская выучка… Зато и сынишкам, и матери, да и супB
ругу до лета хватало компотов, варений и соков. Но и с дачи
она возвращалась весёлой, будто понежилась гдеBнибудь на
Канарах.

Только однажды была огорчённо задумчивой и вот что при
мне рассказала.

Возле дачной избёнки была насыпана из отборной земли
особо ухоженная цветочная клумба. На ней с весны и до осеB
ни дружно и пышно росли тюльпаны, астры и прочие эдельB
вейсы. Юля всех соседей одаривала букетами. Мне бывало
порой стыдновато, что я замешкаюсь жене цветов принести
по хорошему поводу, а дома стоят в вазе какиеBнибудь пиоB
ны… Так вот что Юля рассказала однажды.

Весной посреди клумбы необычайно бойко стал подниB
маться к небу ирис с красивым стволом и сочными листьяB
миBстрелками. ВотBвот расцветёт на радость глазам. Как
вдруг заметила Юля, что рядом с ним, прямоBтаки прильнув
к нему, подрастает крепенькая дикая ромашка. Уже и выброB
сила цветок. Смотрела Юля, смотрела и вырвала её с корнем,
а ирис тщательно напоила. Но на второй же день начал ирис
увядать, поник и вовсе пожух. Не повод ли порассуждать о
капризах житьяBбытья? Сама Юля сказала так:

— Понятно. Если меня от моего муженька оторвать — наB
прочь зачахнет.

А у муженька в последнее время чтоBто наладилось. По
крайней мере, стал реже впадать в запой. Он же видел все
надрывные хлопоты жёнушки и, должно быть, совесть в нём
пробудилась. Всё охотнее и с лучшим настроем Юля стремиB
лась на дачу, где он поBпрежнему обретался.

А теперь о том, главном, ради чего этот сказ.
Едет Юля на дачу, припозднившись. На шоссе уже было

просторно, а на просёлке — вообще никого. Собралась на
развилке повернуть к своему посёлку, как видит вдруг непоB



148

далёку притулившийся к обочине бежевый лимузин. А перед
ним стоит мужик с маленькой девочкой на руках и кивает
головой — помоги.

Подъехала. Девочка в обмороке, едва дышит, хрипит. БыB
стро выяснила у мужика, что его доченьку укачало в дороге
до рвоты, она глубоко захлебнулась и вот — почти помирает.
Юля знала, как в таких случаях выручать. Положила девочB
ку грудкой к себе на коленку, помассировала спинку и шейB
ку, девчушка задышала ровно и чисто и через минуту очнуB
лась. Посмотрела на Юлю, протянула к ней ручонки и восB
кликнула вдруг какBто и удивлённо, и радостно:

— Мама! Мамочка! — Прильнула к Юле и снова: — МаB
мочка! Мама!

И мужик прохрипел с надрывом:
— Господи, это же она в тебе свою мать увидела, а её больB

ше года как нет.
Попытался перенять девочку к себе на руки — та к Юле

ещё плотнее прижалась. И мужик сказал изумлённо:
— А ты действительно на Людмилу очень похожа. И лиB

цом, и фигурой.
Девочку всё же удалось поместить в лимузин, но она и

сквозь стекло к Юле тянулась. А мужик говорил:
— У меня уже сердце надорвалось! Если б не ты… Как тебя

вознаградить? Поедем ко мне и решим. Или сразу возьмёшь
тыщу валютой?

— Я по профессии сестра милосердия, — ответила Юля, —
обязана помогать и награду за помощь не беру. И никуда не
поеду, своих дел полно. А девочку немедленно отвези к врачу,
пусть хорошенько осмотрит.

Вернулась за руль и отправилась в свой прерванный путь.
И по дороге нарисовался ей тот мужик, хотя она и не оченьB
то разглядела его. Не коротышка, но приземист, да с брюшB
ком, да широкая лысина на полголовы. Не стар и лицом ниB
чего. Ну, да Бог с ним, мало ли кто помельтешит перед глазаB
ми. Вскоре дачные хлопоты его заслонили: вишни пора соB
бирать, и клубника подходит, и сорняк снова попёр. МужеB
нёкBто этими хлопотами пренебрегает, но — молодец: с утра
до ночи гдеBто чегоBто делает. Интересно, сколько в этот раз
принесёт? Он спозаранку торопливо ушёл, с вечера почти
трезвый. Значит, теперь строго в артели…

Утро предвещало жару, и только Юля, поBпляжному одеB
тая, взялась за мотыгу, как к избёнке её неслышно подкаB
тил бежевый лимузин и явился вчерашний мужик с огромB
ным букетом огромных роз. Весёлый, ни капельки не смуB
щённый.
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— Здравствуй, Юленька! Я всеBтаки тебя разыскал и у твоB
их соседей всё про тебя узнал. Снова прошу: поедем ко мне,
это же всего семь километров отсюда. Леночка хнычет» «КогB
да мама приедет?», да и я о тебе думал всю ночь. Честно говоB
рю, не вру. Посидим поBхорошему, потолкуем.

— Да о чём толковать? У меня муж и двое сынишек.
— Вот и здорово! Организуем домашний детсадик. НайB

мём пару нянек и повариху. А муж… Что такой муж? Я и о нём
порасспрашивал.

— Ну, это — мои дела.
— Ладно, только ты о себе, о своей жизни подумай. СерьB

ёзно подумай, какой она может стать.
Отчалил. Все глаза проглядел на грудь и ноги, паршивец.

Да хрен с ним, мало ли кто пялится и в больнице, и в конторе,
и в магазинах. Надавать бы всем по мордасам! А розы сосеB
дей порадуют.

В ближайшую субботу жара разъярилась. Юля и от небольB
шой работы намаялась. Благо, в сарайчике у неё, как и на
других скромненьких дачках, действовал немудрёный спаB
сительный агрегат — объёмистая бочка, наполняемая из обB
щего водопровода, с трубочкой в душ. Юля и сунулась нагиB
шом в живительную струю. И не успела напитаться прохлаB
дой, как ощутила, что рассматривают её. Обернулась — тот
же мужик стоит в распахнутой двери и глядит.

— Отвернись!
— Не могу. От тебя невозможно отвернуться. Всю жизнь

любовался бы…
Юля накинула полотенце, вышла наружу.
— Ну чего тебе надо? Чего нахальничаешь?
И совершился такой разговор:
— Юленька, не злись, подобрей и послушай. Я — не шутB

ник И не пустой приставала. Я — деловой человек. У меня к
тебе очень серьёзное предложение. Бросай эту свою незавидB
ную жизнь, бросай своего пустякового мужа и переходи ко
мне.. У меня крепкое дело. У меня не такая дачка, а замок. У
меня квартира из пяти комнат, и нам с тобой, и всем детишB
кам будет просторно. А когда захочешь — хоть на СредиземB
ное море, хоть в Таиланд. Решайся.

— Так если ты такой богатей, накупи себе девок, сколько
потянешь.

— Я не по девкам. Я, как не стало жены, женщин не знаю.
Я обещаю тебе верность и преданность. Решайся.

— Послушай, не хочу я в твою жизнь, понимаешь? И если
ты сейчас же и навсегда не отвяжешься, я тебя прогоню моB
тыгой.
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— Да ладно, уеду сейчас. А ты подумай ещё, подумай!
Чуть позже, в будний какойBто день, возвращаясь домой

после мытья школьных классов и коридоров, она заметила у
нашего подъезда тот же бежевый лимузин. Отошла тихонько
в ночную темень и сидела там, пока лимузин не уехал. А у
своей двери увидела огромный букет из диковинных цветов,
которых и названий не знала. И потом не раз появлялись у её
квартирки такие букеты. Передаривала она их, передариваB
ла, а потом стала класть в скверике на скамейку — пусть
влюблённые полуночники пользуются.

А мужик тот больше не возникал. Может, штурмовать утоB
мился, может, гордость в нём возбудилась.

Историю эту Юля поведала только однажды. С усмешB
кой. Неподдельной усмешкой. И какBто спросила:

— А вот интересно, когда богатеев не любят и отвергают,
что они чувствуют?

Кто же их знает?.. Подошла пора сынишек в школу готоB
вить — ту самую, где поздними вечерами наводила чистоту.
Мать совсем разболелась. Зато муженёк выправился, похоB
же. Выбрался из запоев и стал приносить заметные деньги.
Хватало и на лекарства для матери, и детишек побаловать, и
самой немного принарядиться. Жизнь стала не хуже, чем у
других небогатых, да ладных.

Вот такой сказ. Честно говорю — не выдуман. Ну, подробB
нее получился, чем соседушка рассказала. И что же, поBваB
шему, в нём? Просто случай или нечто значительней? Думаю,
есть тут повод поразмышлять о нашем житьеBбытье. О том,
что не всё ещё проданоBкуплено.
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— Галина Георгиевна, вопрос о вступлении России в ВТО факти�
чески решен. Кому это больше выгодно экономически и политичес�
ки? Как население нашей страны относится к этому?

— Есть одно золотое правило: если в определенных акциB
ях имеется интерес у твоего оппонента, то решение выгодно
в первую очередь ему. Я полностью переношу это на полиB
тику вступления России в ВТО. Почему переговоры шли в
таком секретном режиме? Наверное, есть что скрывать от
тех людей, кто еще способен думать и понимать то, что стоB
ит за этим важнейшим политическим и экономическим
шагом.

Вот результаты опросов общественного мнения «ЛевадаB
центра»: в 2004 году 58% россиян считали, что вступление в
ВТО соответствует интересам нашей
страны. К 2010 году — 47%. За шесть
лет — минус 10%. А 29% респондентов
считают, что отказ России от вступлеB
ния в ВТО означает стремление «защиB
тить российскую промышленность от
конкуренции с более сильными эконоB

Галина СИЛЛАСТЕ,
доктор философских наук,

заслуженный деятель науки РФ

АВАНТЮРИСТЫ
ИЗBЗА ЗУБЧАТЫХ СТЕН
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миками западных стран» и «создать собственные экономиB
ческие зоны».

— Сколько стоит входной билет в ВТО?
— Стоимость колоссальная. На кону стоит вопрос об уничB

тожении российской авиационной промышленности, обраB
батывающей промышленности, вопрос фактического уничB
тожения нашего сельского хозяйства. Вступление в ВТО выB
годно только торговцам углеводородами.

— Согласно проекту, в стране будут созданы 20 городс�
ких агломераций с населением в 3 миллиона каждая. Слу�
чайны ли совпадения по времени: агломерации и вступление
в ВТО?

— Одной рукой правительство и Кремль губят свое сельB
ское хозяйство, создавая агломерации, а другой открывают
для западных продуктов огромный — 140Bмиллионный проB
довольственный рынок. Я думаю, что две разные линии поB
литики одного государства не могут быть не взаимосвязаB
ны. Вопрос в том, как глубоко можно просчитать последB
ствия этих решений и действия тех интересов, которые за
ними стоят.

Судя по решениям власти, просто напрашивается предB
положение о том, что между вступлением в ВТО, освобожB
дением огромных территорий изBза создания агломераций,
оттоком трудовых ресурсов в мегагорода есть логическая
связь.

— Вы считаете, что создание агломераций — это непра�
вильное решение?

— В 90Bе годы основные глаголы в стране были «украсть,
забрать», «прихватизировать»... В начале нового века —
«сохранить», «заморозить». Сейчас основной глагол власB
ти — «укрупнить». Под общим рефреном — модернизироB
вать.

Все властные решения в последние годы направлены именB
но на укрупнение всего и вся. На политические, а не эконоB
мические и социальные проекты. Понятно, что создание гоB
родских агломерацийBмиллионников направлено против
малых и средних городов. Это позволит власти свободнее уйти
из зон, которые невыгодно поддерживать.

Агломерация бывает естественной и искусственной. КогB
да все идет естественным путем, человек сам определяет —
будет ли он ездить в крупный город СанктBПетербург, МосB
кву, Новосибирск или останется в своем городе. Там у него
есть работа, жилье, социальное обеспечение. И другое дело —
если это линия государственной политики. Тогда могут заB
гонять добровольноBпринудительно. Например, отсутствиB
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ем поддержки программ занятости населения, сокращениB
ем финансовых трансфертов из центра. Будут сокращать
больницы, поликлиники, другие социальные объекты. И
таким путем создавать многомиллионные городские гетто.
При этом фактически уничтожат небольшие и малые гороB
да с населением до 100 тысяч человек. А это — 90% всех
городов.

— Но как управлять подобными монстрами? Многие ученые
говорят, что город с населением свыше 100 тысяч жителей
уже на грани управленческого риска.

— Сейчас любая городская власть в нашей стране не моB
жет охватить все проблемы современных российских крупB
ных городов. Если же и дальше развивать такие бешеные меB
гаполисы, как Москва или Красноярск, присоединив к ним
области, — это будет утренняя электричка. Душно, холодно,
озлобленно.

— Где те гении�руководители, которые смогут обеспечить
нормальное функционирование уже не мегаполиса, а мегаполи�
са в кубе?

— В стране нет управленцев такого уровня, которые умели
бы управлять агломерациями в разных условиях экономиB
ческого развития. Я считаю, это абсолютно политическая
идея. Плюс интерес определенного ряда кругов к экономиB
ческим дивидендам, которые может принести создание поB
добных монстров.

В Европе, например, таких агломераций нет и быть не
может. Они берегут то, чем могут эффективно управлять.
У Кремля же опять свой загадочный путь. Наша 20BлетB
няя власть все время жмет на экономические педали и экоB
номический эгоизм, подкрепленный политическими амB
бициями.

Чтобы доказать, будет ли любое решение полезным, бесB
полезным или вредным, нужно серьезно просчитать возможB
ные социальные последствия управленческого решения. Но
в современной России последствия просчитывать не приняB
то. Над россиянами ведется бесконечный полевой экспериB
мент. Как над мышками. Я считаю решение по созданию
агломераций авантюрным.

— А ради чего затевается такой эксперимент? Какие диви�
денды?

— Создание городских монстров выгодно только верB
хушке конкретной городской власти, которая будет управB
лять такой агломерацией. Она приобретает дополнительB
ные ресурсы, возможность дополнительного оборота, доB
полнительной прибыли за счет расширения рынков: неB
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движимости, продовольствия, промышленных товаров. ЛюB
бое укрепление — колоссальное расширение различных
рынков.

При этом самый лакомый кусок — это расширение рынB
ков недвижимости и земли. Эти два кита определяют сегодB
няшнюю жадность к созданию агломераций. Недаром говоB
рится: «Берите землю, ее больше не производят». В основе —
стремление к владению землей в рамках агломерации. НараB
щивание своей земельной вотчины. И естественно, возможB
ность торговли ею. Власть блестяще научилась торговать тем,
что контролирует. Кажется, это единственное, чему она наB
училась за 20 лет.

— То есть на российское село в администрации президента
и правительстве, судя по докладу, просто махнули рукой?

— Сейчас 73% населения страны живет в различных по
численности городах. По предварительным данным пеB
реписи, в России проживает 141 миллион человек. Из них
66 миллионов — трудоспособное население. ПредполоB
жим, 60 миллионов будут жить в агломерациях. При таB
кой политике россияне сами освободят земли, которые
не останутся пустыми. Ведь новые хозяйства на селе пракB
тически не создаются. Фермерские — выживают с огромB
ным трудом. Я поражаюсь тем людям, которые на селе
еще чтоBто делают.

— Кому тогда в конечном итоге нужна идея агломераций в
стране, которая не имеет устойчивой экономики...

— Которая всю социальную инфраструктуру за МосковB
ской кольцевой дорогой просто разбила вдребезги, где село
практически уничтожено. 10% российских сел не имеют ни
одного жителя, такого даже после Отечественной войны не
было.

Судя по всему, власть хочет расстаться с излишними хлоB
потами по развитию своего родного сельского хозяйства. Уже
сейчас то, что осталось в сельской местности, стоит на посB
ледней грани выживания. Село, на мой взгляд, загублено гриB
масами урбанизации последних лет — наркоманией, алкоB
голизацией.

Наша кафедра реализовала большой социологоBпедагоB
гический проект «Сельская школа и село России в начале
ХХI века» и была в шоке, когда подводила итоги. 82% сельB
ского населения — учителей, родителей и старшеклассниB
ков — признали, что самая большая беда на селе от КалиB
нинграда до Республики Саха — это повальное пьянство, по
сути, алкоголизация. Нет оснований считать, что за прошедB
шие четыре года ситуация улучшилась.
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Вместо того чтобы спасать российское село, а рецепты и
возможности есть, применяют своего рода социальную гиB
льотину. Кто не выживет, тому кладбище, а кто выживет —
бросайте последнее и уезжайте в манящие города.

— Как в этот контекст вписывается идея главы Минздрав�
соцразвития г�жи Голиковой по добровольно�принудительно�
му вселению пожилых людей в дома престарелых в обмен на их
жилплощадь?

— Цель этой идеи — получить квадратные метры, земB
лю, обменный фонд. То есть то, чем власть превосходно
научилась пользоваться в своих интересах, а не в интереB
сах народа. Продавать эти метры нынешнюю власть учить
не надо.

Страны — члены ВТО заинтересованы в российской земB
ле и в российских территориях. Уже все то, что получил
Запад от российского рынка, — космический подарок для
их компаний. Он об этом относительно недавно и мечтать
не смел.

Беседовал Иван КОНЕВ
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Решение Госдумы РФ по «Катынскому делу» поBпрежнеB
му вызывает много вопросов. Есть вопросы и относительно
официальной позиции Польши по поводу гибели десятков
тысяч солдат и офицеров Красной армии в польских концB
лагерях в 1920Bх годах… А если предпочитать доскональность
и объективность в изучении советскоB и российскоBпольских
отношений, нелишне напомнить и некоторые вроде бы соB
всем забытые их страницы.

Эти страницы, увы, сопряжены с существенным ущербом
и с большими жертвами, понесенными народами и армиями
не только Польши вследствие политики «лондонского»
польского эмигрантского правительства в 1942—1944 годах.

Напомним, что 30 июля 1941 года в Лондоне был подписан
договор эмигрантского правительства Польши с СССР «О
возобновлении дипломатических отношений» и Пакт «О соB
здании польской армии на Востоке». А соB
гласно подписанному 14 августа 1941 г. в
Москве советскоBпольскому соглашению о
взаимопомощи, руководство СССР обязаB
лось создать «на советской территории
польские войска, которые будут двинуты на

Алексей ЧИЧКИН

ПОЛЬША — СССР:
«ЗАБЫТЫЕ» СОБЫТИЯ
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фронт по достижении полной боевой готовности». Сперва
численность этой армии, формируемой из оказавшихся в
1939—1941 гг. в СССР солдат и офицеров Польши, была опB
ределена в 30 тыс. Но по просьбе тогдашнего польского преB
мьерBминистра Владислава Сикорского, в ходе его перегоB
воров с И.В. Сталиным в середине декабря 1941Bго, численB
ность той армии было решено довести до 96 тыс.

Подчеркнем: денежное довольствие, продовольственное,
медицинское, бытовое обеспечение, обучение, обмундироваB
ние (причем с польскими знаками воинского отличия), вооB
ружение и поставку боеприпасов этой армии, а также содерB
жание и снабжение семей и родственников солдат и офицеB
ров этой армии осуществлял СССР. В том числе в счет бесB
процентного займа в 300 млн. тогдашних советских рублей,
предоставленного польскому правительству в январе 1942
года. А сроки и размеры выплат по этому займу, по просьбе
польской стороны, не были оговорены…

Плюс к тому, СССР безвозмездно выдал офицерскому
составу этой польской армии в октябре 1941Bго — апреле
1942Bго около 15,4 млн. руб. в целом. Уже к марту 1942 г. ее
численность почти достигла 80 тыс. в составе шести пехотB
ных дивизий.

Всего на формирование армии Андерса было израсходоB
вано более 187 миллионов рублей! На деньги, которые СССР
потратил на эту армию, отмечает известный эксперт В. Швед,
можно было создать полноценную танковую (1000 ТB34) или
авиационную (1000 ИлB2) армию!

Причем СССР согласился, чтобы командовал этими войB
сками отнюдь не просоветски настроенный генерал ВладисB
лав Андерс. А полная боевая готовность упомянутой армии
была достигнута, по официальным данным обеих сторон, к
середине февраля 1942 года.

И что же? Когда руководство СССР 2 февраля 1942 г. предB
ложило Андерсу направить на советскоBгерманский фронт
только одну — 5Bю пехотную дивизию, польский командуюB
щий отказался: дескать, он против ввода в военные действия
отдельных польских частей на разных участках фронта. ТакB
же было отклонено предложение СССР направить некотоB
рые части армии Андерса на усиление советскоBтурецкой или
ираноBтурецкой границы.

А вскоре тот же Андерс и правительство Польши, пребыB
вавшее с ноября 1939 г. в Лондоне, развернули кампанию…
за эвакуацию польских войск и их семей в Иран, британсB
кий Ирак, французские Сирию и Ливан. Польские требоваB
ния были поддержаны правительством Великобритании и
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лично У. Черчиллем. Затем Лондон и Вашингтон официальB
но заявили, что, вопреки своим прежним гарантиям, второй
фронт в Европе не будет открыт в 1942 году. Весьма примечаB
тельные совпадения…

Руководство СССР удовлетворило все более настойчивые
просьбы Черчилля и Андерса: через каспийские порты ШевB
ченко (Казахстан), Красноводск (Туркмения), Баку и ЛенB
корань (Азербайджан) началась эвакуация в Иран той
польской армии вместе с семьями и родственниками военB
нослужащих.

В разгар Сталинградского сражения, когда каждая винB
товка и каждый боец были на счету, эта армия, обмундироB
ванная и вооруженная Советским Союзом, отплыла на соB
единение с англичанами. 1 сентября 1942 г. эвакуация
польской армии в Иран была закончена. Всего из СССР выB
ехало 76 110 военнослужащих и 38 629 членов их семей. А
фашистские войска к тому времени захватили весь Крым,
почти весь Северный Кавказ, угрожая прорывом в ЗакавкаB
зье, и рвались к Сталинграду…

Мы отстояли Сталинград без помощи Андерса. И никто
не намерен требовать ни у него, ни у его идейных наследниB
ков в Польше извинений. Хотя, учитывая польский подход,
может, следовало бы...

Второе. Существует немало всевозможных спекуляций по
поводу позиции СССР и действий Красной Армии в период
Варшавского антифашистского восстания (августBсентябрь
1944 г.). Как эмигрантское, так и нынешнее польское правиB
тельство утверждают, что СССР, якобы намеренно, позволил
гитлеровцам жестоко подавить это восстание к началу окB
тября 1944Bго.

Но даже в польских источниках есть прямо противопоB
ложное. А именно: восстание было спровоцировано «лондонB
скими поляками» без согласования не только с советским
командованием, хотя Красная армия к тому времени уже поB
чти овладела правобережной Варшавой, но и с руководством
партизанских соединений польских коммунистов, действоB
вавших в Варшаве и ее пригородах. Польские коммунистиB
ческие отряды сразу включились в то восстание — даже неB
смотря на то, что лондонское руководство и непосредственB
ное командование восставших («лондонский» генерал БурB
Коморовский) отказывались сотрудничать с большинством
таких отрядов.

Тем не менее в восставшую Варшаву удалось переправить
5 артиллерийских бригад, 1 минометный полк, 3 инженерB
ных батальона и батальон плавающих бронеавтомобилей
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Красной армии. А их действия, как и само восстание в ВарB
шаве, поддерживались с Варшавского правобережья 6 арB
тиллерийскими дивизионами и дополнительной артиллерийB
ской бригадой советских войск. С воздуха восставших и наB
правленные к ним части Красной армии прикрывала авиаB
ция 16Bй армии 1Bго Белорусского фронта. За 14 сентября —
1 октября советские летчики совершили в направлении ВарB
шавы 2243 самолетоBвылета, сбросив восставшим и переB
правленным им в помощь войскам 156 минометов, 505 проB
тивотанковых ружей, 2667 автоматов и винтовок, 41 780 граB
нат, 51 840 мин, 3 млн. патронов и других боеприпасов, 113
тонн продовольствия, 515 кг медикаментов.

Но спровоцировавшие восстание и руководившие им «лонB
донские поляки» даже в ходе самого восстания в минимальB
ной степени взаимодействовали с советским командованиB
ем и с переброшенными в Варшаву советскими частями. И,
тем более, с польскими коммунистическими соединениями.
Просьбы же «поляковBлондонцев» переправить в Варшаву
если не британское оружие, то хотя бы британских военных
советников замалчивались или отклонялись английской стоB
роной.

Все это стало одной из главных причин кровавой распраB
вы гитлеровцев с варшавянами в начале октября 1944Bго.
Причем и гитлеровские генералы — Гудериан и БахBЗелевсB
кий, задействованные в подавлении этого восстания, отмеB
чали впоследствии, что польские лидеры в Лондоне даже цеB
ной уничтожения Варшавы и ее жителей сводили счеты с
Москвой...

Во что обошлась польским патриотам и их советским соB
юзникам упомянутая политика эмигрантского правительB
ства Польши и подчинявшегося ему командования в ВарB
шаве — тоже нелишне подсчитать…

Приведем в заключение и такие «забытые» факты. СоветB
ский Союз в первые месяцы после освобождения Варшавы
оказывал большую помощь продовольствием жителям
польской столицы. В сообщении ТАСС от 27 января 1945 г.
сообщалось что «в целях оказания немедленной продовольB
ственной помощи населению освобожденной Варшавы СоB
ветские республики направляют в г. Варшаву из своих реB
сурсов 60 тысяч тонн хлеба... Весь хлеб передается для насеB
ления Варшавы безвозмездно». Потом этот хлеб был распреB
делен для всех крупных городов Польши.

Постановление ГКО СССР от 25.09.1945 г. обязывало воB
енные советы 1, 2, 3Bго Белорусских и 1Bго Украинского фронB
тов для оказания помощи городам и промышленным центB
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рам вновь освобожденных районов Польши передать ВреB
менному правительству в срок с 1 по 20.3.1945 г. 2 тыс. грузоB
вых автомашин из числа трофейных и автомашин отечественB
ного производства, пригодных к эксплуатации (ЦАМО РФ.
Ф. 236. Оп. 2712. Д. 398. Л. 191).

СССР отказался от всех претензий на германское имущеB
ство в Польше и уступил Варшаве 15% репарационных поB
ступлений, причитающихся нам за счет советской зоны окB
купации, а также 15% промышленного оборудования, котоB
рое СССР вывозил из Германии.

Спустя годы, в связи с кризисной ситуацией в Польше,
в 1980—1986 годах Советский Союз оказал польскому наB
роду безвозмездную помощь на сумму в 7 млрд. руб. Об
этом говорилось на заседании Политбюро ЦК КПСС 23
октября 1986 г.

А в 1989 г. Польша (через министра иностранных дел СкуB
бишевского во время визита в Москву) поставила вопрос о
возмещении Советским Союзом материального ущерба гражB
данам польского происхождения, пострадавшим от сталинB
ских репрессий. Подобным путем Польша стремилась ликB
видировать свою задолженность Советскому Союзу в размеB
ре 5,3 млрд. инвалютных руб., т.е. по тогдашнему курсу более
8 млрд. долларов США. Этот долг после 1992 г. просто исчез.
И благодарности, как всегда, не последовало…
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6 «Молодая гвардия» №7B8

Задолго до ареста Гумилев сам подписал себе смертный
приговор, вернувшись из Парижа в «логово красного зверя».
Это было самоубийство, но он отвоевал тяжелое право: «саB
мому выбирать свою смерть…»

5 декабря 1920 года глава ВЧК Феликс Дзержинский раB
зослал в губернии приказ ЧК с грифом «Совершенно секретB
но». В нем «палач русского народа» требовал от своих подB
ручных «устраивать фиктивные белогвардейские организаB
ции в целях быстрейшего выяснения иностранной агентуB
ры…». Жизнь человека с этого момента обесценилась до нуля.
Достаточно было желания органов, и «белогвардейцем» мог
стать любой. Охотой на русских писателей и их уничтожеB
нием занимался один из самых циничных чекистов Яков
Агранов. Его грязный след прослеживается в подготовке
убийств многих русских поэтов. В книге Станислава и СерB
гея Куняевых «Сергей Есенин» читаем:
«…речь идет о поэте Лазаре Бермане — бывB
шем секретаре «Голоса жизни»… Кто же таB
кой Лазарь Берман?.. После 1917 года он стаB
новится секретным сотрудником ВЧК—
ОГПУ. В огромной мере — Берман давал поB

Владимир ПОЛУШИН

ИЗ «КРАСНОГО АДА»
В ВЕЧНОСТЬ

(К 90�летию гибели Николая Гумилева)
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казания как «связник» между Аграновым и «организацией»…
Таганцева. Есть сведения, что в этих же показаниях он наB
звал имена Есенина и Маяковского как участников заговоB
ра. Если же мы вспомним, что «гумилевское» дело вел будуB
щий близкий друг Маяковского Яша Агранов, то картина
становится еще интереснее…»

Травля Гумилева началась уже в 1918 году. Так, еще 7 деB
кабря 1918 года в первом номере газеты «Искусство коммуB
ны» была опубликована статья будущего мужа Ахматовой
Николая Пунина «Попытка реставрации». В этой статье он
писал: «…Признаюсь, я лично чувствовал себя бодрым и светB
лым в течение всего этого года отчасти потому, что перестали
писать или, по крайней мере, печататься некоторые «критиB
ки» и читаться некоторые поэты (Гумилев, например). И вдруг
я встречаюсь с ним снова в «советских кругах»… этому восB
крешению я в конечном итоге не удивлен. Для меня это одно
из бесчисленных проявлений неусыпной реакции, которая
то там, то здесь нетBнет да и подымет свою битую голову».

Выходец из Царского Села, Николай Пунин оказался мелB
ким и завистливым человеком и опустился до политического
доноса. Господь отплатил ему той же монетой — этот искусB
ствовед умер в лагере.

Гумилева неоднократно предупреждали о грозящей ему
опасности. Друг Михаила Кузмина писатель Юрий Юркун
прямо говорил поэту: «Николай Степанович, я слышал, что
за вами следят. Вам лучше скрыться!» Но поэтBконкистадор
не мог изменить своим принципам, ведь тогда бы он превраB
тился в обыкновенного эмигранта. Осип Мандельштам вспоB
минал: «Я помню его слова: «Я нахожусь в полной безопасB
ности, я говорю всем, открыто, что я — монархист. Для них
(т.е. для большевиков) самое главное — это определенность.
Они знают это и меня не трогают».

Старший брат поэта, Дмитрий Гумилев, вовремя выскольB
знул из захлопывающейся «мышеловки» ОГПУ. 1 августа
1921 года он вместе с женой тайно покинул Россию навсегда
и уехал в имение Фрейнгангов в Эстонии, где и умер через
три года в Режице от контузий и болезней, полученных во
время войны.

Николай Степанович первые дни августа пребывал в треB
вожном состоянии духа, о чем вспоминали многие, видевB
шие его в те предроковые дни. Может быть, именно этим соB
стоянием и можно объяснить написанное в это время стихотB
ворение «Я сам над собой насмеялся…». Печальным, пронB
зительным светом озарены эти прощальные строки мэтра
русской поэзии:
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Я сам над собой насмеялся
И сам я себя обманул,
Когда мог подумать, что в мире
Есть что�нибудь кроме тебя.

...Но свет у тебя за плечами,
Такой ослепительный свет,
Там длинные пламени реют,
Как два золотые крыла.

Тем самым поэт как бы замкнул все написанные им стихи
в один светоносный цикл. Свет озаряющий, свет ослепляюB
щий, он заставлял думать и творить. Ведь не зря именно в
раннем стихотворении «Я в лес бежал из городов…» поэт тоже
писал о свете:

Свет беспощадный, свет слепой
Мой выел мозг, мне выжег грудь…

Это и есть путь поэта от «света слепого» к «ослепительноB
му свету», путь от мрака к свету, от дьявола к Богу.

Предчувствие смерти угнетало Гумилева, полного сил и
творческих замыслов. Он понимал, что совершается чтоBто
глупое, странное и нелепое, чего он не в силах остановить.
Он боялся не смерти, а состояния, когда нельзя будет твоB
рить, и скорбел об этом, и дух его был отягощен мрачными
предчувствиями. 2 августа Николай Степанович читал лекB
цию в поэтической студии Дома искусств. После занятий,
не желая оставаться один, он пригласил Нину Берберову проB
гуляться. Нина Николаевна вспоминала потом: «Когда я
собралась уходить, он вышел со мной. Он говорил, что ему
нынче тяжело быть одному, что мы опять пойдем есть пироB
жные в низок. И мы пошли, и вся его грусть в тот вечер, не
знаю, каким путем, перешла в меня. Он долго не отпускал
меня, наконец. Мы вышли, и через Сенатскую площадь приB
шли к памятнику Петру Первому, где долго сидели, пока не
стало темно. И он пошел провожать меня через весь город…»

Чувство тревоги не покидало Гумилева. 3 августа ВладисB
лав Ходасевич уезжал в деревню и зашел к Николаю СтепаB
новичу около десяти вечера. Уже в эмиграции он писал об
этом печальном вечере: «Мне нужно было еще зайти к бароB
нессе В.И. Икскуль, жившей этажом ниже. Но каждый раз,
как я подымался уйти, Гумилев начинал упрашивать: «ПоB
сидите еще». Так я и не попал к Варваре Ивановне, просидев
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у Гумилева часов до двух ночи. Он был на редкость весел.
Говорил много, на разные темы. Мне почемуBто запомнился
только его рассказ о пребывании в царкосельском лазарете,
о Государыне Александре Федоровне и Великих княжнах.
Потом Гумилев стал меня уверять, что ему суждено прожить
очень долго — «по крайней мере до девяноста лет». Он все
повторял: «Непременно до девяноста лет, уж никак не меньB
ше». До тех пор собирался написать кипу книг…»

Веселость поэта была позой. Повторяя: «Непременно до
девяноста лет…», Гумилев будто заговаривал смерть и тем саB
мым скрывал свои мрачные предчувствия. Именно 3 августа
убийцы из ЧК оформили ордер № 1071, в котором предписыB
валось: «Произвести обыск и арест Гумилева Николая СтеB
пановича, проживающего по Преображенской ул., д. 5/7, кв.
2 по делу № 2534 3 авг. 1921». В этот же день в указанной
квартире по Преображенской улице чекисты устроили засаB
ду на двое суток силами сотрудников секретного оперативB
ного отдела Петроградской ЧК. На руки этот позорный доB
кумент получил чекист Мотивилов. Курировал дело по уничB
тожению и запугиванию петербургской интеллигенции «маB
стер грязных дел» Яков Агранов.

Так в недрах ВЧК родился очередной дьявольский план по
созданию подставной Петроградской боевой организации
(ПБО). Собрали в эту мифическую «организацию» людей,
которые никогда не встречались и даже порой не знали о суB
ществовании друг друга.

В 1921 году в поле зрения чекистов попал сын известного в
России юриста, почетного академика Н.С. Таганцева — В.Н.
Таганцев, профессор географии. К этому времени для мноB
гих оставшихся в России стало ясно, что режим диктатуры
установился надолго. И тогда интеллигенция начала покиB
дать страну, бросая все.

3 мая 1921 года чекисты в Петрограде смертельно ранили
подполковника В.Г. Шведова (Вячеславского). 30 мая 1921
года при переходе финской границы красной погранохраB
ной был убит морской офицер Ю.П. Герман. В распоряжение
ЧК в это время попадает письмо генерала Владимирова, наB
званного парижским шефом ПБО. Теперь этих убитых беB
лых офицеров для правдоподобия надо было связать с кемBто
из живущих в Петрограде интеллигентов и провозгласить
одного из них руководителем «заговора» с целью свержения
советской власти. Для этой роли и подобрали слабовольного
профессора Владимира Таганцева.

Таганцев оказался для чекистов просто находкой, так как
занимал должность секретаря Сапропедевского комитета,
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куда обращались многие ученые. ТутBто он и превратился в
крупного «заговорщика», связанного с самим бароном
Юденичем. Теперь можно было арестовать его и устроить
засаду на его квартире. Всех, кто появлялся, — брали и
объявляли участниками «заговора». Схватили даже курьеB
ра известного академика С. Ольденбурга, принесшего руB
копись с рецензией на «Двенадцать» Блока. Рукопись была
признана контрреволюционной, курьер — заговорщиком,
и его расстреляли. Кроме того, у убитого Ю. Германа (знаB
комого Таганцева) чекисты изъяли три листовки, в котоB
рых сообщалось о расстрелах рабочих и о том, что комиссаB
ры убивают крестьян.

Отец В.Н. Таганцева — знаменитый юрист и бывший лиB
беральный сенатор Н.С. Таганцев написал ходатайство о
сыне Ленину. Тот дал телеграмму с указанием дело пересмотB
реть. И тут озлобленная вмешательством чекистская машиB
на начала крутиться на полных оборотах. Теперь к арестоB
ванным «заговорщикам» можно было «приписать» еще неB
сколько сотен «агнцев» на заклание. И незначительный закB
люченный В.Н. Таганцев с двумя убитыми офицерами преB
вратились в руководителей «заговора». В число заговорщиB
ков попал и неугодный новой власти поэт Николай Гумилев.

Чекисты загребли в свои сети многих известных людей
Петрограда: Раевского, Крузенштерна, Дурново, ГоленищеB
вуBКутузову, князя С.А. Ухтомского, скульптора, сотрудниB
ка Русского музея (его обвинили в передаче за границу свеB
дений о музейном деле). Пятидесятитрехлетнего профессора
Н.Ф. Тихвинского с богатым революционным прошлым (был
членом социалBдемократической группы «Освобождение
труда») арестовали за «дачу сведений в заграничную печать о
состоянии нефтяного дела в Петрограде», где никакой нефти
никогда не было. Медицинского работника Рафаилову, как
и 60Bлетнюю Антипову, забрали за предоставление квартиры
заговорщикам. Бывшего престарелого министра юстиции,
сенатора и члена Государственного совета С.С. Манухина
объявили заговорщиком, видимо, за прошлую службу при
законной власти. В числе заговорщиков оказался известный
ученый профессор Лазаревский и 67Bлетний выдающийся
художникBархитектор, заслуженный педагог Л.Н. Бенуа, брат
известного русского художника Александра Бенуа. ДесятB
ками арестовывались бывшие офицеры, профессора, юрисB
ты, солдаты, матросы и крестьяне. Видимо, для придания
фабрикуемому делу устрашающего размаха.

Для того чтобы организовать громкий процесс и дело (всеB
го фальсификаторы из ЧК собрали 382 тома и привлекли к
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уголовной ответственности 833 человека), нужно было доB
биться признаний от того, кого они назначили в вожди мяB
тежа.

Владимир Николаевич Таганцев сорок пять дней молчал,
огорошенный чудовищной ложью. Он верил в порядочность
людей, занимавших государственные посты, и не учел иезуB
итских приемов ЧК. Я.С. Агранов обещал В.Н. Таганцеву,
что если только он искренне расскажет обо всем, что ему изB
вестно о настроениях интеллигенции, то дело будет быстро и
справедливо закончено. Тут же следователь подсунул ТаганB
цеву бумажку: «Я, уполномоченный ВЧК Яков Саулович
Агранов, при помощи гражданина Таганцева обязуюсь бысB
тро закончить следственное дело и после окончания передать
в гласный суд… Обязуюсь, что ни к кому из обвиняемых не
будет применена высшая мера наказания».

Бедного Владимира Николаевича Я.С. Агранов заставил
подписать соглашение: «Я, Таганцев, сознательно начинаю
делать показания о нашей организации, не утаивая ничего…
не утаю ни одного лица, причастного к нашей группе. Все
это я делаю для облегчения участи участников нашего проB
цесса». Это был договор кролика и удава. Далее Владимир
Николаевич Таганцев начал подписывать все бумажки, коB
торые ему подсовывали следователи.

О Н. Гумилеве В.Н. Таганцев дал следующие показания:
«Поэт Гумилев после рассказа Германа обращался к нему в
конце ноября 1920 г. Гумилев утверждает, что с ним связана
группа интеллигентов, которой он сможет распоряжаться, и
в случае выступления согласна выйти на улицу, но желал бы
иметь в распоряжении для технических надобностей некотоB
рую свободную наличность. Таковой у нас тогда не было.
Мы решили тогда предварительно проверить надежность ГуB
милева, командировав к нему Шведова для установления
связей. В течение трех месяцев, однако, это не было сделано.
Только во время Кронштадта Шведов выполнил поручение:
разыскал на Преображенской ул. поэта Гумилева, адрес я узB
нал для него во «Всемирной литературе», где служит Гумилев.
Шведов предложил ему помочь нам, если представится наB
добность в составлении прокламаций. Гумилев согласился,
что оставляет за собой право отказаться от тем, не отвечаюB
щих его далеко не правым взглядам. Гумилев был близок к
совет. ориентации. Шведов мог успокоить, что мы не монарB
хисты, а держимся за власть сов. Не знаю, насколько мог
поверить этому утверждению. На расходы Гумилеву было
выделено 200 000 советских рублей и лента для пишущей
машинки. Про группу свою Гумилев дал уклончивый ответ,
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сказав, что для организации ему потребно время. Через неB
сколько дней пал Кронштадт. Стороной я услышал, что ГуB
милев весьма отходит далеко от контрреволюционных взгляB
дов. Я к нему больше не обращался, как и Шведов и Герман,
и поэтических прокламаций нам не пришлось ожидать».

ВоBпервых, надо было совсем не знать Гумилева, чтобы
говорить о его «советской ориентации»; воBвторых, сам ТаB
ганцев пишет, что Гумилев ничего не сделал и к нему больше
никто не обращался. Н.С. Гумилев не мог участвовать ни в
каком заговоре в силу того, что был трезвомыслящим челоB
веком. Это подтверждают воспоминания хорошо знавшего
его писателя В. НемировичаBДанченко, которому поэт говоB
рил: «На переворот в самой России — никакой надежды. Все
усилия тех, кто любит ее и болеет по ней, разобьются о сплошB
ную стену небывалого в мире шпионажа. Ведь он просочил
нас, как вода губку. Нельзя верить никому. ИзBза границы
спасение тоже не придет. Большевики, когда им грозит чтоB
нибудь оттуда, — бросают кость. Ведь награбленного не жалB
ко. Нет, здесь восстание невозможно. Даже мысль о нем преB
дупреждена. И готовиться к нему глупо. Все это вода на их
мельницу». И с горечью добавил: «И ведь будет же, будет РосB
сия свободная, могучая, счастливая — только мы не увидим».
Нет оснований не верить НемировичуBДанченко и восприB
нимать серьезно не основанные ни на чем мемуарные измышB
ления Ирины Одоевцевой и Георгия Иванова о том, что ГуB
милев чуть ли не в пролетарской одежде ходил кудаBто агитиB
ровать и прятал дома какиеBто прокламации…

Чекисты начали искать адреса Гумилевых в Петрограде.
По ошибке арестовали какогоBто Николая Сергеевича ГуB
милева, проживающего по Морской. Арестами руководил
чекист Мотивилов, который 2 августа пишет доклад в ПетB
роградскую ЧК: «…установили, что гBн Гумилев Ник. СтепаB
нович действительно проживает по Преображенской ул. д. 5/
7. кв. 2. Основная профессия: профессор, служит преподаB
вателем в Губполитпросвете».

В ночь с 3 на 4 августа Гумилев Николай Степанович был
арестован. По роковому стечению обстоятельств в этот же
день по этому же делу был взят в первый раз и Н.Н. Пунин.
Своему тестю Е.И. Аренсу из тюрьмы, размещавшейся на
улице Шпалерной, 25, он писал 7 августа: «…При первом слуB
чае пришлите мыла, зубн. щетку и спичек, очень хочу папиB
рос. Привет Веруну*, передайте ей, что, встретясь здесь с

* В е р у н — Вера Евгеньевна АренсBГаккель, родная сестра жены
Пунина Анны Евгеньевны, хорошая знакомая Гумилева.
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Николаем Степановичем, мы стояли друг перед другом, как
шалые, в руках у него была «Илиада», которую от бедняги
тут же отобрали…»

Ученик Гумилева Георгий Адамович вспоминал об аресте
поэта: «Утром ко мне позвонили из «Всемирной литературы»:
«Знаете, «Колчан» задержан в типографии… Вероятно, недоB
разумение…» «Колчан» — название одной из ранних книг ГуB
милева. Тогда как раз печаталось второе ее издание (неточB
ность мемуариста — печатался «Огненный столп», а второе
издание «Колчана» вышло в издательстве Гржебина в 1922 году
в Берлине. — В.П.). Сначала я не понял, о чем мне сообщают,
подумал, что действительно речь идет о типографских или ценB
зурных неурядицах. И только по интонации, по какойBто дроB
жи в голосе, по ударению на словах «задержан» я догадался, в
чем дело… Хлопотали, не думая о расстреле — не было к нему
никаких оснований. Даже и по чекистской мерке не было».

Лишь добившись показаний от В.Н. Таганцева, чекисты
начали допрашивать Гумилева. Следователем у Николая СтеB
пановича оказался такой же негодяй, как и сам Агранов. Это
был изворотливый и хитрый следователь Петроградской ЧК
по борьбе с контрреволюцией, саботажем и спекуляцией
Якобсон. Перед допросами он хорошо изучил стихи и взгляB
ды поэта. Ему была поставлена конкретная задача: Гумилев
должен быть расстрелян.

Интересно, что на первом же допросе Гумилев назвал себя
дворянином, хотя таковым по законам Российской империи
не являлся и не мог не понимать, что это признание смерB
тельно опасно. Но Гумилев уже вошел в роль Андре Шенье *
русской революции, поставив честь и достоинство выше
жизни. Якобсон был неплохим психологом. Он понял, каB
ким образом нужно говорить с поэтом.

Якобсон: Значит, мы с вами остановились на том, что вы
открыто считаете себя противником советской власти!

Гумилев: Я этого не говорил. Всякая власть от Бога, и не
мне, поэту, разбираться в политической структуре власти.

Якобсон: Ну уж, Николай Степанович, запамятовали этоB
го Шведова, а Герман? Германа помните? Вы же ему говорили
еще в минувшем году, что с вами связана группа интеллигенB
тов, готовых в случае выступления выйти на улицу. Вы же
человек честный, верно? Конквистадор, поэт, укротитель
африканских львов на это не способен!

Гумилев: Я привык всегда говорить все, как было на самом
деле, а не выдумывать и домысливать. Действительно, месяB

* А н д р е Ш е н ь е (1762—1794) — французский поэт, казненный
якобинцами.
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ца три тому назад ко мне утром пришел молодой человек выB
сокого роста и бритый, сообщив, что привез мне поклон из
Москвы.

 Примерно так мог идти диалог, выстраиваемый ЯкобсоB
ном, чтобы вынудить поэта дать нужные ему показания (сеB
годня они находятся в деле Н.С. Гумилева на 85Bм листе):
«Месяца три тому назад ко мне утром пришел молодой челоB
век высокого роста и бритый, сообщивший, что привез мне
поклон из Москвы. Я пригласил его войти, и мы беседовали
минут двадцать на городские темы. В конце беседы он обеB
щал мне показать имеющиеся в его распоряжении русские
заграничные издания. Через несколько дней он действительB
но принес мне несколько номеров какихBто газет. И оставил
у меня, несмотря на мое заявление, что я в них не нуждаюсь.
Прочтя эти номера и не найдя в них ничего для меня интересB
ного, я их сжег. Приблизительно через неделю он пришел опять
и стал спрашивать меня, не знаю ли я когоBнибудь, желаюB
щего работать для контрреволюции. Я объяснил, что никого
такого не знаю, тогда он указал на незначительность работы:
добывание разных сведений и настроений, раздачу листовок
и сообщал, что эта работа может оплачиваться. Тогда я откаB
зался продолжать разговор с ним на эту тему, и он ушел. ФаB
милию свою он назвал мне, представляясь. Я ее забыл, но
она была не Герман и не Шведов. Н. Гумилев 9 августа 1921».

Домой, в Дом литераторов Николай Степанович отправB
ляет краткую записку: «Я арестован и нахожусь на ШпалерB
ной. Прошу Вас послать мне следующее: 1. Постельное и
носильное белье, 2. Миску, кружку и ложку, 3. Папирос и
спичек, чаю, 4. Мыло, зубную щетку и порошок, 5. Еду. Я
здоров. Прошу сообщить об этом жене».

В.И. Лурье вспоминала: «Помню, что пакеты в тюрьму
Гумилеву носили три женщины: жена Аня Энгельгардт, Нина
Берберова и Ида Наппельбаум…»

Смерть Блока на некоторое время отвлекла внимание лиB
тературной общественности от участи Гумилева. 10 августа в
Петрограде при большом стечении народа прошли похороны
Александра Александровича на Смоленском кладбище. Гроб
с его телом несли на руках с Офицерской улицы до СмоленB
ского кладбища Андрей Белый, Владимир Гиппиус и другие
литераторы*.

Николай Оцуп вспоминал, что прямо после похорон БлоB
ка они решили идти хлопотать об освобождении Гумилева:

* В 1944 году прах поэта перенесли на Литераторские мостки Волкова
кладбища.
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«Тут же на кладбище С.Ф. Ольденбург, ныне покойный А.Л.
Волынский, Н.М. Волковысский и я сговариваемся идти в
чека с просьбой выпустить Гумилева на поруки Академии
Наук, Всемирной литературы и еще ряда других не очень блаB
гонадежных организаций. К этим учреждениям догадались
в последнюю минуту прибавить вполне благонадежный проB
леткульт и еще три учреждения, в которых Гумилев читал лекB
ции… Говорить об этом тяжело. Нам ответили, что Гумилев
арестован за должностное преступление. Один из нас отвеB
тил, что Гумилев ни на какой должности не состоял. ПредсеB
датель петербургской чека был явно недоволен, что с ним
спорят…

Вскоре появилось письмо деятелей культуры в защиту поэта:
«В Президиум Петроградской губернской Чрезвычайной

комиссии.
Председатель Петроградского отделения Всероссийского

союза поэтов, член редакционной коллегии государственноB
го издательства «Всемирная литература», член Высшего соB
вета Дома искусств, член комитета Дома литераторов, преB
подаватель Пролеткульта, профессор Российского институB
та истории искусств Николай Степанович Гумилев арестоB
ван по ордеру Губ. Ч.К. в начале текущего месяца. Ввиду деB
ятельного участия Н.С. Гумилева во всех указанных учрежB
дениях и высокого его значения для русской литературы ниB
жепоименованные учреждения ходатайствуют об освобожB
дении Н.С. Гумилева под их поручительство.

Председатель Петроградского отдела Всероссийского СоB
юза писателей А.Л. Волынский,

Товарищ председателя Петроградского Отделения ВсеросB
сийского Союза поэтов М. Лозинский,

Председатель коллегии по управлению Домом литератоB
ров Б. Харитон,

Председатель пролеткульта А. Маширов,
Председатель Высшего совета Дома искусств М. Горький,
Член издательской коллегии «Всемирной литературы» Ив. М».

Позже, когда станет ясно, что дело было «сфабриковано
топорно», чекисты подкинут в Центральный ГосударственB
ный архив литературы и искусства фальшивку, якобы напиB
санную М. Горьким 5 августа 1921 года: «Августа 5�го дня
1921 г. В ЧРЕЗВЫЧАЙНУЮ КОМИССИЮ ПО БОРЬБЕ С
КОНТРРЕВОЛЮЦИЕЙ И СПЕКУЛЯЦИЕЙ. Гороховая, 2. По
дошедшим до издательства «Всемирная литература» сведе�
ниям, сотрудник его, Николай Степанович Гумилев, в ночь на 4
августа 1921 года был арестован. Принимая во внимание, что



171

означенный Гумилев является ответственным работником в
издательстве «Всемирная литература» и имеет на руках нео�
конченные заказы, редакционная коллегия просит о скорейшем
расследовании дела и при отсутствии инкриминируемых дан�
ных освобождения Н.С. Гумилева от ареста. Председатель
редакционной коллегии. Секретарь».

Увы, и ее сделали топорно. На этом послании не смогли
даже поставить подпись председателя, то есть Горького. СоB
мнительно, чтобы Горький, которого уговаривали поставить
подпись под коллективным письмом, сам написал прошеB
ние. В 1928 году он в письме в Ромену Роллану резко отозвалB
ся о Гумилеве: «Я не знаю, кто такой Пашуканис и за что он
расстрелян. Гумилева расстреляли как участника политичесB
кого заговора, организованного неким Таганцевым…»

Вот так — ни много ни мало. Горький, по одной из версий,
сам отравленный впоследствии большевиками, верил в «заB
говор».

Правда, попытку спасти Гумилева предприняла Мария ФеB
доровна Андреева. Секретарь Луначарского А.Э. КолбановсB
кий писал об этом: «Около 4 часов ночи раздался звонок. Я
пошел открывать дверь и услышал женский голос, просивший
срочно впустить к Луначарскому. Это оказалась известная всем
член партии большевиков, бывшая до революции женой ГорьB
кого, бывшая актриса МХАТа Мария Федоровна Андреева. Она
просила срочно разбудить Анатолия Васильевича… Когда ЛуB
начарский проснулся и, конечно, сразу ее узнал, она попросиB
ла немедленно позвонить Ленину. «Медлить нельзя. Надо спаB
сать Гумилева. Это большой и талантливый поэт. Дзержинский
подписал приказ о расстреле целой группы, в которую входил и
Гумилев. Только Ленин может отменить его расстрел». Андреева
была так взволнована и так настаивала, что Луначарский наB
конец согласился позвонить Ленину, даже в такой час. Когда
Ленин взял трубку, Луначарский рассказал ему все, что только
что узнал от Андреевой. Ленин некоторое время молчал, потом
произнес: «Мы не можем целовать руку, поднятую против
нас», — и положил трубку. Луначарский передал ответ Ленина
Андреевой в моем присутствии. Таким образом, Ленин дал соB
гласие на расстрел Гумилева».

Так что все сказки, усиленно распространявшиеся в 80Bх
годах прошлого века о том, что председатель Совета народB
ных комиссаров УльяновBЛенин пытался приостановить
«дело» и проявил человечность, не имели под собой никакой
почвы. Мог ли человек, разрушивший русское государство с
тысячелетней славой, озаботиться судьбой великого русскоB
го поэта?!
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Интересно, что именно в это время «колдовское» чутье
бывшей жены поэта подсказало ей строки провидческого
стихотворения. 16 августа Анна Ахматова по дороге из ЦарB
ского Села в Петербург в вагоне третьего класса написала:

Не бывать тебе в живых,
Со снегу не встать.
Двадцать восемь штыковых,
Огнестрельных пять.
Горькую обновушку
Другу шила я,
Любит, любит кровушку
Русская земля.

Что писал Гумилев в камере №7 ДПЗ на Шпалерной, к
сожалению, неизвестно. Однако именно в это время (до 16
августа) вышла из печати последняя прижизненная книга
поэта «Огненный столп». Книга посвящена Анне НиколаB
евне Гумилевой (Энгельгардт).

Стихи последнего сборника Николая Степановича как
нельзя лучше отвечали поэтической формуле С.Т. КольридB
жа: «Лучшие слова — в лучшем порядке», которую 35BлетB
ний поэт считал для себя главной заповедью. В книге тема
колдовства и волшебства обрела завершенность. Гумилев замB
кнул цикл жизненных исканий, идя от обратного: «ВолшебB
ная скрипка», «Гондла» «Гафиз» («Дитя Аллаха») и, наконец,
ключ к ним в стихотворении «Память», где «колдовской реB
бенок, словом останавливавший дождь», объясняет многие
тайны творчества. Память поколений, живущая в поэте, буB
доражит кровь и раскрывает неведомое.

Вот почему «колдовской» ребенок вообразил себя избранB
ником Бога и царем и решился на дерзновенный шаг:

Он повесил вывеску поэта
Над дверьми в мой молчаливый дом.

В стихотворении «Мои читатели» поэт очерчивает круг
людей, вдохновляющихся его стихами:

Много их, сильных, злых и веселых,
Убивавших слонов и людей,
Умиравших от жажды в пустыне,
Замерзавших на кромке вечного льда,
Верных нашей планете,
Сильной, веселой и злой,
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Возят мои книги в седельной сумке,
Читают их в пальмовой роще,
Забывают на тонущем корабле.

Поэт в первую очередь обращается к таким же, как он,
романтикам, скитальцам, которые больше всего в жизни доB
рожат личной свободой и честью, поэтому с ними он может
говорить на одном языке. Вторая часть стихотворения звуB
чит как завещание. Гумилев учит своих друзейBромантиков
мужеству перед лицом жизни и смерти:

Я не оскорбляю их неврастенией,
Не унижаю душевной теплотой,
Не надоедаю многозначительными намеками
На содержимое выеденного яйца,
Но когда вокруг свищут пули,
Когда волны ломают борта,
Я учу их, как не бояться,
Не бояться и делать что надо.
...А когда придет их последний час,
Ровный, красный туман застелет взоры,
Я научу их сразу припомнить
Всю жестокую, милую жизнь,
Всю родную, странную землю,
И, представ перед ликом Бога
С простыми и мудрыми словами,
Ждать спокойно Его суда.

Шедевр русской лирики «Заблудившийся трамвай» открыB
вает потаенные, провидческие видения поэта:

В красной рубашке, с лицом, как вымя,
Голову срезал палач и мне…

И где:

Видишь вокзал, на котором можно
В Индию Духа купить билет.

Да ведь это билет в вечность, где души держат ответ перед
Всевышним.

Георгий Иванов в рецензии на сборник писал в «Летописи
Дома литераторов», вышедшей 1 ноября 1921 года: «ОгненB
ный столп» Н. Гумилева более чем любая из его предыдущих
книг полна напряженного стремления вперед по пути полноB

`
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го овладения мастерством поэзии в высшем (и единственB
ном) значении этого слова. «Я помню древнюю молитву маB
стеров…» — так начинается одно из центральных по значеB
нию стихотворений «Огненного столпа». Стать мастером —
не формы, как любят у нас выражаться, а подлинным мастеB
ром поэзии, человеком, которому подвластны все тайны этоB
го труднейшего из искусства, — Гумилев стремится с первых
строк своего полудетского «Пути Конквистадоров», и «ОгB
ненный столп» красноречивое доказательство того, как мноB
го было достигнуто поэтом и какие широкие возможности
перед ним открывались. Если мы проследим пройденный ГуB
милевым творческий путь, то не найдем на всем его протяжеB
нии почти никаких отклонений от раз и навсегда поставленB
ной цели. Стремление к ней, сначала инстинктивное, с годаB
ми делается все более сознательным и волевым. Цель эта —
поднять поэзию до уровня религиозного культа, вернуть ей
ту силу, которой Орфей очаровывал даже зверей и камни».

Вивиан Итин (под инициалами В.И.) в четвертом номере
журнала «Сибирские огни» за 1922 год писал об «Огненном
столпе»: «Муза Дальних Странствий» — любимейшая из муз
поэта. В его стихах нас поглощает соль южных морей, пески
пустынь, пальмы оазисов… Ведь, может быть, теперь, в плаB
менной буре революции... больше чем когда бы то ни было
надо знать,

Как не бояться,
Не бояться и делать что надо…

Значение Гумилева и его влияние на современников огB
ромно. Его смерть и для революционной России остается
глубокой трагедией…»

Другой известный литературовед того времени Г. Горбачев
во второй книге журнала «Горн» (издание Всероссийского и
Московского пролеткультов) писал в 1922 году: «В «ОгненB
ном столпе», в стихах Гумилева, изданных в 1921 г., наряду с
упадочн. «Персидской миниатюрой», «Слоненком», имеютB
ся сильные бодрые мотивы свежей ненадломленной, даже
первобытной силы («Память», «Леопард», особенно исповеB
дание тела в «Душе и Теле»)… Или строки «Моих читателей»…»
Даже пролеткультовский журнал оценил мастерство поэта.

В. Брюсов признавал, что есть подлинная сила в одной из
последних поэм Н. Гумилева «Звездный ужас». А Глеб Струве
во втором томе вашингтонского Собрания сочинений Н. ГуB
милева (1964 г.) поместил интересное исследование, где доB
казал, что мотивы «колдовства и ворожбы» чувствуются не
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только в целом ряде стихотворений «Огненного столпа», но и
во многих других книгах поэта, включая и стихи об Африке.

И только бывший друг по Цеху поэтов Сергей Городецкий,
узнав о гибели поэта, напечатал пасквильный некролог в
журнале «Искусство» (Баку, № 2–3 за 1921 г.): «…бездушная
формальная эстетика аристократии затягивала его (ГумилеB
ва. — В.П.) все больше. Он делается одним из руководителей
журнала «Аполлон», этой могилы вдохновения и творчества.
Гумилев дает одну за другой хорошие работы, книгу «КолB
чан», «Китайский павильон». Поэму «Мик», переводы «ГильB
гамеша» (так в журнале. — В.П.) и «РобинBГуда», но связанB
ность со старым миром рано делает его литературным стариB
ком. Он основывает школу акмеизма, дает таких талантлиB
вых учеников, как Мандельштам, но холодный академизм
закрывает ему дорогу к будущему. Он не видит и не чувствует
революции, из насмешливого европейца превращается в праB
вославного христианина, и все эти проклятые силы затягиB
вают его в авантюру. Давно погибши творчески, он гибнет и
физически. Певец буржуазии уходит вместе с ней». Правда,
Городецкий стыдливо скрылся за инициалами С.Г.

Сегодня можно сказать, что не увидел будущего русской
литературы не Гумилев, а Городецкий.

Как жаль, что всех этих отзывов Гумилев не мог уже проB
читать, да и неизвестно, держал ли он в руках свою послеB
днюю книгу. О выходе «Огненного столпа» Гумилева сообB
щила петроградская газета «Жизнь искусства» от 16–21 авB
густа. В это время мир поэта ограничивался грязной камерой
и допросами чекиста Якобсона, который вдохновенно и лжиB
во твердил поэту о чести, честности, порядочности, понимая,
с кем имеет дело. Для Гумилева отсутствие чести было самым
грязным и низменным уродством. Подлая сущность чекиста
маскировалась театральной заинтересованностью в судьбе
поэта. На допросах, как известно, Якобсон по памяти цитиB
ровал стихи Гумилева и, конечно, понимал, что перед ним
большой поэт. Но, поBвидимому, как всякий убийца, он страB
дал комплексом Герострата.

18 августа Якобсон снова допрашивает поэта и оформляет
новый протокол допроса, такой же бестолковый и путаный в
его оформлении, как и предыдущий: «Допрошенный следова�
телем Якобсоном, я показываю следующее: летом прошлого
года я был знаком с поэтом Борисом Вериным и беседовал с
ним на политические темы, горько сетуя на подавление част�
ной инициативы в советской России. Осенью он уехал в Фин�
ляндию, через месяц я получил в мое отсутствие от него запис�
ку, сообщавшую, что он доехал благополучно и хорошо устро�
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ился. Затем, зимой, перед Рождеством, ко мне пришла немо�
лодая дама, которая мне передала недописанную записку, со�
держащую ряд вопросов, связанных, очевидно, с заграничным
шпионажем, например, сведения о готовящемся походе на Ин�
дию. Я ответил ей, что никаких таких сведений я давать не
хочу, и она ушла. Затем, в начале Кронштадтского восстания
ко мне пришел Вячеславский с предложением доставлять для
него сведения и принять участие в восстании, буде оно перено�
сится в Петроград. От дачи сведений я отказался, а на выс�
тупление согласился, причем сказал, что мне, по всей вероят�
ности, удастся в момент выступления собрать и повести за
собой кучку прохожих, пользуясь общим оппозиционным на�
строением. Я выразил также согласие на попытку написания
контрреволюционных стихов. Дней через пять он пришел ко
мне опять, вел те же разговоры и предложил гектографиро�
вальную ленту и деньги на расходы, связанные с выступлением.
Я не взял ни того, ни другого, указав, что не знаю, удастся ли
мне использовать ленту. Через несколько дней он зашел опять,
и я определенно ответил, что ленту я не беру, не будучи в со�
стоянии использовать, а деньги 200 000 взял на всякий случай и
держал их в столе, ожидая или событий, то есть восстания в
городе, или прихода Вячеславского, чтобы вернуть их, потому
что после падения Кронштадта я резко изменил мое отноше�
ние к советской власти. С тех пор ни Вячеславский, никто дру�
гой с подобными разговорами ко мне не приходили, и я предал
все дело забвению. В добавление сообщаю, что я действитель�
но сказал Вячеславскому, что могу собрать активную группу
из моих товарищей, бывших офицеров, что являлось легкомыс�
лием с моей стороны, потому что я встречался с ними лишь
случайно и исполнить мое обещание мне было бы крайне зат�
руднительно. Кроме того, когда мы обсуждали сумму расхо�
дов, мы говорили также о миллионе работ.

Гумилев.
Допросил Якобсон 18.8.1921 г.».

От всей этой грязной стряпни, от выражений типа «кучка
людей» веет безграмотным косноязычием Якобсона, а вовсе
не слогом поэта.

А тем временем слухи об аресте Гумилева все шире и шире
растекались по Петрограду, вызывая явное недоумение дейB
ствиями большевиков. В. НемировичBДанченко вспоминал:
«…узнав о том, что он (Гумилев. — В.П.) взят в Чека, я ничего
не понял. Разумеется — глупая ошибка, недоразумение, котоB
рое разъяснится сейчас, и он будет выпущен. Вспомнили его
работу с пролетарскими поэтами. В своих лекциях он не скрыB



177

вал ненависти к деспотизму коммунистических тиранов. Но
там, в кружке молодежи, предателей не было. Некоторое время
меня мучило: не послужило ли поводом к аресту Гумилева усB
троенное мною знакомство его с Оргом и предполагавшееся
печатание поэм Николая Степановича в Ревеле. Ведь всякое
сношение с заграницей считалось в России — преступлениB
ем. И только через неделю появились первые смутные слухи о
таганцевском заговоре, к которому пристегнули поэта. Это
показалось нам всем так нелепо, что мы успокоились…»

Правда, успокоились не все. Николай Оцуп вспоминал:
«В среду я, окруженный друзьями Гумилева, звоню по телеB
фону, переданному чекистом нашей делегации. — Кто говоB
рит? — От делегации (начинаю перечислять учреждения). —
Ага, это по поводу Гумилева, завтра узнаете. Мы узнали не
назавтра, когда об этом знала уже вся Россия, а в тот же день.
Несколько молодых поэтов и поэтесс, учеников и учениц
Гумилева, каждый день носили передачу на Гороховую. Уже
во вторник передачу не приняли (вероятно, носили на ШпаB
лерную, а не на Гороховую, так как Гумилев сидел на ШпаB
лерной. — В.П.). В среду, после звонка в чека, молодой поэт
Р. и я бросились по всем тюрьмам искать Гумилева. Начали с
Крестов, где, как оказалось, политических не держали. На
Шпалерной нам удалось проникнуть во двор, мы спросили
сквозь решетку какуюBто служащую: где сейчас находится
арестованный Гумилев? Приняв нас вероятно за когоBлибо
из администрации, она справилась в какойBто книге и отвеB
тила изBза решетки: «Ночью взят на Гороховую». Мы спусB
тились, все больше и больше ускоряя шаг, потому что сзади
уже раздавался крик: «Стой, стой, а вы кто будете?!»…»

Группа писателей отправилась в тюрьму хлопотать о поэте
перед председателем Петроградской ЧК Семеновым. По восB
поминаниям Амфитеатрова, Семенов прикинулся дурачком:

«— Да чем он, собственно, занимался, ваш Гумилевич? —
спросил он равнодушно.

— Не Гумилевич, а Гумилев.
— Ну?
— Он поэт…
— Ага? Значит, писатель… Не слыхал… Зайдите через неB

дельку, мы наведем справки.
— Да за что же он арестованBто?
Подумал и… объяснил:
— Видите ли, так как теперь, за свободою торговли, приB

чина спекуляции исключается, то, вероятно, господин ГумиB
лев взят за какоеBнибудь должностное преступление…

Депутации оставалось лишь дико уставиться на глубокоB
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мысленного чекиста изумленным глазами: Гумилев нигде не
служил, — какое же за ним могло быть «должностное преступB
ление»? Аполлону, что ли, дерзостей наговорил на Парнасе?»

Тем не менее допросы продолжались. Следователь подсоB
вывал Гумилеву на подпись все более намеренно двусмысB
ленные протоколы допросов. Так, на листах 87–88 дела ГуB
милева читаем: «Допрошенный следователем Якобсоном, я
показываю: сим подтверждаю, что Вячеславский был у меня
один и я, говоря с ним о группе лиц, могущих принять учасB
тие в восстании, имел в виду не когоBнибудь определенного,
а просто человек десять встреченных знакомых, из числа
бывших офицеров, способных в свою очередь сорганизовать
и повести за собой добровольцев, которые, по моему мнению,
не замедлили бы примкнуть к уже состоявшейся кучке. <…>
Допрошенный следователем Якобсоном, я показываю слеB
дующее: никаких фамилий, могущих принести какуюBниB
будь пользу организации Таганцева путем установления межB
ду ними связей, я не знаю и потому назвать не могу. ЧувB
ствую себя виновным по отношению к существующей в РосB
сии власти в том, что в дни Кронштадтского восстания был
готов принять участие в восстании, если бы оно перекинуB
лось в Петроград, и вел по этому поводу разговоры с ВячесB
лавским».

Переливание из пустого в порожнее: видел — не видел,
читал — не читал, обещал — не обещал, хотел — не хотел,
сочувствовал — не сочувствовал. Да кто же мог не сочувB
ствовать несчастным, когда расстреливали сотнями и тысяB
чами не руководителей Кронштадтского восстания, а проB
стых матросов?! Только бездушный человек мог не почувствоB
вать всей этой вопиющей несправедливости.

Но палачам требовались дополнительные подтверждеB
ния и от «главы заговора» Таганцева. Профессора снова
тащат на допрос, так как нужно было вставить в дело поB
эта хоть чтоBто конкретное. Так, на листе 89 дела ГумилеB
ва появляются «новые признания» Таганцева: «В допол�
нение к сказанному мною ранее о Гумилеве как о поэте до�
бавляю, что насколько я помню, в разговоре с Ю. Германом
сказал, что во время активного выступления в Петрогра�
де, которое он предлагал устроить… к восставшей органи�
зации присоединится группа интеллигентов в полтораста
человек. Цифру точно не помню. Гумилев согласился со�
ставлять для нашей организации прокламации… Таганцев,
23 авг. 21».

Этой скудной информации, которая не поддается точному
юридическому толкованию, Агранову, Семенову и ЯкобсоB
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ну оказалось достаточно, чтобы убить без всякого суда, а по
сути и без следствия великого русского поэта Николая
Степановича Гумилева.

На листе 102 Якобсон написал свое юридически безB
грамотное «Заключение по делу №2534 гр. Гумилева НиB
колая Станиславовича (исправлено чернилами на «СтепаB
новича». — В.П.), обвиняемого в причастности к контрреB
волюционной организации Таганцева (Петроградской боB
евой организации) и связанных с ней организаций и групп.
Следствием установлено, что дело гр. Гумилева Николая
Станиславовича (снова зачеркнуто и надписано «СтепаB
новича» — В.П.) 35 лет происходит из дворян, проживаюB
щего в г. Петрограде угол Невского и Мойки в Доме исB
кусств, поэт, женат, беспартийный, окончил высшее учебB
ное заведение, филолог, член коллегии издательства ВсеB
мирной литературы, возникло на основании показаний
Таганцева от 6.8.1921 г., в котором он показывает следуюB
щее: «Гражданин Гумилев утверждал курьеру финской конB
трразведки Герману, что он, Гумилев, связан с группой инB
теллигентов, которой последний может распоряжаться, и
которая в случае выступления готова выйти на улицу для
активной борьбы с большевиками, но желал бы иметь в
распоряжении некоторую сумму для технических надобB
ностей. Чтоб проверить надежность Гумилева организация
Таганцева командировала члена организации гр. ШведоB
ва для ведения окончательных переговоров с гр. ГумилеB
вым. Последний взял на себя оказать активное содействие
в борьбе с большевиками и составлении прокламаций конB
трреволюционного характера. На расходы Гумилеву было
выдано 200 000 рублей советскими деньгами и лента для
пишущей машинки. В своих показаниях гр. Гумилев подB
тверждает вышеуказанные против него обвинения и виB
новность в желании оказать содействие контрреволюциB
онной организации Таганцева, выразившееся в подготовB
ке кадров интеллигентов для борьбы с большевиками и в
сочинении прокламаций контрреволюционного характеB
ра. Своим показанием гр. Гумилев подтверждает получку
денег от организации в сумме 200 000 рублей для техничесB
ких надобностей». В своем первом показании гр. Гумилев
совершенно отрицал его причастность к контрреволюциB
онной организации и на все заданные вопросы отвечал
отрицательно. Виновность в контрреволюционной органиB
зации гр. Гумилева Н. Ст. на основании протокола ТаганB
цева и его подтверждения вполне доказана. На основании
вышеизложенного считаю необходимым применить по отB
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ношению к гр. Гумилеву Николаю Станиславовичу (сноB
ва неправильно. — В.П.) как явному врагу народа и рабоB
чеBкрестьянской революции высшую меру наказания —
расстрел.

Следователь Якобсон (расписался синим карандашом).
Оперуполномоченный ВЧК (стоит только должность — ни

подписи, ни фамилии нет)».
Получается, что один человек решил судьбу великого поэта.
24 августа состоялось заседание президиума ПетроградB

ской губернской ЧК. В деле Гумилева на листе 104 привоB
дится выписка из заседания: «Гумилев Николай СтепаноB
вич 35 лет, б. дворянин, филолог, член коллегии издательB
ства «Всемирная литература», женат, беспартийный, б. офиB
цер, участник Петроградской боевой контрреволюционной
организации, активно содействовал составлению проклаB
маций контрреволюционного содержания, обещал связать
с организацией в момент восстания группу интеллигентов,
кадровых офицеров, которые активно примут участие в восB
стании, получил от организации деньги на технические наB
добности»» Под этим сомнительным документом (если вообB
ще его можно было назвать документом) стояло «верно» — и
никакой подписи. И приписка без подписи: «Приговорить
к высшей мере наказания — расстрелу». И больше никаких
сведений!..

По свидетельству Г.А. Стратановского, сидевшего в камеB
ре № 7 ДПЗ на Шпалерной осенью 1921 года, на стене камеB
ры он видел надпись, сделанную рукой поэта: «Господи, проB
сти мои прегрешения, иду в последний путь. Н. Гумилев».

Что переживал в последние дни тюремного заключения
Николай Степанович, неизвестно, но сохранилась записка,
переданная поэтом жене: «Не беспокойся обо мне. Я здоров,
пишу стихи и играю в шахматы».

25 августа Николай Степанович Гумилев был безвинно убит
Петроградской ЧК, действовавшей по наущению Якова СаB
уловича Агранова и в соответствии с заповедями «красного
террориста» Лациса, писавшего сотрудникам ЧК еще в 1918
году: «При осуществлении красного террора — не ищите данB
ных в следственном материале, не ищите преступления слоB
вом и делом, а спрашивайте, к какому классу и воспитанию
принадлежит обвиняемый. В этом весь смысл красного терB
рора. Ибо мы ведем борьбу против класса, а не против отB
дельных личностей». Есть разные версии о месте расстрела
поэта (одни вслед за Ахматовой утверждали, что Гумилева
расстреляли по Ирининской дороге у станции БернгардовB
ки). Но судя по тому, где в то время проводились расстрелы,



181

более реальным местом следует считать территорию РжевсB
кого артиллерийского полигона, выходившего к РябовскоB
му шоссе.

Смерть поэт принял достойно — не дрогнул перед сатаB
нинскими пулями. Работник ЧК Дзержибашев* открыто восB
хищался мужеством поэта на допросах. Тайный осведомиB
тель ЧК, считавший себя поэтом, Сергей Бобров поведал ГеB
оргию Иванову: «Знаете, шикарно умер. Я слышал из перB
вых уст. Улыбался, докурил папиросу… Даже на ребят из осоB
бого отдела произвел впечатление… Мало кто так умирает…»

30 августа «Жизнь искусства» (Петроград) опубликовала
информацию о том, что издательство Цеха поэтов готовит к
выпуску книгу Гумилева «Посредине странствия земного».
Увы, это издание не было осуществлено. Зато это издательB
ство выпустило первую поэтическую книгу Николая Оцупа
«Град» (Пг., 1921). Верный ученик поэта Николай Оцуп вклюB
чил в эту книгу написанное 30 августа одно из самых преB
красных стихотворений, посвященное памяти убитого ГумиB
лева:

Теплое сердце брата укусили свинцовые осы,
Волжские нивы побиты желтым палящим дождем,
В нищей корзине жизни — яблоки и папиросы,
Трижды чудесна осень в бедном величье своем.

...Тверже по мертвым листьям, по савану первого снега,
Солоноватый привкус поздних осенних дней,
С гиком по звонким камням летит шальная телега,
Трижды прекрасна жизнь в жесткой правде своей.

31 августа состоялось собрание совета Петроградской гуB
бернии, где с докладом выступил председатель Губчека СеB
менов, он доложил о ликвидации «заговоров» и о том, что «восB
ставшие» хотели: «…воспользовавшись недовольством гоB
лодных, на их костях и крови воздвигнуть старое здание моB
нархии… Здесь и поэт Гумилев, вербовавших кадровых офиB
церов». В этот же день «Известия ВЦИК» дали сообщение
ВЧК «О раскрытом в Петрограде заговоре против советской
власти».

1 сентября 1921 года город ахнул. Появились сообщения о
расстрелянных, специально расклеенные большевиками для
устрашения по всему городу. «Петроградская правда» в этот
день сообщала: «В настоящее время ввиду полной ликвидаB

* Был расстрелян в 1924 году.
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ции белогвардейских организаций в Петрограде, представB
ляется возможным опубликование более полных сведений о
подготовлявшемся восстании… Основным методом борьбы
деятели контрреволюции избирают политический и эконоB
мический террор, с целью дезорганизации хозяйственной
жизни и расстройства рядов Коммунистической партии… в
распоряжении ВЧК находится письмо парижского шефа
петроградской белогвардейской организации (ПБО) генераB
ла Владимирова на имя одного из руководителей организаB
ции Германа, «убедительно прошу кустарно не делать. НеобB
ходимо сочетать ваши намерения с какимиBлибо крупными
беспорядками»… Белыми террористами за последние два меB
сяца убиты в Петрограде 7 и тяжело ранены 8 коммунистов.
Во главе организации стоял комитет из трех лиц: главы оргаB
низации — проф. В.Н. Таганцева, бывшего подпольщика
Шведова и агента финской разведки, бывшего офицера Ю.П.
Германа (убит на границе). Петроград был разбит на районы
во главе с руководителями групп. Начальнику военной подB
готовки восстания подпольщику П.П. Иванову удалось приB
влечь к работе лиц командного состава Красной Армии и ряд
бывших морских офицеров. Одновременно с восстанием в
Петрограде должны были произойти выступления в Бологое,
Рыбинске, Старой Руссе с целью отрезать Петроград от МосB
квы. <…> В то время как Владимиров организовывал эмигB
рантские и военные круги, Коковцевым и Струве организоB
вана группа русских финансистов для оказания помощи
Петрограду после переворота. Лейтмотивом организации стаB
ла идея создания «беспартийных Советов». Этим самым ПБО
надеялась привлечь на сторону восставших военные части,
рабочие коллективы и крестьян. Выступления должны были
начаться в сентябре, ко времени сбора продналога. ЗаговорB
щики, представлявшие из себя узкие разрозненные группы,
рассчитывали использовать малейшее проявление недовольB
ства на почве голода…»

Естественно, мало кто поверил этому вопиюще безграмотB
ному документу. Здесь и «разбитый на районы во главе с руB
ководителями групп» город, и здесь же заговорщики, предB
ставляющие собой «узкие разрозненные группы»…

В этой же газете приведен список расстрелянных невинB
ных жертв, как участников мифической ПБО. Под номером
30 (всего расстрелян шестьдесят один человек) было опублиB
ковано сообщение о расстреле Н.С. Гумилева все с теми же
юридически глупыми формулировками: «Активно содейB
ствовал составлению прокламаций к.Bреволюционного соB
держания, обещая связать с организацией в момент восстаB
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ния группу интеллигентов, которая активно примет участие
в восстании, получал от организации деньги на технические
надобности…»

«Активно содействовал», но, по показаниям того же ТаB
ганцева, ни одной прокламации не составил. «Обещал свяB
зать», но ни с кем не связал… Это, увы, не бред, а большевиB
стский суд!

Убийство поэта и гнусно спровоцированное чекистами
«Дело Таганцева» привело русскую интеллигенцию в шокоB
вое состояние. Писатель Михаил Слонимский вспоминал:
«И вот, кажется, на следующее утро (имеется в виду расстреB
ла. — В.П.), Горький появился в комнатах «Всемирной литеB
ратуры» в слезах. Он поминутно вытирал глаза платком. От
него мы впервые узнали о том, что Гумилев расстрелян. В моей
памяти отпечатались его слова тогда: «Это Гришка Зиновьев
задержал ленинские указания» — и еще — «Запомните фаB
милию следователя Тарасов — это он убил поэта Гумилева!»
Однако в фамилии следователя сейчас, сорок лет спустя, я
не уверен». Фамилия следователя известна. Известно и расB
поряжение Ленина.

Актриса Дориана Филипповна Слепян вспоминала: «КогB
да я прочла в газетах о процессе, в котором фигурировал ГуB
милев, я была ошеломлена. Мне это невозможно было себе
представить, так непохоже это было на него! В те трудные и
голодные годы многие брюзжали и роптали, а Николай СтеB
панович, совершенно не умевший устраиваться, как мноB
гие, ходил всегда голодный, плохо одетый, и не только не возB
мущался и не жаловался на трудности быта, но говорил об
этом скорее с юмором, к которому он вообще не был особенB
но привержен. Через много лет я столкнулась в театре, в коB
тором служила, с бывшим старым чекистом тех лет (он был
директором театра), который присутствовал на расстреле ГуB
милева. Он рассказывал, что был поражен его стойкостью до
самого трагического конца. Позднее, в годы необоснованB
ных репрессий — этого товарища постигла та же участь».
Что ж, тут можно сказать — получил по заслугам.

В Бежецке семья поэта восприняла сообщение о гибели
Николая Степановича очень тяжело. Его сестра, АлександB
ра Степановна, вспоминала (она писала о себе в третьем
лице. — В.П.): «Александра Степановна, которая первая узB
нала из газет об этом, сразу лишилась рассудка. «Как я скаB
жу маме?» — твердила она, бегая по комнате и ломая руки, и
ничего не слушала, кто говорил, что Анна Ивановна уже все
знает. Только один Лева мог ее успокоить. Наконец доктор
дал ей снотворного, и она затихла. У Варвары Ивановны (родB
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ная сестра матери поэта. — В.П.) сделался потрясающий
озноб, и она слегла и умерла 2 декабря того же года. Что касаB
ется до Анны Ивановны, то ктоBто уверил ее, что Николай
Степанович не такой человек, чтобы так просто погибнуть,
что ему удалось бежать, и он, разумеется, при помощи своих
друзей и почитателей, проберется в свою любимую Африку.
Она ждала сына, ждала внука…»

Открыто, как по Александру Блоку, друзья поэта устраиB
вать панихиду побоялись и провели ее почти тайно в КазанB
ском соборе. На панихиду пришли вдова поэта Гумилева,
Анна Ахматова, Георгий Иванов, Николай Оцуп, Георгий
Адамович, вдова Блока Любовь Дмитриевна и довольно маB
лочисленная группа интеллигенции Петрограда. С.К. Эрлих,
принимавшая участие в панихиде, позже вспоминала: «Нас
была небольшая кучка людей, но и та разбилась на две групB
пы. Старшее поколение собралось вокруг Анны Андреевны
Ахматовой. А мы окружали молодую, беспомощную, растеB
рянную Анну Николаевну (Энгельгардт). И все, все беззвучB
но плакали, а священник читал заупокойную «по убиенному
Николаю». И потом мы все прощались на ступенях КазансB
кого собора».

Через несколько дней по Гумилеву прошла еще одна паниB
хида — на сей раз в Спасской часовне Гуслицкого монастыB
ря на Невском проспекте. Часовня была заполнена людьми
до отказа.

Владислав Ходасевич позже напишет: «В начале сентября
мы узнали, что Гумилев убит. Письмо из Петербурга шли
мрачные, с полунамеками, с умолчаниями. Когда вернулся я
в город, там еще не опомнились после этих смертей (Блока и
Гумилева. — В.П.).

Николай Оцуп передал в своих воспоминаниях атмосферу,
царившую в городе: «Никогда мы не забудем Петербурга пеB
риода запустения и смерти… Но после августа 21Bго в ПетерB
бурге стало трудно дышать, в Петербурге невозможно было
оставаться — тяжко больной город умер с последним дыханиB
ем Блока и Гумилева… Все следующие дни сливаются в одном
впечатлении Смоленского кладбища, где хоронили Блока, и
стенной газеты, сообщавшей о расстреле Гумилева».

Ахматова, узнав о гибели поэта от В.И. Рыкова, тяжело
восприняла эту утрату. В августе–сентябре она написала неB
сколько стихотворений, посвященных Гумилеву. Вообще посB
ле того, как Ахматова пожила с Шилейко, который запреB
щал ей даже писать стихи, она сумела оценить все благородB
ство Гумилева, и до конца жизни искупала перед ним вину в
своих произведениях.
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15 сентября она пишет жалобное стихотворение с нотками
бабьей заплачки:

Заплаканная осень, как вдова
В одеждах черных, все сердца туманит…
Перебирая мужнины слова,
Она рыдать не перестанет.
И будет так, пока тишайший снег
Не сжалится над скорбной и усталой…
Забвенье боли и забвенье нег –
За это жизнь отдать не мало.

Увы, этого забвения не будет до конца ее жизни. Стихи
Ахматовой и Оцупа — первые, посвященные памяти казненB
ного Гумилева.

На Западе о расправе над поэтом Гумилевым и ведущими
учеными Петрограда писали многие русские эмигрантские
газеты. 21 сентября 1921 года в парижской газете «ПослеB
дние новости» появилось характерное для того времени письB
мо русской академической группы в Берлине: «ОзнакомивB
шись с официальным сообщением о расстрелах по делу так
называемой «Петроградской белогвардейской организации»,
мы заявляем, что профессора Лазаревский и Тихвинский
были расстреляны по постановлению ВЧК, т.е. без соблюдеB
ния даже тех простейших гарантий, какие могло бы дать расB
смотрение предъявленных им обвинений, хотя бы в революB
ционном советском трибунале. Даже и при старом строе проB
фессора, принадлежавшие и к оппозиционным течениям русB
ской политической мысли, могли беспрепятственно работать
каждый по своей специальности… Русская академическая
группа уверена, что испытываемое ею чувство возмущения
найдет живой отклик в сердцах всех, в ком еще не угасло
сознание человечности и права…»

9 сентября 1921 года в той же парижской газете «ПослеB
дние новости» вышла статья С.В. Познера «Памяти Н.С. ГуB
милева», потом, 11 сентября, пишет о «Заговоре» П. МилюB
ков. В Берлине 14 сентября печатается некролог о Н.С. ГумиB
леве в газете «Голос России». В Ревеле в газете «Последние
известия» появляется статья Сергея Штейна «Погиб поэт…».
18 сентября о Гумилеве пишет в эмигрантской газете «СегодB
ня» А. Амфитеатров, 20 сентября в парижских «Последних
новостях» появляется статья Андрея Левинсона «Блаженны
мертвые». В берлинском «Руле» появляется статья памяти
поэта, написанная Петром Струве. В четыреста тридцать
шестом номере «Общего дела» в Париже 26 сентября Ю. НиB
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кольский публикует статью «ПоэтBрыцарь». А через день в
этой же газете появится первая статья, разоблачающая больB
шевиков, в которой прямо писалось, что никакого заговора
вообще не существовало. В Париже в сентябре состоялся
митинг. На котором выступали известные русские писатели,
осуждая красный террор и убийство большевиками ГумилеB
ва. А 15 сентября в Париже прошел шестой вечер поэзии
Палаты поэтов, где о творчестве Гумилева рассказывал поэт
Михаил Струве.

Волна некрологов и статей о поэте, прокатившаяся по
эмигрантским газетам, была вызвана не только гибелью ГуB
милева. Многие ведь даже не знали поэта при жизни и были
далеки от его поэзии. Но сам факт варварского уничтожения
интеллигенции вызвал жгучую волну ненависти к распояB
савшимся красным бандитам. Гумилев на многие годы стал
символом сопротивления кровавой диктатуре, знаменем беB
лого сопротивления, хотя никогда не был заговорщиком.
Именно в это время начали создаваться легенды о ГумилевеB
заговорщике. О том, что в дни Кронштадтского восстания
Гумилев показывал ему контрреволюционные прокламации,
писал в 1926 году журналист Б.О. Харитон в газете «СегодB
ня» (Рига, 1926, 27 августа). Сергей Маковский тоже напиB
сал, что верил в заговор: «Многие тогда мечтали в Петербурге
о восстановлении романовской монархии… однако никто не
догадывался, что Гумилев состоит в тайном обществе, замышB
ляет переворот». Даже жена брата поэта, Анна Андреевна ГуB
милева, и та уверовала, что Николай Степанович был загоB
ворщиком.

Можно согласиться с Владиславом Ходасевичем, который
написал однажды, что Гумилева убили «ради наслаждения
убийством вообще, еще — ради удовольствия убить поэта,
еще — для острастки».

Бытовали и такие версии, что якобы с Гумилевым рассчиB
тались всемогущий тогда Григорий Зиновьев (принявший
одно из стихотворений поэта на свой счет) и муж бывшей
любовницы Гумилева Ларисы Рейснер — комиссар БалтфB
лота Федор Раскольников. Тайные пружины могли быть каB
кими угодно, но нельзя забывать про зловещую фигуру ЯкоB
ва Агранова, который на протяжении многих лет занимался
уничтожением русских поэтов.

Посмертная слава поэта росла с каждым годом, и все, что
было написано Гумилевым, теперь уже представлялось в свеB
те его героической жизни и смерти. Леонид Страховский в
четвертом номере журнала «Современник» (Торонто, 1961)
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писал: «…судьба была жестока к Гумилеву. Его конец — пуля
чекиста в затылок и безвестная могила. Глубочайшая трагеB
дия русской поэзии в том, что три ее самых замечательных
поэта кончили свою жизнь насильственной смертью и при
этом в молодых годах: Пушкин — тридцати семи лет, ЛерB
монтов — двадцати шести и Гумилев — тридцати пяти». ПерB
вая книга о поэте «Творчество Н. Гумилева» вышла уже в 1931
году в СанBФранциско, и автором ее был Андрей Ющенко.

В России Николай Степанович прошел самое страшное
испытание — насильственным забвением. Его стихи не тольB
ко запрещали, но за книги Гумилева ссылали в концлагеря.
Много лет провел в совдеповских лагерях сын поэта Лев
Николаевич, ученый с мировым именем, лишь за то, что ноB
сил фамилию отца. Сидел и младший сын, хотя носил фамиB
лию матери.

Только в 1990Bх годах генеральный прокурор СССР А. СуB
харев направил протест Пленуму Верховного суда СССР в
порядке надзора по делу Н.С. Гумилева, где писал: «…реше�
ние Петроградской губернской Чрезвычайной комиссии в от�
ношении Н.С. Гумилева подлежит отмене, а дело — прекраще�
нию по следующим основаниям. Как утверждается в заключе�
нии по делу со ссылкой на показания Таганцева, Гумилев говорил
курьеру финской контрразведки Герману, что он, Гумилев, свя�
зан с группой интеллигентов и может ею распоряжаться… Из
показаний Гумилева от 9 августа 1921 года явствует, что он
отказался разговаривать с неизвестным ему человеком о ка�
кой�либо контрреволюционной деятельности. На вторичном
допросе 18 августа 1921 года Гумилев вновь утверждал, что он
дважды отказывался сообщать сведения шпионского харак�
тера. При этом он согласился на выступление с кучкой прохо�
жих, пользуясь общим оппозиционным настроением. Во время
третьей встречи с Вячеславским взял у него 200 000 на всякий
случай и держал их в столе, ожидая или событий, то есть вос�
стания в городе, или прихода Вячеславского, чтобы вернуть
их. После падения Кронштадта он, Гумилев, резко изменил свое
отношение к советской власти и все дело предал забвению.
Подтверждая факт разговора с Вячеславским о том, что он,
Гумилев, может собрать активную группу из своих товари�
щей, бывших офицеров, Гумилев пояснил: это заявление было
легкомысленным, потому что он встречался с ними случайно и
исполнить обещанное ему было крайне затруднительно. По
словам Таганцева, Гумилев оставлял за собой право отказать�
ся от тем, не отвечающих его далеко не правым взглядам. Как
утверждает Таганцев, Гумилев был близок к советской ориен�
тации. Про свою группу Гумилев дал уклончивый ответ, ска�
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зав, что для организации ему нужно время. Через несколько
дней, говорил Таганцев, Гумилев далеко отошел от контррево�
люционных взглядов, к нему больше никто не обращался и ни�
каких поэтических прокламаций от него не поступало. Что
касается 200 000 рублей, полученных Гумилевым, то из них 23
июля 1921 года он 50 тысяч передал М. Шагинян, а 16 тысяч
рублей у него изъяли при обыске, судьба остальных денег не ус�
тановлена. <…> В 1921 году в защиту Гумилева выступила ли�
тературная общественность во главе с М. Горьким, но ее хода�
тайство осталось без ответа. Приведенные данные свидетель�
ствуют, что Н. С. Гумилев не являлся участником Петроград�
ской боевой контрреволюционной организации и не предприни�
мал никаких шагов по оказанию ей содействия, а полученные
им 200 000 рублей были ничем иным, как колебанием интелли�
гента, и эти деньги не использовались в ущерб интересам со�
ветского государства. Н.С. Гумилев не был врагом народа и
рабоче�крестьянской революции. На основании изложенного,
и руководствуясь ст. 35 Закона о Прокуратуре СССР, прошу
решение Президиума Петроградской губернской Чрезвычай�
ной комиссии от 24 августа 1921 года в отношении Гумилева
Николая Степановича отменить и дело о нем прекратить за
отсутствием в его действиях состава преступления.

Генеральный прокурор Союза ССР А. Сухарев.
30 сентября 1991 года состоялось заседание Судебной колB

легии по уголовным делам Верховного суда РСФСР. РезолюB
ция справедливости гласила: «Постановление Президиума
Петроградской губернской чрезвычайной комиссии от 24
августа 1921 года в отношении Гумилева Николая СтепаноB
вича отменить и дело производством прекратить за отсутствиB
ем состава преступления». Иными словами, расправа над
поэтом была названа убийством, и все его участники по этоB
му постановлению стали государственными преступниками.

В том, что правда восторжествовала, есть немалая заслуга
и сына первого биографа Гумилева П. Лукницкого — Сергея
Лукницкого, который долгие годы посвятил тому, чтобы дело
Н.С. Гумилева из архива КГБ было выдано для изучения и
потом пересмотрено. У поэтаBрыцаря нашлись и бескорыстB
ные защитники, которые служили светлому его имени.

Сегодня в России о Николае Гумилеве написаны сотни
исследовательских статей, диссертаций, огромными тиражаB
ми выходят его книги, но до сих пор точно не известно место,
где захоронен поэт:

Ни креста, ни могилы,
Только наспех зарыт,
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Только звезды застыли,
Только вечность летит.

Только эхо уходит
В золотые слова,
И на красном восходе
Что�то шепчет трава.

И деревья, как люди,
Печально не спят:
…Память вечною будет
И за то, что распят!

И за то, что с усмешкой
Принял муки и смерть,
И за то, что не в спешке
Мог немыслимо сметь!

Ни креста, ни могилы,
Лишь трава�мурава,
Но полны страшной силы
Золотые слова!

По всему миру разлетелись сегодня книги поэта, золотые
слова его живы и разгадываются до сих пор, хотя множатся
диссертации о поэте на многих языках мира. Жива поэзия
поэтаBрыцаря, романтика и путешественника. Она чиста и
целительна, как вода живительного лесного ручья, питающеB
гося от волшебных источников. И тайна у Гумилева есть, и
разгадка ее столь же проста, сколь и гениальна. Помните, в
Евангелии страждущий обратился к Иисусу Христу с просьбой
об исцелении, и Он ответил: будет тебе по вере твоей!

Вера в себя превратила «колдовского ребенка» в романтиB
ка и сделала бессмертным русским поэтом!
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Международного сообщества

писательских союзов

ПИСАТЕЛЬСКОЕ БРАТСТВО

ПОЭТИЧЕСКАЯ РАДУГА

Татьяна БАШКИРОВА (г. Коломна)

* * *
Из студеной Оки не испить убежавшей водицы.
Облетающих листьев не красит закат.
Я махну рукавом — разлетятся, как вольные птицы,
Мои резвые годы — их ровным числом пятьдесят.

Мне тринадцатый год… Мой безоблачный день лучезарен.
Комнатушка мала и бедна — что грустить от такой чепухи?
Набирает держава разбег, и наш в космосе первый —
Гагарин,
И о нем я, волнуясь, наивно слагаю стихи!

Тайны девичьи дарим мы щуровским старым аллеям,
В платьях, мамами сшитых, на танцы спешим, — не беда!
Мы читаем наивные книжки, но быстро взрослеем,
И когоBто в столицу умчат поезда навсегда…

В ранней розовой юности так побродить захотелось,
Встретить давних, немногих, а ныне ушедших подруг.
Но нагрянули вихри, шальная земля завертелась, —
Не бараки — коттеджи по Щурову выросли вдруг.
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День сегодняшний встал молчаливой холодной стеною.
В нем — наивный подросток — я места себе не найду.
Я не знаю, не ведаю, что теперь будет со мною, —
Мне — двенадцать, как в том позабытом, далеком году.

Догорает луна, как лимонная стылая корка,
Озаряя окрестности без деревень и садов.
Где напев петушиный, где яблочный запах? — И горько
Видеть ей на земле лишь громады больших городов.

Полыхает в лицо мне, слепя своим светом, реклама.
Люди в бешеном ритме не знают ни ночи, ни дня.
Но я помню молитвы слова, что шептала мне мама, —
Те слова согревают, доныне спасают меня.

* * *
Уметь понять молчание воды
И то, о чем тоскует подорожник.
Последний луч бледнеющей звезды
Ласкать пытливым взглядом осторожно,
Услышать песню ивы над ручьем
И гимн скворца — весенний, вдохновенный,
И ощутить перед лицом Вселенной
Короткий миг, в который мы живем…

* * *
Сойди, Покров, на Русь —
Спокойным чистым снегом,
Над отдыхом полей пролейся голубым
Всевидящим, огромным,
Великим русским небом —
Покоить города, стоящие под ним.

Как храма чистоту, предзимнюю прохладу
Шумливой дай толпе под звон колоколов…
И в душах всех людей не суету — отраду
Негаснущей свечой твоей зажги, Покров!

К обочине
                        шоссе затихшее припало,
Печально дремлет куст — к зиме совсем погас…
Простит ли небо нас — никчемных и усталых,
Как всё прощает нам земля, покоя нас..
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* * *
Зарос травой иль меньше стал тот двор,
Теперь здесь наши бегают ребята.
А вид с крыльца волнует до сих пор:
ГолутвинBмонастырь в лучах заката.
Здесь у забора движется Ока,
Полынь цветет, невзрачна и горька,
На светлой зорьке точит вдовьи слезы,
И добрым словом помнят старика,
Что посадил под окнами березы.
От суеты, от пыльных, шумных дней
Тут хорошо… И мы, душою дети,
Спешим к окошку матери своей,
Пока оно нам в этом мире светит.

Тойво РЯННЕЛЬ (Финляндия)

ВСПОМИНАЯ ЛЕДОХОД

Я видел бунт стихии грозный —
На Енисее ледоход,
И спину трогало морозом,
Душа срывалась на полет!
И резко льдины грохотали,
И мутно пенилась река,
И с нетерпеньем люди ждали
Волну тепла издалека…
Толпа, сплоченная участьем,
Смотрела бой на высоте,
И лишь один искатель счастья
Спускался к бешеной воде.

Быть может, в этой круговерти,
Опохмелившись поутру,
Причину для красивой смерти
Искал открыто на миру.
А может, он искал общенья
С самой энергией весны,
Гонимый жаждой риска гений
В потоках яростных речных?
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И он, стихией окрыленный,
Взлетал по скользким гребням льдин,
Везучий акробат и клоун,
Весны и ветра властелин.
Скрывалось следствие в причине,
И без вопросов зрел ответ —
Рождался в подвиге мужчина
И Божьей милостью поэт!

НА КИВАЧЕ

Алмазна сыплется гора…
 Г. Державин

Я, оглушенный водопадом,
Стою у скального плеча,
Внимаю музыку каскадов —
Органный рокот Кивача.

Как будто ЯттиBвеликаном
Разорван подземелья ад,
Чтоб нескончаемым фонтаном
Вода и камень пели в лад.

И вольное воды паденье
Здесь превращается в полет,
И голос сказочной Сирены
В иную даль меня зовет.

Я очарован вод кипеньем
И радуг красочной игрой
Что возбуждают вдохновенье —
Щемящий радости настрой.

И на бессмертье околдован,
Себе на радость и беду,
Я в неизбежный час условный
Сюда на исповедь приду.

Чтоб подвести свои итоги
И отчитаться, как могу,
Перед собой и перед Богом —
Еще на этом берегу.
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И если голосом Сирены
Меня стихия позовет,
То в хаосе летучей пены
Свершу последний свой полет.

Вадим КВАШНИН (г. Коломна)

* * *
От лугов прохлада и медвяный дух.
Выгоняет стадо молодой пастух.

Рядом с ним девчонка — тоньше василька:
Белая юбчонка, легкая рука.

Сочно гнутся травы от высоких рос.
Там, за переправой, где речной покос,

Где еще синеет дымка вдалеке,
Ночь была короткой на его руке.

В утреннем тумане млел сосновый сруб
Молоком налитых земляничных губ.

Ласковое утро, и со всех сторон —
Голубое небо, златотканый звон!

Слюдяное стадо светит далеко,
Смейся звонче, радость, лейся, молоко!

* * *
Привет, деревенское лето!
Пришло! А начавшись едва —
От солнца большого и света
Блестит и трава, и листва!

В лесу там кукушка кукует,
Трещит на лугу коростель.
От радости сердце ликует,
От самого неба — досель!

Гуляй! Деревенская воля!
И в солнечный яркий рассвет
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Я крикнул в открытое поле:
«Кукушка, а сколько мне лет?!.»

Мне десять — она куковала…
И сердце стучало в груди,
А сердце в груди ликовало:
Мне десять, и жизнь — впереди!

Года прокатились покато,
То жёрновом, то колесом.
Как жил я? Счастливо, богато?
Я жил, и спасибо на том.

Эпоха меняла эпоху.
И что мне собой дорожить?
Спрошу — между выдохомBвздохом:
«Кукушка, а сколько мне жить?»

Я думаю, что угадает,
И сердце, как в детстве, замрет.
Как в детстве я верю, что знает,
А сколько — сейчас пропоет…

Сергей СКОРЫЙ (г. Киев)

* * *
Я не знаю, сколько проживу —
Есть секреты за семью замками,
Но всё чаще глажу я руками
Эту землю, листья и траву.

А порой гляжу: на склоне дня,
По тропе на алом небосводе
Мальчик, так похожий на меня,
Босиком за горизонт уходит…

А МОГЛО ВЕДЬ НЕ БЫТЬ

А могло ведь не быть
Нашей встречи, как будто, случайной,
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На дорогах судьбы,
Там, где птицы о счастье поют.
Ведь кружится Земля
И скользят по ней люди, отчаясь
Хоть когдаBнибудь гдеBто
Найти половинку свою.

А могло ведь не быть
Этой грустной и грешной улыбки,
Долетевшей ко мне
Сквозь сиреневый дым сигарет.
Стало слышно: с небес
КтоBто нежно играет на скрипке,
Проливая нам в души
Такой упоительный свет.

А могло ведь не быть
Этих глаз, распахнувшихся настежь.
В их глубинах печальных
То ль радость моя, то ль беда…
И грохочут сердца
По законам неведомой власти,
И порой даже странно,
Что не было это всегда.

А могло ведь не быть…

ОСТАЛОСЬ ЛИШЬ ОДНО…

Наверное, донельзя пропиталась
Водой с небес осенняя земля…
Всю ночь шел дождь, и вызывают жалость
Озябшие, без листьев, тополя.

Быть может, им приснилась зелень кроны,
А в ней веселый птичий пересвист…
Но явь скудна: промокшие вороны,
Нахохлившись, сердито смотрят вниз.

Но мыBто вовсе в том не виноваты,
Что мир продрог, дороги развезло…
Осталось лишь одно — и здесь права ты —
Искать друг в друге летнее тепло.
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* * *
Эта осень на дожди щедра —
Видно, нет у Господа лимита:
За окном — как будто из ведра,
Вся Земля уже почти залита.

Листья сбросил сад давнымBдавно
И теперь грустит в свинцовых лужах…
Дремлет ум, и голос мой простужен —
Разогрею красное вино.

В ноги лег мурлыкающий кот,
И на грудь пристроен томик Блока…
Сон придет, и если повезет,
Мне приснится чейBто рыжий локон.

Леонид КОРНИЕНКО (Финляндия)

А ЖИТЬ?!
Рассказ

Ну что за жизнь настала! Мне нужно было добраться из
Кировограда до Харькова. По давней студенческой привычB
ке, как это было в советские семидесятые годы, я решил поB
ехать вечерним автобусом. Но не досмотрел какихBто измеB
нений в расписании и поехал не в ту сторону. Пришлось спешB
но высадиться на автобусной станции в Знаменке, чтобы
пересесть на поезд Херсон–Харьков.

Тепловоз, медленно и неотвратимо, словно одноглазый цикB
лоп, заполз в пространство пассажирского вокзала, волоча за
собой гибкую змею вагонов. Мой седьмой вагон остановился
как раз напротив меня. Угадал правильно. И, довольный соB
бой, я выбросил десятый окурок под колеса вагона.

Пожилая проводница, посверкав ровным рядом металлиB
ческих зубов на мое «НаконецBто!», пропустила меня в тамB
бур и тут же с лязгом захлопнула тяжеленную вагонную дверь.

Я расположился в пустом купе, вытащил бутылку пива
«Рогань». Ехать предстояло девять часов. Конечно, можно
было бы и взять постель. Но это же лишняя бутылка пива! А
в своем вояже в Харьков я был весьма ограничен в средствах!
Так что кимарнуть лучше в походном положении, кулак под
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голову. Проводница не возражала, ей было все равно. ПоB
сверкав на мои объяснения металлическими зубами, она ушла
к себе. Поезд тронулся, заползая в темноту. Тусклый свет в
вагоне не позволял читать. И я задремал.

Проснулся от толчка чьейBто сумкой. Напротив меня уселB
ся круглый, как сдоба, коротко стриженный розоволицый
парень. Осклабив в улыбке крупные зубы, он осведомился:

— Не помещаю? Скушно одному сидеть. Ты, бачу, пивом
балываешься. А самогонку пьешь?

Самогонки я не хотел. Дремота так разморила, что я и слоB
ва не мог сказать, а потому только покачал головой.

— А я пью! И имею! Еще и огурцы, и сало павлыськое есть!
А? Давай!

Я прищурился и снова качнул головой, но спросил:
— Откуда сало павлышское?
— Да я сам с Павлыша! А тута, в Александрии, это… в

гостях у тетки был. Теперь в Харьков еду. На заработки. На
станции, у Користовке, три часа прождал поезда. Автобус с
Александрии до станции только до двенадцати ночи ходит.

— А что, в Павлыше у вас работы нет?
— Э!.. У Павлыше теперь ничего нет! От смотри! Дед мой и

батька в колхозе всю жизнь работали. И все было у нас! Все
справно! Дед еще пасеку держал. Медом торгувал. Хороша
была пасека! Я там каждое лето деду помогал. И мед качал.
На медогонке. Бочка такая, унутри соты хрестом выставляB
ются. Крутишь ручку уверху, соты тоже, як космонавты круB
тятся по кругу на этой… центрифуге, кажись. Мед на стенки
из сот летит, стекает униз, потом у желоб и до посудины. КраB
сота! А як у хатыни пахнет! На улицу не выйдешь. Бджоли со
всей округи слетятся.

Я в знак понимания покивал головой.
— От! А батя у меня механизатором был. Добре работал, бо

не пил. Болячка у него такая была. Алкоголя организма не
принимала. Башка потом болела страшно. А у дворе было
две коровы, индыки, гуси, куры… Эх! Все пощезло! Главное,
корма так подорожали, что мамка только курей теперь дерB
жать может. Работы в Павлыше совсем не стало. Батька маB
ялсяBмаялся без дела, да и поехал на заработки в Россию.
Видно, хорошо устроился, стал деньги присылать. Правда,
теперь уже реже. Видать, скрутно стало с работой. А может, и
молодуху нашел. А нам как с мамкой жить? Колхоза нет.
Фермеры тутешные сами на ладан дыхают. Стал я мотаться
усюды, работу искать. В Александрии у тетки пожил трошB
ки, работы нет. Вот и порешил у Харьков, к брату двоюродB
ному, теткиному сыну, ехать.

`
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Я с сомнением покачал головой.
— ВоBво! И я не верю! Ну да шо делать? Надо же какBто

жить!.. Вот и еду!.. Може со мной все же квакнешь? Не хоB
чешь? И я не буду!

Мы помолчали. Парень поерзал, хотел было продолжить
разговор, но я поспешил закрыть глаза и притвориться спяB
щим.

Минут через сорок проводница прошла по вагону и объяB
вила, что следующая станция — Павлыш. Парень ожил, приB
лип к окну, пытаясь в темноте разглядеть знакомые места. За
стеклом проплывали только точки одиночных фонарных столB
бов. Парень крякнул и вернулся на свое место.

— Не буду выходить. Поеду прямо в Харьков. Мамке я
говорил, она знает. Чего тут шукать? — озвучил он свои давB
ние мысли и даже не глянул в окно, когда поезд остановился.

Лязгнула дверь вагона. КтоBто влез в тамбур, переговариB
ваясь с проводницей и матеря багаж, не пролезавший по проB
ходу. Павлышанин не выдержал, выглянул из купе. ВошедB
ший, увидев его, окликнул:

— Земеля! Помоги затащить эти тюки. ЗаBастрял!
Парень с готовностью поспешил к нему на помощь.
Я тоже выглянул.
Долговязый парень в шапочке и ветровке передавал павB

лышанину огромный тюк.
— Тю! Так он легкий!
— Да там же барахло одежное. Может сюда под сиденье

заховать?
— До нас, до нас давай! А эти два?
— Да они небольшие! Можно на полки…
— Тоже до нас!
Я пересел к окну. Почти сразу на освобожденное мною

пространство плюхнулись две сумки, которые затем улетели
на верхние полки. Долговязый и павлышанин, довольные друг
другом, уселись лицом к лицу, секундуBдругую помолчали.
Долговязый затем поBхозяйски огляделся, кивнул нам:

— До Харькова?
На наши ответные кивки радостно ответствовал:
— И я туда же! Барахло из Кременчуга на Барабашовский

рынок везу. Там точка у меня. Торгую на ней. Выживать же
надо! Вот и мотаюсь. Где дешевле? Где дороже? Где спрос? На
что спрос? Голова пухнет, а кошелек — нет! И ноги начали от
такой гонки болеть. Детей (их у меня аж трое!) не вижу недеB
лями. И женка! Вроде довольна, что копейку несу, и недоB
вольна, бо як вдова соломенная. Когда же жить? Такие вот
дела…
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Павлышанин, полный сочувствия и сопереживания, хлопB
нул ладонями по полке и начал свою историю. Фаза дорожB
ной встречи вошла в пик взаимного узнавания.

В купе появились гости. Это были два пожилых дядьки.
Услышав из нашего купе оживленный говор, они, как баB
бочки на свет, пришли из разных концов вагона на разговор.
Одного, рыхлого, бледного, в светлой рубахе навыпуск и галB
стуке на резинке, павлышанин, привстав, радостноBпочтиB
тельно поприветствовал. Это оказался учитель из Павлыша.
Он сел в вагон вместе с долговязым. Другой, маленький, суB
хонький, сел в вагон немного ранее, в Лекаревке. Оба тоже
ехали в Харьков.

После обмена ознакомительными фразами разговор проB
должил учитель. Обстоятельно отсморкавшись в большой
носовой платок, он заговорил неспешно, округло и внушиB
тельно:

— Разговор о жизни можно на всякий лад повернуть. И
как жить, если не за что, и когда жить, если труд в каторгу
круглосуточную превращается. Но вот избежать одного важB
ного пункта при этом никак нельзя: зачем так жить? Ведь
правда? И наглядным примером могу привести свою педагоB
гическую жизнь. Вот, Владимир, я у вас историю преподаB
вал. Что я говорил о войне с фашистской Германией? Только
то, что в учебнике было. А я ведь намного больше тогда знал!
Материала собрал о войне в этих местах на два краеведчесB
ких музея! Но тогда, при Союзе, рассказывать все это нельзя.
Сразу — на Соловки! А сейчас? Кому это нужно в такие вот
разбродные времена?

— Ну почему же не нужно? Знать все надо! — резонно заB
метил павлышанин, привстав с лавки для убедительности
своих слов. И подбодренный учитель продолжил.

— Ну, вот примером, на Черкащине забрали в армию челоB
век восемьсот, которые до войны или проходили военные сбоB
ры, или служили. Их, не разбираясь, артиллерист кто или
пехотинец, по разным частям распихали, а через неделю в
бой. Одного пехотинца, мне рассказывали, который в жизни
пушки не видел, командир батареи на поле боя, как симуB
лянта, расстрелял! Мог я такое, Владимир, вам рассказать?
Не мог! Не было этого в программе по истории! А в моей паB
мяти, а на моей совести? Каково мне было молчать?!.

Учитель так разволновался, что не стал продолжать, вытаB
щил платок и дрожащей рукой стал вытирать лоб и шею. Все
понимающе помолчали.

Мужичок из Лекаревки, все это время молчавший, вдруг
словно просиял изнутри.
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— Я, это, и у меня такая же хрень случилась в сорок четB
вертом. Учитель правду говорит! Когда немцев прогнали, мне
токо семнадцать годков стукнуло. Но меня, это, отседова, с
Лекаревки, в Армейский запасной стрелковый полк под
Полтаву все одно отправили. Народу там согнали — тьму!
Построили, помню, всех, и политрук перед строем объявил,
что будут среди нас беспощадно вражеские элементы отсеиB
вать. Сеять ничего не сеяли, пять дней газеты читали да страB
щали, что мы все, кто под немцем был, предатели и должны
искупить вину кровью. А потом вызвали человек двести, и
меня с ними, погрузили на грузовики и повезли в сторону
заката, на фронт. Гимнастерок нам не дали, только шинели
поверх нашей же одёжи напялили. Мне еще и с петлицами
досталась.

Везут нас дорогами лесными, а уже грохот слышно все
громче. Выехали мы на большую полянуBгалявину. ВпереB
ди, у самого леса, три сарая с соломенными крышами. СтарB
ший нашей команды, майор, на них указал, мол, привал
там сделаем. Только подъехали, а изBза тех сараев вдруг танB
ки немецкие, штук пять выползли, окружили, и давай нас и
машины наши гусеницами давить! Страх господний! МаB
шины, люди — в кровяное месиво! Кто живой изBпод гусеB
ниц выскочил, того автоматчики, следом подошедшие, кого
застрелят, кого к сараям отгонят! Я и гусениц избежал, и
пули, и к сараю пинками был отогнан. Скоро танки, дело
свое страшное сделав, остановились. Сами черные с гусеB
ницами красными от крови, в лохмотьях мяса людского.
Танкисты, тоже все в черном, повылазили на башни, начаB
ли равнодушно курить. А нас, человек тридцать, в живых
оставшихся, стали строить. Майора, у которого обе руки
плетьми висели, и сержанта, у кого правый бок шинели весь
кровью набух, из строя сразу вывели. Высокий фельдфеB
бель к ним подошел, шаркая короткими сапогами, и вдруг
на чистом русском рявкнул:

— Шо, командиры, людишек на убой привели, а сами еще
живы?

Руку с пистолетом вперед вытянул и пулю сержанту в лоб
влепил. Майор на это, серый от боли, просипел:

— СBсволочь! ПреBедатель! Стреляй!
И рухнул рядом с сержантом тоже с дыркой в голове.
Фельдфебель к нам повернулся, не спеша, подошел.
— Кто из Саратова? Есть такие?
Все молчат. А он снова:
— Шо? Языки проглотили? МBмать вашу! Или политруB

ков боитесь? А из хохлов есть кто? Или все хохлы? Ты откуB
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да? — Пистолетом тыкнул в грудь мужику в рубашке домашB
ней и пилотке.

— ЯBя! Я зBпод Полтавы…
— Дурак! Активист колхозный?
— НеBе! Мобилизованный я!
— Все равно, дурак! А ты?
Так он дошел до меня, глянул на петлицы, и, как зверюга,

рыкнул:
— Шо, падла! Думал спрятаться?
Схватил меня за ворот шинели, из строя выволок.
— А ну, к ним шагай! Щаз рядом лягишь!
И курком щелк!
Идти до убиенных майора и сержанта мне было шагов деB

сять. Сделал я первый шаг, и во мне вдруг внутренний крик
прозвучал громче залпа пушек: «А жить?» Я второй шаг сдеB
лал. И еще громче в уши изнутри ударило: «А жиBить?!»

Земля плывет под ногами. Тела майора и сержанта приB
ближаются все быстрее и быстрее. Сейчас в спину или затыB
лок — пуля…

Но тут изBза сараев легковой автомобиль выехал, а в нем
три офицера. Один, старший, наверное, приподнялся и громB
ко окликнул фельдфебеля.

У меня глаза будто на затылок переехали — все вижу. Как
офицер снова сел, как фельдфебель пистолет в кобуру сунул,
рысью к автомобилю побежал.

— Beutezoldatenen? — громко так спрашивает старший.
Это поBихнему «трофейные солдаты», значит.

— Javol, herr oberst!
Тогда старший чтоBто тихо приказал, фельдфебель руку

вверх выбросил, повернулся и к нам назад побежал.
— А ну, падлы, двигай к сараю! И ты, активист, давай тоже!

БыBыстрей!
Сердце теплой волной обдало. Жив…
В сарай нас загнали, как овец, прикладами. Все повалиB

лись на груды сена, раскиданного по полу. Никому ни до
кого не было дела. Каждый переживал возвращение к жизB
ни, забыв, что любого или всех вместе могут в любую минуту
прихлопнуть.

Запах сена быстро вернул меня к этой мысли. Я в детстве
на сеновале частенько ночевал! Утречком аромат сухого сена
мозги включает лучше любого эликсира.

Я поднялся, перевалил через кучи сена, добрался до
дальнего угла сарая. Там был надстроен второй этаж и
приставлена лестница. Шинель сбросил — и наверх. Там,
конечно, сено было чище, но оно меня не интересовало. Я
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к скату крыши подобрался и стал на ней изнутри раздиB
рать солому, чтоб дыру сделать и вылезти наружу. Солома
сильно слежалась, и голыми руками, без ножа, разодрать
ее было тяжко. Когда я на крышу вылез, прямо передо
мной лес стеной встал. Немцы были с другой стороны
сарая. Порадовался я и стал примеряться, как ловчее съеB
хать по скользкой соломе вниз да в лес ломануться. А тут
внизу как рванут гранаты, как застрочат автоматы! Я до
сих пор не могу вспомнить, как с крыши слетел, как до
леса добежал. Только там уже, в кустах, очухался, огляB
нулся, зарево от пожара увидел, рев танков услышал, от
побоища отъезжавших.

Не помню тоже, сколько по лесу тащился, пока… теленB
ка заблукавшего не встретил. Тот меня увидел, замукал,
кинулся навстречу, в руки тыкается, пальцы лижет. Взял я
его за ухо, за собой повел, сам не зная куда. Шли, шли, а
потом он как мукнет радостно, дорогу видно узнал, и меня
теперь за собой повел. И вышли мы к лесниковой садыбе.
Там, за то что теленка спас, лесничихаBвдова приютила
меня, пока не наехали сюда ездовые из хозяйственного
взвода авиаполка. Бумага у меня мобилизованная, слава
богу, в кармане сохранилась. Меня в этот взвод взяли. И
прослужил я в нем до конца войны. Дошел аж до ПомераB
нии! Вот так, хлопцы!

Притихшие, мы сидели, уставясь на сухонького дядьку. У
каждого из нас прошли войну родственники. И от каждого
мы слышали их истории. Жизнь затуманивает остроту расB
сказанного, но не стирает сопереживание. Оно всплывает
иногда в праздники, а когда вот так, при случае.

Сухонький дядька, застеснявшись нашего молчания, махB
нул рукой:

— Да чё вы, хлопцы! Ну, выжил и живу! И вы — живите!
Все, словно очнувшись, заулыбались. Павлышанин радоB

стно хлопнул ладонью по лавке:
— Деда! А ты самогонку пьешь?
— А хто ж ее не пьет? Кто не пьет, тот болеет, або погана

людына!
Через пять минут на столике был развернут царский стол.

КурицаBгриль и две бутылки пива «Рогань» от меня. Яйца,
помидоры, домашний хлеб от учителя. Бутерброды с балыB
ком и чай в термосе от долговязого. Моченые и свежие яблоB
ки от сухонького дядьки. А в центре гордо возвысилась литB
ровая бутылка изBпод спирта «Рояль», наполненная самоB
гонкой, окруженная огурцами и тонко резанными кусками
розового сала от павлышанина.
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Сергей МАЛИЦКИЙ (г. Коломна)

СТЕКЛО
Рассказ

По вечерам Степан приезжал домой на грузовике. Если
был пьяным, то выпадал из кабины на траву и тут же засыB
пал, если выпивши — спихивал на затылок кепку, улыбался
и растопыривал руки, чтобы обнять троих пацанов — двух
собственных сыновей и племянника. «Сыны!» — бубнил он
слюняво и ждал, когда парни притащат спички и поднесут
огонек к размятой «беломорине». Затем вставал на колени и
заползал в избу на четвереньках, таща на себе хохочущую
троицу. В сенях обычно спотыкался, опускался на локти и
вскоре оглашал старенький пятистенок заливистым храB
пом. «Лошадь сдохла!» — с кривой усмешкой объявляла НинB
ка — жена Степана. «Тьфу!» — серчала ее мать. «Ну, хватит
уже, хватит! — морщилась сестра Нинки и мать Степанова
племянника Тонька. — А нуBка быстро мыть ноги! Да чисто!
Пятки, пятки оттирайте!»

Если Степан не успевал уснуть, то вскоре его веселость
кудаBто улетучивалась, он становился злым и мрачным и
уже в постели начинал томительные разговоры. В доме стоB
яла ночь, за окном качался уличный фонарь, но от шевелеB
ния кружевных отблесков на стенах племяннику Степана
казалось, что качается дом, а не фонарь. И что шум летнего
дождя за окном — на самом деле шум волн и изба никакая
не изба, а парусник, который режет килем черные волны.
Только голос Степана все портил. Дядька привычно ныл,
что дом старый, что вот венцы поменял, и фундамент подB
вел, теперь перекрывать крышу, а дом записан на мать, еще
и Тонька тут с сыном своим пригрелась, за каким лешим он
станет жилы рвать, если не на себя работать? Нинка чтоBто
отвечала, успокаивала мужа, над дощатыми перегородкаB
ми, что не доходили на ладонь до потолка, витал хмельной
дух, Степан, наконец, засыпал и начинал привычно храB
петь, а племянник продолжал качаться на волнах и думал,
что раньше надо было засыпать, раньше, разве заснешь теB
перь под этакий храп?

С утра Степан становился еще злее, впрочем, с утра его
почти никогда уже не было, как не было Нинки или Тоньки,
они посменно трудились на сельской швейной фабрике, а
вечером у калитки снова ревел грузовик, и маленький двоB
рик, засыпанный опилками от предзимней пилки дров, огB
лашал пьяный крик Степана: «Сыны!»
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В обед Степан приезжал трезвым. Иногда он приказывал
поменять колесо, и вся троица дружно прыгала на стальной
трубе, чтобы сорвать с места колесные болты. Иногда требоB
вал прибрать в кузове. Братья привычно карабкались через
борт и сметали из кузова в ведра зерно или комбикорм, сбраB
сывали в заросли шиповника кирпичи, перетаскивали во
двор разбитые ящики или доски. Затем бабка загоняла раB
ботников обедать, и деревенская кухня наполнялась чавкаB
ньем и хрустом. Степан посыпал щи перцем, троица чернила
и свои тарелки. Степан макал в солонку кольца белого лука,
сыны хрустели вслед за ним и луком. Вот только сало Степан
рубил кубиками, а племянник любил тонко, поэтому сердито
хмурился и не хватался вслед за братьями за лакомство, не
прилаживал его на черный хлеб. После первого на стол водB
ружалась сковородка с картошкой, четверка дружно стучаB
ла по ней ложками, не забывая подцеплять из эмалированB
ной миски сдобренную маслом капусту, потом сыны пили
чай, а Степан выуживал из кармана четвертинку, срывал с
нее «кепку» и, брякнув привычно «дай бог не последнюю, а
если последнюю, то не дай бог», — опрокидывал кудаBто за
полуметаллический прикус внутрь. Поймав в глазах блеск,
Степан заводил грузовик и уезжал в совхоз, и троица накоB
нецBто отрывалась от огородных забот и предавалась мальB
чишеским забавам — то есть казакамBразбойникам, футбоB
лу, речке и чужим клубничным грядкам.

Вечером племянник опять не мог заснуть, слушал храп
Степана, посвисты братьев, сопенье Нинки и мамки, охи и
ахи бабушки и пытался вспомнить собственного отца. ВспомB
нить не удавалось, перед глазами почемуBто вставали армейB
ские фотокарточки, счастливое лицо мамки, ее руки в мыльB
ной пене, начищенные сапоги, значок парашютиста, странB
ная зеленая курточка с пришитой к воротничку белой тряB
почкой, выгоревшие брови, беретка и испуганная тетка, коB
торую его мамка била по лицу. На голове тетки колыхался
украшенный пластмассовыми ромашками шиньон, она исB
пуганно закрывалась руками и причитала: «Да что ты, Тонь,
что ты?» Мамка продолжала хлестать ее по щекам и говорить
чтоBто о брошенном ребенке и непутевом папке, которого эта
тетка кудаBто увела. Ребенок стоял тут же, сгорал от стыда и
немочи, задирал руки локтями вверх и теребил на спине воB
ротник рубашки. Потом он очень долго кудаBто ехал вместе с
мамкой в холодном вагоне, потом сидел в темном коридоре, в
который выходило множество запертых дверей, и вроде бы
ждал папку, но не дождался. Тетка, наверное, помешала, коB
торая мыла пол в коридоре и все время заставляла мамку пеB
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реставлять табуретку, на которой та сидела вместе с сыном.
Почти сразу племянник вспомнил шумное московское метро
и опять мамку, которая вдруг словно онемела, замерла, обB
мякла, задышала неровно почти со всхлипами, а потом пеB
ребросилась несколькими тихими словами с неизвестным
высоким мужчиной, и вдруг потащила сына к эскалатору,
и только там уже ответила на его незаданный вопрос:

— Так, человек один, предлагал жениться, но я папку твоB
его выбрала. Понимаешь?

— Мам, а ты женись на мне, — попросил мальчишка и
даже приподнялся на цыпочки. — Я скоро вырасту! И никаB
кая тетя меня от тебя никогда не уведет!

— Ладно уж, жених! — засмеялась она и почемуBто спряB
тала нос в платок.

Племянник затыкал ухо краем мягкой подушки и дуB
мал, что рано или поздно его папка вернется, а если не верB
нется, то уж точно вспомнит, что в далекой деревне у него
остался никакой не племянник, а самый настоящий сын.
И хорошо бы, чтобы он узнал, что двоюродные братья стаB
раются не подпускать его к пьяному дядьке Степану, коB
торый в папкино недолгое бытие в этой же деревне как раз
сидел за пьяную драку в тюрьме. Они орут, что это их папB
ка, а не его, да он и сам не больно рвется к тому обниматьB
ся, потому что когда тот пьяный, то сразу засыпает, а трезB
вый — злой, и если братья подерутся между собой, то залеB
тает в горницу разъяренный, выхватывает ремень и вытяB
гивает по спинам всем троим, даже если дрались только
двое. Хорошо еще хоть, что злой он бывает редко, потому
что пьяный почти всегда, а пока не проспится, все одно не
протрезвеет.

Утром племянник проснулся рано, но открыл глаза не сраB
зу, а сначала послушал кукареканье с заднего двора, потом
стук сечки в курином корыте. Втянул носом запахи с кухни,
но пирогов не почуял, да и разве праздник какой или выходB
ной, вон и бабушка только встала, охает да заматывает серой
лентой вздувшиеся синие вены на тонких ногах. Почему же
тогда голос Степана на кухне? Злой и отрывистый. Почему
дядька не на работе? Неужели выходной? А если выходной,
где ж тогда запах пирогов?

— Отпуск у Степана, — заприметила потайные глазные
щелочки бабка. — Вставай, парень. Работа сегодня будет. И
завтра. Крышу править надо, а то течет. Да не жмурься ты,
думаешь, что твой папка справнее был? Такой же…

Племянник опустил ноги на холодный щелястый пол, одерB
нул черные сатиновые трусы, заправил в них майку и выскоB
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чил на крыльцо. Там уже сидели братья, ежились, стучали
зубами от утренней прохлады, ловили острыми плечами солB
нечные лучи.

— Ну что, цыплята? — загремела молочным бидончиком в
калитке их мамка. — А нуBка живо чистить зубы и за стол!

Тут же началась толкотня у медного рукомойника, потом
локти встали на побитую ножом холодную клеенку кухонноB
го стола, потом Нинка погнала племянника перемывать руки,
нечего трогать кота под столом, там уж и манная каша расB
плылась по разномастным тарелкам, и крошка масла в ее
центре начала обращаться в желтую каплю. ГдеBто над голоB
вой послышался непривычный в доме мат и стук сапог, а еще
через полчаса сыны с завязанными марлей мордочками в
клубах пыли ровняли на чердаке керамзит. КакиеBто мужиB
ки вместе со Степаном тут же новили стропила, во дворе леB
жали пласты шифера, осколки которого, как помнил плеB
мянник, замечательно щелкали в костре, валялась груда гниB
лых досок, ощетинившихся почерневшей дранкой. Сыны
раздвигали по углам чердака коричневые шарики, набивали
самыми большими карманы, дурачились, бросались друг в
друга, хихикали, но дело двигалось. Сквозь пыль пробивалB
ся смоляной запах свежего дерева, мужики бодро стучали
топорами, Степан чтоBто говорил про шиферные гвозди, как
вдруг под ногами племянника хрустнуло и зазвенело.

— Итить твою… — рявкнул Степан, засадил топор в брус и
побежал к сынам, перепрыгивая через балки.

Племянник замер в ужасе. У ног его искрились осколки
стекла, а рядом, у бревна стояло вынутое чердачное окно, одну
створку которого Степан так и не успел застеклить и уже не
успеет, потому что заготовленный прямоугольник только что
растоптал его племянник.

— Это не я! — тут же заявил один из сынов.
— И не я! — пискнул второй.
Племянник увидел злые глаза дядьки, занесенную над ним

тяжелую руку и зажмурился.
Когда он открыл глаза, Степан молча собирал осколки в

помятое, выпачканное в растворе ведро.
— Кыш отсюда! — прошипел дядька сквозь зубы. — Все

трое!
Племянник проглотил не пролитые слезы, спустился по

шаткой лестнице вниз, в очередь с братьями молча и без визB
га выдержал жесткие пальцы тетки на собственной макушB
ке, не заплакал от попавшего в глаза мыла и не захныкал от
не слишком теплой воды. Так же молча выхлебал тарелку
супа, но на речку с братьями не пошел. Слезы ушли внутрь и
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остановились гдеBто в груди. Племянник даже поскреб пальB
цами по ребрам, но слезы ни уходили глубже, ни поднимаB
лись к глазам. Мальчишка вышел на улицу и поплелся вдоль
засохшей под августовским солнцем колее к безголовой церB
кви, своды которой коптила совхозная мастерская. Забрел
на старое кладбище, посидел на вывернутом из могилы черB
ном камне, прошмыгнул через дырку в заборе к учительскоB
му дому, покачался на качелях, пробился через лопухи к заB
росшему ряской пруду. Мостки на краю пруда прогнили, но
еще держались. Племянник лег животом на теплое серое деB
рево и стал смотреть в воду. В зеленоватой глубине змеились
коричневые водоросли, вздрагивали красные шарики какихB
то жучков, серебристыми искрами взбрызгивали стрелки
мальков. ГдеBто над головой трещали стрекозы, ветер гладил
макушку, и казалось, что ничего не произошло. Племянник
попытался представить, что было бы, если бы Степан отвеB
сил ему подзатыльник, неужели сравнял бы с собственными
сыновьями, но вместо этого вдруг пожалел себя и заплакал
горько и неутолимо. Слезы потекли в воду и стали таять, не
оставляя следа. И сам племянник словно растаял, раскинув
руки и радуясь, что лето еще не кончилось, и яблоки уже поB
спели в саду, и солнце греет ему спину, и что Степан всеBтаки
не посмел его ударить, и вечером придет со смены мамка, и
гдеBто далеко, наверное, все еще зачемBто топчет землю его
собственный живой отец.

Он лежал долго, может быть, даже подремал, потом потяB
нулся, поднялся и двинулся к бревенчатому совхозному склаB
ду, вокруг которого валялось никому не нужное добро. ВыцаB
рапал из размокшей под дождем картонки красный металB
лический зуб для сенокосилки или комбайна, поднял руки и
вытоптал в крапиве тропинку к задней стене сарая, подтаB
щил к окну пустой ящик, смахнул паутину и принялся отгиB
бать зубом тонкие гвозди и выдирать из рамы посеревшие
штапики. Наконец пыльное стекло шевельнулось и легло
племяннику в ладони. Мальчишка осторожно слез с ящика,
подхватил добычу полой рубахи и огородами пошел домой.
Незаметно забрался на чердак, поставил стекло возле рамы,
облегченно вздохнул и скользнул вниз, забрался в густой
малинник.

— Так ты тут? — сунула ему через пять минут в руки миску
бабушка. — А я уж замучилась тебя кликать! А нуBка, собери
ягодки мамке к чаю! Со смены уж скоро придет!

— Сыны! — раздался пьяный крик Степана со стороны
крыльца.
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Мария РОЗЕНБЛИТ (Финляндия)

ОЧЕРЕДНОЙ СЮРПРИЗ
Рассказ

Достопримечательностью поселка был старый деревянный
мост, неизвестно кем и когда построенный. Пользовался он
дурной славой и вошел в местные поговорки. Если какомуB
нибудь горемыке было совсем невмочь, он говорил: «ОстаетB
ся только идти на мост…» Имелось в виду, конечно, не на, а с
моста.

Под мостом всегда бурлил омут, и даже в знойные летние
дни можно было увидеть вертящиеся водные круги. ГовориB
ли, что во время паводка глубина под мостом достигала два
человеческих роста. Дурное было место.

И славу имело дурную и громкую. Кто хотел свести счеты
с жизнью — приходили и издалека. В близлежащих деревнях
такого «удобства» не было. Дурное место жутко манило отоB
всюду по большей части женщин. Мужики — разве что «по
пьяни» во время паводка. Ну а бабы, понятное дело — несчаB
стная любовь, злая судьба… Мужиков это злило. ВозвращатьB
ся темным вечером домой — мост не минуешь. А из омута
будто стоны раздаются… Вот и лезет в голову всякая чертовB
щина. И главное, никому не расскажешь — засмеют. А уж
как жена дома разойдется: «Ты бы еще больше зенки залил,
тогда не то, что стоны, русалку бы увидел!» А чего залилBто?
Рабочий день закончился! Каждый знает свою меру, да больB
ше и не нальют. А вот если у кого ребенок родился, или, допуB
стим, у жены день рождения — тогда уж дополнительно маB
гарыч.

Тимоха свою меру тоже знал. Но сегодня его подручный
Антон принес на радостях бутыль на всю бригаду — жена
родила сына. Поэтому все расходились домой, превысив эту
самую меру.

Тимофей уходил последним. Бригадир плотницкой бригаB
ды, он должен был закрыть под замок инструмент, навести
порядок после вечеринки. Вышел на улицу — темень бесB
просветная, да еще и дождь моросит. Хорошо хоть дорога за
много лет вдоль и поперек выученная. По пути Тимоха изобB
ретал оправдания перед своей женой Галей за опоздание. СкаB
зать, что отмечали рождение сына у Антона, нельзя. Для ГаB
лины это больной вопрос. Нету у них деток… От этого и часB
тые ссоры. Хотя Тимофей больше молчит, скандалит жена. А
мотив один и тот же: «Шляешься неизвестно где, завел на
стороне бабу!» У Тимохи и в мыслях нету кого заводить! Он
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жену свою уважает. А если честно — так и побаивается неB
множко, особенно когда норму переберет. Вот как сегодня.
Тогда он называет жену Галиной Андреевной, клянется, что
рюмку больше ко рту не поднесет, а насчет других баб, так
ему даже смотреть на них противно.

Тимоха подошел к мосту. Дождь поутих, немножко проясB
нилось, но было грязно и скользко. Про этот коварный бугор
перед мостом он помнил, обходил его ежедневно, но сегодня
всеBтаки перебор дал о себе знать. ПочемуBто ноги разъезжаB
лись в разные стороны, да и темновато, обзора никакого!

Короче говоря, Тимофей, пару раз качнувшись, растянулB
ся на всю длину в мягкую жижу. Крепко выругавшись, он
поднялся, и вдруг его глазам посреди моста, держась за поB
ручни, явилась женская фигура. На непокрытой голове женB
щины во все стороны разметались длинные волосы.

«Вот она, русалка! Правду мужики говорили!» — мелькнуB
ло в помутневшем мозгу Тимохи. Он крепко зажмурил глаза,
неумело перекрестился и, судорожно вспоминая слова из
молитвы его покойной матери, громко произнес:

— Господи! Спаси и помилуй!
Потом, на всякий случай, добавил слова от себя:
— Брошу пить, Господи! Только прогони нечистую силу!
Послышался какойBто возглас и шумный всплеск. ТимоB

ха осторожно открыл глаза — на мосту никого не было.
— Услышал меня Господь, грешного, — облегченно вздохB

нул он и уже более твердой поступью прошел мост, потом наB
правился дальше по тропе в сторону своего дома.

— Да, завязывать надо с выпивкой, — продолжал рассужB
дать сам с собой Тимоха, — Ну, разве что по праздникам. К
примеру — Рождество, восьмое марта…

Он хотел дальше пересчитывать к своему удовольствию
количество праздников, как вдруг около куста орешника
послышалось чтоBто вроде мяуканья.

«Опять нечисть преследует!» — пугливо подумал Тимофей,
но мяуканье перешло в явный детский плач, а под кустом он
с трудом разглядел какойBто большой ком. Тимоха наклоB
нился и взял обеими руками вздрагивающий сверток.

— Это не котенок, — зачемBто объяснил себе Тимофей, уже
зная наверняка, что в свертке плачет ребенок. Женский плаB
ток, в который был завернут младенец, был влажный. МужB
чина одной рукой машинально расстегнул фуфайку, прижал
к груди сверток с ребенком и укрыл его полами одёжи. Плач
прекратился, сверток изредка всхлипывал. Тимоха забыл про
нечистую силу, хмель из его головы какBто враз выветрился.
Ни о чем не думая, кроме как о согревшемся на груди живом
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свертке, Тимофей пришел домой. Шагнув через порог в приB
хожую, он остановился. Жена была на кухне, оттуда слыB
шался стук посуды. Еще не видя мужа, Галина раздраженB
ным голосом произнесла:

— Если сейчас ты назовешь меня Галиной Андреевной — я
запущу эту тарелку тебе в голову!

В прихожей было подозрительно тихо, и она вышла из кухB
ни. Тимоха как вошел, так и стоял у двери, не раздеваясь.
Обеими руками он придерживал полы фуфайки. Одного
взгляда достаточно было Галине, чтобы определить — муж
сегодня выпивал, а за пазухой ус него опять очередной сюрB
приз.

— Горе ты мое! Опять подобрал щенка! Я уже двоих вырасB
тила. Куда же нам еще одного?! — Повысив голос, жена переB
шла на крик: — Сейчас же отнеси его туда, откуда принес!

И вдруг Тимоха непривычно тихим, просящим голосом
произнес:

— Галя, не кричи. Ребенка разбудишь!

Сергей КАЛАБУХИН (г. Коломна)

РАЗОЧАРОВАНИЕ
Рассказ

— Мне в типографию, — сказал я замученному пожилому
охраннику у входа в институт.

Тот молча взял мой паспорт, переписал с него чтоBто в толB
стенный гроссбух и махнул рукой в сторону лестницы.

— Поднимитесь на второй этаж, пройдете по нему налево
до конца, там будет еще одна лестница. Спуститесь по ней в
подвал — там увидите железную дверь с табличкой.

Я сунул паспорт в карман и пошел сквозь бурлящеBгалдяB
щие студенческие толпы к лестнице, пронзающей здание
института насквозь широкими зигзагами своих пролетов.
Неожиданно пахнуло давно забытое ощущение: четверть века
назад я, одинокий, так же шел в оглушительно горланящей
толпе незнакомых лиц. То были другой город, другой инстиB
тут, другая страна и другое тысячелетие на дворе. Но лестниB
ца в том, моем институте была уже, и девушки старались дерB
жаться на ней ближе к стене, чтобы ребята, толпящиеся в
вестибюле и курящие на нижних пролетах, не заглядывали
им под миниBюбки. А эти, нынешние, непринужденно облоB

`
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качивались о перила, абсолютно не волнуясь о том, что их
стринги ничего практически не скрывают от нескромных
взоров. Что это: прогресс или регресс — ведь именно дикарей
менее всего смущает нагота?

Мы живем в странное время. Лихорадка стяжательства
охватила всех: и людей, вчерашних строителей коммунизма,
и организации, в том числе и государственные. В продуктоB
вых магазинах торгуют пылесосами и стиральным порошB
ком, а в промтоварных — продуктами. Закрылось множеB
ство детских садов и ясель, и на их месте появились офисы
какихBто фирм. Вот и институтская типография, в которой
раньше печатались методички, экзаменационные билеты и
статьи местных преподавателей, превратилась в частное предB
приятие, небольшое издательство, печатающее визитки, букB
леты, рекламные плакаты, небольшие тиражи книг и даже
газету, большую часть которой занимают рекламные объявB
ления.

Я долго жал на кнопку звонка, прежде чем железная дверь
со скрипом отворилась. В издательстве было не до меня: здесь
вовсю праздновали день рождения начальника. Все сотрудB
ники, видимо, собрались в его кабинете, откуда громко хриB
пел почемуBто модный в среде нашей «интеллигенции» блатB
ной шансон. Меня провели в тихую каморку с тремя столаB
ми, один из которых был полностью завален папками с руB
кописями и пачками чистой бумаги, а на двух других мерцаB
ли заставками мониторы компьютеров.

— Сейчас придет Лена и все вам покажет, — пообещала
багровая от духоты и выпитого полная женщина, открывшая
мне дверь, и вышла.

Я начал прикидывать: уйти сразу или сидеть и ждать неB
известно сколько? Людям явно не до меня. У них, можно скаB
зать, среди дня вечеринка в полном разгаре, и тут приперся
какойBто хмырь. А с другой стороны — я заранее звонил, доB
говаривался, пришел без опоздания. На часах 14.00. Кто усB
траивает сабантуй в такое время на рабочем месте? И все равB
но меня точило иррациональное чувство вины. Я уже было
решил уйти, но тут дверь распахнулась…

Лена пришла не одна, но, едва взглянув друг на друга, мы
тут же забыли о ее спутнике. Свершилось чудо: встретились
две половинки. Мы поняли это сразу, одновременно. Я «узB
нал» ее, а она «узнала» меня, хотя до этого мы никогда не
встречались. Мы сели перед одним из мониторов. Лена сунуB
ла мне свежие гранки. Это была чьяBто чужая статья, не моя,
но ни меня, ни ее сей факт совершенно не смущал. Она чтоB
то говорила о правке и сокращениях, я чтоBто отвечал, а сзаB
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ди нас обиженно пыхтел, переминаясь с ноги на ногу, молоB
дой красавецBатлет. В комнате было два компьютера и два
стула перед ними, занятые мной и Леной. Приткнуться незаB
дачливому кавалеру было совершенно негде. А мы все сидеB
ли, шуршали гранками, чтоBто говорили друг другу, не слыB
ша и не понимая ответов, и никак не могли расстаться. ПроB
сто наваждение какоеBто! Я вдвое старше ее! У меня дочь ей
ровесница. Рядом молодой красавец копытом бьет, а она с
меня глаз не сводит, с невысокого лысоватого пузана!

— Лен, ну скоро? — басит сзади парень.
— Ты иди. Лёш, развлекайся. У нас тут еще на полчаса

дел, не меньше. Потанцуй пока с Катькой.
Недовольно сопя, Лёша вышел.
Минут пять мы молча смотрели друг на друга.
— Подожди меня, — сказала она тихо. — Я только возьму

сумочку…
…Мы молча шли. Куда? Зачем? Кто кого провожал: я — ее,

или она — меня? «Что ты молчишь? — в сотый раз спрашиB
вал я себя. — Говори чтоBнибудь. Язык проглотил? А еще пиB
сателем себя мнишь!» — «А о чем говорить?» — отвечал я сам
себе. — «Я старше ее лет на двадцать! Мы живем с ней в разB
ных мирах. Я и с дочерьюBто не всегда могу найти общую
тему, хотя знаю все ее интересы и наклонности. Или думаю,
что знаю». — «Все равно, что говорить — только не молчи,
идиот! Сейчас она остановится и скажет, что пришла. И исB
чезнет…»

— Давай зайдем на почту, — наконец прохрипел я. — Мне
надо отправить рукопись в московский журнал.

Она молча кивнула. Мы поднялись по трем выщербленB
ным бетонным ступенькам, я с трудом отворил прижатую
тугой пружиной железную дверь и пропустил Лену вперед.
Рыцарь, блин! Язык проглотил. А рыцари давно бы в компB
лиментах рассыпались перед дамой…

В помещении было душно. Воняло расплавленным сургуB
чом, потом и злобой. Из трех окошек работало всего одно, и к
нему выстроился скандалящий хвост крикливых пенсионеB
рок, сжимающих в руках ворохи квитанций оплаты жилья,
газа, электроэнергии и прочего.

— Ненавижу очереди, — выдавил я из себя. — Пойдем отB
сюда.

— Подожди. Давай твой пакет. Здесь работает моя подруB
га: она обычно сидит вон в том закутке, продает фотопленку,
альбомы… Она, наверно, сейчас пьет с почтальонками чай.

Лена решительно подошла к неработающему окошку, на
прилавке которого лежало объявление: «Касса не работает»,
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и чтоBто сказала сидящей внутри со скучающим видом полB
ной девице. Та нехотя встала и кудаBто пошла.

Я двинулся вдоль витрин, разглядывая содержимое их поB
лок. Чего тут только не было! Рулоны туалетной бумаги всех
цветов радуги, постельное белье, стиральный порошок, детB
ские игрушки, дамские романы, фантастика и детективы,
красочные детские книги, диски с фильмами и музыкой. И
только в самом темном углу, в последней секции, я увидел
полки с истинно почтовыми товарами: конвертами всех сорB
тов и размеров, открытками.

— Всё в порядке! — вернулась Лена. — Сейчас Светка приB
несет квитанцию. А что ты тут рассматриваешь?

— Надо же, марки продают!
— Ну и что? Это ж почта!
— Я собирал их когдаBто, в дни юности…
— У тебя есть коллекция марок?
— Валяется гдеBто. Удивительно: посмотри, большинство

марок здесь, на витрине, еще советские! Вот эти, красочные,
на которых изображены картины великих художников, паB
русники и броненосцы, портреты героев и писателей, видишь,
на них написано: «Почта СССР». А вот эти, невзрачные, —
«Почта России» — их только на конверты клеить, а не в альB
бомы собирать.

— Я думала, коллекционеры берут всё подряд. Как говоB
рится: для коллекции.

— Есть и такие, конечно. И я поначалу жадно хватал всё,
что мог. Зарубежные марки в нашем захолустье были, разуB
меется, редкостью, а вот выбор наших, советских и тогда был
неплох. У нас просто «слюнки текли», когда мы разглядываB
ли всё это красочное богатство на витринах киосков «СоюзB
печати» и на почте. А вот денегBто в карманах не было! ПоB
этому мы не покупали марки, а больше менялись ими. КлянB
чили у соседей и знакомых конверты пришедших им писем и
потом аккуратно отклеивали над паром.

— А теперь ты не собираешь марки?
— Нет. Давно уже. Хотя альбомы храню.
— А почему?
— Почему не собираю марки или почему храню?
— Почему хранишь? Я знаю, что хобби не может длиться

вечно. Я сама и мои подруги чего только не собирали!
— А я не смог расстаться с марками, хотя бывали времена,

когда мне просто позарез нужны были деньги, и я не раз виB
дел в газетах объявления: «Куплю марки». Видишь ли, эти
альбомы для меня, как напоминание… В общем с марками у
меня связана одна история, довольно неприятная. Все мы
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когдаBнибудь делаем подлость или поступок, которого поB
зднее стыдимся. И стараемся как можно быстрее забыть об
этом и не вспоминать никогда. Кому нравятся муки совесB
ти? Но ведь если забыть, то можно и повторить! И вот марки
не дают мне забыть…

— Расскажи.
— Рассказать? То, что принято скрывать?
— Расскажи, мне можно.
— Хорошо. Это было в детстве, в классе шестом или седьB

мом. У нас была обычная для тех времен рабочая школа. РаB
бочая — не в смысле для рабочих, а просто в ней учились дети
рабочих нашего завода. Все практически жили в одном райB
оне сталинских бараков и хрущевских коммуналок. Все мы
были, как принято выражаться, одного круга. И вот когда
начался очередной учебный год, в сентябре, в наш класс вошла
новенькая. «Это Оля Жупанова, — представила ее КувшинB
ка, наша классная руководительница. — Дочь нового главB
ного инженера нашего завода. Она будет учиться в вашем
классе. Юлинов, — обратилась класснуха ко мне, — переB
сядь пока на заднюю парту. Оля недавно вернулась с родитеB
лями из Монголии, ей надо как можно быстрее влиться в наш
учебный процесс».

Я не был отличником, но учился довольно ровно по всем
предметам, без двоек и почти без троек. А вот мой сосед по
парте, Толян, был отпетым хулиганом и двоечником. ПоэтоB
му Кувшинка посадила нас за первую парту, прямо перед учиB
тельским столом. Типа, я должен помогать Толяну в учебе,
разъяснять ему непонятное на уроке, а бдительное око учитеB
ля пресечет любые попытки хулиганства и отлынивания от
учебного процесса. И вчерашний хулиган волейBневолей пеB
рекуется в хорошиста. Разумеется, эта идея была чистой утоB
пией. Да, у Толяна на первой парте стало меньше возможноB
стей для проделок. Но и учиться он отнюдь не собирался.
Просто назло Кувшинке хотя бы. А каверзы по его приказу
стали делать другие ребята. Кулаки Толяна были лучшими
стимулами для несогласных и колеблющихся. Зато я неожиB
данно превратился, так сказать, в «особу, приближенную к
императору». Меня перестали задирать и сам Толян, и его
хулиганистое окружение. У нас сложился некий симбиоз: я
даю списывать Толяну домашние задания, решаю за него
контрольные, а он стал, как говорят ныне, моей «крышей».
Ты только не думай, что я помогал Толяну из страха перед
ним. Нет! Толян был моим кумиром. Мы жили с ним в одном
дворе, и он и там был всеобщим заводилой и атаманом нашей
мальчишеской стаи. Только Толян крутил «солнышко» на
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дворовых качелях. Никто не мог этого повторить. Уверяю
тебя, я не раз пытался. Но как только мои ноги начинали
отрываться от опоры в близкой к зениту точке, мои руки, на
которых повисало почти вниз головой тело, слабели и я, суB
дорожно вцепившись ими в железные стойки, на которых
крепилось сиденье, прекращал раскачиваться, стараясь
прочнее утвердиться на ногах. И, видимо, то же самое происB
ходило и с другими ребятами нашего двора. Так же я никак
не мог заставить себя до конца пройти «усыпление». Была в
нашем дворе и такая забава. Несколько ребят хватали когоB
нибудь за руки, за ноги, зажимали рот и нос, перекрывая
дыхание, и с силой сдавливали живот и грудь. От недостатка
кислорода парень терял сознание. Его сразу отпускали и клаB
ли на землю. Через некоторое время тот приходил в себя. ГлавB
ное в этой забаве было не струсить и дойти до конца. ПреодоB
леть страх. Дело это было совершенно добровольное, и испыB
туемый в любой момент мог остановить процедуру просто
постучав по себе или по комуBлибо из державших его ребят. Я
несколько раз пытался, но так и не смог дойти до конца. А
Толян и в этом испытании всегда был на высоте. Так что он
не был банальным тупым хулиганом с большими кулаками и
маленьким интеллектом. Думаю, Толян был умнее и способB
нее меня. Он просто не желал быть, как все, не желал зубрить
уроки «от сих до сих» и тем зарабатывать отметки и авториB
тет. Он уже тогда знал, что его удел — завод, станок и водка.
Всё, как у отца, деда, прадеда… К чему зубрить всякие физиB
ки, химии, истории… А вот лениво пройти мимо продавщиB
цы, молниеносно выхватить из алюминиевого бака нескольB
ко свежих, горячих еще пирожков и смыться от погони — вот
это было дело! Это единственное, что мне удавалось не хуже
Толяна.

— ПогодиBка: ты воровал пирожки?!
— Да. Очень уж, знаешь, есть хотелось. Некоторые ребята

из болееBменее сытых семей делали это за компанию. И поB
падались. Потому что для них пирожки не были, как для
меня, безотцовщины, жизненной необходимостью, средством
утолить голод. Перед продавщицей обычно стояло дваBтри
бака с пирожками: с повидлом, капустой, мясом или рисом.
И мы заранее распределяли, кто из какого бака и сколько
пирожков должен принести в общий котел. Со временем проB
давщицы уже знали нас всех в лицо, и это дополнительно
осложняло задачу. Надо было прятаться в толпе, выжидать
момент, когда продавщица отвлекалась на продажу. Многие
из нас все же попадались, но не мы с Толяном. И этот факт
несколько сблизил меня с ним.



217

Так что, когда нас неожиданно посадили за одну парту, я
был только счастлив и горд таким соседством. А уж то, что я
в чемBто превосхожу своего кумира и могу ему помочь… Сама
понимаешь.

Списывать у меня, даже сидя на первой парте, для Толяна
не составляло никакого особого труда. Я думаю, сами учитеB
ля всячески старались предоставить ему такую возможность.
Они не сидели за своим столом, а ходили по классу или долго
стояли у окна, глядя на улицу.

И вот, неожиданно, Кувшинка нарушила сложившееся
равновесие. Конечно, новенькая сразу привлекла к себе всеB
общее внимание. Это была красочная бабочка среди муравьB
ев. Даже ее школьная форма была сшита из какойBто невиB
данной у нас, явно дорогой материи. Оля вовсе не была краB
савицей, нет. Это была пухленькая приземистая девочка, без
талии и груди, с короткими и жидкими прямыми волосами
неопределенного сероBкаштанового цвета, тусклыми маленьB
кими глазками на грушевидном лице и брезгливыми губами.
Но вела себя она, как принцесса, случайно зашедшая в свиB
нарник. Девчонки вились вокруг нее стаей, и некоторые из
них тоже стали поглядывать на нас, ребят, свысока. Девочки
жадно, с завистью разглядывали фотографии Оли в небываB
лых нарядах в окружении столь же изысканно одетых мальB
чиков на фоне экзотических пейзажей. «Это мы в Африке,
это — Вьетнам, а это — в Монголии»… — небрежно комменB
тировала Оля. Она приносила в класс иностранные красочB
ные журналы, и девчонки на переменах с ахами и охами разB
глядывали фотографии зарубежных див, пытались подраB
жать их манерным позам, взглядам. Нам, мальчишкам, всё
это было и смешно, и обидно. Конечно, сейчас мы знаем, что
Монголия — это нищая страна, большую часть которой заB
нимает пустыня. Но всё равно — это заграница, иной мир.
Никто из нас даже не мечтал когдаBлибо туда попасть. А вот
Оля побывала. И не только в Монголии, но и гдеBто в АфриB
ке. И, конечно, многие, а, может, и все мы, ей завидовали. И
относились соответственно, позволяя ей вести себя с нами
надменно и порой пренебрежительно.

Но скоро всё резко изменилось. Пришла пора контB
рольных, и Толян по привычке сунулся к соседке, чтобы спиB
сать решение. Однако Оля, резко отстранив его, громко поB
жаловалась учительнице, что Толян ей мешает и пытается
списывать. Лебезившая перед дочкой главного инженера
учительница приказала Толяну выйти из класса. В звенящей
тишине он встал, оглядевшись, принял сочувствующие мужB
ские и ехидные девчачьи взгляды, потом спокойно посмотB
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рел на торжествующую Олю Жупанову и громко сказал ей:
«Жупа ты, а не принцесса». Созвучие было не в пользу Оли.
Мужская половина класса зашлась от хохота. Девчата, поB
тупив глазки, еле сдерживали смех, хотя и не могли сдержать
улыбок. Жупанова впала в ступор. Наконец опомнившаяся
учительница забегала по классу, застучала указкой по
партам, восстанавливая тишину. Толян уже был у двери, когB
да учительница приказала ему вернуться и извиниться.

— За что? — удивился Толян. — Разве я виноват, что она —
жупа?

Класс снова грохнул, и на этот раз смеялись все: и ребята,
и девчонки. Красная, как рак, Жупанова вскочила и вылетеB
ла из класса, оставив дверь распахнутой настежь.

— Прекратить немедленно! — заорала испуганно взбешёнB
ная произошедшим училка, замолотив по столу указкой.

На шум, как утка переваливаясь на коротких ножках, приB
бежала Кувшинка.

— Что здесь происходит?
Училка, лицо которой то бледнело, то покрывалось красB

ными пятнами, чтоBто быстро зашептала той на ухо, показыB
вая указкой то на Толяна, то на опустевшее место ЖупаноB
вой.

— Тихо! — властно взмахнула рукой Кувшинка, ликвидиB
руя последние смешки. — Петухов, завтра я жду твоих родиB
телей!

Толяна тогда чуть не исключили из школы. Но в конце
концов всё обошлось. Отец Жупановой оказался нормальB
ным мужиком, как видно тоже не любившим ябедников и
доносчиков, и не стал требовать драконовских мер по отноB
шению к Толяну. Меня снова вернули на первую парту, а вот
Оля Жупанова с тех пор сидела одна. Сначала она восприняB
ла это как привилегию и по привычке задрала нос, но вскоре
оказалось, что никто и не хочет с ней соседствовать. ДоносB
чиков мы не уважали, и Оля из принцесс неожиданно упала
на самую нижнюю ступень классовой иерархии, превративB
шись во всеобщую мишень для насмешек и издевательств.
Обидная кличка прилипла к ней намертво. Те, кто еще вчера
пресмыкался перед ней, стали самыми ярыми ее мучителяB
ми. Я не буду тебе пересказывать все унижения, через котоB
рые прошла Оля, пытаясь если не вернуть свое прежнее поB
ложение, то хотя бы избавиться от настоящего. Она льстила,
лебезила перед своими обидчиками, приносила в класс конB
феты, пирожные и торты, делала мелкие подарки — ничего
не помогало. Толян Жупанову не трогал. Ему под страхом
исключения запретили даже смотреть в ее сторону. Но ты же
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понимаешь, что Толяну и не нужно было участвовать в травB
ле лично. Достаточно было подмигнуть одному, показать куB
лак другому, кивнуть третьему… А девчонки просто мстили
Жупановой за свое прежнее преклонение перед ней.

— А причем здесь марки?
— Сейчас дойдем и до марок. Однажды Жупанова поняла,

или ктоBто подсказал ей, что главным дирижером травли явB
ляется Толян. Она попыталась подкупить его, но тот презриB
тельно отказывался и от конфет, и от подарков. И тогда Оля
обратилась ко мне. Ведь мы с Толяном составляли некий симB
биоз, взаимозависимую пару, и только я мог хоть какBто поB
влиять на него. Она знала, чем подкупить меня, и принесла в
класс марки. И не просто марки, а монгольские, вьетнамсB
кие и африканские! Ничего подобного ни я, ни мои друзья
тогда не видели. С красочных зубчатых прямоугольников и
треугольников на меня смотрели огромные динозавры, страшB
ные африканские маски и зубастые крокодилы, а на гладB
ких, без зубчиков, вьетнамских марках порхали невиданные
бабочки. Да, я не смог устоять. Это была первая и последняя
в моей жизни взятка! Никогда не забуду презрительных глаз
Толяна.

— Продал меня? — спросил он, сжимая кулаки.
— Почему сразу продал? — промямлил я. — Ничего я не

продал…
— Дурак ты, Серый! Этими марками она столкнула нас с

тобой. Ты был на одной стороне со мной, против нее. А теперь
что?

— Я и теперь с тобой…
— Нет! Теперь ты ей должен! Ты взял ее марки и обязан их

отработать. Перешел на ее сторону. Понял?
— Фигня! Никуда я не переходил. Да, я был ей должен, но

уже отработал свой долг, разговаривая о ней с тобой. Я обеB
щал ей только поговорить! ЗаставитьBто тебя я не могу чтоBто
сделать или не делать… Просто скажи, будет ли когда конец
травли или нет, и я с ней в расчете.

Толян выругался и расслабился.
— Ладно, Серый, не боись. Бить тебя не буду. Потому что

знаю: для тебя такие марки всё равно, что бутылка водяры
для моего отцаBалкаша. Взял марки и правильно сделал! Но
я считал тебя умнее: неужто сам не дотумкался до того, что
никак не дойдет до этой дуры? Не тем она со мной пытается
расплачиваться! Не нужны мне ее подачки. Она меня обидеB
ла при всем классе, дураком выставила. А просить прощеB
ния ее, как видно, никто никогда не учил. Была б она парнем,
я б, как положено, отвел ее после уроков за угол… Ну, ты виB
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дел, как некоторые на коленях передо мной ползали, размаB
зывая кровь по харе. Быстро понимали, что и как надо деB
лать. А на нее мне и смотреть запретили, так что вот я ее и
вразумляю другим способом, да видно не понимает. Объясни
ей, отработай марки…

— Держи квитанцию, Ленусь, — подошла к нам рыжая
веснушчатая девушка, с лукавым интересом постреливая в
мою сторону карим глазом. — Извини, что долго: старухи
прям с ума посходили! И так каждый месяц. Как будто их
черт разбирает приходить всегда в одно и то же время...

Мы снова молча шли по улице, почемуBто в обратном наB
правлении. Вот уже и знакомый институтский скверик. СтуB
денческое общежитие было рядом.

— Мне надо зайти, переодеться...
Я молча кивнул. Вокруг дымили сигаретами и громко гоB

готали группки студентов. Тополиный пух кружил в воздухе.
Я прождал ее целый час. Но  она не вернулась.

Материалы рубрики «Писательское братство»
подготовила Марина ПЕРЕЯСЛОВА
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Почему наши дети отдаляются от нас, а мы от них?
Я вижу три причины, порождающие это отчуждение. Они

взаимосвязаны, и последствия каждой из них усиливают друг
друга.

Первая причина имеет объективный характер. Утрата перB
воначальной близости между родителями и детьми неизбежB
на по мере вырастания детей и обретения ими всё большей
самостоятельности. Пока они малы, они зависимы от родиB
телей полностью, а это значит, что и родители зависят от них
тоже полностью. Со временем эта взаимозависимость слабеB
ет, а вместе с нею слабеет и связанная с нею близость.

Это отдаление совершается до вреB
мени незаметно. Пока картина мира
ограничивается для детей их домом и
окружающим его небольшим проB
странством, которое наполняют родиB
тели, родственники, соседи и знакоB
мые, до тех пор центром мира для них
являются, естественно, родители.
Они главные в нём авторитеты.

Геннадий ШИМАНОВ

ОТЦЫ И ДЕТИ
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Но затем, особенно с вступлением в подростковый, а заB
тем и юношеский возраст, картина мира для детей меняется.
Её рамки раздвигаются так резко, что осмыслить её содерB
жание они не могут иначе как очень поверхностно.

И что не менее важно, меняются при этом они сами. Они
сознают своё взросление как обретение некого богатства, едва
ли не большего, чем их близость с родителями, богатства, коB
торое они отождествляют в первую очередь со своей личной
свободой. И тянутся ко всё большей свободе, не сознавая того,
что истинная свобода всегда связана с ответственностью. А
ответственность невозможна без развития в человеке его разуB
ма и его нравственности, которые тоже взаимозависимы.

Это отставание разума и нравственного сознания молодых
людей от стремительно растущего в них чувства ценности их
свободы порождает конфликты с родителями. Современные
родители, как правило, не такие уж мудрецы по части понимаB
ния жизни, но они, в отличие от детей, обладают какимBто
житейским опытом, которого у тех ещё нет. А потому и пытаB
ются их учить, запрещают им какиеBто вещи. А те восприниB
мают их поучения и запреты как проявления их деспотизма,
как проявления их отсталости, как непонимание ими самых
модных идей, до которых молодые люди сами уже доросли.

Это стремление детей к освобождению от власти родителей
поддерживается современной либеральной педагогикой и соB
временными либеральными СМИ. Поэтому детям в их конфB
ликтах с родителями есть на кого опереться. И чем они старB
ше, тем этот союз с их развратителями для них естественнее.

Впрочем, в американских школах (на которые теперь ориB
ентированы российские школы) школьникам уже в младB
ших классах раздают жетоны с номером телефона, по котоB
рому те могут позвонить, чтобы пожаловаться на своих родиB
телей. Например, если мама заставляет дочку помыть после
обеда посуду. После чего соответствующая служба предупB
реждает родительницу, что при повторении этого нарушения
прав её дочери она будет судима и приговорена к денежному
штрафу или иному наказанию.

У нас этой практики ещё нет, но попытки навязать её нам
уже делаются. Причём силами международного масштаба.
Так что, как говорится, «всё впереди».

Однако и без этого положение у нас таково, что авторитет
родителей в глазах детей тает с каждым новым поколением всё
больше. Его вытесняют другие авторитеты, самые разные, на
любой вкус. И чем для детей они хороши, эти новые авторитеB
ты, так это тем, что их недостатки и пороки, в отличие от недоB
статков и пороков родителей, на расстоянии не видны. А если
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обнаруживаются со временем, то одного кумира всегда можно
заменить другим. А как заменишь родителей?..

Отдаление детей от родителей по мере взросления детей и
всё большего погружения их в их собственные миры, малоB
доступные или вообще недоступные для родителей, есть вещь
естественная и неизбежная.

Другое дело, что на этот объективный фактор накладывается
фактор субъективный, который или доводит отдаление детей от
родителей до полного отчуждения между ними, или, наоборот,
ограничивает это отдаление какимBто минимумом, при котоB
ром прежняя их близость в основном сохраняется. Личные осоB
бенности родителей и детей играют при этом огромную роль.

Итак, мы подошли ко второй причине отдаления детей от
родителей. Хотя субъективный фактор, как сказано, протиB
воречив, но преобладают в нём сегодня отрицательные, т.е.
усиливающие отчуждение родителей и детей, настроения.
Преобладают силы взаимного отталкивания, а не взаимного
притяжения. Относительно благополучные семьи — это сеB
годня какиеBто островки, затопляемые всё возрастающей
массой расстроенных в своих основах семей. Это какиеBто
почти реликты, сохраняющиеся благодаря едва живой траB
диции и обречённые вместе с нею на исчезновение.

Но не слишком ли поспешен такой вывод?
ВоBпервых, сегодня разлагаются далеко не все народы и

не все традиции, а лишь бывшие христианские народы с их
традициями. Судьба же остальных ещё под вопросом. МоB
жет быть, западный «глобализм» разрушит их со временем
тоже. Но не исключено, что, осознав смертельную для себя
опасность, они сумеют так усовершенствовать свою нынешB
нюю идеологию и организацию, что станут не только неуязB
вимыми для разрушительной силы Запада, но и принесут
сами на Запад свои идеи и свою организацию.

И воBвторых. Что мешает нам самим изменить нынешний
характер субъективного фактора? Что мешает нам, осознавB
шим огромное его значение для судеб наших потомков, возB
родить традиционные наши ценности и, вместе с ними, наши
семьи и наши народы?..

Но есть в этой мысли одно уязвимое место. Если наши траB
диционные ценности не помешали нашему опусканию до
нынешнего положения, то, значит, не всё в них было в порядB
ке. Нашу традицию нельзя ни идеализировать, ни перечёрB
кивать. В ней надо разбираться добросовестно, отделяя её
достоинства от её слабостей и пороков. Случайно ли мы при
нашей традиции проваливались за последние три столетия
из одной ямы в другую?
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Традиция состоит, грубо говоря, из двух половин. Из истин
самых высоких, которые узреваются народом под знаком вечB
ности, и менее высоких, но крайне важных, потому что именB
но они организуют народ в социальноBполитическом отношеB
нии. Влияние самых высоких истин тоже сказывается на этой
организации, но как? Оно может быть и значительным, и неB
значительным, в зависимости от того, насколько народ и его
руководители сумели развиться в умственном и нравственном
отношении. Насколько обстоятельства их исторической жизB
ни позволили им это сделать. А эти обстоятельства могли быть
и благоприятными для народа, и столь тяжёлыми, что его разB
витие должно было оказаться надолго заторможенным. Или
даже повёрнуто в какихBто отношениях вспять.

Кроме того, надо учесть ещё и то обстоятельство, что чем
выше признаваемые народом истины, тем труднее их осущеB
ствить в практической жизни, полной противоречий самого
разного рода. Да что там осуществить. Даже понять высокие
истины куда труднее, чем более низкие. Но без понимания
высоких истин понимание более низких оказывается ущерB
бным. Вот тут и думай, как быть.

Основой традиции является та её часть, которая связываB
ет народ с вечностью. Эту роль выполняет религия народа.
Это почти неизменная часть его традиции, если только народ
не убеждается в ложности своей религии и не заменяет её боB
лее правильной.

Но и эта почти неизменная часть традиции всёBтаки меняB
ется до какойBто степени со временем. Меняется в ходе всё
более глубокого осознания народом (или его наиболее думаB
ющим меньшинством) истин своей религии.

Другая же часть традиции, связанная не столько с вечносB
тью, сколько с конкретными условиями жизни народа, наB
много изменчивей. Если со временем условия жизни народа
меняются, а он продолжает руководствоваться прежними
идеями и нормами жизни, приспособленными к прежним
условиям, то традиция в этой её части перестаёт работать.
Она мертвеет и всё более ложно ориентирует народ. Осознав
это обстоятельство, от неё отходят сначала единицы, а затем
всё большая часть народа. И хорошо, если отходят лишь от
неработающей части традиции. Если традиция мертвеет всё
больше, то всё большая часть народа отказывается, по своеB
му неразумию, не только от омертвевших её частей, но и от
работающих и спасительных её частей, скомпрометированB
ных их связью с омертвевшими частями.

Традиция может быть полностью живой только в том случае,
если она своевременно обновляется в тех её частях, которые свяB
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заны с изменяющимися условиями жизни. И обновляется не
абы как, не ради самого обновления, а ради того, чтобы замеB
нить устаревшую часть традиции самыми разумными новыми
идеями и нормами жизни, вполне соответствующими как неизB
менной части традиции, так и новым условиям жизни. А наB
сколько народ сумеет осуществить это дело, зависит от него
самого. От развитости его сознания и от его таланта.

Чтобы традиция правильно обновлялась, необходимо, как
минимум, национальное меньшинство, способное думать не
только о своём народе, но и о человечестве в целом. СпособB
ное думать о процессах, происходящих в нём, здоровых и не
здоровых. Мысли о своём народе вне такого контекста будут
неполноценными. Они будут со временем всё более ложно
ориентировать народ.

Но для правильной перестройки традиции важно не тольB
ко понимание процессов, происходящих в народе и человеB
честве в их настоящем. Важно понимание того, что было с
ними в их прошлом. Не понимая правильно своего прошлоB
го, нельзя правильно понять своё настоящее и правильно
строить своё будущее.

В частности, что касается христиан, то правильная переB
стройка их сознания невозможна без уяснения ими причин
гибели христианской цивилизации, возникшей некогда вокB
руг Средиземного моря и распространившейся затем на мноB
гие страны. Гибель христианской цивилизации — это событие
не менее важное, чем её возникновение. Это событие всемирB
ноBисторического масштаба. Но удивительно, что христиане,
живущие ныне уже, по существу, в антихристианском мире,
не только не ищут причин гибели своей цивилизации, но даже,
если судить по современной христианской литературе, смутB
но сознают сам факт её гибели. Они настолько увлечены подB
робностями происходящих у них на глазах событий, что не
замечают самого главного события. Так герой басни КрылоB
ва, побывав в кунсткамере, «слонаBто и не приметил».

Вот как далеко завели нас размышления об «отцах и деB
тях». И заведут ещё дальше, если мы захотим действительно
разобраться в этом непростом вопросе.

Признав то обстоятельство, что отношения отцов и детей
зависят не столько от особенностей их личностей, сколько от
особенностей той или иной культуры, мы признали тем саB
мым решающую роль общества в формировании отношений
между людьми. Потому что та или иная культура неотделима
от того или иного строя общества, от заложенных в его осноB
вание идей и норм жизни. Более того, культура всегда завиB
сима от них.
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С утверждением в основании общества новых идей и норм
жизни старая культура начинает разрушаться, а новая расB
тёт и вытесняет остатки старой.

Итак, вот третья причина распада внутренних связей межB
ду людьми (и между членами семьи, в частности): это ложно
построенное общество, разрушительно влияющее на культуB
ру и тем самым на семью. Современное т.н. «либеральное»
общество это даже не общество, а псевдообщество, имеющее
только видимость общества. Истинное общество строится
всегда на общих для его членов положительных идеях. Здесь
же, в современном псевдообществе, всех объединяет, по суB
ществу, лишь отрицательная идея – идея свободы каждого
члена общества от всех остальных его членов.

Это эгоистическая идея, разрушительная и для каждого
человека в отдельности, и для всего общества в целом. Чтобы
замаскировать безнравственную природу эгоизма, идеологи
«либерального общества» приложили и прилагают много усиB
лий. Ещё в XVIII веке они стали называть эгоизм «разумным
эгоизмом» (Чернышевский не сам придумал это слово, он
взял его у «просветителей»), а затем соединили его с альтруB
измом, т.е. с прямо противоположным ему по смыслу поняB
тием. Вот какие мошенники.

Кроме того, нашли более удачное слово – «индивидуаB
лизм». И развили связанное с ним понятие в целую филосоB
фию превосходства отдельной личности над обществом. РазB
дули «права человека» до его права быть педерастом, а права
общества превратили в его обязанность охранять эти искусB
ственно раздутые «права» и поддерживать внешний порядок
в «обществе».

Поэтому нет ничего удивительного в том, что по мере переB
устройства общества на антиобщественных началах начаB
лось поначалу медленное, а затем всё более быстрое, разруB
шение религии, этой основы традиционного общества. А
вслед за религией (и в ходе её разрушения) стали рушиться и
семья, и национальное сознание в народе, и сама нравственB
ность в людях.

Чтобы какBто замаскировать эти потери или какBто комB
пенсировать их в глазах умственно близоруких людей, закуB
лисные руководители псевдообщества насаждают в его члеB
нах подчёркнутую вежливость и даже наружную их благожеB
лательность друг к другу. Этой же цели служит высокий уроB
вень материальной жизни на Западе, достигнутый не только
за счёт скрытного ограбления большинства человечества при
обмене с ним товарами, но и за счёт высокого развития там
науки, техники и организации производства. Этой же цели
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служит и свободный доступ едва ли не всех членов псевдообB
щества к разным видам образования, из которого исключеB
ны самые важные виды знаний, связанные со смыслом челоB
веческой жизни и смыслом общества. Исключены те виды
знаний, которые вскрывают порочность западного мира и
подсказывают пути к более человечному миру.

Когда думаешь об этих компенсациях и уловках руковоB
дителей западного мира, то на память какBто невольно приB
ходит практика европейских колонизаторов, которые начиB
нали с того, что выманивали у простодушных туземцев золоB
тые вещицы в обмен на стеклянные бусы. Ибо что такое маB
териальный комфорт и все другие ценности капитализма по
сравнению с утратой человеком Бога и всего божественного
в самом человеке и в обществе?

С этого риторического и, вместе с тем, фундаментального
по своей сути вопроса могло бы начаться внутреннее сблиB
жение между людьми. В том, разумеется, случае, если они
дорастут до понимания его важности. Если поймут, что соB
временное «либеральное общество» — это смертельная опасB
ность для человечества.

Осознание общей опасности — это начало внутреннего
сближения людей. Это начало духовного сближения между
мужами и жёнами, между родителями и детьми, между родB
ственниками и соседями. Это начало возрождения и нации,
и Церкви. Это начало цивилизации нового типа, более высоB
кого по сравнению со всеми бывшими в истории.

К сказанному можно добавить, что то, что мы видим сеB
годня вокруг себя, это ещё цветочки, а ягодки впереди. БезB
нравственный мир, по мере возрастания в нём безнравственB
ности, будет превращаться в мир демонический, т.е. в некое
подобие ада уже здесь, на земле. Ибо рациональность, не огB
раниченная нравственностью и не служащая ей, закономерB
но приобретает демонический характер.

Если сегодня отцы и дети чаще всего не понимают друг
друга или понимают только на бытовом уровне, то в относиB
тельно недалёком будущем у большинства человечества, при
сохранении нынешней направленности его жизни, не остаB
нется ни отцов, ни детей. На Западе и в России семья как
институт уже обнаружила признаки отмирания. Всё больше
молодых людей отказывается вступать в брак, а заводить деB
тей — тем более. Как говорится, «процесс пошёл».

Поэтому у детей со временем не будет не только отцов, но и
матерей, а других родственников и подавно. Детей будут выB
нашивать женщиныBпрофессионалки, которые будут полуB
чать за это дело зарплату. А воспитывать детей будут казёнB
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ные воспитатели. Школа будет готовить специалистов разB
ных специальностей и уровней, для которых единая история
человечества будет уже не нужна. Она будет вредна, потому
что будет отвлекать их внимание от решения поставленных
перед ними задач. Поэтому для представителей каждой проB
фессии будет выработана, на строго научной основе, своя
картина мироздания и истории человечества, максимально
мобилизующая их на полезный труд. Развлечения, включая
жестокие, будут входить в программу воспитания для подB
слащивания прозы жизни и придания ей некоторой остроты.

Если среди воспитанников и работников обнаружатся осоB
би, не соответствующие стандартам, то их будут незаметно
для остальных выбраковывать и использовать в дальнейшем
для научных опытов. Поэтому самые догадливые из них, чтоB
бы избежать этой участи, будут симулировать свою стандарB
тность. Но что они будут чувствовать при этом наедине с соB
бою? Одиночество, которому нет конца. Хорошо себя будут
чувствовать только стандартные люди, не имеющие высших
потребностей и не подозревающие о них.

Мы, страдающие сегодня от разладов со своими ближниB
ми, по сравнению с будущими одинокими людьми — какиеB
то сказочные счастливцы, не сознающие своего счастья. У
нас есть наши ближние, пусть удаляющиеся от нас, но мы их
ещё можем видеть и слышать. А будущие специалисты не буB
дут знать ни своих родителей, ни своих детей, ни даже какихB
то дальних родственников. Потому что их у них уже не будет.

К этому финалу влечёт людей их социальная пассивность.
Пассивность же есть следствие непонимания хорошими
людьми того, что она есть попустительство плохим людям,
захватывающим в обществе командные позиции и испольB
зующим их в своих эгоистических интересах. Вина хороших
людей в том, что они видят свои ближайшие интересы, свяB
занные с их личной и семейной жизнью, но не видят свои же
собственные отдалённые интересы, которые заключаются в
том, чтобы обеспечить своим потомкам жизнь в разумном и
нравственном обществе. А вне разумного и нравственного
общества их потомки обречены на умственную и нравственB
ную деградацию. И в лучшем случае – на то одиночестве, о
котором сказано выше.

Но что могут сделать хорошие люди, если они осознают
логику деградации человека и общества? Они могут, как миB
нимум, разъяснять эту логику своим ближним и дальним,
чтобы помочь им осознать нависшую над ними опасность и
попытаться сообща изменить нынешний ход жизни в лучB
шую сторону.
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Итак, осознание общей опасности это начало сближения
между людьми и, в частности, начало сближения между члеB
нами семьи. А что потом? Какой следующий шаг должен быть
сделан после того, как опасность будет осознана? Следующим
шагом должен быть поиск идей, организующих правильное
общество, и сомысленников, сознающих необходимость праB
вильного общества и тоже ищущих организующие его идеи.

Если муж и жена, если отцы и дети, если братья и сёстры
станут такими сомысленниками и товарищами в этом обB
щем их деле, то внутренние связи между ними окрепнут ещё
больше. Это будет духовно возрождённая семья. Это будет
семья нового типа, разумно сочетающая свой законный сеB
мейный интерес с законным интересом своего общества. Эта
семья будет ограничивать свой материальный интерес каB
кимBто разумным минимумом, чтобы иметь время и силы для
выращивания правильного общества.

Обычная же семья сегодня не имеет ни времени, ни сил на
заботы о правильном обществе. Она не имеет их потому, что
включена в общую гонку за успехом, понятым примитивно,
и старается не отстать от остальных. Эта гонка выматывает
силы и мужа, и жены, а их усталость порождает желание отB
дохнуть и «оттянуться» поBкрупному, на что и уходит их своB
бодное время.

В этой гонке за материальным успехом и за престижем веB
дущими являются дети, завидующие другим детям, имеюB
щим то, чего нет у них. А за детьми следует их мамы, пережиB
вающие за своих детей, завидующих другим детям, и завиB
дующие сами другим мамам, имеющим то, чего нет у них. А
за мамами следуют их мужья, тоже переживающие за своих
завидующих детей и за своих завидующих жён. Мужья даже
тогда, когда они не хотят ничего для самих себя, оказываютB
ся всё равно перегруженными делами и заботами, связанныB
ми с удовлетворением постоянно растущих потребностей их
детей и жён. А если у мужей ещё и собственные мужские амB
биции, то они перегружают себя ещё больше. А в результате у
них не остаётся ни времени, ни сил для того, чтобы задуматьB
ся о смысле своей жизни.

Хотя нет, они иногда задумываются об этом. Но как?.. КоеB
как. У них нет ни навыков самостоятельного мышления на
столь высокую тему, ни соответствующих знаний, ни собеB
седников, способных поддержать их интерес к этой теме.
Кроме того, у них, как уже сказано, нет самого главного –
свободного времени, этой величайшей ценности, оценить
которую они не могут. Настолько велик действующий на них
гипноз всеобщей погони за мнимым успехом.
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Пагубная зависимость мужей от их жён и детей, этих слаB
бейших членов семьи и потому наиболее зависимых от окруB
жающего их псевдообщества, преодолевается не столько поB
ниманием всеми членами семьи действительной природы
лжеобщества (при всей важности этого понимания), скольB
ко созданием общества правильного, т.е. духовно родственB
ного правильно построенной семье.

В правильном обществе отцы тоже зависят от своих жён и
детей, но эта зависимость имеет высокий характер. Она спаB
сительна для всех членов семьи. Здесь отцы отвечают перед
Богом и перед своим народом за правильный строй своей сеB
мьи, а не влекутся бездумно и беспомощно вслед за своими
неразумными детьми и своими неразумными жёнами.

В правильном обществе дети не только зависят от своих роB
дителей, но и понимают спасительность для себя этой своей
зависимости от них. Они понимают, что своим противлением
родителям они ослабляют их, а своей готовностью им подчиB
няться, наоборот, усиливают их. А сила их родителей – это их,
детей, сила. А бессилие их родителей – это их, детей, бессилие.

И то же самое надо сказать о жёнах. В правильном общеB
стве жена не только зависит от своего мужа, но и понимает
спасительность для себя самой и для своих детей этой своей
зависимости от него. Здесь она не обессиливает мужа своим
противлением ему, а помогает ему в накоплении им его силы.
Потому что его сила – это общая сила всей семьи.

В правильном обществе духовный интерес всегда преобB
ладает над интересом материальным, но не исключает его, а
ограничивает разумно.

Правильное общество утверждает своей собственной силой,
своим примером и своим авторитетом правильные мысли членов
семьи и правильный строй её жизни. Оно воспитывает духовно
здоровых людей, которые естественно смотрят сверху вниз на
духовно больных людей, наполняющих псевдообщество. ЗдороB
вые люди не завидуют больным, а презирают их или жалеют.

Презирают их в том случае, если их болезнь перешла в стаB
дию сознательной ненависти к Богу. Нам заповедано любить
врагов наших личных, а не врагов Бога, не врагов праведно
устроенного общества.

Итак, размышляя о логике возрождения истинного общеB
ства, мы пришли к пониманию того, что правильно органиB
зованная семья является одной из его основ. Именно она соB
здаёт духовное единство её членов. Именно она решает проB
блему «отцов и детей», вынесенную мною в заголовок.

Но если традиционная семья организована неправильно
или недостаточно правильно, то она будет разрушаться под
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влиянием псевдообщества. А если она будет организована
правильно, то сама пойдёт в наступление на него и будет наB
ращивать вокруг себя достойных людей.

Эти общины нового типа будут отличаться от прежних обB
щин тем, что их члены будут сознавать происходящие в мире
процессы и причины разрушения общин старого типа. Эти обB
щины нового типа будут вооружены знаниями того, какие идеи
и нормы жизни спасительны для людей и являются условием
объединения их в общины, а какие идеи и нормы для них разруB
шительны. И что ждёт человечество, если оно не осознает необB
ходимости объединения людей в русские общины, вплоть до
превращения каждого народа в одну большую общину.

Такова перспектива, которую важно знать заранее, хотя
бы в самых общих чертах, чтобы правильно ориентироваться
в современном мире. А путь этот, естественно, будет и долог,
и труден. И нет никакой гарантии, что он увенчается успеB
хом. Но, как говорится, волков бояться – в лес не ходить. Без
риска спасение невозможно.

Работа по возрождению людей и народов в новой их силе
не может сводиться только к работе по созданию общин ноB
вого типа. Эта работа не исключает множества других работ
в самых разных сферах. Не исключает она ни работы по возB
рождению традиционной религии, этой основы основ всякоB
го здорового общества; ни профессиональной работы, ни
политической, ни культурной. Но грош цена будет всем этим
работам в атомизированном псевдообществе. Все эти работы
пойдут прахом, если не будут сочетаться с постоянным умB
ственным, нравственным и организационным взрослением
людей, которое невозможно без возрождения правильного
общества.

За границами сказанного остаётся множество вопросов,
не получивших ответа. Но дать ответы на все вопросы, свяB
занные со столь сложной темой, невозможно. Невозможно
даже в большой книге, а в небольшой статье тем более.

Всё большое начинается с малого. Поэтому я не исклюB
чаю того, что то малое, что сказано здесь, поможет комуBто
понять отчётливее причины происходящего ныне всё больB
шего отчуждения отцов и детей. А комуBто поможет пойти
дальше этого и дать более развёрнутый ответ на вопрос о праB
ведном обществе, способном сближать людей. И, в первую
очередь, сближать мужей и жён, родителей и детей, братьев и
сестёр, родственников и соседей.
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2010 г.

В своей знаменитой речи на открытии памятнику ПушкиB
ну в Москве в 1880 году Ф.М. Достоевский, как известно,
сказал о «всечеловечности» русского человека: «…что такое
сила духа русской народности как не стремление ее в конечных
целях своих ко всемирности и ко всечеловечности?.. Стать
настоящим русским, стать вполне русским, может быть, и
значит только стать братом всех людей, всечеловеком, если
хотите».

Но как показала история и вся наша жизнь, т.н. «всечелоB
вечность» вышла русскому человеку только во вред. Гораздо
важнее, как мы теперь понимаем, было ему сохранить себя
как именно русского, уберечь свою национальную идентичB
ность и русскую душу. А пресловутые «всемирность» и «всеB
человечность» стали губительны для него, так как размываB
ли и расслабляли в нем и национальное
чувство, и русское сознание.

Кстати, именно об этом в своей менее
известной речи на открытии памятника
Пушкину говорил А.Н. Островский, в коB

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ

Продолжение. Начало в №10 за 2008
и в №7B8 за 2010 гг.



233

торой подчеркивал, что наш гениальный поэт «завещал каж�
дому быть самим собой… дал смелость русскому писателю
быть русским».

А фантазия Достоевского в данном случае оказалась неB
жизнеспособной.

* * *
25 января российское телевидение вновь громко отметило

теперь уже 72 год со дня рождения В.Высоцкого. И хотя ныB
нешняя молодежь его песен уже не поет, а многие, родившиB
еся в 80Bх, очень плохо представляют, кто это такой, все же
телеящик не мог не напомнить о некогда поголовном кумире
последних десятилетий советского времени.

В 1988 году, во время, наверное, наивысшего поклонения
либеральноBдиссидентствующей интеллигенции этому их
кумиру, я написал статью «Приглашение к сомнению», в
которой попытался трезво посмотреть на культовое явление
под названием «Высоцкий» и критически оценить его творB
чество. И, главное, — сказал о том, как власть и эстрадноB
киношная мафия раскручивают нужных им людей ради одурB
манивания населения полублатной дешевкой и душещипаB
тельным псевдопатриотизмом. Эта статья затем была опубB
ликована в моей книге критики и публицистики, а в послеB
дние годы ее многие прочитали на моих сайтах и страницах в
Интернете. Сейчас, конечно, я написал бы ее поBдругому, но
так же критически и даже с большей убедительностью, т.к.
за прошедшее время стало известно много других фактов по
государственной раскрутке Высоцкого аналогично с расB
круткой Солженицына, Евтушенко, Вознесенского, АхмаB
дулиной, А.Дементьева и т.д. Непосредственно занимались
этим Андропов и его ведомство с целью т.н. «культурной диB
версии» по оболваниванию народа. Этим личностям целеB
направленно создавался ореол «мучеников за правду», «страB
дальцев системы» и «запретных авторов». А в это же время
физически и морально убивали истинно русских поэтов:
Рубцова, Фатьянова, Передреева и многих других. Свою роль
Высоцкий сыграл умело для той власти, потомуBто его теперь
и славят на всех каналах ТВ. Вот только о Рубцове и ФатьяB
нове, о Передрееве и Глушковой, о Цыбине и Тряпкине там не
слышно ни звука.

Громкую популярность Высоцкий приобрел за счет неB
скольких неплохо сыгранных им главных ролей в известных
всем фильмах. Если бы не это, то он так и остался бы примиB
тивноBвульгарным бардом для интеллигентскоBмаргинальB
ной публики, каких в стране в то время было немало, но коB
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торым в жизни не сопутствовала удача, подобная той, что
хоть и трагически, но улыбнулась Высоцкому. К этой удаче
он отнесся легкомысленно, потому и погиб от наркотиков и
алкоголя. Судьба его испытывала на прочность, и он этого
испытания не выдержал. Да и не мог выдержать.

* * *
В чем состоит удел великого народа? На этот вопрос дал

ответ замечательный русский философ Н.Н. Страхов: в проB
явлении своих духовных сил в ясных и могучих формах. ПриB
чем он это подчеркивал: именно в ясных и именно в могучих
формах.

Классик русской философии Николай Николаевич СтраB
хов (1828—1896), друг и соратник Аполлона Григорьева, был
ярким и глубоким выразителем русского национализма, и
потому в ХХ веке о нем вообще не вспоминали, даже в самом
конце, когда были возвращены для изучения почти все знаB
чительные русские философы. И только сейчас понимаешь,
насколько Страхов выше, нужнее и полезнее многих из них
для русской мысли.

В статье «Роковой вопрос» Страхов доказывал необходиB
мость национальной русской революции с целью предупреждеB
ния в России космополитической революции, которую он
предвидел. Он прямо потребовал от русского народа «предотB
вращения национальной катастрофы путем национальной реB
волюции». Кстати сказать, за эту статью он тут же был освисB
тан и обвинен в «бандитизме» как записными «патриотами»,
так и космополитами. Ну прямо как в наши «времена»…

* * *
За последние полтора века естественная наука, философия

и Церковь убедительно разоблачили дарвинизм и доказали его
абсурдность. Теперь уже каждому трезвомыслящему и грамотB
ному человеку ясно, что говорить надо (в связи с дарвинизB
мом) не о природном, биологическом развитии вида, а о развиB
тии индивида, т.е. о нравственном, духовном и культурном разB
витии человека. И даже вернее говоря — о развитии народов и
культур. Дарвинизм же совершено игнорирует духовную приB
роду человека, отрицает Бога в человеке. В то время как чувB
ство прекрасного, эстетическое чувство возникло в нем отB
нюдь не в результате «развития» из животного состояния.

* * *
Вот интересное объяснение материализма, данное Н.Н. СтраB

ховым: «Материализм есть следствие упадка высших духовB
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ных интересов, есть понижение ума, а понижение есть отриB
цательное явление, которое, как все явления, не требует неB
обходимо положительных причин для объяснения. Причина
этих низших явлений есть только отсутствие высших».

И вот очень важная его мысль: материальность, материB
альный мир служат для выражения духовного мира.

И еще одна, не менее важная: «Философия не есть вероваB
ние, чаяние или мнение, а понятие и наука о Божественном».

* * *
«Многознание не делает человека философом» (Гераклит).

* * *
Подличая, человек наказывает не другого, а себя.

* * *
КтоBто сказал, что нынешняя Россия идет по пути самоB

убийства. Ежегодно от наркотиков здесь умирает 100 тысяч
человек. А вследствие пьянства — 400 тысяч. И самое страшB
ное — то, что эти цифры большинство населения не впечатB
ляют и не останавливают. И в первую очередь — самих пьюB
щих и колющихся. Да и почти все остальные относятся к
этим цифрам с разной степенью безразличия.

* * *
Президент России то и дело, как заклинание, произносит

полюбившееся ему слово «модернизация». Вот только что он
собирается модернизировать? Почти все прежние заводы и
фабрики в стране стоят, а их оборудование давно распродано
по цене металлолома.

* * *
Константин Душенов за фильм «Россия с ножом в спине»

приговорен к трем годам лишения свободы. Вот так они воюB
ют с правдой. Причем всё проделано было втихаря. Ни в каB
ких «либеральных» СМИ о суде над Душеновым не было скаB
зано ни слова.

* * *
3 февраля в СанктBПетербурге в час пик вечера маршрутB

ный автобус на полной скорости вылетел на тротуар, снес авB
тобусную остановку и врезался в толпу людей. Двое человек
погибли сразу, более десяти тяжело ранены. Убийца на колеB
сах оправдывался заклинившими тормозами. Как будто «закB
линившие тормоза» заставляют выезжать на тротуар…
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4 февраля на федеральной трассе «Кавказ» междугородB
ный автобус «Махачкала — Астрахань» выскочил на встречB
ную полосу и столкнулся с груженым «КамАЗом». Погибли
шесть человек, в том числе двое детей. Много раненых.

Ни в каких сообщениях речи о терактах на дорогах поB
прежнему не идет.

* * *
Либеральная российская власть очень быстро себя изжила

и сама себя дискредитировала. Писать о ней уже скучно, поB
тому что всё о ней сказано. Среди ее прошлых и настоящих
«деятелей» и лидеров не оказалось ни одного сколькоBнибудь
умного, честного и достойного человека. Российский либераB
лизм привел всех нас к главному выводу из прошедшего двадB
цатилетия: умных, истинно образованных и честных либераB
лов нет и не может быть по определению. Либерализм — синоB
ним подлости, лжи и бесчеловечности. И это — навсегда.

Что, разве Ельцин не знал, что творил? Он что, не понимал,
какую оставит по себе память? И ведь любой ответ на эти вопB
росы — против него. Если знал и понимал — мерзавец. Если не
догадывался — дебил. Но скорее всего он был и тем и другим.

А что, разве нынешняя власть не понимает, что творит?
Так всеBтаки понимает или нет? Любой ответ на этот вопрос
характеризует ее с неприглядной стороны.

Писать, как прежде, публицистические статьи, лишний
раз анализируя деятельность этой власти, — даже не столько
неприятно, сколько противно.

* * *
Американский выкормыш Ющенко окончательно проваB

лился, что я и предсказывал в «Протуберанцах» за прошлый
год. На президентских выборах он набрал лишь пять проB
центов голосов. Вот так позорно для него завершился «треB
тий тур голосования» пятилетней давности. Перед своим
окончательным уходом в небытие он, как всякий озлобленB
ный русофоб, решил громко хлопнуть дверью — объявил БанB
деру героем Украины. (Впрочем, какие еще «герои» могут быть
«в нэзалэжной Украине»?..)

Америкосы свои интересы на постсоветском пространстве тольB
ко и способны проводить через всяческие ничтожества — СааB
кашвили, Ющенко, Гайдара, Чубайса, Немцова, Хакамаду…

* * *
Еще одна американская подстилка, «дивчина с косой», «майB

данная барышня» Тимошенко также провалилась. Она тоже,
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видите ли, надумала стать президентом Украины. Но русские,
живущие там, оказались активнее и умнее зашоренных хохB
лов — и не позволили ей дорваться до главной власти. Эта истеB
ричка попыталась, как пять лет назад, вывести своих оранжеB
вых недоумков на «новый майдан». Но история не повторилась,
ей дали понять, что во второй раз этот номер не пройдет. ЕврейB
скоBамериканские «танцы на льду» в исполнении Вити ЮщенB
ко и Юли Тимошенко закончились. ДилетантыBтанцоры «в УкB
раине» свой чемпионат мира с треском продули.

Янукович долго ждал своего часа. Дождался. Ну что ж,
посмотрим, на многое ли он способен.

* *  *
Нескончаемая, агрессивная долбежка «холокоста» — не

что иное, как беспардонная фальсификация истории. Вот с
какой фальсификацией нужно бороться гBну Сванидзе.

ИстеричноBкрикливые долдоны не способны понять, что чем
навязчивей они кричат о «холокосте», тем сильнее это навязыB
вание отторгается нормальными людьми и вызывает у них обB
ратную реакцию. Русских погибло более 20 миллионов в ВелиB
кую Отечественную, но русские не долдонят об этой цифре на
каждом шагу, и потому она ни у кого не вызывает недоверия.

* * *
После провала на зимней Олимпиаде в Ванкувере Д.МедB

ведев назвал главных спортивных чиновников «жирными коB
тами» и потребовал их самостоятельной отставки. Но что от
этого изменится? Их отставка не отменит либеральноBрыночB
ной системы в стране, которая, как раковые метастазы, разъеB
дает всё вокруг — от детских приютов до армии и спорта. ОтB
ставки чиновников — это те же элементы общего системного
разложения и моральной деградации властей всех уровней.

* * *
В Америке «приемными родителями» убит еще один русB

ский ребенок. За последнее время уже 15Bй. И российская
власть на это никак не реагирует. Американцы покупают
наших детей в приютах и убивают их ради донорских оргаB
нов, имея на этом бизнесе огромные доходы. Но вот вопрос:
чье моральное уродство страшнее — американское или либеB
ральноBроссийское?

* * *
Очередной «либеральный» гвалт. Теперь поднят вой по поB

воду того, что ветераны к 65Bлетию Победы решили устаноB
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вить в Москве несколько плакатов с изображением ВерховB
ного главнокомандующего И.В. Сталина. В один голос раB
дио и ящик загалдели о преступности советской системы.
Но что симптоматично, о Ленине — ни звука. Его они не троB
гают. По всей Москве как стояли, так и стоят памятники
Ленину. Да и на Красной площади без серьезных либералисB
тических возражений лежит его труп. Отчего бы это?..

К тому же и власти, и всевозможные «либералы» упорно
противятся переименованию станции метро «Войковская»…
Хотя уже давно переименовали «Кировскую», «ЩербаковсB
кую», «Ждановскую», «Пл. Ногина»… Так они ненавидят
советскую власть… А может, Ленин и Войков не имели к ней
никакого отношения?..

* * *
Это время породило и вскормило нелюдей, монстров в чеB

ловеческом облике. Садисты, шизики, моральные уроды,
маньяки и вырожденцы составляют уже немыслимо громадB
ный процент от всего населения страны. Каждый день, выB
ходя на улицу и садясь в общественный транспорт, натыкаB
ешься на эти безликие физиономии, не выражающие ни жизB
ни, ни света, ни мысли — ничего. Между собой и по мобильB
нику они говорят только с помощью мата, других слов для
них уже не существует. И человеческая жизнь для них вообB
ще не является какойBлибо ценностью. Помимо алкоголиB
ков, наркоманов, кавказских воров и аферистов, окружаюB
щих нас, — огромная армия нелюдей.

Вот он, наглядный итог действия в нашей стране всеразB
лагающего, всеумертвляющего либерализма. Итог, к нашеB
му общему горю, всего лишь промежуточный.

* * *
В Москве и в Питере кавказцы уже до полусмерти избиваB

ют милиционеров. Вот к чему привела навязанная «либераB
лами» толерантность — к бандитскому распоясыванию одB
них, к потаканию им других и к беспомощности третьих. О
наказании обнаглевших «гостей» речи вообще не идет.

И одновременно в центре Москвы «либеральные правозаB
щитники» проводят митинги с требованием радикального
реформирования органов МВД. Цель этих митингов — оконB
чательно дискредитировать милицию, и без того морально
разложенную, чтобы этническая преступность вообще не
имела никаких пределов и берегов. Синхронность действий
и тех и других удивлений не вызывает.

А самое смешное заключается в том, что о возможности
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сопротивления милиции заявил сам министр внутренних дел
Нургалиев. После чего «либералы» сразу прекратили свои
требования его отставки. Что называется — отмазался.

* * *
6 марта в Ростовской области пропали три мальчика от 4

до 6 лет. Тут же появился слух, что они утонули. Даже водолаB
зов подключили к поиску. Можно не сомневаться в том, что
их уже нет в живых и что через какоеBто время их тела будут
найдены с признаками насильственной смерти. Но об этом
скорее всего уже не сообщат.

* * *
Люди в России возмущаются неимоверным вздорожаниB

ем коммунальных платежей в 2010 году — в несколько раз. А
цель, в общем, ясна. Многие просто не смогут платить за кварB
тиру и вскоре будут выселены из своего жилья по решению
суда. А их квартиры займут более оборотистые, бесчисленB
ные переселенцы с Кавказа и из Азии.

* * *
«Ювенальная юстиция» в России работает только против

русских детей.

* * *
То, что в Европе вытворяют с русскими детьми, является факB

тором неискоренимого европейского фашизма. В одной только
Финляндии отобраны дети у пятидесяти русских матерей.

* * *
Политика братства и дружбы между нациями, насаждавB

шаяся в СССР, в конечном счете вызвала обратную реакB
цию. В отвалившихся республиках ненависть к русским обуB
яла все эти мелкие нации, кроме разве что белорусов. А ведь
когдаBто мы мечтали строить вместе коммунизм…

Данный итог вполне закономерен. Так всегда бывает, когB
да некая абстрактная, высосанная из пальца идея («братства
народов») искусственно насаждается сверху. Только та идея
имеет право на жизнь, которая прорастает из сердца.

* * *
Оказывается, у нас самые сильные в спорте — инвалиды.

Мы больше всех взяли медалей на Паралимпийских играх в
этом году. А вот американцы оказались в хвосте. Отчего бы
это?
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Ларчик просто открывается: у нас в стране 13 млн. инваB
лидов. По численности — среднее европейское государство.
В Америке да и в Европе их намного меньше.

* * *
29 марта, четыре года спустя после нашумевших событий,

начался суд над чеченскими головорезами, устроившими
бойню в Кондопоге. Многие уже успели про них забыть. Но
в этот же день последовал их ответ в Москве.

«Либеральные» СМИ волнуют только т.н. «скинхеды»,
«русские фашистыBэкстремисты» и списки запрещенной
патриотической литературы. Преступления кавказскоBазиB
атских бандитских группировок, бессчетно орудующих в
Москве, их не интересуют. Но кто готовит эти банды и кто их
вооружает? Разве не страны НАТО, вояки которых приглаB
шены 9 Мая помаршировать по Красной площади?..

О прежних взрывах в метро всех заставили благополучно
позабыть, изо дня в день долдоня нам о разнообразной «стаB
билизации» (очень похожей на кладбищенскую). Ну что ж,
вот и вновь получили мы то, за что они «боролись» — новые
теракты в метро: 39 погибших и около ста раненых. Мэр в
кепке в течение двух дней будет демонстрировать нам возмуB
щенную физиономию, а другой метр с кепкой потребует от
МВД и ФСБ принять меры… Но «богу в кепке» нужны еще
500 тысяч гастарбайтеров…

«Либеральные» СМИ и прикормленные властью говоряB
щие головы станут долго и много рассуждать и спорить о
том, кто бы это мог сделать... И споры эти будут перебиватьB
ся веселенькой рекламкой… Спорьте, господа, спорьте, аж
до олимпиады в Сочи, когда авторы российского террора
объявят о себе сами. Но мыBто, простые граждане, давно знаB
ем ответ на сакраментальный вопрос: «Кто виноват?»

Мы знаем, кто реально убивает наших людей. И тут неB
уместен вопрос: сколько нужно еще трупов, чтобы власть
очухалась? Количеством трупов ее волнение не измеряется.

«Либеральные» СМИ дваBтри дня погалдят и угомонятся.
Власти когоBнибудь арестуют. Но для предотвращения поB
добных актов в наших городах, как и прежде, не будет сделаB
но ничего серьезного. О чем я не раз писал в предыдущих
«Протуберанцах».

* * *
Власть делает вид, будто воюет с террором. И одновременB

но она дает свободно разгуливать по стране и по столице кавB
казским бандитам. Не смешно ли это?..
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КавказскоBазиатская мафия, как у себя дома хозяйничаB
ющая в Москве, давно скупила здесь абсолютно все рестоB
раны, кафе, ночные клубы, рынки и магазины. А власти боB
рются со «скинхедами», и время от времени энтэвэшники,
самые отвязанные шавки режима, демонстрируют по ящику
судебные процессы над этими «страшными экстремистами».

Черноглазые бородачи, сидящие в самых дорогих иномарB
ках, вальяжно поглядывают на этот цирк и ехидно посмеиB
ваются.

* * *
Уже двадцать лет живем в разгуле террора и бесконечных диB

версий. А Госдума и Кремль решили отменить смертную казнь…
Кремлевская власть очень хочет выглядеть «цивилизованB

ной». Как же, ей приходится встречаться с западными лидеB
рами. Но если бы в Европе за один день убили в метро 40
человек, все разговоры о запрете смертной казни там сразу
прекратились бы.

* * *
Нынешние московские теракты в первую очередь нужны

Западу накануне подписания нового договора по СНВ и заB
планированной войны с Ираном.

Израиль давит на Америку, а Америка давит на Россию.
На днях будет объявлено о введении санкций против Ирана,
как перед войной с Ираком. Россия пока этому сопротивляB
лась. Теперь, напуганный терактами, Кремль согласится.

* * *
Как это обычно у нас бывает после терактов, милиция в

течение недели будет толпами маячить на станциях метро.
Но пройдет неделя, и ее здесь днем с огнем не найдешь.

Ну и, конечно же, все центральные СМИ срочно загалдеB
ли: «Нельзя обижать выходцев с Кавказа!.. Терроризм нациB
ональности не имеет!..» Терроризм, может, и не имеет. А вот
террористы очень даже имеют. В основном одну и ту же — и
национальность, и религию.

* * *
Только один из шести чеченских убийц, осужденных в

Кондопоге, получил 22 года. Остальные — от трех до десяти
лет. Некоторых освободили прямо в зале суда, т.к. истек трехB
летний срок их заключения. И это на фоне того, что МедвеB
дев уже третий день грозит из телеящика: «Будем ужесточать
наказания экстремистам и террористам!»



242

Можно не сомневаться, против тех, кто пишет нелицеприB
ятную правду, наказания действительно будут ужесточены.

* * *
Население, молчаливо взирающее на все издевательства

властей, будут и дальше душить ценами, грабить, взрывать в
метро, в домах и в поездах. Многие из тех, кто погиб в мосB
ковских терактах, жили по принципу «моя хата с краю…»
Однако «хата с краю» очень часто оказывается в центре саB
мых жестоких катаклизмов и трагедий.

* * *
На этот раз американская приемная «мать» не убила усыB

новленного ею русского семилетнего мальчика, а просто поB
садила в самолет и, как посылку, отправила в Россию. Мол,
заберите назад, мне не подошло. Причем, штатовские авиаB
службы в нарушение всех законов пропустили малолетнего
ребенка в самолет и в Москве без сопровождения выпустили
из самолета. ВообщеBто ребенку этому, можно сказать, поB
везло, т.к. у него были все шансы уйти на органы, как это
нередко происходит с русскими детьми, проданными в США.

Американцы и впрямь превратились в какихBто бездушB
ных монстров, для которых не имеют значения никакие чеB
ловеческие и нравственные ограничения, если эти ограничеB
ния стоят на пути их личных интересов.

И вот только теперь, только после этого случая глава МИДа
России Лавров решил наконец добиваться «приостановки»
усыновления наших детей американцами. Скорее всего дальB
ше заявления дело не сдвинется, потому что в реальности тут
происходит не усыновление, а выгодная всем сторонам купB
ляBпродажа.

Видимо, в данном случае у американской «матери» сорваB
лась какаяBто коммерческая сделка, связанная с этим реB
бенком, и она за ненадобностью решила вернуть товар проB
давцам.

* * *
В XIX веке читающей публике был хорошо известен стиB

хотворный сатирик, пародист и мистификатор Д.Д. Минаев
(1835—1889). Он активно стряпал пародии не только на класB
сиков русской поэзии: Пушкина, Лермонтова, Некрасова,
Фета, Тютчева, Плещеева, но даже и на Толстого и Данте.
Между прочим, накатал он почти не уступающий оригиналу
по объему пародийный роман «Евгений Онегин наших дней».

В 1873 году этот разыгравшийся рифмоплет, ярый ненавиB
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стник монархической России, накропал пародию на стихотB
ворение А.С. Пушкина «К морю», начинающееся всем извеB
стной строкой: «Прощай, свободная стихия!» Пародийный
опус либерала Минаева для каждого нормального русского
человека звучал кощунственно и отвратительно: «Прощай,
немытая Россия, Страна рабов, страна господ. И вы, мунди�
ры голубые, И ты, им преданный народ». Под своим именем
опубликовать эту мерзость он не решился — видимо, изBза
обычной демократической трусости. И анонимная дешевка
долгое время просто гуляла по рукам. Но в 1887 году литераB
турный историк П.А. Висковатов опубликовал ее в журнале
«Русская старина» под… именем М.Ю. Лермонтова, а затем,
в 1890 году, археограф П.И. Бартенев повторил эту публикаB
цию в своем журнале «Русский архив». Имя великого поэта,
на первый взгляд, и впрямь выглядело достоверно, т.к. пароB
дия эта заканчивалась словами: «Быть может, за стеной КавB
каза Сокроюсь от твоих пашей, От их всевидящего глаза, От
их всеслышащих ушей».

Излишне говорить, что не существует и не могло быть ни
черновика, ни лермонтовского автографа этой пародийной
дешевки. (Разве мог он, боготворивший Пушкина, так исB
похабить его строку «Прощай, свободная стихия!»?) Более
того, в дальнейшем Минаевым была написана сатирическая
поэма «Демон», пародирующая самого Лермонтова, в котоB
рой имеются такие строки: «Бес мчится. Никаких помех Не
видит он в ночном эфире. На голубом его мундире Сверкают
звезды рангов всех...» В ней Минаев как бы прокалывается,
засвечивает свою руку — он повторяет понравившуюся ему
метафору с «голубыми мундирами». В то время как в стихах
Лермонтова эти пресловутые «голубые мундиры» отсутствуB
ют начисто.

Бездарность и косноязычие всех русофобов — их родовое
клеймо, которое рано или поздно проявляется сквозь их ехидB
ные личины. Оно проявилось и здесь: «Прощай… мундиры
голубые…»

Многие русские литературоведы возмущенно доказывали
непричастность М.Ю. Лермонтова к данной фальшивке, и
среди них — выдающийся современный ученый, пушкинист
Н.Н. Скатов. Но несмотря ни на что, весь ХХ век всяческие
комневежды и демократические мерзавцы приписывали этот
русофобский минаевский текст Лермонтову, неоднократно
включая в его Собрание сочинений! Не говоря уже о том, что
этот примитивный опус неизменно входил в школьную проB
грамму по изучению творчества Лермонтова. И продолжает
входить!
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* * *
Мистическая гибель польского руководства под Смоленском

10 апреля — президента с женой, военного командования и депуB
татов Сейма — это знак свыше или ответ с того света за семидеB
сятилетнюю ложь о расстреле польских офицеров, захороненB
ных в Катыни. Сама смоленская земля воспротивилась еще одB
ному подлому камланью циничных русофобских политиканов
из Варшавы, спасенной нами от полного уничтожения.

Польский президент Лех Качинский, нашедший тут свой
логический конец, — это мелкая, вражеская вошь, с упоениB
ем покусывавшая ослабленную Россию по науськиванью
Америки. Многие уже забыли, как два года назад он обниB
мался и целовался с Собакошвили после нападения на ЮжB
ную Осетию. Именно он надумал установить на своей терB
ритории американские ракеты, чтобы держать нас под блиB
жайшим прицелом.

Президентский самолет грохнулся изBза тумана под СмоB
ленском, но в реальности абсолютно все, в том числе и сами
поляки, увидели здесь Божью длань.

* * *
Это надо же было назначить в России траур по ничтожноB

му Леху Качинскому (которого теперь впору называть Лёхой
Катынским) на День космонавтики! Путинские медведи весь
день не Юрия Гагарина славили, а плакали по уродливому
русофобу и его подловатому окружению.

* * *
В №5B6 «Молодой гвардии» опубликована статья Павла КрасB

нова «Операция «Немыслимое», в которой говорится о том, что
англоBамериканцы весной 1945 года разработали план нанесеB
ния бомбовых ударов по основным городам СССР и оккупации
его европейской части. Третью мировую войну эти «союзники»
планировали начать 1 июля 1945 года. Но задуманное ими соB
рвал Сталин, приказав Жукову срочно взять Берлин. Что и было
сделано, правда, ценой жизни 78 тысяч наших солдат.

И вот теперь, через 65 лет, Путин с Медведевым пригласиB
ли нынешние натовские войска поучаствовать в параде на
Красной площади в качестве «союзников» в прошлой «обB
щей», как нам внушают, войне. Чего тут больше, кретинизма
или откровенного предательства?

* * *
В поселке Лесогорск Чунского района Иркутской обласB

ти с 23 по 26 апреля в больницу был госпитализирован 41
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воспитанник школыBинтерната в возрасте от 8 до 17 лет. Все
они отравились в столовой интерната.

В эти же дни в УланBУдэ с признаками пищевого отравлеB
ния госпитализированы 34 ребенка, отдыхавших накануне в
оздоровительном лагере «Эдельвейс» в Бурятии.

А Минздрав РФ в этом году отменил сертификацию всех
продуктов питания. Вот и гадай, то ли это дурь чиновников,
то ли вредительство.

* * *
В одном из районов СанктBПетербурга накануне Дня ПоB

беды местная власть пригласила ветеранов для чествования
в кафе под названием «Hende hoh!». Вот так нагло и ехидно
они издеваются над победителями.

Там же, в Питере, по приказу властей закрасили краской
автобус, на котором был изображен портрет Сталина. НичB
тожные позорники.

* * *
Ни Абама (США), ни Браун (Англия), ни Саркози (ФранB

ция), ни Берлускони (Италия), хоть и были приглашены, не
приехали на празднование 65Bлетия русской Победы. Это еще
одно подтверждение тому, что ни Америке, ни Европе не нужB
на была наша Победа.

И хотя натовская солдатня, притащенная сюда за уши
Медведевым, прошмыгала по Красной площади, всё же всем
было видно, как разительно эти «вояки» уступали нашим
солдатам в выправке, строевом шаге, энергии и молодцеваB
тости.

И вправду, нечего им тут было делать. А кремлевская каB
марилья долго не смоет с себя позор натовского присутствия
на Красной площади.

* * *
9 Мая страну оглушили два взрыва на шахте «Распадская»

в Кемеровской обл. И ведь произошло это не 7Bго, не 8Bго, не
10Bго, а ночью 9 Мая!.. Причем, второй взрыв, вероятнее всеB
го, был «отложенным взрывом» — через четыре часа после
первого, когда в шахту спустились спасатели. Уже привычB
ный «почерк» терактов и диверсий… Всего погибло свыше
ста человек. Я знал заранее: 9 Мая, на 65 лет Победы, не моB
жет не произойти чегоBто непоправимо ужасного. Враги обя�
заны были омрачить нам этот день.

И опять без кремлевского цинизма эта трагедия не обоB
шлась. Когда еще не была известна судьба более сорока
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шахтеров, засыпанных под землей, Д.Медведев отправился с
однодневным визитом в Дамаск — непонятно с какой целью,
т.к. никаких договоров и никаких серьезных документов там
подписано не было. (Не отложил и не перенес данный визит…)
И лишь по завершении этой поездки просочилась информация
о том, что он помимо президента Сирии встречался в Дамаске с
лидерами Хамаса и обсуждал с ними вопрос возврата Израилю
плененного палестинцами израильского солдата Гилада ШаB
лита. Видимо, была очень большая необходимость сослужить
службу своим хозяевам… Разве это не верх цинизма — договаB
риваться о свободе иностранца, когда дома десятки русских
горняков обречены на смерть во взорванной шахте?..

«Либеральная» пресса единогласно обвинила во всем саB
мих шахтеров: мол, ради выработки и заработка они плюют
на технику безопасности. «Распадская», как и все остальB
ные шахты Кузбасса, принадлежит иностранным собственB
никам, в том числе и Р.Абрамовичу. Само собой, не их же
обвинять в этой прессе…

Прибыль от продажи кузбасского угля идет в оффшоры на
Кипре, а шахтеры получают 20—25 тыс. рублей (зарплата секреB
тарши маленькой фирмы). Шахтеры кемеровского региона —
это смертники, безысходные рабы, потому что другой работы
здесь нет. Всё это прекрасно знают и «либеральная» пресса, и
Путин, с трагичным лицом приехавший в Кемерово, и тем боB
лее Аман Тулеев, засидевшийся на дармовом кузбасском угле.
И потому в этой тьме трагедий просвета нет и долго не будет.

* * *
25 мая в Анталии (Турция) автобус с российскими турисB

тами, пробив ограждение, сорвался с моста и упал в реку. В
результате — 16 погибших и 25 раненых. (ВодительBтурок
погиб.) «Маяк» и «Эхо Москвы» тут же загалдели о том, что
водитель уснул за рулем, как будто их журналисты сидели
рядом и видели, как он уснул. Надо же было так «уснуть» —
прямо на мосту, ни раньше, ни позже…

* * *
Вечером 26 мая в Ставрополе произошел взрыв рядом с

кафе и концертным залом Дома культуры. Семь погибших,
около сорока раненых. «Эхо Москвы» мгновенно обвинило в
этом неких «русских боевиков».

* * *
«Ситуация… что в огромном городе нельзя найти кафе, где не

гремела бы музыка, — говорит лишь о том, что человечеству
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страшно замолчать. Символ этого мира — монолог радиоведу�
щего. Если вдуматься в смысл и ценность того, что говорит лю�
бой попугай на круглосуточном развлекательном радио, перед
вами откроется весь масштаб пропасти», — писал Селинджер в
середине ХХ века. Интересно, что бы он сказал, живя сейчас?..

* * *
Нынешняя дем. Россия (как и Украина) — несостоявшееB

ся государство. По лесам бегают какиеBто «партизаны», менB
ты превратились в узаконенную ОПГ, суды сплошь коррумB
пированы, собственное промышленное производство, необB
ходимое для жизни населения, отсутствует, армия ежегодно
сокращается и служить в ней никто не желает, диверсии и
катастрофы стали обычным, чуть не ежедневным антуражем
тупой и безнадежной действительности. А власти продолжаB
ют раздувать щеки и с улыбчивыми физиономиями расскаB
зывать о «достижениях». Это призрачное государство смоB
жет существовать лишь до того времени, пока его будет терB
петь народ.

* * *
На экономическом саммите в Петербурге Д.Медведев заB

явил, что хочет сделать Россию «страной мечты»… Сидя в
Кремле, конечно, можно мечтать о чем угодно. Собственно,
Кремль — это для Медведева и есть «страна мечты», отгороB
женная от всего остального мира высокой «китайской» стеB
ной. Почему бы за этой стеной и не помечтать?.. Там много
было всяких мечтателей…

* * *
Мосгордума приняла закон, запрещающий правоохраниB

тельным и судебным органам указывать национальность
преступников. Это понятно. Большинство преступлений в
Москве и Московской области совершают выходцы из Азии
и с Кавказа. Таким способом чужеродная власть, обосноB
вавшаяся в Москве и ежегодно внедряющая сюда по 500
тысяч кавказскоBазиатских мигрантов, пытается скрыть,
чьими руками она уничтожает русских. Так этой властью
создана еще одна, для нее очень удобная, форма геноцида.

* * *
Эта власть не только отменила национальность у всех нас,

но и законодательно запретила о ней заикаться. Так она деB
лает из нас манкуртов, не помнящих родства. При поголовB
ном безразличии послушноBэлекторальных «россиян».
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* * *
Очередной теракт на дороге. 24 июня под Омском «КамАЗ»,

груженный асфальтом, врезался в автобус, перевозящий деB
тей. Погибли дети и взрослые, много детей раненых, причем
тяжело. Рассчитано всё было точно. Спереди и сзади колонну
из восьми автобусов с детьми сопровождали милицейские
машины. Но «КамАЗ» со встречной полосы резко повернул
влево и на всем ходу ударил в бок третьего по счету автобуса.
Водитель грузовика остался жив. Национальность убийцы ни
омские власти, ни российские СМИ не называют.

* * *
Д.Медведеву явно не дает покоя слава Ильфа и Петрова.

Но НьюBВасюки ему переплюнуть вряд ли удастся… Даже в
Сколково.

* * *
Уже никто не скрывает и никто не опровергает того факта,

что Ельцин в 1996 году стал президентом незаконно — с поB
мощью фальсификации выборов. Что это значит? А то, что
Путин как его преемник тоже пришел к власти незаконно.
И, следовательно, Медведев — тоже. То есть вся власть в РосB
сии за последние 15 лет была и остается незаконной.

Так называемая «демократия», внедренная здесь, незаконB
на изначально, т.к. всякое ее действие и всякое ее слово зижB
дутся на обмане. В России это понимают почти все, в том
числе и сами «демократы».

Советской власти история отпустила 70 лет. Для власти
«демократов» она и этого срока не отпустит.

* * *
Все военные училища России по приказу министра обоB

роны Сердюкова прекратили набор курсантов. Новые офиB
церы этой армии и этой власти больше не нужны. Это уже не
глупость и не предательство. Власть прямо и откровенно поB
казывает всему миру и всем нам, что она готовит Россию к
сдаче. Видимо, по этим планам, командовать нашим пушечB
ным мясом должны будут натовские офицеры. И армия, как
всегда, проглотит очередное унижение.

* * *
Ни в какое другое время такой ненависти к власти со стоB

роны народа в России не было. Эта власть может пересажать
всех активных русских патриотов, может ликвидировать всю
русскую прессу, но что она сделает с ненавистью населения?
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И надолго ли ей хватит сил и нервов пребывать в окружении
всеобщего презрения?

Можно не обращать внимания на этот факт, но он уже гоB
ворит о многом: по всем радиоголосованиям, 80% позвонивB
ших поддержали и оправдали т.н. «приморских партизан». А
ведь года через дваBтри таковых будет 90%. И что, Путин с
Медведевым собираются и дальше раздувать щеки в ненаB
видящей их стране? Или им очень нравится судьба ГорбачеB
ва и Ельцина?

Эта власть, скорее всего, не понимает того, что творит. А
творит она ту самую ненависть к себе, которая в конце конB
цов ее уничтожит. Что бы эта власть ни делала — абсолютно
всё вызывает недоверие, возмущение или презрительную усB
мешку со стороны неравнодушных и думающих людей. И
процесс этот уже необратим. Она уже не в состоянии сделать
чтоBлибо такое, что развернуло бы отношение к ней в протиB
воположную сторону. Абсолютно каждый шаг этой власти
приближает ее к самоубийству.

* * *
Вся т.н. «правозащитная» армия взъерепенилась после реB

шения Таганского суда оштрафовать мерзких ублюдков
Ю.Самодурова и А.Ерофеева — устроителей антихристианB
ской выставки «Запретное искусство — 2006» в Центре им.
Сахарова. Обвинение им было предъявлено по 282 ст. УК за
возбуждение национальной и религиозной вражды. Между
прочим, два месяца назад по этой самой статье Константин
Душенов получил три года заключения. Причем срок он поB
лучил именно за произведение искусства — за документальB
ный фильм «Россия с ножом в спине». И ни одна «правозаB
щитная» гнида не пикнула.

* * *
Все публичные обещания Путина оказать материальную

поддержку литературным журналам оказались пустой болB
товней. Ни в прошлом, ни в этом году Минфин библиотекам
не выделил ни копейки обещанных дополнительных средств
на подписку.

Впрочем, эта власть поBсвоему права: зачем населению
литературные журналы, когда есть тоталитарное радио и тоB
талитарный телевизор?

* * *
После того, как обнаглевшим чеченским отморозкам месB

тные жители дали отпор в детском лагере под Туапсе, Ахмад
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Кадыров предупредил Кремль, что Чечня сорвет ОлимпийсB
кие игры в Сочи. Кто бы мог подумать?..

То, что зимняя Олимпиада в Сочи будет сорвана, даже изB
лишне говорить. Медведев и Путин на шантаж Кадырова ниB
как не отреагировали, отмолчались. И это тоже не удивляет.

* * *
Наивно и глупо думать, будто те, кто взрывал у нас метро,

поезда и электростанции, не воспользовались ситуацией аноB
мальной жары в России и не подключились к организации
повсеместных лесных пожаров. Власти, похоже, об этом не
догадываются, а российскому обывателю, как всегда, повеB
рить в это очень трудно, почти невозможно, пока сам не сгоB
рит в огне, хотя тут же, не моргнув глазом, он с удовольствиB
ем заглатывает любое телевизорное вранье.

А «либеральные» журналюги придумали новый термин:
«природные пожары»…

* * *
Лесные пожары лета 2010 года показали всю беспомощB

ность и некомпетентность власти. Более того, они лишний
раз выявили катастрофическую степень дезорганизации
МЧС, МВД и армии. Жители сгоревших поселков и дереB
вень оказались одни перед стеной огня, без оповещения об
опасности и без организованной помощи. Им даже выехать
было не на чем из окутанной дымом местности.

Два с лишним месяца в России стояло запредельно сухое
пекло (на солнце до +45) и горели леса. И только в начале
августа Медведев после своих июльских загранпоездок наB
конец проснулся и ввел режим чрезвычайной ситуации в объяB
тых огнем регионах, когда сгорели тысячи домов и погибли
люди. Что, разве в середине июля было непонятно, к чему
дело идет? И впрямь каждый шаг этой власти увеличивает
презрение к ней.

Кстати, лелеемые властью очень «русские» олигархи не
дали погорельцам ни копейки…

* * *
В Интернете прошла информация о том, что американцы

испытали над Россией климатическое оружие. Скептики,
само собой, смеялись. Эти вечно смеющиеся скептики не
верят ни во что и ничему. Им так проще жить на свете. Но
пусть они хоть раз в жизни включат мозги и попытаются сами
себе объяснить этот феноменальный факт: знойный, сухой
антициклон стоял без движения над Центральной Россией в
течение двух с лишним месяцев! На нашей территории такоB
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го прежде не было никогда. В парках Москвы уже в июле
земля была усыпана опавшими сухими листьями.

* * *
О том, что либеральная демократия преступна, лжива, десB

потична и антинародна, мы, русские патриоты, писали все
последние 25 лет. Но чтобы она в России рухнула, это должB
ны понять и в этом должны убедиться абсолютно все.

* * *
Москва, окруженная пожарами, задыхается в дыму. БесB

помощность и бессмысленность власти видна как на ладоB
ни. Вот цена ее хваленой «модернизации», «национальных
проектов» и «нанонизации».

Москвичи умирают от сердечных приступов и обострения
астмы. А Лужков с Батуриной — в отпуске…

* * *
6 августа 2010 года в 9 часов вечера я подошел к плотно

закрытому окну и увидел мертвую, объятую серым дымом
улицу. Воздух был недвижим, и дым густой пеленой висел на
всем пространстве за моим окном, скрыв дома и деревья. На
улице образовалась мертвая тишина, какой я не слышал здесь
никогда прежде, и весь город казался мертвым, как в какомB
нибудь фильме ужасов. Я взглянул на градусник за моим
окном, он показывал +32. В квартире нечем было дышать,
пот тонкими струйками катился по моей груди, но открыB
вать окно или форточку было нельзя — ядовитый смог тут же
проникал в квартиру и заполнял ее едким запахом гари.

КогдаBто я писал о неизбежных природных катаклизмах,
ждущих нас впереди как наказание за безнравственную техB
ногенную цивилизацию. Похоже, эти катаклизмы к нам приB
близились. И человек перед ними оказался беззащитен. И
ведь действительно — еще один месяц такого ада, и Москва
простоBнапросто вымрет.

Власть, демократия, реформы… — как же это всё смешно
и ничтожно перед солнечными протуберанцами!..

* * *
Смог уплотняется. Москва и область задыхаются в дыму.

Народ звереет. А власть отмалчивается, не зная, что делать.
Она в полной растерянности. И именно сейчас, когда нужно
обратиться к народу, успокоить его и мобилизовать населеB
ние на борьбу с пожарами, Медведев вылез с дурацкой
инициативой переименования милиции в полицию. Для него
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это сейчас самое важное. Мало он насмешил мир сокращением
часовых поясов. Нет, он так и не понял, в какой стране живет.

* * *
Осушение болот, «научно обоснованное» в советское время

академиком Т.Заславской, аукнулось нам по полной программе.

* * *
Ну ладно бы только на окраине Москвы, где я живу, стоB

яла вонища от дыма, но побывал я в центре — и там, возле
Кремля, такая же вонь. Это и есть запах демократии. Теперь
его все прочувствуют.

* * *
Вечером 9 августа серый дым вновь опустился на Москву.

Полумертвые деревья стояли не шелохнувшись — воздух, как
заговоренный, который уже день был недвижим. Предстояла
еще одна мучительная, почти безвоздушная ночь с плотно
закрытыми окнами.

Августовские тридцатиградусные ночи казались какимB
то природным сумасшествием, колдовским наваждением,
нереальным сном. И так изо дня в день. Не сбывались никаB
кие прогнозы метеоцентра, бесконечно обещавшего то похоB
лодание, то дожди, то грозу. Ничего не менялось в атмосфере,
кроме всё более сгущавшегося смога.

Москва начала вымирать. По сообщению департамента
здравоохранения столицы, смертность в Москве увеличилась
в два раза, хотя власти попытались это скрыть, а потом опроB
вергнуть. Но ее быстро поймали на вранье. Власть, как и
прежде, врала, изворачивалась и пыталась застенчиво улыB
баться: мол, так получилось, мы не виноваты, мол, это погоB
да такая, мол, что поделаешь, «природные пожары»…

Россию подожгли. Это понятно любому здравомыслящему чеB
ловеку. Каждый день по всей России возникают по двести—триB
ста новых лесных пожаров. И нам хотят внушить, что это происB
ходит само собой. Ну, как, например, «самовозгорания» в больB
ницах, в прокуратурах, в детсадах, интернатах, в приютах для
престарелых, в Манеже… Мол, «непотушенный окурок», «неоB
сторожное обращение с огнем»… Подлость, лживость и беспоB
мощность этой «либеральной» власти уже видна и понятна всем.
Вот только пока еще не все способны сказать об этом вслух.

* * *
Суд присяжных вновь оправдал Владимира Квачкова и

его товарищей, якобы покушавшихся на жизнь Чубайса. Это
серьезная победа над антирусской властью.
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Как судья ни изворачивалась, чтобы внушить присяжным
заседателям виновность Квачкова, Найденова, Яшина и ИваB
на Миронова, все ее потуги пошли прахом. Мы научились заB
щищаться. Но от защиты пора переходить к наступлению.

* * *
Подготовленный Кремлем законопроект о полиции — это еще

один шаг этой власти к ужесточению террора по отношению к
русскому населению. Пока еще ее сдерживают какиеBто моральB
ные и конституционные препоны, но после того, как данный заB
конопроект будет утвержден, эта власть получит все атрибуты
полицейского государства для самого бесцеремонного подавлеB
ния любого сопротивления, любого инакомыслия и любой криB
тики в свой адрес. После введения в Уголовный кодекс 282Bй
статьи и после утверждения нескольких более жестких поправок
к ней, данный закон для нынешней России был вполне ожидаем.

* *  *
Эта власть допустила жуткие пожарища по всей стране.

Дотла сгорели тысячи гектаров леса, десятки, если не сотни,
поселков и деревень. (Кстати, точные цифры ни власти, ни
подконтрольные им СМИ не озвучивают.) Мы пережили в
прямом смысле этого слова экологическую катастрофу.

За последние годы были целенаправленно разрушены лесB
ные хозяйства, и охранять лес, в первую очередь от пожаров,
стало некому и нечем. Леса были отданы в полное распоряB
жение арендаторам, которые плевать хотели на противопоB
жарную безопасность, для них чем больше освободится терB
риторий под дачные и коттеджные застройки, тем лучше.

В Рязанской области — на сотни километров выжженная
земля, как после страшной войны. И отвечать за это никто
не собирается. Всё списывается на «аномально жаркое лето…»

* * *
В октябре 2001 года президент Путин на вопрос «Что будет

с Россией в 2010 году?» ответил: «Мы все будем счастливы».
Впрочем, онBто знал, кого подразумевал под словом «мы»…

* * *
Эта власть по всей России, и прежде всего в столице, себе

в помощь внедряет мусульман для морального и физическоB
го подавления русских.

* * *
В наших бесконечных бедах и трагедиях последнего двадB
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цатилетия виновны все те, кто хоть раз голосовал за ЕльциB
на… и т.н. «партию власти».

* * *
9 сентября исламисты опять взорвали христиан. На этот

раз во Владикавказе. 19 погибших и 160 раненых.
Эта власть не способна и не желает ликвидировать муB

сульманский терроризм в России. Сделать это при желании,
решимости и уме можно было максимум за месяц. Но у кремB
левской власти нет ни того, ни другого, ни третьего.

* * *
Современный русский народ в подавляющем своем больB

шинстве безрелигиозен (как и безнационален) и потому деB
зорганизован и беспомощен.

* * *
Всё лицемерие нынешнего режима проявилось в кампаB

нии поливания помоями мэра Лужкова. Беспринципная
власть грязными методами душила своего оборзевшего и зарB
вавшегося однопартийца. Его гнали в шею, а он надувал пухB
лые щечки: «Ни хачуBу!..»

* * *
Через 18 лет своего московского всевластия мэр всеBтаки

получил пинка. И вылетел отовсюду, как пробка, в том числе
и из любимой «партии». Когда в 1993 году депутаты ВерховB
ного Совета попытались отрешить его от власти, он с самоB
уверенной усмешкой витийствовал с митинговой трибуны:
«Ничего у вас не получится! Меня выбрал народ!» Где теперь
этот народ? Помалкивает…

Тот «народ», который голосовал за Лужкова, — тоже полуB
чил заслуженного пинка под зад вместе с «великим хозяйB
ственником».

А какие связи, какие кормушки при этом перекрываются!
Для Батуриной, для Кобзона, для Церетели… Чтобы перечисB
лить поименно всю эту кодлу, весь этот кучерявый «народ», —
дня не хватит…

Бывшего мэрского ельциноида настигла пока еще предB
варительная расплата за октябрь 1993 года. Но кто выразит
недоверие обитателям Кремля?..

* * *
Запустили козла в огород. Главный фальсификатор истоB

рии России Сванидзе поставлен Медведевым возглавлять
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комиссию по противодействию фальсификации истории
страны. Нет, это не театр абсурда. Это еще одна отвратная
отрыжка «либерального» режима.

* * *
После терактов 11.09.2001 США разгромили Ирак (не

имевший к этим терактам никакого отношения) и вторглись
в Афганистан.

После Буденновска, Беслана, НордBОста, подрывов доB
мов, самолетов и метро кремлевские сидельцы завалили ЧечB
ню деньгами.

* * *
Кремль присоединился к санкциям в отношении Ирана.

Сразу после сентябрьского визита в США министра обороB
ны Сердюкова прозвучало заявление президента Медведева
о полном прекращении военных контрактов с Ираном. ОсB
тановлены поставки в Иран всех видов вооружения — истреB
бителей, танков и, самое важное, зенитноBракетных компB
лексов СB300. И, естественно, тут же последовали бурные
аплодисменты из Израиля и США. Этот акт государственB
ной измены открывает дорогу агрессорам к новой кровавой
бойне на всём Ближнем Востоке. Горбачевщина, как вирус,
видимо, заразила поры и сам воздух Кремля. И теперь все его
обитатели мгновенно поражаются буйствующей там эпидеB
мией предательства и русофобии.

* * *
Страна, первой создавшая атомную бомбу и применившая

ее, затем назвала Советский Союз империей зла. Чисто дьяB
вольское лицемерие. Ядерное оружие в руках Америки — цель
дьявола. Ядерное оружие в руках СССР — проявление Бога.

* * *
Предыдущая перепись населения РФ была в 2002 году. Но

уже через 8 лет кремляне вдруг решили устроить новую. Им
срочно понадобилось отчитаться перед хозяевами о продеB
ланной работе — хозяевам не терпится узнать о темпах исB
чезновения русских.

Можно не сомневаться, что для населения итоги переписи
будут искажены.

* * *
Слишком быстро подтвердились мои соображения по поB

воду прекращения набора в военные училища. Я говорил о
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том, что в скором времени нашими солдатами будут команB
довать натовские офицеры. Но всё оказалось еще хитрее:
оказывается, в российской армии уже служат офицеры из
Израиля. Это те евреи, которые родились в России, хорошо
усвоили русский язык, а потом эмигрировали в Израиль. Там
они получили военное образование и теперь втихую внедряB
ются сюда для службы в наших войсках. Мало того, что они —
граждане другого государства, принявшие присягу на верB
ность Израилю, но они находятся в тесном контакте с армиB
ей США и настроены враждебно к другим странам Ближнего
Востока. (Действительно, зачем ждать вступления России в
НАТО и зачем учить натовских офицеров русскому языку?..
Дьявольски гениальная идея!) Информация об этом просоB
чилась в печать от самого израильского офицера, прибывB
шего на службу в российскую армию.

Теперь понятно, почему Кремль срочно отменил визовый
режим с Израилем и разорвал военный контракт с Ираном
на поставку оборонительного оружия.

* * *
Напрасно Сванидзе с Млечиным затеяли свою передачу

на 5Bм канале под названием «Суд времени». Для них наB
прасно. Как бы они ехидно ни ухмылялись, передача эта поB
казала, что сплошная ложь, демагогия и подтасовка идут с
их, с «либеральной» стороны. И наоборот, правота, честность,
логика и точность — исходят с нашей стороны, с русской.
Причем голосование, идущее в прямом эфире, ясно демонстB
рирует, что на их стороне — мизер, а на нашей — подавляюB
щее большинство. Это видят все. И потому, какие бы цели ни
преследовали авторы этой передачи, все видят главное — нас
90%, и правда — за нами. Но потому они (вроде бы) чувствуB
ют себя в безопасности и могут безнаказанно столь нагло
врать и издеваться над нашей историей, что у них — власть.
Однако они всё же просчитались, эффект от передачи для
них не тот, какого они ожидали. Все мы своими глазами увиB
дели, в каком они находятся разительном меньшинстве! И эта
ничтожная кучка лжецов, провокаторов и пустых болтунов
занимает властные кресла в стране и контролирует электB
ронные и печатные СМИ!..

* * *
Суд истории — процесс мистический и постоянный. ПоB

хоже, Сванидзе сам не понимает, кого судит своей передачей
«Суд времени». А в реальности суд идет над антихристовой
идеей демократии и либерализма. Передача эта всем разумB
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ным людям ярчайшим образом демонстрирует подлейшую
корневую сущность этой идеологии, основанной на лжи и
предательстве и нацеленной на глобальное порабощение и
глобальное уничтожение человечества.

Под видом «суда времени» идет клевета на русскую истоB
рию и попытка убийства истории. Что мы видели на экране?
Умаление со стороны команды Сванидзе и Млечина историB
ческой деятельности Александра Невского, Петра Первого,
Ивана Грозного, Сталина, а также стремление возвысить над
нами или хотя бы какBто оправдать Троцкого, Гитлера, ГорB
бачева, Ельцина, Гайдара… Стремления и попытки эти, коB
нечно же, с грохотом провалились, но само их наличие в мозB
гах сванидзевских клевретов говорит о том, что суд времени
действительно жизненно необходим, причем — в постоянB
ном, нескончаемом режиме. И он идет — суд мистический,
высший. И на скамье подсудимых на самомBто деле — те,
кто по своей подлой природе и под страхом иудейским беретB
ся судить историю. И судят они сами себя.

* * *
Фактически Россия уже находится в НАТО. Под прикрыB

тием т.н. «саммита Россия—НАТО» на самом деле по указаB
ниям натовского командования происходит стремительное
«реформирование» российской армии в направлении военB
ных целей Североатлантического блока. Хорошо видно, как
Медведев торопится, суетится, чтобы срочно оформить это
объединение в официальном порядке и поставить наше наB
селение перед свершившимся фактом. И действует он отраB
ботанными методами Горбачева.

* * *
В мае 2007 года принят Государственной думой и одобрен

Советом Федерации, а в июне того же года подписан презиB
дентом В.Путиным Федеральный закон «О ратификации
Соглашения между государствами — участниками СевероB
атлантического договора и другими государствами, участвуB
ющими в программе «Партнерство ради мира» («Завтра», 2010,
№45). Согласно этому закону, войскам НАТО позволяется
присутствовать и предоставляется возможность проведения
учений на территории Российской Федерации; Россия откаB
зывается от всех претензий к любой другой стране, входящей
в альянс НАТО, в случае нанесения вреда здоровью или смерB
ти лица, входящего в состав ее Вооруженных сил; Россия
разрешает ввоз и вывоз транспортных средств войск НАТО
без взимания пошлин и сборов; Россия разрешает военноB
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служащим НАТО владеть оружием и иметь его при себе; воB
еннослужащие НАТО освобождаются от выполнения праB
вил паспортного и визового режима, а также иммиграционB
ного контроля при въезде на территорию Российской ФедеB
рации или выезде с нее.

Официальные российские власти оправдывают заключеB
ние данного Соглашения необходимостью более упрощенB
ного транзита натовских войск через Россию в Афганистан,
т.к. мы, по словам кремлевского руководства, заинтересоваB
ны в ликвидации «центра международного терроризма». Оно
уже вовсю действует, и натовская военная техника свободно
передвигается по нашей территории. Однако нам, «дорогие
россияне», хорошо известно коварство как натовских заB
правил, так и доморощенной демвласти, кидавшей нас бесB
численное множество раз. В реальности мы не будем знать,
хоть и можем догадываться, куда, как, с какой целью двиB
жутся натовские войска, где они останавливаются и дислоB
цируются. Возможно, Афганистан и не является их конечB
ным пунктом назначения. Вполне возможно, войска эти уже
размещены на нашей земле. Но даже если этого пока не слуB
чилось, то может случиться в любой момент, т.к. войска альB
янса на нашу территорию уже официально, гласно введены.

Интересна реакция на этот факт некоторых интернетреB
сурсов. Так, электронная газета «Forum.msk.ru» 1 ноября 2010
года поместила сообщение: «Путин в 2007 г. подписал договор
№410940�4 с НАТО о том, что в случае народных волнений и
техногенных катастроф войска НАТО могут беспрепятствен�
но занимать территорию России и проводить на ней военные
операции». Как знать, может, она ближе к истине…

* * *
Покушение на генерала Шаманова — это стопроцентный

теракт на дороге, о которых я не раз писал прежде. «ОбкуренB
ный» таджик, сидевший за рулем «МАЗа», с точностью до
секунды вывел грузовик на встречную полосу, чтобы безоB
шибочно протаранить шамановскую иномарку. Шофер иноB
марки погиб. Данная система отработана до мелочей.

Как выяснилось, в кабине «МАЗа» сидели еще два челоB
века, которые сбежали. Кто они — неизвестно. Скорее всего
таджик был оставлен в качестве отмазки.

* * *
Ушел от народного возмездия еще один государственный

преступник — Черномырдин. Жаль, конечно, что ушел. Но
это означает, что он был лишен высшего прощения, и возB
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мездие посмертное будет для него неискупаемым и гораздо
более жестоким, чем могло быть в земной жизни.

Либеральные словоблуды умиляются его т.н. «афоризмаB
ми». Но все эти «афоризмы» — не что иное, как дремучее косB
ноязычие безграмотного невежды.

Этот закосневший в самодурстве безмозглый дуболом мог
пролезть во власть только при наличии другого подобного
дуболома, его закадычного подельника по развалу страны.

Чубайсовские ваучеры, государственный переворот 1993
года, продажа (за бесценок) Америке российского урана, шанB
таж Милошевича — лишь часть бесконечной цепи преступлеB
ний этого трусоватоBхамоватого ельцинского лизоблюда.

Ушел он, ни в чем не раскаявшись. Ни память народная,
ни высший суд его уже не простят никогда.

Нет, не случайно Медведев с Путиным устроили ему похоB
роны по первому разряду. Понимают: где бы они были и кто
бы о них вообще слышал, когда бы в Кремль не прорвались
эти дуболомные мастодонты.

Ельцин, Гайдар, Чубайс, Лужков, Черномырдин… Как бесы
из преисподней, по грехам нашим, насланы они на Россию…

* * *
За годы правления «либеральной» власти вся Россия преB

вращена в криминальное государство. Министр МВД НурB
галиев, видимо, не понимая жуткой реальности этой цифры,
с бодрой ретивостью заявил, что в 2010 году раскрыто более
миллиона преступлений… А сколько не раскрыто? Наверняка
не меньше. Если не брать во внимание малолетних детей, то
получается, что в среднем в России каждый 50Bй — преступB
ник. Конечно, это не так, но общая цифра преступлений —
ужасает. (По статистике МВД, большая часть из них соверB
шена выходцами с Кавказа и из бывших советских респубB
лик.) Видимо, это то, чего и добивались «чикагские мальчиB
ки» с 1991 года…

* * *
Стремление лукавых российских демократов заменить

советский социализм на «социализм с человеческим лицом»
очень быстро привело к бесчеловечному издевательству над
народом и низменному надругательству над моралью.

* * *
В КабардиноBБалкарии сожжены два православных храB

ма. Либеральные кликуши по этому поводу не проронили ни
слова. А если бы сожгли синагогу?..

`



260

* * *
За одну неделю ноября в Москве на пешеходных перехоB

дах иномарки сбили пять женщин с детскими колясками.
Убийцы, сидевшие за рулем, скрылись с места преступлеB
ния. Но один из них все же был пойман. Наверное, излишне
называть его национальность.

* * *
Факт предательства полковника СВР Щербакова (настоB

ящая фамилия: Потеев), сдавшего американцам всю нашу
внешнюю разведку, говорит о том, что власть прогнила наB
сквозь.

Лишний раз подтвердилась извечная закономерность: наB
род, армия, правоохранительные органы и спецслужбы, лиB
шенные национальной, патриотической идеологии, превраB
щаются в бессмысленное, гниющее болото, с которым можB
но делать всё что угодно. Без внятной общенациональной
идеологии люди не будут знать другой цели своего существоB
вания, кроме личного обогащения и личной выгоды. Что,
собственно, мы и видим вокруг себя во всех слоях общества,
и спецслужбы — не исключение. Это общество лишается
морали и тотально пронизывается коррупцией. Более того,
при нынешней ситуации общей идеей становится предатель3
ство. И всё потому, что болезнь исходит сверху, от главной
власти.

Ни Медведев, ни Путин, ни глава СВР Фрадков не дали
объяснений того, как мог произойти такой провал, связанB
ный с ЩербаковымBПотеевым. Да, собственно, никто от них
этих объяснений и не потребовал — ни Совет Федерации, ни
Госдума, ни Общественная палата. Болото — оно и есть боB
лото. Предательство в нем стало обычным, ординарным явB
лением.

* * *
Нам нередко приходилось читать воспоминания престаB

релых секретарей Союза писателей об их идеологической
борьбе с космополитами, которую они вели в 60Bе годы на
страницах журнала «Молодая гвардия». По этим воспомиB
наниям нам хорошо известно, что за публикации в патриоB
тическом журнале коеBкого из них лишали престижных долB
жностей, правда, назначая на другие, не менее престижные,
а коеBкого даже вызывали в ЦК «на ковер» для беседы. Но
при этом они продолжали печататься в периодике, получая
большие гонорары, издавали свои книги, отдыхали в Домах
творчества, ездили в загранкомандировки за госсчет и т.д.
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У нынешних авторов, воюющих в русских изданиях с соB
временными космополитами, ничего этого нет. Их не вызыB
вают на Старую площадь «на ковер» для беседы, потому что
они там никому не нужны. Их вызывают в прокуратуру, проB
тив них заводят уголовные дела, их сажают в тюрьмы или
просто мочат в подъезде — без шума в прессе и воплей по
ящику.

Престарелых секретарей СП, написавших свои воспомиB
нания о литературных баталиях 60—70Bх годов, которые ноB
сили в основном историкоBкультурный характер, чествуют в
Союзе писателей, награждают литературными премиями,
ценят, почитают, помнят, уважают…

Но о сегодняшней непримиримой борьбе с врагами нароB
да и предательской властью на страницах той же «Молодой
гвардии» руководство Союза писателей знать и слышать
ничего не желает…

* * *
В Германии врач еврейской национальности отказался заB

канчивать операцию молодому человеку, когда увидел на его
плече татуировку со свастикой.

Во время войны советские врачи делали операции попавB
шим в плен раненым немецким солдатам и офицерам, не дуB
мая о том, что те были реальными нацистами.

А выводы пусть каждый делает самостоятельно.

* * *
26 ноября накануне визита в Польшу Д.Медведева ГосдуB

ма сделала заявление, согласно которому всю вину за расB
стрел немцами польских офицеров в 1941 году она возлагает
на Сталина и НКВД. Понятно, что Медведеву очень хотеB
лось подыграть полякам и всей Европе перед этим своим
пиарBвизитом с дальним расчетом на президентские выборы
2012 года. Однако данный расчет может и не оправдаться.
Курс на «десталинизацию», агрессивно и беспардонно навяB
зываемый сверху нашему народу, может обернуться полным
провалом для претендента на второй президентский срок.

Стремление любым способом понравиться Европе и АмеB
рике приводит в России к предательской горбачевщине и
ельцинщине. Эти уроки истории слишком близки, чтобы о
них легко забыть.

Здравомыслящим людям понятно судорожное желание
ультралибералов демонизировать И.В. Сталина, дабы спиB
сать на него все преступления ХХ века — от троцкистскоB
свердловскоBзиновьевских до гитлеровских. Однако народ
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наш еще не настолько ими одурачен, чтобы не понимать всей
подлости, лживости и всего цинизма этих озлобленных потуг.

Что же касается «Катынского дела», то в ряде изданий и в
Интернете опубликован материал депутата Государственной
думы Виктора Илюхина «О фальсификации исторических
документов советского периода», в котором ясно показано и
доказано, как при горбачевщине предшественники нынешB
них фальсификаторов истории готовили фальшивые докуменB
ты этого «дела» с целью опять же понравиться Европе, оклевеB
тать наш народ и отмыть себя, заклеймив «сталинский режим».
Но правда вскрылась. И бесполезно либеральным временщиB
кам делать вид, будто ее нет. Как бы они ни злорадствовали и
ни ухмылялись, никакая Европа не спасет их от клейма лжеB
цов и клеветников, сросшегося с ними навсегда.

* * *
Что в своей сути означают закодированные словаBсимвоB

лы нашего времени: «модернизация» и «десталинизация»?
Под первым надо подразумевать ускоренный развал страны,
а под вторым нужно понимать русофобию и антипатриотизм.

* * *
Сайт Викиликс опубликовал закрытые прежде документы

Госдепартамента США. Более 250 тысяч материалов содерB
жат переписку американских дипломатов с Вашингтоном.
Среди них есть и документы, посвященные России. Наша
страна, как указывается в них, фактически превратилась в
мафиозное (дословно: в «бандитское») государство, в котоB
ром власть и спецслужбы используют лидеров преступного
мира для криминальных операций. В другом материале говоB
рится о беспрецедентном уровне коррупции в Российской
Федерации.

Одним словом, эти секретные американские документы
стопроцентно подтверждают то, что сказано мною в «ПротуB
беранцах» о всех ветвях власти в РФ и о той преступной сисB
теме жизни, которая нам была силой навязана.

* * *
Теперь в Российской армии на законных основаниях моB

гут служить наемники — граждане других государств. ДоB
жили и до этого.

* * *
Разграбляемую страну обязали провести в 2018 году чемB

пионат мира по футболу. Более всего радовались главари
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энцилопов. Через восемь лет оставшиеся пацаки будут до поB
синения дуть в бубузелы.

Да, у нас есть кому пилить бабло. Как уже сообщили, этот
чемпионат потребует 300 миллиардов рублей. Надеяться на
улучшение жизни оставшимся пацакам уже не придется.
Стадионы и пятизвездочные отели будут построены за их счет,
а не за счет Абрамовича.

Олимпиада и футбольный ЧМ — очень удобные прикрыB
тия для окончательного разорения страны.

* * *
3 декабря в Саратовской области пассажирский автобус

выскочил на встречную полосу и врезался в «КамАЗ». 9 поB
гибших и 26 раненых. 7 декабря в Орловской области междуB
городный пассажирский автобус врезался в грузовую фуру.
20 раненых, из них 6 — тяжело. 8 декабря на федеральной
трассе под Тулой маршрутка вылетела на встречную полосу
и столкнулась с груженым «ЗИЛом». 8 погибших и двое тяB
жело раненых. О терактах на дорогах говорить уже бессмысB
ленно — никто на них (как на теракты) не реагирует. ПрихоB
дится просто констатировать происходящее, т.к. СМИ уже
перестали реагировать на эти происшествия.

Война на дорогах не затихает ни на день.
И никто не утруждает себя вопросом: если может быть смерB

тник со взрывчаткой, то почему не может быть смертник за руB
лем? Тем более что за рулем даже есть шанс остаться в живых.

* * *
10 июля в Москве выходцами с Кавказа убит журналист

спортивной редакции телеканала «Россия» Юрий Волков.
Убийцы не найдены. 27 ноября в РостовеBнаBДону ингушаB
ми убит студент РГСУ Максим Сычёв. Убийцы скрылись. 4
декабря в Москве убит Миша Антончик, студент медицинсB
кого университета. В этом убийстве принимало участие не
менее восьми кавказцев. Никто из них не был задержан. 6
декабря жестоко избит и застрелен в затылок из травматиB
ческого пистолета болельщик «Спартака» Егор Свиридов. По
горячим следам милиция задержала шестерых уроженцев
Дагестана и КабардиноBБалкарии, однако прокурорский
следователь отпустил всех участников убийства, кроме неоB
днократно судимого Аслана Черкесова.

Вот уже 20 лет по всей территории России идет настоящий
черный террор.
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* * *
В субботу 11 декабря на Манежной площади Москвы, у

самых стен Кремля, произошло восстание русской молодеB
жи. Зверское убийство кавказцами болельщика «Спартака»
Егора Свиридова прорвало терпение русских. Пять тысяч
молодых людей пришли на Манеж, чтобы выразить свой проB
тест. Центр Москвы был в дыму от файеров и петард. ЛозунB
ги, которые в один голос скандировали восставшие, печатно
повторять не стоит…

Но власть еще раз показала русским: возмущаться — заB
прещено. Против молодых людей она бросила ОМОН с дуB
бинками. В ответ полетели камни, бутылки и железные огB
раждения. Было много избитых и арестованных. Видя такой
оборот, на переговоры с ними прибыл начальник ГУВД МосB
квы Колокольцев. Несколько часов держалось это противоB
стояние. Люди разошлись только когда стемнело.

Власть реально убедилась в том, что русские — не стадо
молчаливых баранов, что не вся молодежь оболванена, и что
она составляет немалую силу. А мы увидели страх этой власB
ти — по испуганному лицу Нургалиева на экране ящика.

Это был очень важный момент современных событий: моB
лодежь вышла на площадь не ради какогоBто рокBконцерта
или футбольного матча, а для выражения ненависти к этой
подлой и лживой системе и к этой антирусской власти — в
самом центре столицы.

Кондопога пришла в Москву.
Без серьезных последствий день 11 декабря уже не остаB

нется.

* * *
Все последующие карательные действия власти в Москве

после декабрьского события на Манеже говорили о ее безB
дарности и элементарной глупости. Вместо спокойного анаB
лиза этого события, вместо встречи и человеческого разговоB
ра с московской молодежью она нагнала сюда из разных гоB
родов тысячи омоновцев, которые хватали на центральных
улицах и площадях всех подозрительных и затаскивали в свои
автобусы и автозаки. Так ее перепугали 11 декабря пять тыB
сяч 16—20Bлетних парней, скандировавших «Русские — впеB
ред!». А что с ней, властью, будет, когда соберется 50 тысяч?..

Мне всё это ясно напомнило 1993 год — тогда было то же
самое. Тупые, жестокие и трусливые «либералы» всегда одиB
наковы. Тогда дело дошло до пулеметов, бэтээров и танков.

Кремлевские и телевизионные болтуны обозвали наших
детей фашистами. Властный «тандем» настолько не осознаB
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вал происходящего, что, глядя на эти натужные действия,
любой нормальный человек невольно приходил к мысли, что
власть эта вообще ни на что серьезное и умное не способна.
Чего она добивалась? Еще большей ненависти к себе?

Какое жуткое непонимание народа, среди которого вынужB
ден находиться этот «тандем»!

* * *
На следующий день после того, как Верховный суд РФ

окончательно снял с отставного полковника В.В. Квачкова
обвинение в мифическом покушении на Чубайса, Владимир
Васильевич был арестован в связи с бредовым обвинением
его в «подготовке вооруженного мятежа». Квачков сразу заяB
вил, что этот арест — месть Чубайса. Но кроме прочего, это
еще и первое следствие декабрьского события на Манеже.

Похоже, власть уже страшится собственной тени, если
придумывает подобные поводы для ликвидации противниB
ков режима. Ее не пугают ни Цапки, ни Кадыровы, она судоB
рожно боится воображаемого «мятежа» со стороны оскорбB
ленных и униженных отставных пенсионеров…

* * *
Квачкову инкриминируют подготовку к «захвату МоскB

вы». Идиоты, Москва уже давно захвачена Кавказом.

* * *
26 декабря в ответ на возмущение русской молодежи черным

террором т.н. «либеральная интеллигенция» провела на ПушкинB
ской площади столицы митинг под лозунгом: «Россия — для
всех». Выступали весьма специфические лица: Виктор ШендеB
рович, Дмитрий Быков, Лев Пономарев, Павел Лунгин, МариB
этта Чудакова, Максим Виторган и т.п. Вот кому нужно, чтобы
страна и столица окончательно превратились в проходной двор,
вот кому нужна здесь этническая преступность, вот кому нужны
столкновения кавказцев и азиатов с русским населением.

* * *
Силовые ведомства, находящиеся под контролем и диктаB

том т.н. «демократической власти», по всей стране проводят
обыски в квартирах русских патриотов с целью обнаружеB
ния запрещенной литературы, которую российские «поборB
ники демократии» считают экстремистской. Эти «демокраB
ты» и «либералы» более всего на свете боятся инакомыслия,
то есть того, на чем их предшественники строили свою борьB
бу с советским образом жизни.
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* * *
«Патриот Москвы» и «большой хозяйственник» Лужков

вместе с женой и детьми теперь живет в Лондоне… Более
того — забрал с собой даже улья с пчелами. И правда, «больB
шой хозяйственник»…

* * *
В августе 2011 года исполняется ровно 20 лет выхода в свет

моей статьи «Откройте глаза!!!», напечатанной в №8 «МолоB
дой гвардии» за 1991 год, — аккурат перед событиями 19—21
августа, стремительно обрушившими Советский Союз. В ней
я одним из первых открыто сказал в печати о том, чего очень
многие не понимали, а те, кто понимал, боялись сказать, — о
грядущей фашистской иудодемократии и о вступлении страB
ны в период разрушительной, грабительской, бандитской
системы олигархического правления (тогда, когда все центB
ральные СМИ пребывали в эйфории от «победы демократии
и свободы над эпохой тоталитаризма»). Сейчас та статья даже
мной самим читается с удивлением: настолько точно я всё в
ней предсказал, объяснил и назвал вещи своими именами.
Вот лишь одна небольшая цитата из нее: «Демократия и в
самом деле не имеет никакого другого смысла, кроме несвоB
бодной, неравной, небратской власти торгашества и золотоB
го тельца (их божества)». Помню, как мои знакомые шепоB
том мне говорили о том, что читали ее со страхом…»

«Протуберанцы», написанные с 2005Bго по 2009 год, вошли в книгу
прозы и публицистики Валерия Хатюшина «Не изменяй себе». Книгу можB
но приобрести в редакции журнала «Молодая гвардия».
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Впервые я попала в Чусовскую музейBдеревню, созданB
ную трудом и талантом Леонарда Дмитриевича Постникова,
в 1999 году. Стояла поздняя осень, стойко держался туман —
и вот в этом тумане передо мной появились вдруг купола стаB
ринных русских церквей. Потом я увидела избы, поленницы
дров, колодецBжуравель, стожки сена… Бегали собаки, блеяB
ла коза…

Я ничего не знала об этой «деревне» и восприняла ее как
действительность. Передо мной была Россия — давно поруB
ганная, затоптанная и в этом уголке земли вдруг оставшаяся
прежней! Сердце забилось неописуемой радостью. Я дома!

Меня провели к Леонарду Дмитриевичу в «контору». ДиB
ректорский стол был завален бумагами, над столом — картиB
ны. Фисгармония у стены. И еще один
стол, на котором богородские игрушки.
Держишь такую в руках, шарикBмаятник
мерно раскачивается, и медведица шлепает
медвежонка веником, заяц марширует под
барабан, лиса стирает в корыте… — росB
кошна фантазия народа!

Нина БОЙКО

СЫНКИ И ПАСЫНКИ
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Постников повел нас к себе домой — в небольшую крестьB
янскую избу. От натопленной печки было тепло и уютно.
Казалось, мирская сутолока, рекламные ролики далеко за
этими стенами, настолько здесь плавно перетекало время. И
лишь телевизор да стопы периодики на стеллаже говорили о
том, что хозяева в курсе событий.

Зоя Михайловна Постникова собрала на стол. Угощение
нехитрое, крестьянское, но вкусно и сытно. Я впервые ела
редьку с квасом.

— Скоро ничего не будем знать своего, — посетовала хоB
зяйка. — Леонард размечтался завести половых в трактире
(трактир в деревне тоже есть), да чтобы блюда только русB
ские, чтобы не забывали люди родное свое… Да разве что тут
сделаешь — все с боем.

О том, что Постников выпрашивает каждую доску, кажB
дый гвоздь, где только может, я уже слышала.

— Что трактир, — нахмурился Леонард Дмитриевич. — Нет
стабильного отопления в музее Ермака, портятся строгановB
ского письма картины.

Завтрак не затянулся — здесь не бездельничают. Леонард
Дмитриевич отправился в «контору», а я — осматривать муB
зейBдеревню. Как оказалось, тут каждый дом — отдельный
музей. В одном представлен крестьянский быт, в другом —
сельская лавка с огромным ассортиментом товаров, в треB
тьем выставлены деревянные, глиняные, соломенные игрушB
ки, в четвертом находится кузня, в пятом пожарные бочки,
крючья, каски…

Зашла в музей Ермака. Из НижнеBЧусовских городков
Ермак с дружиной уходил за Урал. Постников словно предB
видел российский хаос, настырно собирая все, что способно
этому хаосу противостоять. Я смотрела на могучего Ермака
Тимофеевича и совершенно отчетливо ощутила, что за моей
спиной незыблемая крепость, что мою землю никто не уничB
тожит!

Вдруг какойBто развязный шельмец подскочил. ЗатаратоB
рил:

— Мы хотим пригласить вас поучаствовать в предвыборB
ной кампании, мы умеем делать деньги, мы спасем Россию!
Наша цель дать людям шанс...

— А крышу на бане можете починить? — Леонард ДмитриB
евич охает: — Тесу нет.

Агитатор мгновенно кудаBто исчез.
Вечером Зоя Михайловна, примостившись на сундуке,

рассказала мне, что в «деревне» была чудная церковь XVII
века. И крестились в ней, и венчались, переходя затем в траB
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пезную отметить событие. Сгорела по ротозейству сварщиB
ка. Леонард Дмитриевич строит на ее месте другую, хотя поB
нимает, что это будет уже не то…

Поздно вечером, когда солнышко готово было закатиться
за горизонт, поплыл над деревней колокольный звон — это
Постников звонил с часовни, маленькой, старенькой, с поB
крытыми чешуйчатой дранью куполами.

Я спросила Зою Михайловну: как получилось, что ЛеоB
нард Дмитриевич занялся воссозданием русской деревни?

— Он же работал директором школы Олимпийского реB
зерва. Бывал по своим делам и в деревнях. Однажды увидел у
дороги церквушку. Полуразрушенная, ни окон, ни дверей,
но такая светлая, хрупкая! Леонард выпросил ее у председаB
теля поссовета. Местный дед рассказал: «Стукнуло ей уже
лет четыреста... Видишь, венцы топором рублены? Было на
ее колокольне три колокола. Да три креста на маковках». С
большой осторожностью церковку разобрали и перевезли
сюда. Никакого проекта не было, но Леонард точно угадал,
что без крестов она не оживет. Пенсионеры, которых он приB
гласил помочь, с радостью выточили деревянные кресты.
Пока собирали саму церковку, главы куполов с крестами
лежали на земле. В воскресный день их подняли. А в понеB
дельник — звонок! КакойBто «уполномоченный» бухнул ЛеB
онарду: «Убрать кресты к чертовой матери!» — «Уберу, когда
их уберут из Кремля и с Василия Блаженного». Через час —
звонок секретаря горкома по идеологии. Этот уже вежливо,
спокойно, как человек, имеющий власть: «Надо убрать. УбеB
рите». — «Но тогда объясните мне, почему в Кремле, где наB
ходятся наши верховные идеологи, кресты до сих пор не сняB
ты?» Через два дня по своим какимBто делам в Чусовой приB
ехал первый секретарь Пермского обкома Борис ВсеволодоB
вич Коноплев. Обошел церковку, издали на нее посмотрел…
«Ну что, Леонард... — закурил. — Не останавливайся, проB
должай дело». Вот так и пошло.

— А кузню Леонард Дмитриевич тоже перевез из деревни?
— Тоже. Он к тому времени уже много чего раздобыл для

кузницы: щипцы, наковальню, молоты, а вот мехи нигде не
мог отыскать. Уже кузня стоит, горн раздувают… Но тут один
из чусовлян ему подсказал: «На Больничной горе должен быть
мех». Леонард сразу поехал туда, увидел захудалую мастерсB
кую, где рабочие чтоBто изготавливали для больницы. Там и
нашли, на чердаке. Кузница заработала. Калилось железо,
стучали молоты, сыпались искры, шипела и пузырилась вода
в кадушке, и стоял ни с чем не сравнимый запах кованого
металла! Кузнец с Чусовского металлургического завода приB
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ходил сюда по воскресеньям. Для любого желающего ковал
подкову на счастье. Городские власти с ужасом смотрели на
Леонарда. «Кресты, кузня, колокола, дровяников понастроB
ил!» Но мыBто с ним видели, как люди прилипают к стеклам
вагонов! Вот же она, железная дорога, в полусотне метров от
нас…

Железная дорога, которая огибает деревнюBмузей, тоже
имеет свою историю; и одна из ее страниц связана с писатеB
лем Александром Грином. В 1900 году юный Саша ГриневсB
кий шагал по шпалам на золотые прииски графа Шувалова,
где, как уверяла молва, люди быстро становятся богачами.
Богачом Гриневский не стал, но познал всю тяжесть горных
работ. Грина больше знают как писателяBромантика, но это
еще и писательBреалист. С потрясающей достоверностью
Грин оставил потомкам картины жизни простых тружеников
Чусовского уезда, никогда бы не напомнивших о себе, если
бы не он. При въезде в музей стоит под железнодорожной арB
кой памятник Александру Грину. Это в России первый и единB
ственный памятник ему во весь рост. Поставил памятник
Леонард Дмитриевич, отдавая дань глубокого уважения пиB
сателю.

Мне не хотелось уезжать отсюда — настолько все было
хорошо, умно, дорого сердцу. После этого раза я стала быB
вать здесь часто. Помню лето 2001 года. Жара, туристы из
Германии босиком и с голыми торсами отдыхают в тени, усB
троившись на широких бревнах. Напротив них кружится
деревенская карусель с лошадками, пищат ребятишки. ЗаB
зывает сфотографироваться расписанный под перовских
охотников щит с дырками вместо лиц. Куры бродят, гуси,
собаки, кошки… И как в любой деревне, щетинится всюду
трава.

— В наш музей народ отовсюду едет, — говорит Зоя МиB
хайловна. — Сколько тут перебывало артистов, писателей,
общественных деятелей, сосчитать не смогу. Радуются, разB
глядывают все. На природу вокруг не могут налюбоваться. В
бане поBчерному любят париться. А вот сотрудников у нас —
раз, два, и обчелся. Денег нет на сотрудников, да и не задерB
живаются они у нас изBза мизерной ставки. Недалеко отсюB
да есть музей политических репрессий — «ПермьB36». БывB
шая лагерная зона. Вот на его содержание государство не
жалеет средств.

Музей «ПермьB36» — изобретение западных стран вкупе с
правительством России. В советское время здесь отбывали
сроки террористы. Сколько их обезвредила группа «Альфа»,
защищая безопасность народа! Ее руководитель Геннадий
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Николаевич Зайцев подробно рассказал об этом в своей книге
«Альфа» — моя судьба». Он родом из Чусового, но в музей
«ПермьB36» его, естественно, не приглашают, туда толпами
возят иностранцев и поют террористам панегирик: «Здесь в
годы советской власти содержались в тяжелейших условиB
ях, страдали и погибали противники коммунистического реB
жима, поборники национальной независимости порабощенB
ных народов, чьи идеи и усилия способствовали крушению
человеконенавистнического режима». При этом ни одного
«погибшего» не называют. И ни слова о том, сколько невинB
ных жертв на счету каждого из «страдальцев». Отбывала сроB
ки в «ПермиB36» и всякая мелочь, вроде площадных кликуш.
В царской России о таких не марались — секли розгами.

На «музей международного значения» кидают огромные
деньги, а в «деревню» Постникова только в 2005 году проB
вели отопление и воду. Были наконец реставрированы карB
тины из музея Ермака. Появилась гончарня, где работает
замечательный мастер Светлана Петровская. На всех краB
евых ярмарках ее изделия нарасхват. Музей в основном
живет на вырученные средства, хотя эта выручка для ПостB
никова кость в горле. Он задумывал музей как подарок! Но
что — Постников, если теперь платят даже за вход в ТретьяB
ковскую галерею. Павел Михайлович Третьяков оставил
Москве столько средств на содержание галереи, что имел
полное право заявить: «Галерея должна быть открыта на веч3
ное время для бесплатного обозрения всеми желающими…»
В «проклятое» советское время так и было, но сейчас нажиB
ваются и на святом.

Летом 2009 года к Постникову приехала группа преподаB
вателей Пермского университета и несколько журналистов
из Москвы. Провели «круглый стол». Обсуждались самые
больные вопросы, связанные с жизнью музея. Казалось,
люди серьезные, слушают с интересом, кивают согласно,
готовы помочь. И вдруг в еженедельнике «Культура» выхоB
дит статья одной из участниц «круглого стола». Она назыB
вает музей Постникова шизофреничным, она крайне возB
мущена, что при въезде в музей стоит памятник Грину! Зато
эту даму не возмутили флаги Англии и Германии над музеB
ем «ПермьB36». Не возмутило, что терроризм, захлестнувB
ший нашу страну, приветствуется в «ПермиB36» как какоеB
то благо!

Летом 2010 года в «ПермиB36» Франция поставила оперу
Бетховена «Фиделио». Артисты пели, разгуливая по лагерB
ной зоне в зэковских одёвках. Стены бараков обклеили выB
жимающими слезу плакатиками. Естественно, привезли пубB
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лику на такое важное мероприятие. Сколько денег на это вбуB
хали! И вот теперь «на базе Мемориального центра истории
политических репрессий «ПермьB36» начинает работу межB
дународная школа для преподавателей гуманитарного цикB
ла «Формирование гражданственности на основе изучения
ключевых проблем истории России ХХ века».

Значит, опять полетят миллионы рублей! Из карманов проB
стых налогоплательщиков, которые и так еле сводят концы с
концами и о которых международные «правозащитники» не
желают слышать и знать…

Но нынче уже не девяностые годы, когда мы пребывали в
шоке. И не начало двухтысячных, когда верили, что жизнь
всеBтаки может наладиться. Сейчас хватит толчка, чтобы
произошел взрыв.

Музей Постникова держится из последних сил. За два года
едва смогли заменить колесо водяной мельницы и начать строB
ительство необходимого хозяйственного помещения. А впеB
реди еще так много дел! Реставрация обветшавших домов,
бани, установка большой печи для обжига глины… Каждый
день в этой «деревне» — подвиг.
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Если бы Млечина не существовало, его следовало бы выB
думать. Никто не обнажает суть «русского» либерализма лучB
ше, чем он.

В телешоу «Суд времени» Млечин собрал в кулак весь аванB
гард «демократии». Он дал ему слово. И мы увидели, что за
четверть века эта публика со своих позиций не сдвинулась
ни на миллиметр. Ни разрушение экономики, ни демограB
фическая катастрофа, ни узаконенное беззаконие не сбили
их с пути и даже не омрачили мыслей. Гвозди бы делать из
этих людей…

Мы увидели ораторов, которые готовы бесконечно, в истеB
рическом надрыве указывать на жертвы 30Bх годов, но абсоB
лютно равнодушны к жертвам 90Bх. Мы увидели «гуманисB
тов», по мнению которых, плата за Победу и спасение страB
ны от уничтожения оказалась слишком высока, а за переход
к дикому капитализму — не очень. А
это сопоставимые цифры.

Мы услышали безумные заявлеB
ния: что Невский, Грозный и Петр I
вели страну к сталинизму, а советсB
кий человек, победивший фашизм,

Валерий РОКОТОВ

ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ДЖИХАД
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вышедший в космос и создавший образцы высокой культуB
ры, — это «антропологическая катастрофа». Нам сообщили,
что всю советскую промышленность построили зэки, почти
весь алюминий, производимый в стране, выбрасывался за
ненадобностью, а сегодняшних олигархов воспитал Сталин
(обучил их распиливать народное достояние и бабки вывоB
зить за бугор).

Мы услышали шокирующие откровения: что миллионы
погубленных в 90Bе жизней — это цена за право читать ПасB
тернака, что в 93Bм году «охлос» дернулся на новую власть и
получил по заслугам, что парламент расстреляли правильно,
потому что бунтовщики мешали смотреть футбол и пить пиво.

Отдельная песня — это либеральные байки об СССР. В
советской стране, как нам сообщают, беспартийному нельзя
было заниматься журналистикой и преподаванием, а с «пяB
тым пунктом» нельзя было поступить в вуз. Там были ужасаB
ющая коррупция и аморалка.

Слушаешь и понимаешь: мы жили в разных странах. В
СССР, который многие из нас помнят, было, конечно, немаB
ло дурного, но среди журналистов и преподавателей беспарB
тийные составляли абсолютное большинство, студентов с
«пятым пунктом» в университетах имелось хоть отбавляй,
коррупция была смехотворна, а о морали советская власть
пеклась как только могла.

Еще удивительнее то, что с либеральной скамеечки говоB
рится о перестройке. Оказывается, она, родимая, «вернула
нам национальное самосознание». Слышишь такое и вздраB
гиваешь. ЧтоBчто вернула перестроечка?.. А мы разве уже не
помним, как в ту пору чудесную гнобили патриотизм? Не
помним шквала издевательств над национальными чувстваB
ми? Не помним, как выдавливали с работы с клеймом «черB
норубашечника»? И о либеральной цензуре мы тоже забыли?

«Свидетели» Млечина и он сам говорят так, будто их слуB
шают люди без глаз, ушей, мозговых извилин и памяти. СлеB
пые, глухие, тупые и вчера родившиеся. Мы видим какихBто
шахидов либерализма, объявивших России джихад — войну
до последнего «демократа». КакихBто маньяковBочернителей,
которых совершенно не смущают сокрушительные резульB
таты голосования, показывающие, что страну от них уже
просто тошнит.

Но зачем им все это? Что заставляет их так усердно рабоB
тать дубиной идеологии? Ради чего ребята стараются? Это
становится ясно, когда понимаешь, к кому они адресуются.

Полуправда, откровенная ложь и доводы, оскорбляющие
человеческий разум, — все это адресовано пришедшему хаму.
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Именно он должен услышать их вопли. Услышать и затверB
дить. Либералы дают ему установку, как Кашпировский.
Чтобы он и дальше шагал по жизни с тупой, сытой усмешB
кой и не пытался соображать.

Похоже, всегда будет существовать эта смычка — либераB
ла и хама. Первый будет поддерживать своего агента в реальB
ности — холить, нежить, множить, растить. В этом — дыхание
российского либерализма, в этом — его надежда. Насаждать
хамство — только так можно сохранить власть. Хам — это
опора либеральной интеллигенции. Без хама все рушится.
Без хама открывается поле национальной дискуссии и проB
буждается страсть. Без него всю эту приблатненную публиB
ку сметает революция понимания.

Хамское общество — социальный идеал «русского» либеB
рализма, его новый уютный дом, где все прекрасно устроено.
Наверху — они со своим примитивом, приспособленчеством,
пещерной антисоветчиной и ненавистью к Истории. А вниB
зу — бездумная маргинальная масса. Только в таком общеB
стве они — авангард.

Раньше трудно было понять: какая идея на деле движет
русофобским либерализмом? Но теперь — ясно некуда.
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Нижняя Имеретинская низменность — это широкая приB
морская равнина между реками Мзымта и Псоу, здесь, на
сочинском побережье, находится самая южная точка КрасB
нодарского края. Протяжённость низменности составляет
около 7,5 км в длину и более двух километров в ширину. С
севера её территория ограничена железной дорогой, а с юга
морем. По своему происхождению, составу отложений и разB
мерам Имеретинская низменность и мыс Пицунда являются
родственными геологическими формами.

Это место уникально, т.к. является орнитологической точB
кой международного значения и единственным пристанищем
для птиц, зимующих здесь и отдыхающих во время более дальB
ней миграции, а также для некоторых местных видов птиц,
которые выводят здесь птенцов (гнездующихся). В сумме здесь
всех видов птиц (зимующих, гнездующихся, перелётных) —
187! Среди них такие редкие виды птиц, как лебедьBкликун,
лебедьBшипун, большая цапля, белоB
лобый гусь, змееяд, чёрный аист, дроB
фа (одна из самых тяжёлых летающих
птиц), сапсан (одна из самых быстB
ролетающих птиц) и многие другие.

Вера ВОРОНИНА

ЧТО ДЛЯ НАС ВАЖНЕЕ?



277

Миграционные пути у летающей фауны сложились в теB
чение многих тысячелетий. Несмотря на то, что условия преB
бывания птиц на Имеретинской низменности из года в год
становятся всё хуже и хуже, воBпервых, изBза охоты, (осоB
бенно приобретшей катастрофический размах в связи со слуB
хами о птичьем гриппе), воBвторых, изBза непрекращающеB
гося освоения земель человеком. И тем не менее, птицы выB
нуждены снова и снова останавливаться на Имеретинской
низменности, т.к. подобного места на побережье просто нет
(даже в Абхазии). В период перелётов на одном кв. км можно
встретить до трёх тысяч особей, птицами бывают покрыты не
только озёра, но и поля.

Русским географическим обществом паспортизировано
всего лишь три природных памятника на территории ИмереB
тинки: это участок болота с двумя маленькими прудами, проB
сто болото и часть пляжной полосы. КогдаBто здесь было пятB
надцать памятников природы, но, увы, к 2004 г. удалось пасB
портизировать только три.

Нельзя не сказать, что Имеретинская низменность являB
ется самым северным вариантом колхидских болот (среднеB
годовая температура +13 градусов), а поэтому является месB
том жизнеобитания эндемичной и реликтовой флоры (мечB
трава Мартиуса, папоротник королевский, папоротниковое
дерево, обвойник греческий и мн. др. Здесь же обитают редB
кие виды рептилий, амфибий: уж колхидский — эндемик (суB
ществующий только в данной местности), реликт; черепаха
болотная — реликт; жаба колхидская — эндемик, реликт; ляB
гушка малоазиатская — эндемик, реликт; тритон Ланца —
эндемик, реликт и др.

Надо сказать, что статус памятников природы — это, к
большому сожалению, самый низкий статус по шкале охраB
няемости. Данное место на сочинском побережье давно долB
жно было стать заповедным, однако ровный ландшафт местB
ности, плодородная почва и, главное, близость моря делают
его слишком лакомым куском для местных властей, поэтому
всегда на него распространялись большие планы (грузовой
и военный порты, парк ДиснейBленд), а теперь вот — громадB
ное строительство олимпийской деревни. Строителей не пуB
гает, что на территории Имеретинской низменности слишB
ком высоко стоят грунтовые воды, они готовы вкладывать
огромные средства для борьбы с ними, не думая о том, что
тогда понизится водный уровень и в тех озёрах, которые они
обещают не трогать. И смогут ли вообще птицы сосуществоB
вать в соседстве с объектами, излучающими в таком количеB
стве электрический свет?! Что уж говорить и об остальной
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антропогенной нагрузке на местность! Власти готовы вклаB
дывать огромные деньги на «освоение» природной среды и
совсем не готовы думать о её сохранении. Похоже, менталиB
тет чиновников на такие «мелочи» не рассчитан.

Красная книга почв России включает различные категоB
рии естественных почв, среди которых три — основные: этаB
лонные, редкие и исчезающие почвы. Уникальность почвенB
ного покрова Имеретинской низменности заключается в том,
что она относится к объектам Красной книги почв по всем
трём основным критериям! Однако площади этих зональных
почв очень ограничены.

Старший научный сотрудник Почвенного института им.
В.В. Докучаева, эксперт по почвам и земельным участкам
Госстандарта, кандидат биологических наук Марина СкрипB
никова считает, что «наиболее рациональное использование
почв Имеретинской низменности — придание им статуса
первого почвенного заповедника России. Имеются также
завершённые проекты орнитологического заказника краеB
вого значения, разработанные ведущими специалистами
Краснодарского края, но, как ни печально, не утверждённые
вышестоящими организациями.

Данное место всегда привлекало взоры предпринимателей,
пытающихся выгодно вложить сюда свой капитал, и это, к
несчастью для всех нас, является доминирующим фактором
в нынешней России. Все иные доводы и аргументы считаютB
ся для местных чиновников второстепенными. Но здесь наB
рушаются и государственные интересы. Например, при строB
ительстве олимпийских объектов будут уничтожены природB
ные лечебные грязи, находящиеся на Имеретинке (250 млн.
тонн лечебных грязей, такова официальная цифра разведанB
ного здесь месторождения). Подземные питьевые воды на
территории 20 га в советское время считались стратегичесB
кими. Эта водяная «линза» тоже подвергнется или загрязнеB
нию, или уничтожению.

Строить здесь такие огромные бетонные сооружения, как,
например, ледовый дворец на 12 тыс. мест, по показаниям
геодезистов, нельзя — и абсурдно, и слишком дорого, и опасB
но. Но вот главный архитектор по олимпийским объектам
господин Проценко не соизволил даже появиться на конфеB
ренции архитекторов, проходившей в г. Сочи и посвященной
данной проблеме. Есть также уникальные находки археолоB
гического значения на Имеретинке, которые также будут
уничтожены. И это тоже никого не волнует.

На «круглом столе», проходившем еще в 2006 г. в г. Сочи,
видные учёные и специалисты, а также представители общеB
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ственных организаций Краснодарского края ясно выразили
своё мнение: строить олимпийскую деревню в этом уникальB
ном месте нельзя! Результатом этой дискуссии стало письB
менное воззвание, адресованное президенту Международного
Олимпийского Комитета Жаку Рогге, президенту ВладимиB
ру Путину, премьерBминистру Михаилу Фрадкову и губерB
натору Александру Ткачёву, однако никакой реакции с их
стороны не последовало.

В последнее время, видимо, для успокоения общественноB
сти правительство не раз давало обещание, что на территоB
рии Имеретинской низменности будет сделан орнитологиB
ческий заказник. Но, как стало известно, под него будет отB
ведено всего 270 га земли. В то время как Имеретинская низB
менность — это 2100 га. И от ее осушения для дальнейшего
возведения олимпийских объектов никто не собирается отB
казываться, что, несомненно, повлечет за собой понижение
водного уровня или полное исчезновение ее озёр, не говоря
уже о колхидских болотах, которые не менее важны для здешB
ней флоры и фауны. К тому же какой тут может быть орнитоB
заказник при постоянном электрическом освещении и разB
личного рода шумах? Но даже эти обещания правительства
пока что остаются только словами, никакого воплощения их
в жизнь пока не видно.

г. Сочи
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Министр образования и науки Андрей Фурсенко занялся
арифметическим подсчетом соотношения учитель — ученик,
сложившегося в последние годы в нашей школе. И выяснил,
что на одного учителя в России приходится не более 8—9 учеB
ников.

При этом министр, ответственный за проведение важнейB
шей социальной политики государства в сфере образования,
не просто удовольствовался констатацией данного факта, но
и сделал вывод о необходимости сокращения численного соB
става учителей. Аж на 200 тысяч человек. Чтобы чисто мехаB
нически довести его до соотношения, имеющегося в странах
Европы.

И это очень удивляет. Потому что, воBпервых, никто и ниB
когда не делал анализа состояния кадровой политики в таB
кой социальной сфере, как образование. А воBвторых, проB
сто абсурдно проводить эту политиB
ку, основываясь на чисто арифметиB
ческих показателях. А.Фурсенко,
правда, оговорился, что решение
конкретных кадровых вопросов наB

Сергей КОМКОВ

ЛИШНИЕ УЧИТЕЛЯ…
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ходится в компетенции региональных органов управления
образования. То есть он как бы не имеет прямого отношения
к предстоящему процессу массового увольнения учителей.
И тем не менее всем понятно, что из уст министра прозвучала
команда «фас!». И некоторые региональные руководители
восприняли заявление министра как руководство к дейB
ствию.

Главный администратор в нашей системе образования
предложил увольняемым из школы учителям переквалифиB
цироваться в воспитателей детских садов. Но даже выпускB
ник педвуза знает, что профессии школьного учителя и восB
питателя детсада принципиально отличаются друг от друга,
потому что специалист дошкольного образования — это осоB
бая категория педработников, требующая специальной подB
готовки. Особенно в области психологии поведения детей
дошкольного возраста.

Получается, что большая часть «лишних» учителей попроB
сту покинет школьные стены. И скорее всего никогда туда
уже не вернется. Поэтому дошколята, перейдя на школьную
ступень, останутся без педагогических наставников. ПройB
дет всего 5—7 лет — и страну залихорадит от острой нехватки
школьных педагогических кадров.

К тому же по инициативе Министерства образования и
науки ежегодно происходит сокращение бюджетных мест в
педагогических вузах. В среднем на 8—10 процентов. А предB
ставить себе, что выпускники общеобразовательной средней
школы пойдут учиться на педагогические специальности на
договорной основе, просто немыслимо.

Что же сегодня реально происходит в системе российскоB
го образования, и действительно ли Россия захлебнулась от
переизбытка учительских кадров? Если взять за основу чисB
то арифметический подход, сегодня соотношение учитель —
ученик в нашей стране немного ниже, чем в странах Европы.
Но при этом не стоит забывать, что дислокация и удаленB
ность европейских школ от мест массового проживания гражB
дан вовсе не такая, как в России. Как и хорошо функциониB
рующая дорожная инфраструктура... Россия — страна огB
ромных и порой очень сильно удаленных друг от друга терриB
торий. Из 53 тысяч российских школ более 10 тысяч — это
малокомплектные сельские школы.

Весной 2010 года в Орле под эгидой «Единой России» соB
стоялся Первый Всероссийский форум глав сельских посеB
лений. Проблем на нем обсуждалось великое множество. Но
каждый выступающий неизменно начинал свой доклад с
многострадальной сельской школы. Выходившие на трибуB
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ну люди буквально кричали о том, что надо немедленно преB
кратить «реструктуризацию». А коеBкто даже плакал. Не обB
разно, а натурально. И даже министр регионального развиB
тия Виктор Басаргин вынужден был начать свое заключиB
тельное выступление на форуме со слов о судьбе сельской
школы. И предложил главам сельских образований не идти
на закрытие малокомплектных школ ни при каких обстояB
тельствах.

То есть проблема затронула всех за живое. А вот МинобраB
зования прислало на форум потрясающую справку, которая
гласила о том, что только за три года — с 2006Bго по 2009Bй —
в России было закрыто 3696 школ.

Много раз специалисты задавали вопрос: что это? НедоB
разумение, некомпетентность или чейBто злой умысел? СлуB
чайно или нет идет фактическая очистка территории РосB
сийской Федерации от населения?

Сегодня мы имеем два важнейших фактора в этом процесB
се. Население России катастрофически уменьшается колиB
чественно (почти на 1 миллион человек в год) и значительно
ухудшается качественно. И это может стать для нашей страB
ны настоящей национальной трагедией.

Как считают все квалифицированные эксперты, при таB
ких условиях к проблемам развития образования надо отноB
ситься особенно бережно. Ибо лишь система образования
может способствовать успешному преодолению нависшей
над страной опасности.

Итак, много или мало в России учителей? При той ситуаB
ции, которая сложилась сегодня в социальной сфере, у нас
наблюдается острая нехватка квалифицированных педагоB
гических кадров. Мы до сих пор не преодолели такое явлеB
ние, как детская беспризорность. Одна из причин этого —
уничтожение малокомплектных сельских школ.

Сегодня Россия вышла на первое место в Европе по детсB
кой и подростковой преступности (особенно связанной с
насильственными действиями). И причина тому — резкое
ослабление роли и места школы и других воспитательных
институтов общества. В последние годы ощущается острая
нехватка педагогических работников, способных отвлечь
подростков от улицы и влияния организованных преступB
ных группировок. Прекратили свое существование многоB
численные в недавнем прошлом дома творчества, спортивB
ные и музыкальные школы, творческие студии и секции по
интересам. Им на смену пришли подворотни с клеем «МоB
мент», «колесами» и шприцами. И никакими чисто милиB
цейскими мерами эту ситуацию не исправишь. Здесь нужна
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квалифицированная работа огромной армии педагогов, коB
торых, в свою очередь, должно поддержать государство —
выделением необходимых помещений, материальным обесB
печением и достойным финансированием. Именно в этом
заключается эффективная образовательная политика. И
именно этим должны заниматься все социальные ведомства,
включая Минобразования.

Хроническое недофинансирование в системе российскоB
го образования (мы тратим на эти нужды не более 3,5 проценB
та своего ВВП вместо необходимых 8—10 процентов) привеB
ло к резкому снижению качества получаемых учащимися
знаний. Не спасает и новая игрушка — ЕГЭ, сегодня масшB
табы фальсификации результатов единого экзамена приняB
ли в России устрашающие размеры.

Но самое страшное в этой губительной схеме заключается
в том, что она больнее всего ударила по учителю. Потому что
учитель поставлен в унизительное положение репетитора,
натаскивающего детей на тупые тесты для получения удобB
ного для чиновников результата.

Видимо, заявление А.Фурсенко — вполне логичное проB
должение разрушительных «либеральных реформ».

Лишние люди. Лишние школы. Лишние дети. Лишние
учителя...
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В этом году Россия отметит юбилей реанимации. 20 лет
она ни жива, ни мертва, а её состояние стабильно тяжёлое.
Оппозиция борется не с властью, а за место во власти, народ
разобщён, зато «элита» сжалась в кулак, установив в стране
олигархический фашизм. В «верхах» один за всех — и все
против народа.

А в «низах» — все против всех.
Соотечественники живут сериалами, а борются — с перB

хотью. Большего и не нужно! Идеологию сменила биология,
общество потребления плодит самоуверенных недоучек, безB
душных трудоголиков и невротичных потребителей с кошельB
ком вместо сердца. Акции протеста собирают сотни активиB
стов, а концерты попBзвёзд — многотысячные стадионы.
Вымирать — так с музыкой!

Страна расколота на обывателей и обувателей. Оборотни в
рясах призывают к смирению, так
что в России глас народа — молчаB
ние ягнят. Кремль, как на трёх киB
тах, стоит на дебилизации, бешеной

Елизавета АЛЕКСАНДРОВАBЗОРИНА

ВИРТУАЛЬНЫЙ НАРОД
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пропаганде и разобщённости народа. Столичная PRBкомпаB
ния решилась на опрос «Поддерживаете ли Вы власть?», и в
офис тут же явились сотрудники ФСБ, посоветовавшие не
лезть в политику. Старый фокус с шарами: на столе два чёрB
ных и один белый. Когда «подсадные утки» говорят, что на
столе три белых шара, жертва эксперимента повторяет их
ложь, хотя видит на столе два чёрных и один белый шар. НаB
верное, даже татароBмонголы были популярнее нынешних упB
равленцев, но кругом твердят о высоких рейтингах власти, и
обыватели, как заворожённые, повторяют: «Ничего, что тяB
жело, главное — стабильно».

Россия, которую мы видим по ТВ, — это виртуальная страB
на, которой нет на карте. Кремлёвские сценаристы и имиджB
мейкеры трудятся в поте лица: политика давно свелась к токB
шоу, а президентские полномочия — к лицедейству. ПовтоB
ряя чудо умножения хлебов, российская власть кормит наB
род «завтраками».

И ведь насыщает!
Власть заговаривает народ, как больные зубы, суля моB

дернизацию, инновацию и научный прорыв. При этом проB
цветают только астрология и нумерология, а «Сколково»
распилили так, что его пора переименовывать в «ОсколB
ково». Бешеные деньги вкладываются в экстрасенсорные
военные исследования, в «прокачку» энергии и зарядку
воды с помощью гипноза. Может, все беды России от того,
что она лежит не по фэнBшую? СМИ то одевают нам «роB
зовые» очки, то набрасывают петлю на шею, перемешивая
глянцевые сплетни с «чернухой» и фальсифицируя истоB
рию. Нам внушают, что СССР — страна лагерей и очереB
дей, а в России каждая кухарка может стать женой олиB
гарха. Роскошно изданная «Чёрная книга коммунизма»
есть в каждой библиотеке. Расстрелянные, замученные в
застенках, высланные, переселённые, погибшие в войнах
и революциях — «бессмысленные жертвы». БессмысленB
ными их сделал 91Bй год, когда распалась страна, во имя
которой они погибали! Семью моего деда раскулачили, соB
слав за Полярный круг. Дед получил высшее образование,
квартиру, достойную должность. Лучше бы держал свиB
ней? Неужели индустриализация страшнее дебилизации,
а диктатура пролетариата — власти криминалитета? ПоB
чему экспроприация, когда всё стало общим, страшнее
приватизации, когда богатства страны рассовала по карB
манам горстка избранных?

И не пора ли писать Чёрную книгу неофеодализма, преB
вратившего Россию в лагерь смерти:
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«С детства имел способности к математике. Мечтал стать
учёным. Денег на поступление не было, забрали в армию.
Работает охранником в магазине дамского белья».

«Мечтала стать певицей, приехала покорять Москву. ЧеB
рез несколько лет мечта сбылась: закончив карьеру простиB
тутки, поёт в переходах».

«Раньше других детей заговорил, сделал первые шаги, взял
в руки букварь. Раньше всех попробовал водку и перешёл на
наркотики. Раньше всех умер».

«Шёл по улицы нетрезвым. Забрали в милицию, забили до
смерти».

«Шёл по улице трезвым. Встретил нетрезвую компанию.
Забили до смерти».

«После курса менеджеров пошёл в гору. Каждый год —
повышение и отпуск на курорте, жена, машина, дети, ипоB
тека, кредиты, транквилизаторы. Жизнь удалась, но быB
стро закончилась: на пятом десятке от сердечного приB
ступа».

Сотни тысяч политзаключённых не стоили счастья милB
лионов? Тогда почему миллионы изломанных судеб стоят блаB
гополучия Рублёвки?

Апокалипсис — сегодня! Жизнь без воды, электричества и
медицинской помощи — если не конец света, то уж точно
приговор государству. Или Россия — это 62 долларовых милB
лиардера плюс деэлектрификация всей страны?

Словно в благополучной Европе, у оппозиции нет поB
вода выйти на улицу, кроме как заступиться за деревья.
Каждый день в России пропадает без вести 200—300 чеB
ловек. Их убивают? Продают на органы? Угоняют в рабB
ство? Им не посвящают песен, в их память не проводят
митинги, и ни один рокBмузыкант не поинтересовался у
премьера, кто вырубает население страны, словно ХимB
кинский лес?

Избитый журналист стал героем новостей, собрав толпы
защитников. А провинциальный учитель остаётся один на
один с копеечной зарплатой и модернизацией образовательB
ной системы, закрывающей единственную школу в посёлке.
Но «четвёртая» власть, как и кремлёвская — вещь в себе:
пишет про себя или для себя. В глубинке зарплаты меньше,
чем гонорар Кашина за статью, но, похоже, один битый стоB
ит миллионов забитых.

Опального олигарха жалеют больше бомжей, которых таB
кие, как Ходорковский, пустили по миру. «Интеллигентный,
умный, образованный...» И среди бродяг встречаются докB
тора наук, полиглоты, ценители искусства: в Петербурге кажB

`
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дый десятый бездомный — с высшим образованием! Но сеB
годня бедность — главный порок, и даже церковники брезгуB
ют мыть ноги нищим.

Индустрия новостей тиражирует «звёздные» сплетни и,
придавая им всероссийскую значимость, прививает зависть
к тем, кто наверху. И ненависть к ближним. Людям свойB
ственно персонифицировать зло, а отсутствие воображения
не позволяет искать виновных дальше вытянутой руки. Нам
кажется, что корень всех бед — в приезжих торговцах овощаB
ми, а не торговцах ресурсами страны, превративших в овоB
щи собственный народ. Поэтому на улицах бьют нищих гаB
старбайтеров, а не чиновников, торгующих гражданством,
словно билетами в кино. МилицияBполиция вытряхивает
деньги из нелегалов, а не из работодателей, за гроши наниB
мающих азиатов вместо соотечественников.

«Закрывайте двер, патамушта холадна» — такими объявB
лениями пестрит столица, повсюду слышится чужая речь и
восточная музыка. Приезжие не ассимилируются? Не учат
язык? В России английский деBфакто стал вторым государB
ственным, а современный русский набит англицизмами,
феней и матом, словно чучело опилками. Без знания английB
ского языка не возьмут даже продавцом в супермаркет, в
школах уроки родной речи почти факультативные, а майка
«Russia» — высшее проявление патриотизма. Может, правы
инородцы, не почитающие культуру, которую не почитает
собственный народ? И зачем учить язык, который, как лаB
тынь, скоро станет мёртвым?

Рекламой борделей пестрят центральные газеты, «подпольB
ные» казино и притоны работают на каждом углу, а сходки
криминальных авторитетов анонсируются по телеканалам,
словно встречи на высшем уровне. Зато протестные движеB
ния объявляются главной угрозой страны.

«Убийцы в белых халатах» лечат скальпелем и бадами: за
рекламу пищевых добавок им платят фармацевтические комB
пании, за операции идёт прибавка к зарплате, поэтому больB
ных потрошат, как куриц, отправляя на хирургический конB
веер. В 90Bе, когда медики выходили на улицы, никто их не
поддержал, ведь человеческие отношения свелись к рыночB
ным: «Помоги себе сам!» А теперь «Лечи себя сам!» написано
на лицах врачей. И мы достойны медицины, которую полуB
чили.

И сегодня выставки товаров в Манеже собирают больше
зевак, чем акции на Манежной площади. И сегодня никто не
выходит на улицу, чтобы заявить: на пенсию в 3000 рублей
нельзя прожить! Никто не пишет на стене городской адмиB
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нистрации, что стыдно пухнуть от обжорства, когда народ
умирает от голода. Никто не заступится за сирот, живущих в
приютах, словно на зоне, за побирающихся старух, за учёB
ных, которые сменили НИИ на офисы, чтобы прокормить
семью. Каждый прячется, словно улитка, в своём домике,
утешаясь, что другим ещё хуже.

Наших правителей, словно задержавшихся в развитии
подростков, интересуют только развлечения. ВременщиB
ки, от которых в истории не останется ни строчки, они лиB
шены государственных амбиций и превратили интересы
страны — в семейные. «Полей у нас много — приходите и
играйте в футбол». А сколько россиян доживёт до чемпиоB
ната мира 2018?

Футбольная поговорка гласит: «Не забиваешь ты, забиваB
ют тебе». И сегодня она взывает к обобщению: «Когда право
обращается бесправием, сопротивление становится долгом!»


