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2 Литеrrа Nova

детектив

Он остановился у письменного стола,  огор-
ченно взглянул на его полированную крышку.

«Чисто!.. И так изо дня в день – ни одной 
бумажки. Работничек,  называется. Все еще не 
верят в меня,  что ли?».

Ему,  вчерашнему выпускнику специаль-
ной школы милиции,  и невдомек было,  что 
Шатров еще приглядывается,  приценивается к 
нему: не так-то это просто – поручить новичку 
самостоятельное дело.

Неожиданно дверь широко распахнулась,  и 
в кабинет вошел Шатров. Он подсел к столу 
Ракитина и достал из принесенной тоненькой 
папки какую-то бумажку:

– Понимаешь,  какое дело... У одной граж-
данки жиличка пропала.

У Сергея екнуло сердце. Он тоже сел,  не-
терпеливо покосился на бумагу.

– А что за особа эта жиличка?
– Некая Ирина Тимошкова. Двадцати лет,  

незамужняя. Работала в центральной сберкассе. 
Месяц назад,  в субботу,  второго июля,  ушла 
со службы домой,  да так ни там,  ни на работе 
до сего дня и не появилась.

Капитан протянул Сергею листок. Ракитин 
жадно пробежал глазами неровные,  разгони-
стые строчки и разочарованно вздохнул.

 Владимир 
КОЛАБУХИН

«Я родился 5 июля 1937 года в подмосковном 
городе Коломне.
К литературному творчеству приобщился с 
юных лет. Впервые выступил в печати теперь 
уже в далеком 1956 году: городская газета 
«Коломенская правда» опубликовала мое 
стихотворение «Письмо, письмо...» Член Союза 
журналистов России. Закончил Московский 
факультет Всесоюзного юридического заочного 
института (ВЮЗИ) и перешел на службу в 
систему МВД, где более 20 лет проработал 
на различных должностях оперативно-
начальствующего состава. В настоящее время 
пенсионер – в 1992 году в звании подполковника 
внутренней службы вышел в отставку. Живу в 
городе Ярославле».

ФАЛЬШИВАЯ КОРОНКА
Повесть
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Случилось это несколько лет назад,  ле-
том.

Райотдел милиции,  где уже две недели ра-
ботал инспектором уголовного розыска Сергей 
Ракитин,  хотя и находился в областном центре,  
обслуживал пригородную зону вдоль узкой,  но 
глубокой речушки Ильмы. Знакомил Сергея с 
обстановкой сам начальник угрозыска капитан 
Шатров. Тучноватый и приземистый,  с  тихим 
голосом,  он почти всегда приходил на службу 
в скромном штатском костюме,  носил боль-
шие роговые очки с  толстыми линзами,  и во-
обще,  по мнению Ракитина,  его скорее мож-
но было принять за какого-нибудь врача или 
учителя,  чем за оперативного работника. Раз-
говаривал Шатров неторопливо,  чуточку окая,  
добродушно улыбался Сергею,  с  нетерпением 
рвавшемуся к самостоятельной работе.

Вот и в это первое августовское утро ничто 
не указывало на то,  что молодого оперативни-
ка ожидает напряженная и интересная работа.

Опустив вихрастую голову,  Ракитин бес-
цельно прошелся по кабинету. Другие работни-
ки уже разошлись по своим делам,  а он,  как 
вчера и позавчера,  должен был входить,  по 
выражению Шатрова,  в специфику района.
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Владимир КОЛАБУХИН

Шатров вскинул на него из-под очков свои 
пытливые карие глаза.

 Возьмешься за это дело?
– И вы еще спрашиваете,  – сразу отклик-

нулся Сергей. – На безрыбье и рак рыба... На-
верное,  уехала куда-нибудь девчонка,  а хозяй-
ку не предупредила... Что же та раньше к нам 
не обратилась?

– Сначала-то все надеялась,  что вернется,  
потом,  говорит,  приболела. Вот ты и выясни.

– Можно действовать,  Серафим Ивано-
вич?

Шатров не любил скороспелых выводов о 
людях. Однако пока что ему нравился этот тон-
кошеий новый сотрудник,  судя по всему,  энер-
гичный и хваткий...Он невольно улыбнулся.

Голубые глаза Ракитина задорно светились,  
его поджарая фигура сразу как-то вытянулась.

Шатров тяжело поднялся:
– Давай,  действуй. Жаль только – время 

упущено...
Он внимательно оглядел Ракитина. Звездоч-

ки,  пуговицы и эмблемы на новеньком кителе 
лейтенанта отливали золотом. Форменная фу-
ражка не успела выгореть. Она еще не обно-
силась и постоянно съезжала с  продолговатой 
головы Ракитина. Наверное,  всякий легко мог 
догадаться,  что сотрудником милиции он стал 
совсем недавно.

– И вот еще что – ты форму прибереги пока. 
Зачем нам с тобой выделяться? Работа у нас та-
кая,  что... – он пригладил густые,  но уже,  слов-
но заиндевевшие волосы и озабоченно добавил: 
– Потолкуй по душам с хозяйкой и подругами 
Ирины. Но не увлекайся очень,  ищи факты. В 
первую очередь надо установить,  с  кем и как 
она провела ту субботу. Сейчас нам важна любая 
зацепка. От нее,  понимаешь ли,  может многое 
зависеть. Если что – заходи ко мне.

– Ясно,  – бодро ответил Сергей. – Буду 
заходить!

И через десять минут он пешком отправил-
ся на квартиру заявительницы. Захотелось про-
ветриться,  собраться с  мыслями перед пред-
стоящим разговором и заодно лучше осмотреть 
город,  о котором в школе милиции при рас-
пределении выпускников слышал много хоро-
шего,  но пока еще знал мало.

Однако вскоре Сергей уже пожалел,  что 
не взял служебный «газик». Петровск весь был 
затоплен солнцем. На улице – жара! Асфальт 
под ногами проминался словно тесто. Хорошо,  
что Ильма была рядом,  и от нее дул ветерок,  
только он и спасал от духоты,  пока Ракитин 
добирался до поселка,  где проживала Тимош-
кова...Он облегченно вздохнул,  когда,  свернув 
в переулок,  оказался,  наконец,  у нужного ему 
маленького,  опрятного домика.

Взволнованная появлением Сергея хозяйка 
– вся высохшая и сморщенная,  как гриб,  ста-
рушка – привела Ракитина в комнату кварти-
рантки. Обстановка была скромной. В переднем 
углу на этажерке с  книгами большой портрет 
улыбающейся девушки.

– Ирина? – кивнул на портрет Ракитин.
– Она,  – тихо ответила хозяйка.
Сергей осмотрел комнату. Но не нашел ни-

чего интересного для себя.
Он еще раз подошел к этажерке. На ярких 

цветных корешках толстых томов светились тис-
неные золотом буквы фамилий: Пушкин,  Лер-
монтов,  Куприн,  Чехов,  Паустовский... Знать,  
Ирина серьезно и вдумчиво относилась к лите-
ратуре. Да и сама писала стихи. Он обнаружил 
их в тонких ученических тетрадях,  спрятанных 
между книгами. Но не было ни писем,  ни запи-
сок – ничего,  что подсказало бы,  куда исчезла 
Тимошкова.

Он перевел взгляд на фотографию. Краси-
вая девушка: мягкий овал лица с  ямочками на 
щеках,  прямой тонкий нос,  брови длинные,  с 
изломом,  в широко открытых глазах безмятеж-
ная восторженность...

– Какая она – Ирина? – вслух подумал Ра-
китин. И обратился к хозяйке: – К  вам как от-
носилась?

Старушка повздыхала,  присела на краешек 
стула,  беспокойно затеребила цветастый сит-
цевый передник.

– Как относилась? Хорошо. Всегда,  быва-
ло,  самоварчик мне поставит и в хозяйстве по-
может... Не гордая,  ласковая. Настоящий клад 
для мужика. Да ведь много ли теперь таких- то 
понимают.

– А кто не понимал? Жених,  что ли?
– Да какой там жених... Уж как я ее ругала. 

Брось,  говорила,  эти гулянки с  Павкой. Не-
путевый он,  коль о свадьбе не заикается. Не 
доведет это до добра...

Старушка смутилась.
– Ты уж прости меня,  сынок. Я ведь с  то-

бой попросту.
– Ничего,  ничего,  бабуся. Я слушаю.
– А вот она меня не слушала. Все смеялась: 

мол,  дружим мы, и все. А какая между парнем и 
девушкой может быть дружба? Баловство одно – 
вот это что. Раньше-то мы совсем другими были.

Ракитин усмехнулся в душе: «Старо как 
мир!». Ему сразу вспомнилась публикация в 
каком-то журнале о том,  что в одном из музе-
ев Стамбула хранится так называемый папирус 
Присса,  которому почти четыре тысячи лет и 
который начинается словами: «К  несчастью,  
мир сейчас  не таков,  каким он был раньше. 
Всякий хочет писать книги,  а дети не слуша-
ются родителей».



«Интересно,  – подумал он,  – что бы она 
сказала,  если бы я возразил ей и сослался на 
этот уникальный документ?!».

Однако Ракитин не возразил,  и хозяйка про-
должала горестно делиться своими мыслями.

– И вот Павка походил,  походил да и был 
таков. Сергей насторожился.

– Он кто такой? Как фамилия? Где рабо-
тает? Хозяйка виновато заморгала белесыми 
ресницами.

– Не знаю я...
– А каков он из себя?
– Да невидный такой... Невысокого росточ-

ка,  чернявый.
– И давно исчез?
– Почитай,  с  мая месяца.
– А Ирина в последнее время ни с  кем дру-

гим не встречалась?
– Что ты,  что ты!.. Я бы знала.
– Ну,  а как она уходила в ту субботу из 

дома – волновалась,  спешила,  принаряжалась? 
Вам ничего не показалось в ней необычным?

Старушка беспокойно заерзала,  на ее мор-
щинистом лице выразились недоумение и рас-
терянность.

– Не видела я,  сынок. Ни к чему мне было. 
Хлопнула она утром дверью,  и все тут... А из 
нарядов-то ее платья штапельного не приме-
чаю. Голубенькое,  с  короткими рукавчиками. И 
туфелек беленьких нет... – она вытерла покрас-
невшие глаза уголком фартука. – И куда голуб-
ка моя пропала,  что с  ней случилось?

– Выясним,  бабуся. Все выясним,  – заве-
рил Ракитин. – Может,  уехала куда да прибо-
лела,  вот и задержалась.

Он задал еще несколько вопросов об Ири-
не,  но старушка ничего не могла добавить. 
Сергей как можно теплее распрощался с  ней и 
вновь заторопился по пыльным и раскаленным 
улицам,  теперь уже к сослуживцам Ирины.

...Центральная сберегательная касса нахо-
дилась в новом высоком здании,  занимала весь 
первый этаж. По просторному вестибюлю с не-
сколькими внутренними дверями прохаживал-
ся дежурный милиционер.

– Как пройти к заведующему? – обратился 
к нему Ракитин.

Милиционер остановился,  внимательно 
посмотрел на него,  понимающе улыбнулся и 
кивнул на ближайшую дверь.

– Сюда и прямо...
Сергей потянул на себя тяжелую,  из толсто-

го прозрачного стекла дверь. В длинном светлом 
зале,  где он очутился,  было шумно и людно. 
Слева,  по ходу,  у широких окон размещались 
низенькие столики,  за которыми несколько 
клиентов старательно заполняли документы. 

Справа,  за невысокой дубовой перегородкой 
со стеклянным верхом и множеством окошечек 
с  надписью «Касса»,  разновозрастные сотруд-
ники сосредоточенно щелкали костяшками 
счетов и клавишами контрольных автоматов. В 
торце зала была еще одна дверь – с  табличкой 
«Заведующий». Туда и двинулся Ракитин. И чуть 
не столкнулся в дверях с  вышедшим навстречу 
молодцем в модном клетчатом костюме и лет-
ней белой шляпе.

– Извините,  – посторонился Сергей,  про-
пуская незнакомца,  облик которого ему пока-
зался в чем-то необычным.

– Пожалуйста,  пожалуйста! Заходите,  – 
вежливо отозвался тот и быстрым шагом устре-
мился к выходу. И только тут Сергей понял,  
что в незнакомце привлекло его внимание: 
неестественно красное,  веснушчатое лицо. Ра-
китин толкнул дверь и переступил порог.

Заведующим сберкассой оказался пожилой 
худощавый брюнет с  коротко подстриженны-
ми седеющими волосами,  глубоким шрамом 
на щеке и тремя рядами орденских колодок на 
груди. «Наверняка фронтовик»,  – уважительно 
подумал Ракитин и представился ему. Заведую-
щий сразу встал. Рукопожатие его было корот-
ким,  но крепким.

– Прошу,  – указал он Сергею на стул. – 
Чем могу помочь?

Ракитин сел,  снял фуражку.
– Расскажите мне о Тимошковой. Что была 

за работница,  с  кем дружила?
Заведующий тоже сел,  сложив на столе жи-

листые руки.
– Значит,  так и не нашли ее,  – задумчиво 

сказал он после недолгого молчания. – Работа-
ла она у меня кассиршей.... И работала непло-
хо... Довольно общительная,  жизнерадостная 
девушка. Ее у нас  многие любили. Поговорите,  
например,  с  Катей Ивановой или Лизой Мо-
тыльковой. Короче,  у меня к ней никаких пре-
тензий нет.

– Ну,  а как думаете,  куда она могла ис-
чезнуть?

– Ума не приложу.
– Уехать могла куда-нибудь? Все-таки впе-

реди был выходной.
– На нее это не похоже,  чтобы взять и уе-

хать,  никому ничего не сказав.
 Может,  обиделась на кого?
– На кого? Характер у нее добрейший. Да и 

обидеть ее у нас  некому.
– Я тоже хочу думать о ней только хорошее,  

и все же... Кассу Тимошковой проверили?
Заведующий досадливо отмахнулся.
 Там все в порядке. Ирина честный и добро-

совестный работник.
Ракитин смутился.
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– Я обязан поинтересоваться.
– Конечно,  конечно,  – сухо сказал заве-

дующий,  – но в случае недостачи мы и сами 
вас  проинформировали бы.

Ракитин почувствовал себя совсем неловко. 
С огорчением понял,  что в разговоре с  этим 
человеком допустил промах,  и сейчас  они уже 
вряд ли найдут взаимопонимание.

Надо было закругляться.
Он встал,  надел фуражку и,  уже прощаясь,  

спросил на всякий случай:
– А есть у вас  сотрудник по имени Пав-

лик?
– Нет. И не было. Кстати,  со всеми работни-

ками вы можете побеседовать в красном уголке. 
Я отдам распоряжение,  чтобы они встретились 
с  вами.

Сергей поблагодарил заведующего и вышел 
из кабинета. В этот день он опросил не только со-
служивцев Ирины,  но и всех ее немногочислен-
ных знакомых,  которых ему удалось установить. 
Но ничего существенного никто не сообщил.

К  вечеру Ракитин просто валился с  ног,  
они так и гудели. Пора было собираться домой. 
Он купил по пути сигарет,  зашел в кафе и без 
всякого аппетита проглотил там два бутерброда 
с  колбасой,  мечтая лишь об одном – добраться 
до постели. Но не успел он подойти к дому,  
как лицом к лицу столкнулся с  высоким,  ат-
летически сложенным лейтенантом милиции,  
широченные плечи которого,  казалось,  вот-
вот разорвут по швам его китель. Сергей без 
труда узнал в молодом гиганте участкового ин-
спектора Берестовского,  с  которым он разго-
варивал утром о Тимошковой.

Застенчиво улыбнувшись,  что совершенно 
не вязалось с  его внешним видом,  и,  стараясь 
приглушить свой зычный голос,  Берестовский 
участливо пробасил:

– Ну,  выудил что-нибудь? Ракитин пока-
чал головой.

– А я вот решил к тебе подскочить. Все-таки 
на моем участке эта история приключилась.

Берестовский помолчал немного.
– Значит,  говоришь,  ничего новенького... 

Ну,  ладно... Отдыхай. Я гляжу,  утомился ты из-
рядно. Это с  непривычки,  потом и замечать 
перестанешь...

Ракитин вымученно улыбнулся. Он жил в 
маленькой,  но уютной квартирке,  что ему вы-
хлопотал Шатров. Еще вчера Сергей не пре-
минул бы воспользоваться случаем пригласить 
участкового сыграть партию в шахматы,  до ко-
торых был охоч,  но на этот раз лишь обесси-
ленно пробормотал:

–Бывай,  Алеша,  бывай!.. Мне сейчас  дей-
ствительно не до разговоров... Ты лучше Пав-
лика найди,  с  которым дружила Ирина.
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Вскоре Шатров вызвал к себе Сергея с  до-
кладом.

– Так... Садись. Рассказывай.
Голос капитана звучал спокойно и тепло,  и 

все-таки Ракитин растерялся. О чем рассказы-
вать? О Тимошковой?.. Пока все говорят одно 
и то же: ни с  кем не ссорилась,  уезжать нику-
да не собиралась... Он думал,  что уж Павку-то 
быстро найдет,  да не тут-то было! На кварти-
ре Ирины этот чернявый паренек так и не по-
являлся,  а из числа знакомых и сослуживцев 
Тимошковой никто не знал ни его фамилии,  
ни где он работает,  ни где живет. И Ракитин 
нескладно и коротко пересказал все это Ша-
трову.

Внимательно выслушав его,  капитан слег-
ка сдвинул лохматые брови,  по его широко-
му утомленному лицу пробежали морщинки,  и 
Сергей понял,  что начальник не удовлетворен 
ответом.

– Да,  надо как можно скорее установить 
этого Павку,  – тихо заметил Шатров. – Боюсь,  
что эта история закончится не так,  как нам хо-
телось бы.

– Вы полагаете... – заговорил Ракитин,  но 
Шатров движением руки остановил его.

– Надо бы осмотреть все подвалы,  черда-
ки,  ямы. Подумай,  как быстрее справиться с 
этой работой... Может,  подключить к поиску 
дружинников?

Ракитин так и сделал. Он договорился с  Бе-
рестовским,  и тот сам подобрал и проинструк-
тировал наиболее активных членов районной 
дружины. 

Через неделю,  поздно вечером в суббо-
ту,  Ракитин подытожил результаты розыска 
и явился с  докладом к Шатрову. Собственно 
говоря,  докладывать было опять не о чем. Ти-
мошкова как в воду канула. Да и о Павке ни 
слуху,  ни духу.

Шатров сидел за своим столом,  освещен-
ным светом настольной лампы,  и что-то пи-
сал. Услышав шаги Сергея,  поднял голову,  и 
в этот момент зазвонил телефон. Шатров снял 
трубку.

– Слушаю... Где нашли?
Он стремительно повернулся к Ракитину.
– В Анютиной роще,  в овраге,  участковый 

Берестовский вместе с  дружинниками обна-
ружил труп женщины. Не та ли это,  кого мы 
ищем?..

Сергей наморщил лоб,  пытаясь предста-
вить,  где это. Взглянул на небольшую настен-
ную карту района и сразу вспомнил.

Анютина роща,  мимо которой он однажды 
проезжал,  знакомясь с  обслуживаемой зоной,  
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находилась на самой окраине города. Почему 
она так называлась,  никто из местных старо-
жилов уже не помнил. Знали только,  что это 
было давно заброшенное и глухое место,  куда 
горожане выбирались редко.

А Шатров продолжал говорить в трубку.
– Так,  слушаю... Ясно,  лейтенант,  ясно... В 

прокуратуру звонили?.. Хорошо,  выезжаем!
Ракитин пулей выскочил из кабинета,  вы-

звал машину. 
Когда опергруппа добралась до оврага,  там 

ее уже ожидали следователь прокуратуры Ан-
тонов,  медицинский эксперт Казаков и поня-
тые. 

По крутой тропинке все спустились в 
овраг,  заросший бурьяном. Понятые,  две мо-
лоденькие продавщицы из местного дачного 
поселка,  вдруг в один голос  ойкнули и по-
пятились.

Яркий свет карманного фонарика Бере-
стовского вырвал из темноты скрюченную фи-
гуру женщины в зеленоватом платье и белых 
туфельках.

Антонов сразу защелкал фотоаппаратом. 
Потом труп осмотрели.

– Судя по характеру имеющихся ранений,  
– услышал Сергей голос эксперта,  – они на-
несены широким ножом в спину,  в область 
сердца.

– Когда это произошло? – спросил Сергей.
– Без вскрытия трудно определить точно. 

Пока могу сказать о приблизительной давно-
сти события: что-то около месяца тому назад. 
Жара,  понимаете ли...

– Ну,  а возраст погибшей?
– Где-то лет двадцать.
Еще по дороге к роще у Ракитина мелькну-

ла мысль: «Не Ирину ли нашли?». Теперь он 
еще сильнее утвердился в своей догадке и по-
делился со следователем.

– Правда,  меня смущает цвет платья,  – до-
бавил Ракитин. – Но ведь об исчезновении дру-
гих женщин никто в районе не заявлял.

– Может быть,  может быть,  – рассеянно 
ответил Антонов,  думая о чем-то своем. Он 
тоже был еще молод,  почти ровесник Раки-
тина,  невесело смотрел на Сергея большими 
черными глазами и досадливо отирал испа-
рину,  то и дело выступавшую на его круглом 
лице.

– У этой женщины броская примета... В 
верхней челюсти золотая коронка,  – вступил 
в разговор эксперт Казаков.

– Вот-вот! – подхватил Шатров. – Завтра 
пригласим в морг хозяйку Ирины,  и что уж 
она нам скажет... А ты,  Сережа,  – обратился 
он к Ракитину,  – подключайся к этому делу и 
будь в контакте со следователем – лады?!
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Легко было сказать – завтра! Но Ракитину 
не терпелось. Поэтому,  предупредив Антонова,  
за хозяйкой Ирины он отправился ни свет ни 
заря.

А старушка труп и не опознала. Расстроенно 
взглянув на приглашенных понятых,  она лишь 
тревожно всхлипнула,  стерла платочком слезы 
и невнятно прошептала:

– Вроде как не она... Вот туфельки как буд-
то ее... И платье могло быть такое.

«Могло быть...» – у Ракитина упало на-
строение.

– Что же вы,  бабуся,  не знаете,  какие у 
Ирины были платья? – спросил он,  еле скры-
вая досаду.

– Так ведь не мои наряды-то,  чужие. А вот 
зуб у нее тоже один светился.

Антонов стал задавать вопрос за вопросом:
– Где светился? Снизу или сверху?
– Сверху,  должно быть... Так и есть,  сверху. 

Она,  голубка- то моя,  как засмеется,  так он у 
нее и засияет.

– У кого она вставляла коронку?
– Чего не ведаю,  того не ведаю,  батюшка... 

Знаю – у частника.
Старушка еще раз с  сомнением и страхом 

посмотрела туда,  где лежал труп.
– Только у Ирочки не коронка была,  а зуб 

золотой. Она его недавно вставила и дорого за-
платила.

В повлажневших глазах старушки засвети-
лась надежда.

– Может,  еще что припомните? – не от-
ступался Ракитин.

– Часики у нее были желтые с  браслетом... 
И о письме я вам не говорила. Намедни,  как ей 
пропасть-то,  села Ирочка за столик и долго-
долго писала. Я так поняла – письмо кому-то. 
Про лотерею. Пишет и бормочет,  пишет и бор-
мочет,  словно советуется с  кем.

– Кому могла писать? – заинтересовался 
Антонов.

– Вроде бы и некому. Сиротка она. Да и я 
вдова. Вот и привязались друг к другу,  как род-
ные.

– Ну что ж,  спасибо.
Старушка торопливо закивала и засеменила 

вслед за понятыми к выходу. Ракитин проводил 
ее до автобусной остановки. Воскресный день 
был наполнен веселым гулом,  а ему было не 
до радостей.

Распрощавшись с  хозяйкой Ирины,  он от-
правился домой. Жара не унималась. Воздух был 
такой горячий и неподвижный,  что стало труд-
но дышать. И настроение у Ракитина еще боль-
ше испортилось.
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«Вот тебе и броская примета,  – раздражен-
но подумал он. – Кого же нашли в овраге?.. 
Голубое платье... Зеленое платье... Золотой зуб... 
Золотая коронка... Сам черт голову сломит!».

Сергей щурился от яркого солнца,  обли-
вался потом,  задыхался от горечи выхлопных 
газов проносившихся мимо автомобилей и му-
чительно размышлял о том,  что же предпри-
нять по делу в дальнейшем.

Возле дома его вновь поджидал Берестов-
ский. По одному виду молодого сыщика он 
сразу догадался о постигшей Сергея неудаче и 
молча прошел за ним в комнату.

– Как с  расческой,  что обнаружили в овра-
ге? – не удержавшись,  спросил он через ми-
нуту.

– Уже исследовали,  – нехотя ответил Ра-
китин. В висках его стучало. Он чувствовал,  что 
явно перегрелся на солнце.

– Есть результаты?
– Нa металлическом ободке выявлено слабо 

выцарапанное имя – «Гарик».
Берестовский оживился.
– Интересное совпадение!
– Что еще за совпадение?
В комнате было прохладней,  чем на улице,  

но Сергея все равно потянуло под душ. Бере-
стовский затопал следом.

– Я ведь к тебе тоже по поводу одного Га-
рика. Есть у меня один такой на примете – Га-
рик Чернов. Ранее судим. Когда-то учился вме-
сте с  Ириной.

– Вот как? Ну,  ты даешь! Знал убийцу и 
помалкивал,  – Ракитин стянул с  плеч взмок-
шую от пота рубашку,  включил душ. – Завтра 
же с  ним потолкую.

– Я сам узнал о Гарике лишь утром,  – воз-
разил Берестовский. – Только почему ты его 
сразу в виноватые записываешь? Что ты обо 
всем этом думаешь? Зачем,  например,  ему по-
надобилось бы убивать Ирину? Из ревности? 
Из мести? Никаких отношений с  ним она не 
поддерживала,  это я точно установил. Ограбле-
ние пока исключается. Ведь,  когда она в суббо-
ту уходила с  работы,  ничего ценного при ней,  
говорят,  не было?

– Мало ли что,  – настаивал Сергей. – Меж-
ду прочим,  Ирина носила на руке часы,  а на 
убитой никаких часов не оказалось.

Разговорившись,  он заодно рассказал Бе-
рестовскому о прошедшем опознании трупа.

– Придется снова опрашивать всех знако-
мых Ирины,  было ли у нее зеленое платье,  
устанавливать размер ее обуви,  искать стома-
толога. Может,  не зуб,  а коронку он Тимошко-
вой поставил,  – заряжаясь прежней энергией,  
завершил Сергей свой рассказ и блаженно за-
фыркал под хлестким дождиком душа.

4

Гарик Чернов несколько дней где-то кутил 
с  приятелями и дома не появлялся. Ракитину 
с  Берестовским пришлось разыскивать его и в 
принудительном порядке доставить в райотдел. 
Долговязый и небрежно одетый,  с  маленькими 
усиками под длинным горбатым носом,  Гарик 
как очутился в кабинете,  так сразу закричал 
пропитым голосом:

– Это за что же меня повязали?
– Пока что никто вас  не арестовывал,  – 

возразил Сергей и предложил ему стул.
Гарик расстегнул помятый светло-

коричневый пиджак,  нервно поправил пестрый 
галстук,  недовольно шевельнул усиками,  но 
все-таки сел. Берестовский вышел,  и Ракитин 
уверенно начал допрос:

– Фамилия? Имя? Отчество?
Гарик ответил.
Где-нибудь работаете?
– Конечно! В промартели. Нынче без работы 

нельзя. А почему все эти вопросы?
– Говорят,  пьете много?
– Кто говорит? Ну,  заливаю малость,  так 

ведь на свои денежки,  трудовые. Иногда друж-
ки поднесут. С вами так не бывает,  что ли?

– А вы не ершитесь. Не забывайте,  где на-
ходитесь,  – одернул Ракитин. – Где вы были и 
что делали вечером в субботу,  второго июля?

– Где был? – переспросил Чернов,  напря-
гая память. И неожиданно ухмыльнулся,  тем-
ная ложбинка меж его жидких светлых бровей 
сразу разгладилась. – Ах,  вот оно,  в чем дело! 
Так это же мой день рождения! А в горле суш-
няк. Ну,  выпил в кабаке,  потом домой пошел. 
Встретил,  помню,  Тимошкову... Она,  что ли,  
накапала?

Сергей промолчал.
– Да,  поскандалил с  ней немного... Вино-

ват! – Гарик опять шевельнул усиками. – Ведь 
как было дело. Выхожу из кабака на улицу и 
вижу – Ирка на автобусной остановке. Сто лет 
с  ней не встречался,  а тут на тебе. Я сразу по-
нял: ждет кого- то,  потому что в автобусы не 
садится,  а как бы прогуливается. Я ее,  конеч-
но,  под руку. А Ирка шум подняла... Я отстал 
бы,  да тут мужик какой-то подвернулся – и на 
меня. Я и разошелся.

– Во сколько это было?
– Да около семи.
– А потом что?
– Ничего. Уехали они в его машине.
– Марка и номер машины? – скептически 

спросил Ракитин. Этот выпивоха не вызывал у 
него ни малейшего доверия.

– Номера я не помню,  а вот машину... – 
Гарик снова ухмыльнулся. – Если бы у меня 
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был такой шикарный «Москвич»,  ни одна бы 
девчонка на меня шум не подняла.

Ухмылки Гарика раздражали Сергея,  но он 
сдержался и задал новый вопрос:

– Как выглядел хозяин машины?
– Да не старый. Немного пониже меня,  ры-

жий. И машина у него красная.
– Во что он был одет?
Гарик почесал лохматый затылок.
– Вроде бы в черных брюках,  белой сороч-

ке... На ноги его,  извините,  не зырил...
– А в чем была Ирина?
– Не помню... В чем-то зеленом... По-моему,  

в зеленом платье.
– А после виделись с  ней?
– Нет. Вообще больше не встречался.
– В этом-то все и дело!
Ракитин достал из конверта расческу.
– Узнаете?
– Похоже,  моя. Где взяли?
Ракитин встал из-за стола,  подошел к Га-

рику.
– Мы обнаружили труп,  – сказал он,  глядя 

на него в упор. Гарик вытаращил и без того вы-
пученные глаза.

– Ирины?
– А рядом лежала расческа с  вашим име-

нем.
Гарик побледнел. Его ухмылку как ветром 

сдуло,  слова не мог вымолвить. Так несколько 
секунд и прошло в напряженном молчании.

– Вот это влип,  – срывающимся голосом 
произнес,  наконец,  Гарик. – Не меня ли вы... – 
договорить он не смог.

У Ракитина тоже нервы были на пределе. На 
него внезапно навалилась усталость. Он про-
шелся по кабинету,  искоса поглядывая на Га-
рика: «Этот малый или хороший артист,  или... 
я сам в чем-то промахнулся. Во всяком случае,  
сейчас  с  ним лучше уже не говорить. Надо про-
анализировать его показания,  проверить,  а по-
том снова встретиться».

Сергей распорядился отправить Чернова в 
ИВС – изолятор временного содержания.

– Нам еще есть о чем побеседовать,  – ска-
зал он Гарику. Тот никак не ожидал такого 
оборота дела.

– Гражданин начальник! – Гарик вскочил 
со стула. – Да как же так? Надо во всем разо-
браться.

– Вот мы и разбираемся,  – отрезал Раки-
тин. Но спохватился и взял себя в руки. – Если 
вы ни в чем не виноваты,  мы выясним это бы-
стро.

Но ему по-прежнему почему-то думалось,  
что Гарик не все рассказал и,  по меньшей 
мере,  является соучастником убийства.

Чернова увели,  а спустя несколько минут 
в кабинет вошел Шатров. Сергей подал ему 
бланк допроса. Капитан сел к столу,  внима-
тельно прочитал запись и коротко спросил:

– Твое мнение об этом парне?
 Очень подозрителен. Надо арестовать. По-

лагаю,  что это он ее...
Брови Шатрова удивленно взлетели.
– Ты это... серьезно?
– Конечно. Сразу видно – тертый калач.
Шатров как-то сразу погрустнел и бесцель-

но стал передвигать на столе бумаги.
– Видишь ли,  Сергей,  мы еще не устано-

вили личность убитой и ничего,  что помогло 
бы нам судить о мотивах убийства. Так как же 
можно говорить о причастности к нему этого 
Гарика Чернова?

Сергей уловил в голосе Шатрова явное не-
одобрение и поспешил сказать:

– А обида? Гарик сам о ней сказал. Пред-
положим,  что он в тот день встретился с  Ири-
ной,  заставил поехать с  ним в Анютину рощу 
и там убил. Расческа-то его.

– Что из того? – Шатров еще больше на-
хмурился. – Одна расческа еще ни о чем не 
говорит. В овраге ее мог обронить и другой че-
ловек. В жизни всякое бывает...

Ракитин упрямо тряхнул головой.
– Товарищ капитан,  но я имею право на 

собственное убеждение?
– Имеешь. Только ведь личные чувства не 

всегда хороший и надежный помощник в на-
шем деле,  и потому санкцию на арест Чернова 
прокурор пока не даст. Где Чернов был в тот 
вечер и что делал,  ты по-настоящему выяснил? 
По часам,  по минутам это время проверил?

Сергей сразу сник,  удрученно переминался 
у стола. Шатров поднялся,  потер седые виски.

– Что конкретно узнал о жизни Тимош-
ковой? – сухо спросил он. – Видишь,  кроме 
Павки появился еще один – этот рыжий. Вот 
и занимайся всеми. А задержать Чернова мы 
всегда успеем... если он виновен. Ты доложи о 
нем Антонову. Он следователь,  ему и решать. А 
нам – искать надо! Факты искать,  свидетелей,  
доказательства.

Шатрову явно не понравилась торопливость 
суждений молодого сотрудника.

– И вот еще что,  – сдержанно продолжал 
он. – Почему ты так уверен,  что найден труп 
именно Тимошковой?

Ракитин обиженно насупился.
– Я делаю все,  что в моих силах,  Серафим 

Иванович. Вчера,  например,  снова встретился 
с  ее сослуживцами. Как выяснилось,  Ирина 
купила у знакомой продавщицы точно такое 
платье – зеленое. Гарик гоже о нем упоминает. 
И размер обуви сходится... Антонов назначил 

детектив
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судебно-стоматологическую экспертизу. Ре-
зультат ее нам пока не известен,  но главный 
эксперт должен вот-вот сообщить о нем.

– А где голубое платье?
– Нашлось. Подруге отдала.
Шатров поправил очки.
– Ну,  хорошо. Работай дальше,  – он как-

то неопределенно взглянул на Сергея и молча 
вышел.

«Дернуло меня нелегкая с  этим арестом,  
– думал Ракитин. – Конечно,  не исключена 
возможность,  что про машину и рыжего Га-
рик все наврал. Но если вдуматься – с  какой 
целью? Мог бы вообще ничего не рассказывать. 
Да,  спорол я горячку,  спорол. Надо отпускать 
Гарика,  и немедленно...».

Ракитин потянулся к телефону.
– Занят? – услышал он знакомый сочный 

голос и поднял голову.
– Можно войти?
Ракитин обернулся,  увидел Антонова.
– А,  это вы,  Юрий Васильевич! – обрадо-

вался Сергей и поднялся навстречу следовате-
лю. – Садитесь,  пожалуйста,  – пригласил он 
его,  пожимая протянутую руку.

– Отыскали Гарика? – поинтересовался 
Антонов.

– Нашли,  – смущенно ответил Ракитин. – 
У нас  сидит,  в ИВС.

– Что говорит?
– Всякое! Прислать его к вам?
–Чуть позднее... Я получил акт стоматоло-

гической экспертизы.
– И чем порадовали нас  эксперты?
– Хорошего мало. О золотом зубе и речи 

быть не может,  так что говорить станем о ко-
ронке. Для нее не потребовалось моста. Это так 
называемая штифтовая коронка. Она изготов-
лена в частном порядке.

– На чем основывается это заключение?
– Видишь ли,  коронка,  о которой идет 

речь,  вовсе не золотая.
– Как так?
– Она изготовлена из окисляющегося мате-

риала - из рандольфа.
– Из чего,  из чего? – все больше удивлялся 

Ракитин.
– Из рандольфа. Есть такой медно-цинковый 

сплав. Блестит,  как золото. Применяется в 
основном в точных приборах. Так что если ты 
найдешь того врача-частника,  который ставил 
Тимошковой коронку,  и он подтвердит мне...

– А если не подтвердит?
– Тогда придется назначить новую экспер-

тизу.
– И она поможет изобличить этого жулика?
–Во всяком случае,  стоматолог-ортопед,  

подписавший заключение экспертизы,  пояс-

нил,  что работа каждого такого специалиста 
имеет характерные индивидуальные особенно-
сти. И эти особенности становятся чем-то вроде 
личного клейма. Сложнее будет другое – найти 
этого частника.

– Разве в городе так много стоматологов и 
зубных техников?

– Согласен. Только не учитываешь одно об-
стоятельство: частное изготовление протезов 
из золота запрещено.

– Почему?
– Ну,  во-первых,  трудно установить ис-

тинный источник его приобретения. А во-
вторых,  не всякое золото для этого пригодно. 
И возвращаюсь к моей мысли: коль коронка 
делалась нелегально,  вряд ли ее изготовитель 
кому-либо еще,  кроме Тимошковой,  был из-
вестен.

Ракитин вздохнул:
– Да,  трудная задачка,  – и,  уже проща-

ясь со следователем,  скорее для себя,  чем для 
него,  добавил: – И все-таки мы постараемся 
решить ее. Я этого частника все равно разыщу.

5

Антонов ушел,  и Сергей погрузился в раз-
думье.

«Что предпринять? Как отыскать этого 
мошенника-протезиста,  куда-то исчезнувшего 
Павлика? И,  наконец,  как проверить показа-
ния Гарика?».

Он еще долго пребывал в таком состоянии,  
пока неунывающий Берестовский не вернул 
ему хорошее настроение.

– Значит,  отпустить Гарика? Сейчас  даю 
команду! – оглушительно гудел он по телефо-
ну. – Улик-то против него и в самом деле кот 
наплакал.

Ракитин отнес  трубку от уха подальше.
– Скажи ему,  чтобы зашел завтра в проку-

ратуру к Антонову. Надо кое-что уточнить.
– Ладно. А ты что такой кислый? – все так 

же рокотал голос Берестовского.
– За Гарика влетело. Сухарь мой Иваныч,  

и все. Я как лучше хотел. Был бы он на моем 
месте...

Берестовский на какое-то мгновение затих.
– Напрасно ты так о нем,  Сережа. Шатров 

и на твоем месте побывал. А службу начинал 
рядовым милиционером. Зря голоса не повы-
сит. Так что держись,  казак,  – глядишь,  и сам 
атаманом когда-нибудь станешь!

Ракитин улыбнулся:
– Ну,  спасибо! Успокоил душу!
– Хочешь,  обрадую? – не унимался Бере-

стовский.
– Давай,  рассказывай...
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– Я докопался,  кто такой Павлик и где он 
сейчас.

– Ой,  Алешка,  молодец! – оживился Ра-
китин и снова прижал к уху трубку. – Говори,  
не тяни.

– Его фамилия Бойчин. Он студент. Учит-
ся в нашем городе в геологическом институ-
те. Правда,  сейчас  Бойчин в экспедиции. Но 
в интересах дела можно отозвать его... И вот 
еще что. Насчет опознания трупа. Из головы 
у меня это не выходит. Не думаю,  чтобы кто-
то из подруг или знакомых Тимошковой не 
знал,  к кому из протезистов она обращалась. 
Поговори с  людьми. Они всегда в курсе мно-
гих вопросов. И если подобрать ключик... Ты 
понял?

– Понял,  Алеша. Понял. Еще раз – спасибо 
тебе... До встречи!

Сергей положил трубку. На душе стало спо-
койнее. Разминаясь,  прошелся по кабинету,  
затем позвонил в ГАИ,  попросил составить 
список всех владельцев красных «Москвичей» 
и не торопясь стал собираться домой.

На другое утро он первым делом позвонил 
в прокуратуру Антонову и сообщил ему сведе-
ния о Бойчине.

Дни проходили за днями,  однако адрес 
частника он так и не узнал. Огорченный,  Раки-
тин места себе не находил. К  тому же рассла-
бляющий зной все усиливался,  и ни раскры-
тые окна,  ни мощные вентиляторы на столе не 
спасали от духоты.

Сергея охватила хандра. Последние часы ра-
бочей недели он просто отсиживался в кабине-
те,  утомленный и вялый.

Неожиданно кто-то тихо постучал в дверь.
– Войдите,  – безучастно отозвался Сергей. 

Дверь приоткрылась,  и в кабинет робко вошла 
невысокая кругленькая девушка.

– Катюша? – поднялся из-за стола Раки-
тин. С этой толстушкой,  подругой Ирины,  он 
встречался уже дважды. В сберкассе,  где она ра-
ботала кассиршей,  и здесь,  в райотделе,  куда 
вызывал ее на беседу. – Что случилось?

Девушка наморщила маленький вздернутый 
носик,  подошла поближе:

– Ничего. Только вам вчера не все сказала.
Ракитин выжидающе смотрел на нее и мол-

чал.
– Понимаете,  вчера у меня как-то все из 

головы вылетело. Растерялась немного от во-
просов об Ирине. При чем тут,  думаю,  ее зубы? 
А потом всю ночь не спала.

Девушка подняла на него встревоженные 
глаза:

– Знать,  беда с  ней случилась,  коль вы так 
горячо о ней расспрашивали? Вам поэтому так 
важно знать,  у кого Ирина лечила зубы?

– Очень важно,  Катенька,  очень! – вырва-
лось у Сергея. – Да вы садитесь,  пожалуйста,  
садитесь.

–Нет-нет. Рассиживаться мне недосуг,  – 
замахала руками девушка. – Я ведь с  работы 
ненадолго отпросилась. Вы просто запиши-
те фамилию. Я ночью вспомнила ее: Малявин. 
Зубной техник Малявин.

Сергей схватил авторучку.
– Так... Записываю.
– Мне о нем Ирина рассказывала. Жало-

валась,  что зуб плохо сделал. Болит,  мол,  не 
переставая. А технику рекомендовала Ирину 
его племянница. У нас  работает – Лиза Мо-
тылькова. Вот вы с  ней еще раз и поговорите. А 
я уж пойду... До свидания.

Сергей был готов расцеловать эту милую 
толстушку за ее сообщение. Он почтительно 
проводил девушку до двери. Как только Катя 
вышла,  Сергей подошел к окну. Было уже 
больше полудня. Жара на улице спала. От реки 
тянуло прохладным ветерком. На потемневшее 
небо наползали тучи,  одна за другой сверкали 
молнии. Вот-вот мог хлынуть дождь. Но Ракити-
ну уже не сиделось в кабинете. Его вновь охва-
тило рабочее возбуждение. Натягивая на плечи 
пиджак,  он торопливо прикидывал план дей-
ствий: «Сначала в сберкассу к Мотыльковой,  
потом – к Малявину...».
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Комната,  где работал Малявин,  была боль-
шая,  с  высоким потолком,  плотными шторами 
на окнах и огромной бормашиной с  креслом. 
В воздухе стоял запах эфира,  что еще боль-
ше усиливало сходство комнаты с  врачебным 
кабинетом. Заинтересовал Ракитина и хозяин 
квартиры: узкоплечий коротышка. Водянистые 
глазки на продолговатом лице маленькие,  мас-
леные. И голос тихий,  елейный. Мол,  ничего 
не знает,  и сказать ничего не может. Этакий 
седенький благообразный старичок. Но за его 
елейностью Ракитин разглядел тревожную на-
стороженность.

Сергей уселся в зубоврачебное кресло бор-
машины и не собирался покидать его раньше,  
чем получит исчерпывающие ответы на все во-
просы.

Малявин растерянно прошелся по комнате,  
потом остановился рядом с  креслом и мягко 
повторил:

– Клянусь вам,  молодой человек,  я не знаю 
никакую Тимошкову.

– Не может быть. Ее к вам Мотылькова 
приводила,  ваша племянница. Составила,  так 
сказать,  протекцию. Ну,  вспомнили?

Малявин пожал плечами.

детектив
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– Зубы я лечу,  это правда... А вот проте-
зами,  извините,  не занимаюсь... Тут какое-то 
недоразумение вышло.

– Что же,  очную ставку с  племянницей 
устраивать? Я ведь только от нее.

– О,  это ничего не даст. Как,  вы говорите,  
фамилия? Тимошкова? Не припоминаю. Может 
быть,  и встречались. Камни,  например,  снимал. 
Вот если бы с  ней самой повидаться.

– А фотокарточка вас  устроит?
– Нет-нет. Только не фотокарточка,  – крут-

нул головой Малявин.
Ракитин озадаченно взглянул на него.
– Да,  да...  Продолжал Малявин.  Мы,  знае-

те ли,  не помним лица,  мы помним рот клиен-
та. Вы покажите рот клиентки,  и я вам скажу,  
– Малявин притворно улыбался,  сложив на 
животе маленькие пухлые ладошки.

– Кстати,  – вкрадчиво добавил он. – А за-
чем вам понадобилось знать,  была ли у меня 
Тимошкова? – он явно чего-то боялся.

– Дело вот в чем, – коротко ответил Раки-
тин, – ее убили. Малявин испуганно отшатнулся.

– И ваши показания очень важны для нас,  
– продолжал Сергей. – Но вы так упорно от-
рицаете знакомство с  ней...

Малявин растерянно осел на стул. Некото-
рое время он сидел молча. Наконец поднял го-
лову и через силу выдавил:

– Да... Я знаю Тимошкову.
– Вы лечили ее?
– Не ее,  а зубы. Вернее – зуб. Он у нее со-

всем выкрошился. Оставался один корень. Ну,  
я и поставил новый.

– Из какого материала?
– Тимошкова просила сделать золотой. При-

несла колечко. Да вам,  наверное,  все известно. 
Каюсь – согрешил. Вместо зуба поставил про-
сто коронку.

– Какую? Из золота?
– Да.
«Вот хлюст! – внутренне негодовал Раки-

тин. – О рандольфе помалкивает. Ну,  ничего,  
помолчим пока и мы».

Он был убежден,  что ведет разговор пра-
вильно. В тот момент ему важнее всего было не 
перепугать Малявина,  чтобы он,  чего доброго,  
снова не замкнулся,  довести до конца опозна-
ние трупа. И Сергей сдержанно спросил:

– Можете указать расположение коронки?
– Конечно. Пятый зуб слева в верхней че-

люсти... Но к смерти Тимошковой,  клянусь 
вам,  я не имею никакого отношения. Ведь с  тех 
пор и не видел ее.

– Ну,  не видели,  так не видели.
Ракитин поднялся,  пересел к столу,  бы-

стро составил протокол допроса и протянул 
Малявину.

– Ознакомьтесь,  пожалуйста. Все ли пра-
вильно записано?

Малявин старательно прочитал протокол.
– Все верно.
Тогда подпишите его,  и поехали.
– Куда?
– Сначала к следователю в прокуратуру. 

Потом в морг. Разговор разговором,  а нам надо 
кое-что показать вам.

Малявин суетливо засобирался.
– Да,  да... одну секундочку... С собой мне 

ничего не надо брать?.. Вот и хорошо,  вот и 
хорошо...

В прокуратуре все уже расходились по до-
мам. Оказавшийся еще на месте Антонов прямо 
в подъезде перехватил секретаря – пожилую,  
усталую,  но все понимавшую с полуслова жен-
щину,  попросил помочь найти понятых и по-
звонить в морг,  чтобы там немножко задержа-
лись. Туда они вскоре и отправились.

В морге Малявин полностью подтвердил 
предположение Ракитина,  что убитая – имен-
но Тимошкова. Теперь опознание можно было 
считать практически законченным. Оставалось 
лишь справиться у Малявина о рандольфе,  
провести в его доме обыск. Сергей коротко 
объяснил Антонову обстановку,  и они,  полу-
чив согласие прокурора на обыск,  поехали с 
Малявиным в его жилище.

– Так какую коронку вы поставили Тимош-
ковой? – спросил Сергей техника по дороге. – 
Золотую или из рандольфа?

Малявин изменился в лице. Смотрел на 
него широко открытыми глазами.

– Как вы узнали?.. Ох,  боже мой,  боже.
Припрятанного рандольфа и золота оказа-

лось у него немало.
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Утро в понедельник выдалось сумрачным. 
Над домами низко застыли темно-серые об-
лака. По асфальту стучал  дождь. Но,  направ-
ляясь в отдел,  Ракитин с  удовольствием вды-
хал  прохладный воздух и запах сырой травы,  
пришедшие на смену долгой жаре и духоте. 
Вспоминая разговор с  Малявиным,  он мед-
ленно шел  по улице,  и в душе его нарастала 
радость: все-таки с  одной неувязкой разобра-
лись.

Совсем рядом проскочил оранжевый «Мо-
сквич». Ракитин посмотрел ему вслед и неволь-
но подумал о водителе машины: «Еще один 
рыжий. Не о нем ли упоминал Гарик?».

Всю дорогу мысли об этом не выходили из 
головы. И не только потому,  что водитель был 
рыжим. Он показался ему удивительно знако-
мым.

Владимир КОЛАБУХИН
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«Где же я видел его? – мучительно напря-
гал память Сергей. Но лишь в кабинете вспом-
нил: – В сберкассе! Когда искал заведующего. В 
дверях попался. И лицо показалось необычным. 
А это брови и ресницы его красноватым дела-
ли...»

Сергей снова задумался. Случайно ли та-
кое совпадение: Тимошкова работала в сбер-
кассе,  если верить Гарику,  она была знакома 
с  каким-то рыжим владельцем «Москвича»,  и 
точно такой же по приметам человек,  оказыва-
ется,  бывал в этой сберкассе?

«Интересно,  что он там делал? Может,  за-
ведующий прояснит ситуацию?».

Ракитин нетерпеливо достал из ящика сто-
ла телефонный справочник,  отыскал нужный 
номер,  снял трубку:

– Алло!.. Петр Васильевич?.. Здравствуй-
те. Вас  снова беспокоит Ракитин... Да-да,  тот 
самый,  вы уж  извините... Видите ли,  в чем 
дело,  когда мы первый раз встретились,  от 
вас  выходил  один рыжеватый гражданин. Не 
подскажете,  кто это был?.. Что,  не помните? 
Ну,  молодой,  симпатичный,  в модном ко-
стюме... Вот-вот,  точно... Кто-кто? Так. А фа-
милия?.. Пестряков,  говорите?.. Нет-нет,  не 
тревожьте его. Спасибо за консультацию. До 
свидания!

Сергей положил на место трубку,  довольно 
потер руки. Ему уже представили справку Госав-
тоинспекции. На учете ГАИ красных «Москви-
чей» состояло немного. И среди их владельцев 
числился сотрудник городского финансового 
отдела Пестряков. Дело,  по мнению Сергея,  
оставалось за малым: опросить его. И Ракитин 
пошел с  докладом к Шатрову.

– А не торопишься? – спросил капитан. – 
Ну,  вызовешь человека,  а о чем с  ним говорить 
будешь?

– Об Ирине. Теперь убежден,  что они были 
знакомы и что именно он увез ее,  – горячо 
отозвался Сергей.

– А как быть с  Гариком и его расческой? – 
хитровато прищурился Шатров.

Сергей смущенно опустил глаза. Накануне 
он еще раз говорил с  Гариком и кое-что уточ-
нил. Как оказалось,  в ту злополучную суббо-
ту Гарик все прихорашивался перед Ириной. 
Когда схватился с  рыжим,  расческа выпала из 
рук,  и владелец «Москвича» подобрал ее. А че-
рез несколько минут Гарика забрали в вытрез-
витель,  и он больше не виделся с  Ириной.

Сергей переминался перед столом Шатрова 
и вдруг увидел себя как бы со стороны: этаким 
еще совсем зеленым. Он мысленно выругал 
себя: «Хорош сыщик!».

– Эх,  Сережа,  Сережа,  – вздохнул Ша-
тров,  поднимаясь из-за стола. – Каким бы ни 

был плохим тот или иной человек,  нам нельзя 
подходить к нему предвзято. Это очень вредно 
для нашего дела... И с  Пестряковым не торо-
пись. Посоветуйся со следователем. Ищи фак-
ты,  факты и факты.

Ракитин даже вспотел. Он что-то пробормо-
тал в ответ и выскочил из кабинета. В коридоре 
ему встретился Берестовский.

– Ты что? Заболел? – встревоженно загудел 
лейтенант.

– С чего взял? – отмахнулся Ракитин. – 
Просто запарился.

– Это дело поправимое,  – оживился Бере-
стовский. – А у меня для тебя новость.

– Что за новость? – машинально спросил 
Сергей. Берестовский не сводил с  него глаз и 
загадочно улыбался.

– Ну-ну,  не тяни.
– Ладно,  получай так,  без выкупа... Я узнал,  

что одна из старушек,  проживающих в районе 
Анютиной рощи,  видела второго июля у оврага 
красную легковую машину. Фамилия старушки 
– Лебедева. Загородный поселок,  пять.

– Ну и что? – буркнул Сергей.
– Как что? Надо обязательно установить и 

проверить водителя этой машины. Сообража-
ешь?

Только теперь до Сергея дошло,  в чем дело.
– Ну,  мне сегодня везет! – радостно вос-

кликнул он.
– Везет – это когда ничего не делаешь,  а 

все само за тебя делается,  – возразил Берестов-
ский. – К  нам это,  по-моему,  не подходит.

Сергей в порыве благодарности так стиснул 
руку лейтенанта,  что тот жалобно поморщился 
и сердито затряс  побелевшей ладонью.
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В тот же день Ракитин встретился с  Лебе-
девой – женщиной грузной,  круглолицей,  с 
очень живыми и ясными глазами. Расположить 
ее к разговору не составило труда. Старушка 
оказалась необычайно радушна и словоохотли-
ва. Рассказала,  что она вдова,  что сыновья раз-
летелись по свету,  и подробно поведала Сергею 
о водителе красного «Москвича».

– Охотник он. Ко мне частенько захажи-
вал водицы испить,  – тихим грудным голосом 
рассказывала старушка,  разливая по чашкам 
крепкий чай. Пила она из блюдечка и так ап-
петитно прихлебывала,  хрустела сахаром,  что 
Сергей не смог отказаться почаевничать.

– Но стрелок он никудышный. Часто с  охо-
ты ни с  чем возвращался. А вот собою видный,  
обходительный. Приятный,  хоть и рыжий.

Сердце Ракитина учащенно забилось: «Ры-
жий...»
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– A на машине,  зачем в тот раз приезжал?
– Да не успела с  ним поговорить-то. Вы-

скочил он из оврага,  отряхнулся да и дал стре-
кача.

– Один приезжал?
– Один.
– Во что был одет?
– Точно не помню. Знаю,  что был в белой 

сорочке.
– А имя охотника?
– Знакомился-то как Виктор... Пестряков,  

говорит.
Ракитин чуть не поперхнулся чаем,  услы-

шав эту фамилию. Он закашлялся и встал из-за 
стола.

– Ох,  и крепок у вас  чай.
– Хороший,  – так и засветилась старушка. 

– Я тебе,  если хочешь,  рецепт дам.
– Спасибо! А почему вы так точно запом-

нили дату?
– Да ведь престольный праздник был. Я в 

тот день в церковь ходила,  как раз вдоль овра-
га.

Старушка спохватилась:
– А что это ты все меня пытаешь? Али он 

что натворил?
Ракитин пожал плечами. Ему еще нечего 

было ответить. Лишь попросил о разговоре с 
ним никому пока не говорить. Пожав на проща-
нье ее маленькую пухлую руку,  он заторопился 
в городской финансовый отдел: нестерпимо за-
хотелось взглянуть на Пестрякова и под благо-
видным предлогом кое-что выяснить о нем.

В райотдел Сергей вернулся в конце рабоче-
го дня. По- мальчишески радовался из-за удач-
ной беседы с  Лебедевой и работниками горфи-
нотдела. Мысленно уже рассказывал Шатрову 
обо всем услышанном сегодня.

Увидев его в своем кабинете,  капитан с  на-
деждой спросил:

– Есть новости?
– Есть. И,  кажется,  очень важные,  – воз-

бужденно ответил Ракитин. Присев к столу,  он 
подробно рассказал о Лебедевой. Шатров вни-
мательно выслушал его,  а когда тот умолк,  за-
дал новый вопрос:

– А что за человек Пестряков,  ты узнал?
– Все сделано,  Серафим Иванович. В гор-

финотделе ничего плохого о нем не говорят. 
Даже радуются за него: вот,  мол,  счастливчик,  
то холодильник по лотерее выиграет,  то часы 
золотые,  то машину... Есть и другие любопыт-
ные детали в его жизни – Пестряков,  оказы-
вается,  большой любитель женщин и кутежей 
в ресторане.

– Он что,  не женат?
– Холостяк. Родители живут в Москве... Он 

хотя и одинок,  особняк себе купил. Незадолго 

до гибели Тимошковой его видели с  ней в ре-
сторане.

Шатров задумался. Густые брови его со-
шлись близко- близко.

– М-да,  – выдохнул он через минуту,  снял 
очки и прищурился.

– Что же получается?
– Получается,  что Пестряков должен рас-

сказать нам,  куда он второго июля увез Ири-
ну,  и что ему понадобилось в тот день в овраге 
Анютиной рощи.

– Правильно,  – согласился Шатров. – Вот 
теперь можно потолковать с  ним обо всем,  и 
откровенно.

– Так я пошел.
– Куда?
– В прокуратуру,  к Антонову.
– Поздно уже.
– Ничего. Посоветуемся,  и,  может,  махнем 

прямо к Пестрякову.
– Ну,  уж одни не ходите,  – встревожился 

Шатров. – Мало ли что. Будьте осторожнее!
– Так я Берестовского прихвачу. Да вы не 

беспокойтесь,  все будет нормально.
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Однако откровенного разговора с  Пестря-
ковым не получилось.

Было еще не так темно,  когда Ракитин с 
Антоновым,  захватив с  собой Берестовско-
го,  подъехали на прокурорском «газике» к 
дому Пестрякова. Особняк выглядел солидно. 
У крыльца застыли старые липы. Они слов-
но осматривали каждого,  кто приближался к 
нему,  словно взвешивали все за и против ра-
душного приема.

«Ничего. Примут»,  – подумал Сергей. Он 
вышел из машины и быстрой походкой напра-
вился с  Антоновым к дому. Берестовский едва 
поспевал за ними.

Ракитин первым поднялся по ступенькам 
крыльца,  нажал кнопку звонка. За дверью – 
легкие шаги. Приоткрылся глазок.

– Вам кого? – послышался мягкий муж-
ской голос.

– Откройте,  пожалуйста,  – попросил Сер-
гей.

Щелкнул замок. Распахнулась тяжелая ду-
бовая дверь. Сомнений у Ракитина не было: 
перед ним стоял Пестряков – лет тридцати,  
красивые черты лица,  бледно-голубые глаза,  
тщательно расчесанные на пробор огненно-
рыжие волосы...

– Гражданин Пестряков? – все же уточнил 
Ракитин. – Мы из милиции,  – отрекомендо-
вался он,  так как вся группа была в штат-
ском.

Владимир КОЛАБУХИН
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Пестряков заметно встревожился. Но в сле-
дующее мгновение с  деланным простодушием 
спросил:

– Из милиции? Ко мне? Но почему? Анто-
нов вышел вперед.

–Собственно,  мы не совсем точно предста-
вились. Мои товарищи действительно из мили-
ции,  а я – следователь прокуратуры Антонов. 
Вот мое удостоверение.

Хозяин особняка смерил Антонова изучаю-
щим взглядом,  однако на его удостоверение 
даже не взглянул.

– Вы что – пришли меня арестовать?
– Нет,  почему же?
– Вас так много.
Лицо Пестрякова было спокойным,  но гла-

за озабоченно перебегали с  одного пришедше-
го на другого.

– Много? – переспросил Ракитин. – Пусть 
это вас  не волнует. Нам бы хотелось кое о чем 
переговорить с  вами.

– Прямо сейчас?
– А вы что – возражаете? Может,  вам здесь 

беседовать неудобно? Тогда перенесем место 
встречи.

– Нет-нет,  проходите,  пожалуйста,  – Пе-
стряков преувеличенно любезно сделал при-
глашающий жест. – Прошу... Только извините 
– я по-домашнему,  в пижаме...

– Ничего,  ничего,  – отозвался Антонов. – 
Мы с вами и в таком виде потолкуем.

Пройдя просторную,  хорошо обставленную 
переднюю (Берестовский в ней и остался),  
Антонов с  Ракитиным очутились в большой 
нарядной гостиной. Сергей осмотрелся. Пол 
весь был покрыт огромным темно-бордовым 
ковром. В переднем углу стоял черный рояль. 
Напротив – поблескивал полировкой импорт-
ный бар,  рядом находился невысокий столик 
с  удобными креслами. На стенах в золоченых 
рамах темнели картины. У окна,  полузакрытого 
тяжелыми шторами,  стоял на ножках включен-
ный телевизор,  передавали какой-то веселый 
эстрадный концерт...

– Хорошо живете,  – отметил Ракитин.
Лицо Пестрякова приняло холодное выра-

жение. Он выключил телевизор,  опустился в 
кресло.

– Ну,  я вас  слушаю.
Антонов сел рядом.
– Это мы хотим вас  послушать.
– О чем?
– О Тимошковой.
– А в чем дело?
– Вам разве не известно,  что она исчезла?
– Я-то здесь при чем?
– Второго июля,  то есть в день исчезнове-

ния Ирины,  вы увезли ее в своей машине.

– Что-то не помню.
– А пьяного парня с  усиками помните? Он 

разговаривал тогда с  Ириной. Может,  устроить 
с  ним новую встречу?

Выражение спокойствия исчезло с  лица 
Пестрякова.

– Не надо. Я вспомнил.
Он потянулся к бару за сигаретой.
– Кстати,  его расческу-то,  зачем взяли? – 

спросил Антонов,  будто из любопытства.
– Да так. Пожалел,  что в пыли валялась,  – 

машинально ответил Пестряков,  явно сбитый 
с  толку.

– Ну,  и куда вы увезли Ирину?
– На вокзал. Собралась на выходной к зна-

комым.
– И уехала?
– Да. Сам посадил на ленинградский поезд.
– Тогда каким же образом труп Ирины ока-

зался в овраге Анютиной рощи? А рядом – та 
самая расческа,  о которой шла речь?

Пестряков нервно покусывал тонкие губы. 
Веснушки как будто еще гуще рассыпались по 
его лицу. Он понял,  что попался,  и зло отве-
тил:

– Не знаю. Ни в каком овраге не был.
– А вот молочница Лебедева видела вас 

там.
Глаза Пестрякова вспыхнули от внезапной 

ярости.
– Это вы про старуху,  что ли? Да она из 

ума выжила. Нашли,  кого слушать.
Антонов поднялся с  кресла.
– Ну,  что же,  придется произвести у вас 

обыск. Не очень- то правдиво отвечаете на во-
просы.

Пестряков озадаченно взглянул на него и 
опустил голову. Сигарета его погасла. Он швыр-
нул ее в пепельницу,  дрожащими руками на-
лил из сифона стакан шипучки и с  жадностью 
выпил ее. Лицо его сделалось бледным.

Антонов подошел к Сергею.
– Надо пригласить понятых.
– Хорошо,  – ответил он.
Неожиданно за его спиной послышался 

шорох. Сергей оглянулся. И тут же оказавший-
ся рядом Пестряков с  неимоверной силой от-
швырнул его на ковер,  одним ударом сбил Ан-
тонова с  ног и,  как был в пижаме и тапочках,  
метнулся в прихожую.

Ракитин вскочил с  пола: «Неужели уйдет?». 
Но Пестряков не ушел. Нарвался на Берестов-
ского. А уж того природа силушкой не обидела. 
Пестряков только охнул и сразу замер в его 
железных объятиях.

Сергей бросился к следователю. Тот нелов-
ко лежал у опрокинутого столика. Из пробитой 
головы сочилась кровь.
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Ракитин заметался,  не зная,  что предпри-
нять. Наконец подхватил следователя и пота-
щил к машине. Потом,  уже доставив Антонова 
в больницу,  он вернулся в дом Пестрякова и 
с  Берестовским провел там обыск. Настроение 
у обоих было подавленное. Оба переживали за 
следователя. Хозяин же дома был спокоен,  До-
бровольно водил их по всем помещениям,  сам 
выдвигал ящики письменного стола,  открывал 
дверцы шифоньера,  указывал на многие дета-
ли интерьера... И

Лишь когда Ракитин подошел к одной из 
настенных картин кабинета. Пестряков занерв-
ничал,  торопливо снова закурил,  суетливо 
попытался привлечь интерес  Сергея к иным 
антикварным вещам. А за картиной оказалась 
глубокая ниша. Там лежали женские наручные 
часы «Чайка» и несколько пачек лотерейных 
билетов. Такие же пачки Ракитин обнаружил 
и в других укромных местах. Берестовский же 
обратил внимание Сергея на охотничий нож в 
ящике кухонного стола.
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Ночью Сергей спал плохо,  а утром про-
снулся рано... Вспомнился вчерашний вечер,  
несчастье с  Антоновым,  огорченное оканье 
Шатрова: «Я же просил – быть осторожнее! 
Как же не остереглись?!».

На душе Ракитина сразу сделалось муторно. 
А впереди еще предстоял допрос Пестрякова. 
В том,  что этот рыжий тип – убийца Тимош-
ковой,  Сергей уже ни минуты не сомневался. 
Лишь не мог пока осознать,  почему Пестряков 
решился на такое тяжкое преступление,  чем 
ему помешала Ирина?

Ракитин вздохнул,  позвонил в больницу и 
справился о здоровье Антонова. Ему сообщили,  
что тот чувствует себя уже лучше. Сергей вы-
пил стакан холодного молока с  булкой и от-
правился в райотдел.

Войдя в свой кабинет,  Ракитин вызвал де-
журному и попросил привести из КПЗ Пестря-
кова.

Тот держался внешне спокойно,  на вопро-
сы отвечал неторопливо,  с  наигранной улыб-
кой,  как будто ни в чем не считал себя вино-
вным. В то же время украдкой приглядывался к 
Ракитину,  и Сергей понял,  что повозиться с 
ним придется изрядно.

– Почему вы ударили следователя? – хо-
лодно спросил он Пестрякова.

В ответ скорбная мина:
– Так уж получилось. Извините. Пришли вы 

ко мне в штатском. Вот и подумал: вдруг это 
липа? Испугался.

– Ну,  а Ирину тоже испугались?

– Я же сказал вам,  что ничего о ней не 
знаю.

– Придется предъявить вам кое-что,   Ра-
китин раскрыл папку с  материалами,  достал 
бланк заключения экспертизы.

– Мы изъяли в вашем доме охотничий нож. 
По ширине клинка и по характерной на заруб-
ке на нем эксперты сделали вывод,  что именно 
такой нож мог оставить порезы на одежде и 
теле убитой. Можете ознакомиться с  заключе-
нием экспертизы.

Пестряков как-то сразу сдал. На лице и на 
руках его выступили пятна,  у губ появились 
складки,  на лбу прорезались морщины... И все 
же он молчал. Сергею пришлось усилить на-
жим.

– В салоне вашей машины выявлены следы 
крови. Резус  – отрицательный. Такая же кровь 
была у Ирины.

Опять молчание. Чувствовалось,  что Пе-
стряков лихорадочно ищет и не находит слов.

 А часы Тимошковой? Как они к вам по-
пали?

Пестряков затравленно взглянул на Раки-
тина,  и вдруг лицо его оживилось.

– Часы,  часы! – с  вызовом воскликнул он. 
– Почему вы знаете,  что это ее часы? И по-
том... Зачем мне убивать Ирину? Мало ли но-
жей таких,  с  зарубкой? Мало ли людей с  такой 
группой крови? Кого я только не катал,  могли 
и носом удариться. Вы докажите!

– Ну что же,  пожалуйста,  – сердито отве-
тил Ракитин. – Мы располагаем паспортом на 
часы Ирины. Теперь насчет крови... Такая раз-
новидность встречается очень редко... Назови-
те,  кого возили в машине за последнее время?

Пестряков судорожно облизнул губы,  по-
жал плечами:

– Я не помню,  – голос его прервался. – И 
вообще я устал.

Ракитин решил отложить дальнейшие рас-
спросы. Вызвал конвой.

Пестрякова увели,  а в комнату быстро во-
шел Шатров.

Он был угрюм и немногословен.
– Что Пестряков? Упирается?
– Еще как,  – тоже невесело отозвался Ра-

китин. – Зачем,  мол,  ему убивать Ирину...
Шатров присел к столу Сергея.
– И правда – зачем? Не на часы же поль-

стился? Сдается мне,  что за этим убийством 
еще что-то скрывается...

– А знаете... – Сергея даже бросило в жар от 
осенившей мысли. И он заторопился высказать 
ее: – При повторном обыске в доме Пестря-
ков вел себя не очень беспокойно,  даже тогда,  
когда мы нашли его нож. А вот при виде лоте-
рейных билетов заерзал и в лице изменился. Их 
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у него было несколько пачек – на пятнадцать 
тысяч рублей! Кто же на такую сумму купит? 
Не похитил ли в сберкассе? Не без помощи 
Ирины,  конечно. Потом они в чем-нибудь не 
поладили,  и он разделался с  ней.

– Вот насчет Ирины ты,  по-моему,  пере-
гнул,  – возразил Шатров. – Девушка-то,  гово-
рят,  была скромная да честная.

– Ну и что? Вдруг она влюбилась в Пестря-
кова? А влюбленные все могут. Я где-то читал,  
что в глубокой древности одна китайская прин-
цесса вывезла из страны шелковичных червей,  
запрятав их в цветы на шляпе. Червей отдала 
своему возлюбленному,  индусу. Так был выве-
зен шелк из Китая,  а вы говорите...

Шатров улыбнулся.
– Да... Звучит весомо!
Лицо его снова сделалось серьезным.
– Только я тебе на это вот что скажу... 

Принцесса принцессой,  а то обстоятельство,  
что Пестряков так занервничал при изъятии 
лотерейных билетов,  это уже кое-что для нас. 
Молодец,  приметил.

Шатров потер подбородок.
– Может,  и впрямь билеты похищены? Как 

работник городского финансового отдела,  он 
имел к ним доступ. А Ирина могла заметить. 
Вот и конфликт?.. Мне думается,  эту версию 
надо проверить. Помнишь,  хозяйка Тимошко-
вой упоминала о том,  что Ирина кому-то пи-
сала о лотерее?.. Не Павке ли? Все-таки долгое 
время дружили.

– Его фамилия Бойчин,  – сказал Ракитин. 
– Берестовский уже установил его адрес. Не 
знаю,  что я делал бы без этого трудяги лейте-
нанта.

– Да,  работник что надо,  – согласился Ша-
тров. – На вид медлителен,  а глядишь – всюду 
успел!.. И ты не откладывай с  Бойчиным.

– Так ведь он в экспедиции был. Лишь вче-
ра вернулся.

– Вот и вызывай в отдел.
– Это только время терять,  – засобирался 

Сергей. – Я сейчас  сам к нему,  мигом.
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Бойчин жил в общежитии института,  где 
учился на четвертом курсе. Общежитие находи-
лось на окраине города,  неподалеку от речки 
Ильмы.

В этот район ходил автобус,  но Ракитин по-
шел пешком. Ему хотелось побыть наедине со 
своими мыслями: что-то скажет Бойчин,  как-
то его встретит?

Был уже первый час  дня. Погода стояла от-
личная. Солнце висело высоко,  но пригревало 
не жарко. С Ильмы дул тихий ветерок.

«В такую погоду отдыхать бы где-нибудь на 
рыбалке»,  – подумал Сергей.

Он вздохнул,  прибавил шагу. Добравшись 
до пятиэтажного корпуса общежития,  Сергей 
вошел в подъезд. В полутемном вестибюле над 
столиком дежурной висела табличка: «Посто-
ронним вход воспрещен». Пожилая,  толстая 
дежурная вышла из-за столика навстречу Ра-
китину.

– Вы куда? К  кому?
Сергей объяснил,  кто он и зачем пришел. 

Дежурная с  сомнением пожала плечами:
– Не знаю,  здесь ли он... Пройдите на пя-

тый этаж. Там есть кто-то с  четвертого курса.
Ракитин поднялся на пятый этаж,  нашел 

нужную комнату и постучал. Дверь приоткры-
лась.

– Вам кого?
На Сергея с  интересом смотрел невысокий,  

смуглый и чуть кудрявый паренек,  с  большими 
карими глазами.

– Мне Бойчина!
– Это я,  проходите,  пожалуйста,  – паре-

нек жестом пригласил Сергея в комнату.
Бойчин не показался Сергею «непутевым». 

Одет был опрятно. Спокойно встретил его ис-
пытующий взгляд.

– Признаться,  не понимаю,  зачем я пона-
добился вам,  – откровенно удивился он,  бегло 
взглянув на удостоверение Ракитина. – Я все 
лето был в экспедиции...

Бойчин предложил Сергею стул,  но сам 
остался стоять. Услышав,  что к нему пришли в 
связи с  Тимошковой,  удивился еще больше.

– А в чем дело?
Ракитин сел и,  чуть помедлив,  пояснил:
– Нам бы хотелось уточнить,  какие у вас 

взаимоотношения с  Ириной. Узнать,  давно ли 
вы знакомы и что она за человек.

– С ней что-нибудь случилось? – с  тревогой 
спросил Бойчин. И Сергею сразу стало ясно: 
парень не знает о смерти Тимошковой.

–Вы перестали встречаться. Почему? – 
уклонился он от ответа.

В комнате наступила томительная тишина. 
Взгляд Бойчина стал потухшим. Затем он не-
хотя протянул:

– Мы поссорились из-за одного типа. Они 
знакомы по работе. – Неожиданно в его голосе 
прозвучало раздражение: – Зачем вам все это?

– Надо,  поверьте. Так что расскажите под-
робнее,  пожалуйста. Вы уж извините,  – как 
можно мягче сказал Сергей. Ему было понятно 
состояние парня. Кому приятно откровенни-
чать с  чужими людьми?

Бойчин вздохнул,  провел  рукой по лбу 
и начал  рассказ. По его словам,  они с  Ти-
мошковой воспитывались в детдоме. Оба рано 
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потеряли родителей,  оба книголюбы. На этой 
почве незаметно для себя и сдружились. Как-
то вечером,  купив билеты в кино,  он зашел 
за Ириной домой. А ее не было. Вернулась 
поздно. Сказала,  что засиделась у подруги. А 
потом он узнал,  что не у подруги,  а в ресто-
ране была со своим знакомым – Пестряко-
вым. Это огорчило его,  но они продолжали 
встречаться. Правда,  день ото дня Ирина ста-
новилась все молчаливее и задумчивее,  слов-
но что-то мучило ее. Он попытался развесе-
лить Ирину,  предложил сходить в ресторан,  
потанцевать. Но она наотрез отказалась. Из-за 
этого даже поссорились. А потом он уехал  в 
экспедицию.

Рассказ Павлика заинтересовал Ракитина. 
После небольшой паузы он спросил:

– Как думаете,  почему она вдруг так из-
менилась?

Бойчин молчал,  собираясь с  мыслями. Гла-
за его потемнели.

– Наверное,  из-за Пестрякова,  – наконец 
тихо выдавил он.

– Почему так считаете?
Бойчин печально улыбнулся.
– Потому,  что по-настоящему втрескалась 

в него. Боялась,  что не пара ему. Мол,  образо-
ванный,  красивый,  занимает солидное поло-
жение и все такое прочее. Но это глупые страхи. 
Он сам ее недостоин.

– Почему?
– Да обыкновенный хлыщ! Вы бы знали 

Ирину! Душа у нее чистая и светлая. А он – 
просто закружил ей голову,  жулик.

Бойчин вздохнул. И Ракитину стало ясно,  
что дружба его с  Ириной давно переросла в 
затаенную любовь.

– Вот вы назвали Пестрякова жуликом. По-
чему? Вам Ирина что-то говорила о нем?

Бойчин помедлил с  ответом.
– Как вам сказать... После ссоры она на-

писала мне о своих подозрениях в отношении 
него,  спрашивала совета,  как ей поступить... 
Да я уже уехал в экспедицию,  и письмо мне 
передали только вчера.

Он прошел к письменному столу,  выдви-
нул ящик,  достал из него слегка помятый кон-
верт.

– Вот взгляните,  что она написала о нем.
Ракитин посмотрел на подпись: Тимошко-

ва. Датировано вторым июля. Он почувствовал,  
как внутри все напряглось.

Пока Сергей читал письмо Ирины,  Бойчин 
молчал и расстроенно смолил сигарету за си-
гаретой.

– Видите,  каков он оказался на деле! – с 
ненавистью воскликнул Бойчин,  как только 
Ракитин дочитал письмо. – Жулик и есть.

Бойчин умолк и,  подумав несколько се-
кунд,  спросил:

– Наверное,  не дождавшись моего совета,  
Ирина направилась прямо к вам? Вы поэтому 
ко мне пришли?

Сергею было больно говорить ему правду.

12

...Ракитин вышел из общежития на улицу 
и остановился в раздумье. Хотя еще два часа 
назад он сам высказал идею о том,  что Пе-
стряков похитил лотерейные билеты,  все-таки 
письмо Ирины к Бойчину,  подтверждающее 
эту версию,  явилось для него неожиданностью. 
Необходимо было срочно вновь побывать в 
центральной сберкассе и навести там соответ-
ствующие справки. А выйдя из сберкассы,  он 
поспешил к Шатрову.

Капитан стоял у раскрытого окна и про-
сматривал на свет лотерейный билет. Услышав 
стук двери,  он обернулся.

– А-а,  это ты,  – Шатров убрал в карман 
костюма билет,  снял очки и прищурился. – 
Что такой взмыленный?

– Да вот,  побывал в центральной сберкассе. 
Оказывается,  Пестряков постоянно назначал-
ся членом комиссии по уничтожению непро-
данных лотерейных билетов.

– И что из этого следует?
– Очень многое,  Серафим Иванович! Знали 

бы вы,  как уничтожаются такие билеты. Они 
в посылках поступают из районных сберкасс  в 
центральную и учитываются не по реквизитам 
– номер,  разряд,  серия,  а по количеству. Вот 
вам и лазейка для хищения! Понимаете?

– Пока нет,  – Шатров протер носовым 
платком стекла очков,  водрузил их опять на 
нос,  прошел к своему столу,  сел за него,  ши-
роко расставив локти,  и приготовился слу-
шать.

– Давай. Просвети.
– Пожалуйста! – Сергей поставил стул сбо-

ку стола и тоже сел.
– Посылки с  непроданными билетами при-

носят в кабинет,  где работает комиссия. Потом 
билеты передают на пресс  для прокола,  пере-
считывают и сжигают. Теперь ясно?

– Не совсем. То,  что делается это уж очень 
упрощено,  мне понятно. Но ты с  чего начал? 
Упомянул Пестрякова и связал его имя с  воз-
можным хищением билетов.

– Не с  возможным,  а с  совершенным хи-
щением.

– У тебя есть факты? Как это ему удава-
лось?

– Очень просто. Во время работы комиссии 
он сбрасывал часть билетов в корзинку у сто-
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ла. Оставшиеся билеты прокалывал на прессе и 
называл их количество в соответствии с  опи-
сью посылки. После работы комиссии забирал 
билеты из корзинки.

Шатров недоверчиво сдвинул брови и от-
кинулся на спинку стула.

– А ты,  случайно,  не фантазируешь? Кто 
тебе об этом рассказал?

– Сама Тимошкова! Она заметила мани-
пуляции Пестрякова с  билетами. Сначала рас-
терялась,  а потом попыталась воздействовать 
на его совесть,  но тот отшутился. И тогда на-
писала обо всем Бойчину,  спрашивала совета,  
что ей делать,  как поступить. Хотите,  прочту 
ее письмо?

Ракитин открыл принесенную с  собой пап-
ку,  достал из нее письмо Ирины. Шатров слу-
шал молча и все больше хмурился. Как только 
Сергей закончил читать,  капитан встал из-за 
стола. Заметно волнуясь,  раскурил папиросу 
и начал медленно прохаживаться по кабинету. 
Затем вдруг резко повернулся к Ракитину:

– А мы-то ломали голову. Теперь ясно,  по-
чему он решился на убийство. Ну,  сейчас  ему 
не выкрутиться!

– Да,  свидетельства у нас  серьезные. Да 
только вот письмо Ирины – пока лишь кос-
венное доказательство,  Пестряков будет отка-
зываться.

– А мы с  тобой на что? Я тут без тебя биле-
тик один купил. Лотерейный. Естественно,  по-
интересовался,  что он собой представляет,  как 
в случае выигрыша произвели бы его оплату... И 
что выяснилось? Билет оказался надписанным. 
Это во- первых,  а во-вторых,  в случае крупно-
го выигрыша билет будет направлен в Москву 
с  указанием имени,  отчества,  фамилии и до-
машнего адреса владельца... Ты говорил,  что в 
доме Пестрякова вы нашли лотерейные билеты 
разных выпусков. Значит,  надо послать запрос 
на фабрику Гознак,  чтобы установить,  в какие 
районные сберкассы они были направлены для 
реализации. Запросить Москву – не значится ли 
Пестряков в числе получивших крупные выи-
грыши? Куда ранее направлялись для продажи,  
предъявленные им билеты? Ведь нам что важно 
узнать? Из каких посылок они похищались...

– Может,  заодно опросить всех работников 
сберкасс,  не оставляли ли они на непроданных 
билетах каких-нибудь пометок?

– Правильно мыслишь,  – согласился Ша-
тров. – И надо отправить письмо Ирины на по-
черковедческую экспертизу. Прокурор поручил 
все неотложные следственные действия,  пока 
Антонов в больнице,  провести нам. Так что – 
за дело!

И Ракитин начал действовать. Ответы на 
запросы пришли быстро. Москва сообщила о 

том,  что Пестряков выиграл в лотерее авто-
мобиль «Москвич»,  холодильник и мотоцикл. 
Указывались районные центры реализации 
билетов. Поступило сообщение и о денежных 
выигрышах.

Неутомимый Берестовский,  выполняя по-
ручение Ракитина,  в одной из районных сбер-
касс  города установил,  что часть лотерейных 
билетов,  обнаруженных у Пестрякова,  значит-
ся непроданной и возвращенной в централь-
ную сберкассу для уничтожения. Так уж случи-
лось,  что работницы сберкассы любопытства 
ради записывали номера и серии непроданных 
билетов,  – выиграют ли? Некоторые и выигра-
ли! По ним,  как теперь выяснилось,  Пестряков 
и получил машину и другие ценные вещи.

Графологи же подтвердили,  что письмо на-
писано самой Тимошковой. Теперь можно было 
продолжать допрос Пестрякова. И Ракитин по-
ехал в следственный изолятор.

Пестряков старался держаться спокойно. В 
нем еще теплилась надежда на облегчение сво-
его положения. В комнату для допроса вошел с 
кривой улыбкой,  развязно опустился на стул. 
Но небритое лицо его было измученным,  как 
от бессонницы,  в глазах был тревожный ого-
нек: что-то еще стало известно этому дотошно-
му оперу,  чем он располагает?

– Ну,  нашли,  чем мне не угодила Ирина? 
– спросил он нарочито насмешливо.

– А как же,  – спокойно ответил Сергей. 
– Девушка была для вас  опасным свидетелем 
хищения лотерейных билетов.

Пестряков вздрогнул. Он полагал,  что ни-
кто никогда не докопается до истинного моти-
ва убийства Тимошковой.

– Что вы сказали? – прошептал он осев-
шим голосом и покачнулся на стуле.

Ракитин молча подал ему фотокопию пись-
ма Ирины к Бойчину.

Пестряков впился глазами в текст. На лбу 
его выступили капельки пота,  губы сжались...

На какое-то мгновение в кабинете воцари-
лась тишина.

– А теперь я вас  хочу послушать,  – сказал 
Ракитин,  как только растерявшийся Пестряков 
прочитал текст письма. – Будете говорить?

Тот словно окаменел,  отсутствующим взгля-
дом смотрел куда-то мимо Ракитина. Наконец 
он вышел из оцепенения,  с  криком вскочил 
со стула:

– Письмо еще ничего не доказывает! Это 
оговор! Я тратил свою зарплату на билеты!

Но у Сергея уже были заготовлены все не-
обходимые документы: справки Посылторга,  
фабрики Гознака,  показания работниц сбер-
касс. Их и предъявил Пестрякову,  как неопро-
вержимые доказательства.
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Пестряков тяжело сел. Только теперь он по-
нял,  что от возмездия ему не уйти,  и срываю-
щимся,  сдавленным голосом спросил:

– А если я все расскажу? Признаюсь,  как 
было... Мне сохранят жизнь?

Сергей смотрел на его застывшую фигуру,  
потное лицо,  дрожащие руки и вспоминал об-
раз Ирины с  фотопортрета: ее восторженные 
глаза,  жизнерадостную улыбку,  вспоминал и 
ее удивительные лирические стихи о счастье,  
о любви,  о чести. И с  недоумением думал: что 
она могла найти хорошего в таком жалком су-
ществе,  как Пестряков?

Ракитин поморщился,  с  трудом отогнал от 
себя неприятные мысли и сухо ответил ему:

– Никаких гарантий вам дать не могу. Все 
будет решать суд. Ну,  будете говорить правду?

Пестряков уныло уставился в пол.
– Да что уж тут говорить... Так и было,  как 

вы сказали... Ирина заметила,  что я сбрасывал 
билеты. И когда мы остались одни в кабинете,  
все уговаривала вернуть их комиссии.

Он вскинул голову,  криво усмехнулся:
– Вернуть билеты! Как будто это могло меня 

спасти. Начались бы вопросы: что да почему? 
Вспомнили бы о «Москвиче» и мотоцикле. Ведь 
в понятии всех я был счастливчиком... Нет,  – 
протянул он,  – оставалось только все отрицать. 
Ирина сразу замкнулась. Я понял,  что не смог 
разубедить ее,  и тогда решился...

Пестряков неожиданно умолк. Глаза его ли-
хорадочно заблестели,  и Ракитин подумал: «Ну 
вот,  из шокового состояния он уже вышел,  
сейчас  опять начнет выкручиваться».

– И что же решили? – быстро спросил 
Сергей.

– Пойти к вам с  повинной... Я договорился 
с  Ириной и захватил ее с  собой... Под впечат-
лением ссоры с  Гариком – так,  кажется,  его 
зовут – она и мне наговорила дерзостей. Я что-
то резко ответил Ирине,  и она ударила меня. Я 
защищался!..

«Ишь ты,  что придумал!» – нахмурился 
Сергей. Он ожидал от него какого-нибудь дру-
гого хода,  но и против этого ему было что воз-
разить.

– Значит,  защищались? Охотничьим-то но-
жом? Ударами в спину? Вы же его с  собой в 
машину заранее взяли. Ведь не на охоту ехали!

– Я постоянно хранил его в машине.
– Опять неправда. Ваша домработница нам 

сказала,  что всегда держала его на кухне,  поль-
зовалась им для разделки мяса и рыбы... Нет,  
Пестряков,  оба преступления вы совершили 
преднамеренно,  обдуманно,  хладнокровно. 
Уговорили Тимошкову поехать с  вами,  яко-
бы в милицию,  и в тихом безлюдном местечке 
убили. Я не слишком отклонился от истины?

Пестряков,  не поднимая глаз,  молча кив-
нул. Приумолк и Ракитин. Все раздумывал: как 
мог этот образованный,  занимающий солид-
ное положение человек пойти на такие тяжкие 
преступления?

– Что же толкнуло вас  на это? Разве в чем-
нибудь нуждались?

Пестряков вскинул голову,  посмотрел на 
него долгим взглядом и устало выдохнул:

– Так уж получилось.
– А все-таки?
– Быть у огня,  да рук не согреть?.. Сначала,  

конечно,  и в мыслях не держал,  чтобы поль-
ститься на эти проклятые билеты... Для инте-
реса покупал их понемногу... Потом завидно 
стало: другие,  смотришь,  все выигрывают,  а 
я и впрямь оказался рыжим. Захотелось тоже – 
машину заиметь,  больше денег,  чтобы,  знаете,  
с  шиком пожить. Вот и стал приглядываться 
к актируемым билетикам,  – Пестряков неза-
метно для себя увлекся. Глаза его заблестели. 
– А они,  понимаете ли,  тысячами через руки 
плывут! Так и липнут,  так и соблазняют. Под-
вернись подходящий момент – и они твои!..

Пестряков вздохнул.
– Ну,  что же вы замолчали? – суровым то-

ном спросил Ракитин. – Продолжайте!.. Значит,  
билеты к вам так и липли. А Ирина заметила. И 
что же вы сделали?

– Зря,  конечно,  руку на нее поднял. Да 
ведь ни на какие посулы не шла... Отъехали мы 
немного от остановки,  и я предложил: давай,  
мол,  к Анютиной роще свернем,  поговорим 
еще. Она согласилась. Там,  у рощи,  и ударил ее 
ножом... Прямо в машине...

– А Ирина любила вас. Беспокоилась за 
вашу судьбу...

Пестряков побледнел,  отвернулся.
– Ну,  а часы-то,  зачем с  нее сняли? – 

спросил Ракитин.
– Не пропадать же добру,  – глухо ответил 

Пестряков.

...Когда Сергей вышел на улицу,  горькое 
чувство от разговора с  Пестряковым несколь-
ко растаяло. Он закурил и не спеша двинул-
ся к отделу. Уже темнело. Под ногами шурша-
ли опавшие листья. И в их шорохе,  в быстро 
сгущающихся сумерках и остывающем воздухе 
чувствовалось приближение осени.

«Как быстро пролетел месяц!» – подумал 
Сергей,  прибавляя шаг.

Он вошел в отдел и сразу направился к 
Шатрову. Тот был еще у себя. Сидел за своим 
рабочим столом,  низко склонившись над бу-
магами,  и красным карандашом делал в них 
какие-то пометки. Увидев Ракитина,  он поднял 
голову,  выжидающе посмотрел на него...
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– Все,  Серафим Иванович,  Пестряков при-
знался,  – выдохнул Сергей.

– Сразу?
– Какое там! Весь фальшив,  как коронка 

Ирины. Взгляните-ка на его показания.
Шатров поправил очки и начал вниматель-

но читать протокол допроса.
– Значит,  пожалел,  что не знал о письме 

Тимошковой,  – сказал он,  отложив на минуту 
протокол.

– А мне думается,  что если бы и узнал,  то 
все равно расправился бы с  Ириной,  – воз-
разил Сергей. – Ведь заявил же он мне,  что 
ему важно было избавиться от живого свиде-
теля хищения билетов,  а в своей изворотли-
вости на случай следствия он,  мол,  и не со-
мневался.

– Да... Тяжелый экземплярчик тебе по-
пался,  – протянул Шатров,  закончив читать. 
– Признаться,  я сначала беспокоился за тебя: 
справишься ли с  заданием? Больно скорым да 
нетерпеливым мне показался...

Ракитин покраснел,  насупился.
– Ну-ну,  – добродушно улыбнулся Шатров. 

– Я и говорю,  что ты молодчага... Кстати,  об 
учете лотерейных билетов,  – снова посерьез-
нел он. – Надо будет подготовить совместно с 
прокуратурой соответствующее представление 
о нем. В этом важном государственном деле не 
должно быть ни малейшей зацепки для жули-
ков... А теперь иди отдыхай.

Шатров подошел к окну,  задернул шторы. 
Потом вернулся,  включил настольную лампу и 
опять склонился над бумагами. 

детектив



КОГДА НЕТ СЛОВ...

С писателем из Ангарска Владимиром 
Мешковым я познакомился в тот самый 

день, когда он получил кличку, прикипевшую на-
столько глубоко, что превратилась со временем в 
его творческий псевдоним.

Случилось это в первый день в Москве, куда 
мы приехали поступать на заочное отделение Ли-
тературного института. В тот день никто никого 
еще не знал по имени, а он, натянув на тело ста-
рую тельняшку, стремительно рассекал воздух и 
перемещался по этажу студенческого общежития, 
примыкая то к одной группе ребят, то к другой, и, 
казалось, готов был, проходя мимо, смахнуть уса-
ми с подоконника всякий забытый окурок.

И уже не кажется странным, что в разных ком-
натах, ребята, не сговариваясь, пришли к выводу, 
что вот этот «мужик лет сорока, с вороватым взгля-
дом, густыми усами и в тельняшке» – и есть тот 
самый Матроскин, о котором только что говорили 
соседи.

Ему действительно было сорок лет, и на курсе 
он оказался из мужчин самым возрастным. Раз-
умеется, что и как личность, и как писатель, был 
Владимир Робертович на тот момент самым сло-
жившимся.

– Талантлив Володька невероятно! – говорил 
о нем пару дней спустя во дворе института самый 

близкий его земляк, тоже ангарчанин Михаил Про-
копьев. – И если бы не пил на убой, наверняка дав-
но добился бы признания.

В самом деле, пристрастие Мешкова к алкого-
лю переходило все разумные границы, и мы, его 
друзья, лишь поражались тому, как безудержное 
употребление всегда сходит ему с рук.

На первый вступительный экзамен Володю 
принесли земляки: тот же Прокопьев и иркутянин 
Турханов. По дороге он упал и заснул прямо на 
станции метро. И продолжал спать, сидя за столом 
в аудитории, меньше всего думая о необходимости 
сочинить и написать за четыре часа творческий 
этюд. Спустя час, наконец, проснулся, и спросил 
у меня через проход: «Где мы?» Я коротко объяс-
нил, указав ему шесть тем сочинений, записанных 
на доске. Володя пошевелил усами, с минуту поду-
мал и бросился строчить рассказ так стремитель-
но, что вышел из аудитории самым первым, еще 
до окончания отведенного времени.

Вечером в общежитии обсуждали темы: кто ка-
кую выбрал? Оказалось, что Мешков взял «У них 
в Америке». И написал про фермера, героически 
пытающегося выращивать в родной Сибири моро-
зоустойчивые сорта яблок. А когда к фермеру яв-
ляются журналисты и пытаются говорить с ним в 
ироничном тоне, приводя в пример то Европу, то 
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Америку, он лишь отвечает им: «Да что мне ваша 
Америка? Вы моих, домашних, попробуйте».

Писал Владимир очень быстро, мгновенно 
схватывая сердцевину темы, и придавая ей худо-
жественную законченность с первого же чернови-
ка. Однажды мы с ребятами подобрали потерян-
ный Мешковым блокнот, и, разбирая каракули, 
поразились, что в них нет не только грамматиче-
ских ошибок, но и сам текст, почти без правки, мож-
но сдавать в типографский набор.

Так же легко давалась ему и клавиатура, не-
смотря на то, что он впервые сел за компьютер, 
будучи уже старше тридцати лет от роду. И, в то 
время, когда многие из нас по старинке писали 
черновики рукой, перенося на компьютер лишь чи-
стовик, Володя легко набирал сразу, экспромтом.

Поражало меня в нем и умение ориентировать-
ся в пространстве. Москва для приезжего, сплошь 
изрезанная кривыми улочками и переулками, была 
ему понятна, словно чертеж опытному инженеру. 
Вынырнув из метро, он озирался несколько се-
кунд, шевелил усами, будто муравей, ловящий от-
ражения звуковых волн, и стремительно бросался 
именно туда, куда требовалось.

И все это – несмотря на нескончаемое пьян-
ство, которое, до определенного момента прида-
вало ему особый шарм. В небольшом подпитии он 
становился душой компании, бывал неотразим как 
кавалер и собеседник, сыпал историями и шутка-
ми, блистал начитанностью и эрудицией, и вообще 
– производил очень благоприятное впечатление. 
К сожалению, то ли из-за худобы и малого веса, 
то ли от низкой алкоголеустойчивости – пьянел 
слишком быстро. И фаза блеска за столом всего 
за полчаса сменялась стадией занудства. Володя 
начинал цепляться к словам, спорить до скандала, 
тянуть одеяло беседы на себя... Отчего, несмотря 
на всеобщую любовь, «плотно выпивать» с ним 
почти никто на курсе не стремился.

Я сказал о кличке, однако творческим псевдо-
нимом она стала лишь год спустя, когда фамилия 
Матроскин обрела имя Александр. На первую сес-
сию второго курса Мешков приехал с недозажив-
шей после перелома ногой и палкой, неловко опи-
раясь на которую, несколько раз едва не сломал 
себе шею. В ту сессию многие ожидали от него от-
числения, настолько безобразно выглядел Володя 
на зачетах и экзаменах; он же, будто в насмешку, 

Его прозвали Матроскин из-за этой тельняшки
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сдал экзамены самым первым и раньше всех уе-
хал домой. 

Собравшиеся вокруг ребята выпивали, не об-
ращая на бездыханное тело в углу внимание. Но, 
наполняя рюмки, все же не забывали крикнуть: 
«Матроскин, пить будешь?» И тело всякий раз под-
нималось, кивало головой и протягивало руку за 
стаканом. Даже не открывая при этом глаза. Ста-
кан подавался, запрокидывался в рот, и Матроскин 
падал на прежнее место. И когда это повторилось 
в шестой раз подряд, кто-то из ребят заметил, что 
в действиях нашего друга просматривается упор-
ство, достойное героя. «Прямо Александр Матро-
сов!» – восхитился кто-то. И наутро, когда Влади-
мир проснулся, ему сообщили, что за мужество 
в борьбе с Зеленым Змием, он теперь не просто 
пренебрежительный «Матроскин», а достойный 
«Александр Матроскин». В ответ Мешков пообе-
щал привезти на следующую сессию рассказ, в ко-
тором кличка его будет обыграна.

И – действительно привез. Рассказ называл-
ся «Рождество Матроса» и рассказывал про пса, 
оставшегося на старости без хозяев брошенным 
на улице. Рассказ сразу был опубликован в «Мо-
сковском литераторе», номер с ним вывешен на 
институтской доске объявлений, а наш ректор 
Сергей Есин во всеуслышание заявил: «Если этот 

автор даже больше ничего не напишет, защита ди-
пломной работы будет ему обеспечена».

Это было торжество и признание. И, если до 
этого в отношении к Мешкову доминировало все-
таки насмешливое отношение, то после – даже 
самые упертые недоброжелатели согласились с 
тем, что Владимир Мешков – настоящий русский 
писатель.

Вообще как писатель Мешков оставлял неод-
нозначное впечатление. На мой взгляд, ему очень 
удавались пейзажи и вообще – зарисовки, сразу 
создающие атмосферу повествования. Неплохо 
всегда продумана и композиция: концы с концами 
сходились, белые нитки не торчали.

При этом и воображение у него работало чрез-
вычайно живо. Что бросалось в глаза даже при по-
верхностном общении с ним. 

На экзаменах никто лучше Матроскина не умел 
доказать преподавателям, что знает билет, ниче-
го при этом, по существу не рассказав. Если же о 
чем-то рассказывал, создавалось впечатление, что 
Владимир видел все собственными глазами. Ну, а 
уж известные личности, звезды эстрады и кино – 
так те и вовсе как будто ним не раз выпивали. 

Как писателю Мешкову это чрезвычайно шло. 
Иначе: какой же писатель без воображения? Ре-

Стас НЕСТЕРЮК
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бята с курса даже придумали про него поговорку: 
«Если Матроскин в течение одной фразы дваж-
ды не соврет – почитай, что зря рот раскрывал». 
Фразу, двусмысленную как обоюдоострый меч. 
Потому что художественные наклонности Влади-
мира в общении оценить могли далеко не все. В 
этом плане очень интересно свидетельство наше-
го однокурсника Евгения Вяткина, съездившего в 
гости к Мешкову через пять лет после окончания 
Литинститута и вместе с ним совершившего трех-
дневный поход по берегу Байкала с ночевками в 
палатке под проливным дождем.

«Была у меня потайная цель, проверить на ме-
сте: врал Матроскин, когда рассказывал свои мно-
гочисленные байки о Сибири, Ангарске и Байкале? 
Потому что все говорили: Матроскин – трепло! Так 
вот, теперь я тебе скажу: Матроскин – не трепло! И 
все, о чем он рассказывал – правда!»

Итак, Мешков схватывал на лету, обрабатывал 
мгновенно и тут же придавал изделию готовый то-
варный вид. Наверно, в этом было его главное до-
стоинство. Хотя, мне иногда кажется, что в наши 
дни так пишут довольно многие. Успешные авторы 

потому и успешны, что пускают мысли на самотек, 
никакой коррективы не производя. Оттого у них ча-
сто и получаются мыльные романы там, где следо-
вало бы ограничиться коротким рассказом.

В этой черте – и сила и слабость художествен-
ного метода Мешкова. За время знакомства я 
прочел больше десятка его рассказов. И в боль-
шинстве случаев мне казалось, что, мчась, будто 
охотник за сюжетом, он часто теряет из виду очень 
интересные повороты, которые могли бы придать 
его рассказам дополнительный объем. Я не могу 
сказать, что Вовка это упускает, но как-то... при-
земляет, что ли? 

Это – черта всей манеры изложения Мешкова. 
И, как ни странно, эта черта очень органична само-
му Володьке в жизни. Будучи чрезвычайно начи-
танным, готовым пересказать едва не всю мировую 
классику... Способным зацепиться за любую тему, к 
любому диалогу примкнуть... Но за всем этим все 
время стоит хоть и сложная, но какая-то недостро-
енная конструкция, как будто одно здание строят с 
разных сторон сразу несколько архитекторов, и оно 
в какой-то момент застывает – брошенное и не до-
деланное. Остановись Мешков на мыльных рома-

Он любил играть на гитаре
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нах, не задавайся глубокими идеями – и, глядишь, 
жизнь его пошла бы проще и круче в гору успеха.

Однако «в мыле» ему было тесно; на самом 
деле Мешкова всегда терзали философские идеи, 
которые он пытался поднимать, но по ходу бросал 
не доведя до логического завершения.

В его рассказе «Попытка номер Икс», написан-
ном значительно позже, в 2011 году, есть такой аб-
зац:

«Я знаю точно, что весь наш мир, тот который 
мы считаем единственно существующим, на самом 
деле грандиозный обман. Злая шутка. Но ни при чем 
здесь ни Господь Бог любой конфессии, ни Судьба, 
ни мифический Высший разум. Все много проще. 
Мироздание, оно само в себе. Оно и лаборатория, 
и лаборант, и предмет исследования, и исследова-
тель. Нет никакого Большого взрыва, расширения 
или сжатия. Есть только Жизнь, она же Смерть, инь 
и ян, свет и тьма. А мы, человеки, возомнившие 
себя венцом мироздания, на самом-то деле все-
го лишь продукт жизнедеятельности Жизни, при-
чем, близкий к отходам этой самой деятельности».

Очень глубокий, часто повторявшийся в раз-
говорах образ, толком, однако, так Мешковым и 

не осмысленный. Одежды пророка, оказавшиеся 
сильно не по размеру, и оттого заставляющие раз-
ум автора страдать и метаться.

 Все это удивительно напоминает жизнь, кото-
рой он жил. По крайней мере, в Саранске. Где он 
написал летом 2005 вот такое стихотворение:

Когда нет слов...
Но хочется душе порвать груди тюремную 
решетку...
Когда нет слов...
Но чувства, в кураже, петлею 
перехлестывают глотку...
Когда нет слов...

Но взгляд пронзает мир, и видишь все,
И принимаешь сердцем.
И понимаешь: нет ума и сил,
И нет блаженства – снова стать младенцем...
Когда нет слов...
Все в мире языки перебери – все плохо, 
просто вон из рук...
Нет радостней, мучительней тоски,
И нет желанней, и прекраснее нет мук.

На Ангаре
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Стихотворение, по-моему, еще ждущее своего 
анализа и осмысления. И, во всяком случае – го-
ворящее о Мешкове гораздо больше, чем смогли 
бы сказать многие критики. Ведь в нем, кроме вос-
торга, еще и обозначено собственное бессилие, 
несмотря на огромный словарный запас. Мешков 
всегда чувствовал больше, чем умел высказать, 
и это, как мне кажется, разъедало его душу даже 
сильнее чем страсть к алкоголю.

В жизни он был таким же, как и в творчестве. 
Умел найти работу, но вечно вылетал с нее, со-
рвавшись в запой. После чего брался за ум, шел 
устраиваться на новую, и – процесс шел на новый 
круг развития... В смысле: на тот же самый, только 
на новом месте.

В Саранске он был трижды: летом 2005 года 
прожил два с половиной месяца; еще два месяца 
в самом начале 2007; и, наконец, два с половиной 
года с июля 2007 по ноябрь 2009. За это время я 
успел убедиться, что фраза «дважды в одну реку 
не войдешь» к другу моему не относится. Уникаль-
ность хождения по одному и тому же кругу и на-
ступания на одни и те же грабли превышали все 
разумные пределы!

По возвращении в Ангарск в 2009 Мешков 
устроился на работу – оклейщиком рекламных щи-
тов. И здесь собирался ступить на прежнюю стезю: 
получив зарплату, уйти в запой и пить, пока не уво-
лят. Но на этот раз стезя оборвалась раньше, чем 
он привык: неожиданно и драматично. Получив эту 
самую зарплату, Володя решил обмыть ее в кругу 
новых товарищей по работе. Но потерял осторож-
ность и ввязался в драку: один из собутыльников 
вытащил нож. Володя стал отбиваться, но насадил 
при этом на нож правую руку, перерезав на ней су-
хожилия, в результате чего остался до конца дней 
инвалидом...

Был суд; нападавшему присудили какой-то 
штраф, но еще до суда он начал выплачивать 
Мешкову деньги на лечение и содержание. А по-
сле суда Владимиру и вовсе назначили пенсию. 

В разговоре по телефону он тогда сквозь смех 
говорил: «Зато могу теперь вовсе не работать! 
Пенсия хоть и маленькая, но с голоду не помру. А 
что правая рука не действует – так я и левой могу 
стакан поднять!»

В последние годы мы общались по телефону. 
Правда, со временем он обзавелся и компьюте-

С поэтом Сергеем Казновым
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ром, и интернетом, но последний все чаще ока-
зывался отключен за неуплату. Да и телефон по 
той же причине нередко бывал «временно недо-
ступен».

Не скажу, что Мешков совершенно не боролся 
с течением, все сильнее сносившим его в старче-
ское одиночество. Несколько раз летом с какими-
то местными любителями туризма он отправлялся 
в Саяны, откуда привозил и выкладывал в соцсе-
тях довольно приличные фотографии. По осени 
устраивался в родную «фазанку» – преподавате-
лем электротехники... Словом, старался разноо-
бразить жизнь, как умел. Уходил в завязку на ме-
сяц, два. Потом снова срывался в запой...

Писал ли что-нибудь? Думаю, что писал. Со-
всем не писать такой человек не мог. Хотя, о на-
писанном не рассказывал.

Из-за разницы во времени мы созванивались 
не часто. Но диалог поддерживали. В последний 
раз говорили месяца за три до его ухода. Тогда он 
вновь устроился преподавателем...

А в начале ноября неожиданно пропал. Когда, 
заподозрив неладное, соседи вызвали МЧС, и те 
вскрыли комнату, тело Владимира предстало им 

лежащим рядом с дверью. Инсульт избавил его от 
страданий медленного угасания.

Покинутый, никому не нужный, маленький, 
одинокий человек. Талантливый, бесшабашный и 
совершенно беззлобный. 

Вот это стихотворение он написал весной 2005 
года:

Во что нас после жизни превратят?
Расскажут – как газету прочитают.
Присочинят, побреют, подлатают.
По полочкам разложат...
и простят.
И будем мы из полок тесноты
Смотреть...
Академически смотреться...
И удивляться – как же наше сердце
Вместить сумело столько теплоты?

И теперь, прощаясь, хочется верить, что я при-
сочинил, побрил и подлатал Владимира все-таки 
не очень сильно. И глядя «из полок тесноты», он 
не слишком обидится на меня за написанные о 
нем строки.

Стас НЕСТЕРЮК

Стас НЕСТЕРЮК
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РОЖДЕСТВО МАТРОСА
головой и словно опомнился. Настороженно 
огляделся по сторонам и побежал к деревьям,  
запетлял между ними,  путая следы. Путал сле-
ды Матрос тщательно. То забирался по брюхо 
в снег,  то выскакивал на утоптанную дорож-
ку. Дважды пересек оживленную автостраду,  
рискуя попасть под колеса. Канун праздника,  
люди спешат по делам,  и поток машин бес-
конечен. Только через полчаса пес  проскочил 
мимо заветного закутка на застывшем гараж-
ном строительстве. Матрос лишь замедлил свою 
пробежку. Бросив скорый,  но цепкий,  взгляд,  
он сразу заметил,  что тайник его цел. Ни один 
бродячий пес,  ни один бездомный кот не до-
брались до его клада. Все было на месте и при-
порошено снегом.

Матрос побежал дальше. Тепло и радостно 
было на сердце у старого пса. Что и говорить,  
повезло ему неделю назад. Случайно заглянул 
он поздним вечером на помойку профилак-
торской столовой. Вечер был морозный,  день 
будничный. А в будни,  это знали все окрестные 
бродяги – и собаки,  и кошки,  и даже вороны 
– на этой помойке съестного было мало. Доста-
валось тому,  кто пришел раньше или тому,  кто 
сильней. И не надеялся Матрос ни на что. Толь-
ко вдруг,  скрипя,  открылась дверь столовой. 

Канун Рождества выдался теплым и свет-
лым. Тучи над городом не умаляли свет. 

Из их недр на мир,  на дома и парки падали чи-
стые и легкие,  крупные хлопья снега. Все было 
светло и чисто. По-особенному светло,  как бы-
вает в доме,  когда вносят промерзшие громы-
хающие простыни,  разгоняя сумерки.

Матрос,  старый бродячий пес,  посреди не-
большой полянки,  каких немало в лесопарке 
городского профилактория,  затаив дыхание,  
задрав голову,  следил за хороводом снежинок,  
выбеливших шершавые стволы сосен. Снег за-
лепил пса от квадратного лба до кончика ры-
жего хвоста,  изогнутого турецкой саблей. Из-
редка раскрывал пасть,  захватывал снежинки 
и,  прикрыв глаза,  прислушивался,  как тают 
они на языке.

Матрос любил такую погоду,  особенно 
если она случалась в этот день. Давно любил. 
Еще с  той поры,  когда глупым лобастым щен-
ком первый в своей жизни снег принимал за 
молоко,  которое наливала ему Евдокия Мар-
ковна в низкую миску с  выщербленной эма-
лью,  и удивлялся непонятному,  незнакомому 
вкусу. Было это в той,  другой жизни.

Сразу два крупных снежных перышка лег-
ли на черный нос. Матрос чихнул,  помотал 
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Пес,  на всякий случай,  попятился к раскры-
тым воротам. В клубе пара выбежала повариха 
в белой куртке,  с  картонной коробкой в руках. 
Ежась от холода,  она подбежала к мусорным 
контейнерам и,  не особо прицеливаясь,  швыр-
нула в них свою ношу. И тут же бегом назад.

Матрос еще немного выждал. Тихо. Боль-
ше ни звука поблизости. Только морозный по-
треск,  да где-то далеко еле слышна музыка. 
Пес осторожно подошел к помойке. Коробка,  
на его счастье,  упала на снег. Запах от коробки 
сводил с  ума. Матрос нырнул в нее и уверо-
вал в чудо – поверх пустых консервных банок,  
промасленной бумаги и другого несъедобного 
мусора лежала большая сахарная кость! Ма-
трос даже не поверил сперва. Тихонько потро-
гал кость лапой,  потом легонько куснул. Кость 
была настоящая,  еще теплая,  пахла кровью,  и 
оставались на ней еще ошметки мяса. 

Пес сразу решил,  что он сделает с  наход-
кой. Близилась та самая ночь,  которую он по-
следние годы проводил один,  заранее запасаясь 
едой,  если удавалось. В такую ночь,  насытив-
шись,  Матрос прикрывал глаза и надолго за-
мирал. Он не спал. Он возвращался в ту далекую 
жизнь,  в которой был по-настоящему счастлив 
нехитрым собачьим счастьем.

А предстояло еще одно дело,  и Матрос по-
спешил на другой край территории принадле-
жащей его стае.

Впрочем,  Матрос просто жил рядом со ста-
ей бродячих собак. Давно уже. С тех пор почти,  
когда кончилась та,  другая жизнь,  и он стал 
бродягой. Разновозрастные,  разномастные псы 
в большом лесопарке,  почти в центре города,  
неожиданно приняли его,  старого доходягу,  
преследуемого чужаками,  и разрешили остать-
ся. Пользы от него для общества было мало-
вато,  но он занимательно рассказывал о своей 
жизни,  был наивен,  и стая не имела ничего 
против,  чтобы он жил рядом.

Вожак Черный,  мощный пес,  помесь овчар-
ки и случайно забредшего в город волка,  кото-
рого потом убили милиционеры,  вообще-то не 
жаловал чужаков,  но на этот раз был снис-
ходителен: «Пусть старик будет с  нами. Один 
старик стае нужен». Больше вожак не сказал 
ничего.

Летом псы обитали в гуще леса,  а зимой 
перебирались в подвал огромной недостройки,  
заброшенной давным-давно,  наверное,  еще 
тогда,  когда родители Матроса были щенка-
ми. Но Матрос на зиму не спускался со все-
ми. Уже три зимы он жил в полуобрушенном 
узком спуске в подвал,  возле наружной стены,  
перекрытом треснувшей бетонной плитой. Со 
стороны нельзя было и подумать,  что под бе-
тоном может что-то быть,  но там и была нора 

Матроса. Он случайно нашел ее летом,  когда 
погнался за мышью. В норе было сухо,  за годы 
намело листвы и сосновой хвои,  получилась 
перина. В расщелину в плите просачивался свет,  
в стене был небольшой пролом в подвал,  от-
куда летом тянуло прохладой,  а зимой теплом,  
и была слышна жизнь стаи. Поначалу Матрос 
опасался,  что его кто-нибудь выгонит из норы. 
Но вожак только слегка рыкнул,  и никто не 
посмел опротестовать право старого бродяги 
на отдельное жилье.

Сегодня пес  решил притащить на свою 
квартиру старенький ватник,  который при-
метил еще вчера,  но холод и голод оказались 
сильнее желания мягко спать.

«Эй! Старик,  куда тащишься?» – неожидан-
но остановил его звонкий лай. Матрос оглянул-
ся. Звал годовалый бродяжка Горюнок. Невы-
сокий,  лохматый,  с  нелепыми развесистыми 
ушами,  взлохмаченным чубом на глаза и ко-
ротким хвостом – кисточкой,  который никогда 
не знал покоя и вертелся точно муха,  словно 
желал доказать свою состоятельность на звание 
хвоста. Горюнком щенка прозвали за покале-
ченную левую заднюю лапу. И вообще щенку 
не везло. То ворона его по затылку долбанет,  
то чужие псы потреплют. И как-то налетел на 
него матерый бродячий кот Рыжий,  с  которым 
ни одна собака в одиночку связываться не ри-
сковала – числились за Рыжим две овчарки с 
выцарапанными напрочь глазами. Горюнок же 
просто не заметил кота,  кинувшись к огрыз-
ку колбасы. На память щенку остался глубокий 
шрам поперек любопытного носа.

«Здравствуй,  Горюнок,  – добродушно по-
здоровался Матрос. – Да вот,  хочу подстилку в 
нору притащить. А ты далеко собрался?» Щенок 
повертел башкой: «Да так. Бегаю. Тепло сегодня. 
На стройке ворону дохлую нашел. Пообедал. С 
запасом на завтра. А можно с  тобой?» Матрос 
вильнул хвостом: «Пошли».

Гулялось псам,  старому и молодому,  легко. 
Горюнок дурачился. Старый драный ватник ока-
зался на месте. Матрос подхватил его за разо-
дранный край зубами,  чтобы вата не сыпалась 
дорогой,  и потащил вкруговую к себе. Горюнок 
мелкой трусцой семенил следом. «Слушай,  ста-
рик,  – забегая вперед,  взрывал снег щенок. – 
А правду говорят,  что ты когда-то домашним 
псом был? – Матрос молча кивнул. – А что это 
такое – «домашний»? Рассказал бы?»

Добрались до Матросовой норы. Сопя,  
урча,  старик расправил подстилку,  пропустил 
Горюнка. Щенок покрутился на старой грязной 
телогрейке,  припал на четыре лапы,  потянул 
ноздрями стылый воздух из щели. «Так,  где ты 
раньше жил,  а,  старик?»

Матрос прилег рядом.

Владимир МЕШКОВ

29№1(16) 2019



«Это был небольшой дом,  в котором жили 
люди. Меня принесли к ним еще щенком. Пер-
вые месяцы я жил в доме. Хозяйка поила меня 
молоком,  пока я не окреп. А потом меня пере-
вели во двор,  в конуру – конура,  это такая 
нора из досок – к старику Полкану,  и он уже 
учил меня сторожить дом,  лаять на чужих и не 
обращать внимания на ворон и кошек. Обуче-
ние длилось целое лето... Полкан редко вылезал 
из просторной конуры,  только если я ошибал-
ся в чем-то или нужно было отогнать от забора 
бестолковых мальчишек,  - Матрос неожидан-
но вздохнул. – А зимой его увезли. Перед самым 
Рождеством». И старый пес  вздохнул еще про-
тяжнее. «А что такое «рождество»?» - Горюнок 
вдруг приподнялся и навострил нос на какой-
то тонкий аппетитный запах. «Это праздник та-
кой у людей,  - ответил Матрос. – В эту ночь 
хозяйка всегда выносила мне миску похлебки 
и сахарную кость». «Хороший праздник,  – Го-
рюнок привстал на лапах,  почти сделал стой-
ку. – Только нам,  бродягам,  никто костей не 
дает,  – проворчал он,  – ни в праздник,  ни в 
будний день».

И тут Матрос хитро прищурился. «А знаешь,  
Горюнок,  сегодня-то как раз Рождество. При-
ходи к полуночи. Не пожалеешь. Я тебя угощу. 
Ты уж поверь». «А сейчас  не угостишь?» «Нет,  
только ночью. Иначе это уже не праздник бу-
дет». «Ладно,  старик,  спать не буду – заскочу» 
- задорно откликнулся Горюнок и опрометью 
вылетел из норы,  и как снежный вихрь закру-
жил по поляне,  погнавшись за белкой.

Оставшись один,  Матрос недолго сидел в 
норе. Как только стало смеркаться,  поспешил 
за своим сокровищем. Он уже не путал следы,  
неся по прямой до тайника и обратно. К  себе 
бежал даже быстрее. Промерзшая кость точно 
придавала силы. Летел Матрос как молодой,  
только ветер шумел за ушами. Лишь перед са-
мой норой сделал ложный крюк. Развернулся в 
ней вьюном,  упал на лежанку,  придавил кость 
передними лапами и мордой. Сердце у стари-
ка трепыхалось пойманной птахой,  стучалось 
в ребра,  но это было даже приятно. Все полу-
чилось сегодня. Значит,  будет праздник,  пожа-
луй,  впервые за долгие годы скитаний. Птаха 
билась все тише,  все реже. Вместе с  сердцем 
успокаивался и Матрос. И поплыли воспомина-
ния. Словно кто раскатал клубок замысловато 
скрученной собачьей жизни. Вот и успокоилось 
сердце,  заработало в привычном ритме,  но к 
этому времени размотался и весь клубок. И,  
прикрыв глаза,  принюхиваясь к сладкому запа-
ху оттаивающего лакомства,  стал Матрос скру-
чивать нить своей судьбы от самого начала.

Совсем ясно осознал он себя малым щен-
ком,  с  приятной тяжестью в желудке,  дремлю-

щим под пахучими игольчатыми ветвями лес-
ного дерева,  увешенного яркими мигающими 
огнями,  стеклянными шарами и блескучими 
нитками. Впереди и вверху праздничный стол,  
за которым сидят Евдокия Марковна и Григо-
рий Семеныч,  его хозяева. Он,  хотя и щенок 
совсем,  но уже смышленый,  запомнил,  как 
зовут его кормильцев и их голоса. Стоит кому-
то обратиться к ним по имени,  щенок уже по-
водит ухом сквозь подступающую дрему.

Ах,  прекрасная жизнь!
А дальше двор,  ворчливый Полкан и про-

сторная конура,  ошейник,  остро пахнущий 
новой кожей и краской,  и цепь. Неудобно с 
ними,  но Матрос уже смирился,  даже понем-
ногу начинает гордиться и ошейником,  и це-
пью. Мудрый Полкан разъяснил,  что это не в 
наказание,  а как символ его предназначения: 
охранять и защищать дом,  его хозяев и их де-
тей. Да и цепь скользит по туго натянутой через 
двор проволоке. Бегай – не хочу. Пробежался 
раза три-четыре – и на душе веселее,  и язык 
наружу. И каждое утро – похлебка,  и каждый 
вечер – кости,  Евдокия Марковна или Григо-
рий Семеныч выносят. Потреплют по загривку,  
поговорят ласково.

Эх,  чем не жизнь!
Первый раз нашла на Матроса смертная 

тоска,  когда перед самым Рождеством Полкан 
не вылез из конуры к утренней миске. Старый 
пес  только высунул на улицу морду,  смотрел,  
ничего не видя,  мутными глазами. Не понра-
вилось это Матросу. Что-то переменилось вдруг 
в мире. Точно ясное солнышко закатилось за 
крыши раньше времени. Не доел молодой сто-
рож. Заскулил,  чувствуя,  как обмирает все вну-
три,  как незнакомое тягостное предчувствие 
сжимает сердце. На скулеж вышел Григорий 
Семеныч. Подошел к собачьей будке,  опустил-
ся на корточки перед Полканом. «Э-э,  старик,  
– протянул хозяин,  – пришло времечко,  зна-
чит». Отцепил с  ошейника старого пса цепь,  
силком вытянул его наружу и,  поддерживая,  
повел шатающегося Полкана в дом. Матрос 
смотрел на безжизненно висящий хвост своего 
наставника и все скулил с  натугой и надры-
вом.

Полкан не вернулся. Вечером Григорий Се-
меныч вышел из дома с  мешком на спине и 
лопатой. Не было хозяина долго,  а вернулся 
он шаткой походкой,  опираясь на лопату и без 
мешка...

Еще три зимы прошло. В последнее из трех 
Рождество Евдокия Марковна и Григорий Се-
меныч остались вдвоем. Не собрались гости. 
Не приехали дети с  внуками. Но все одно,  в 
полночь вышла Евдокия Марковна с  миской 
похлебки и костью. Гладила Матроса по затыл-
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ку и говорила тихо,  ласково: «Матросушко». А 
яркие звезды перемигивались в черном небе. И 
почему-то грустно было в мире. Матрос пере-
стал есть,  поднял морду и долго смотрел на 
хозяйку,  которая разговаривала с  ним,  смо-
трела куда-то поверх и в себя,  поправляя одной 
рукой край шали.

Той же весной не стало Евдокии Марков-
ны.

И снова испытал Матрос чувство невыра-
зимой тоски. Почти месяц хозяйка не выходила 
из дома. И почти каждый день приходила к ним 
на двор грузная женщина,  из-под пальто кото-
рой выглядывал широкой лентой белый халат,  
пахнущий остро и неприятно. Иногда подъез-
жала к воротам белая машина с  красным кре-
стом,  от нее расходились тревожные волны,  
из машины выходили двое в белых халатах и 
надолго скрывались в доме. И в ту ночь,  когда 
непонятное беспокойство овладело Матросом 
еще с  вечера,  приехала эта тревожная машина. 
После того,  как Григорий Семеныч,  в тапках 
на босу ногу и телогрейке поверх майки,  сбегал 
к соседям,  хозяевам толстого и ленивого кота 
Барсика,  белого в черно-рыжих пятнах. И когда 
незнакомцы в белых халатах скрылись в доме,  
Матрос перестал лаять и почувствовал,  как 
сердце сжимает черная тоска. Вдруг услышал 
шепот хозяйки: «Ма-атросушко-о»,  уходящий 
и гаснущий где-то высоко среди звезд. Отчая-
ние овладело псом. Не в силах превозмочь его,  
хоть как-то выразить,  он плюхнулся на хвост,  
задрал морду к звездам,  к исчезающему шепо-
ту и протяжно завыл. Выл и не мог остановить-
ся. Словно сама жизнь его приостановила свое 
течение,  точно отсекли от него все прожитые 
годы. Чувства рвались наружу через напряжен-
ную глотку надсадным,  надрывным воем,  пла-
чем по уходящему светлому,  доброму...

Непонятный шум,  скрип снега и глухие,  
грубые голоса возле самой норы отвлекли ста-
рика от воспоминаний. Матрос повел ушами,  
потянул носом. Пахло,  помимо снега,  табаком,  
костром,  помойкой. Несколько человек прошли 
мимо. Были это бродяги. Хотя и люди. Они тоже 
жили стаями в канализации и подвалах. Матрос 
послушал,  как затихли шаги и говор,  как по-
тускнели запахи. Чем-то тревожным пахли про-
шедшие,  но Матрос не стал задумываться над 
этим. Он потянул ноздрями волшебный аромат 
оттаявшего под лапами пластика мяса и вер-
нулся в прежнюю жизнь...

Изменился Григорий Семеныч за одну ночь. 
Забыл про Матроса. Два дня голодовал пес  на 
короткой цепи,  глядя,  как бродит по двору хо-
зяин,  ничего не видя,  не чувствуя. То возьмет 
охапку дров,  донесет ее до бочки с  водой и 
смотрит,  смотрит на воду; то зайдет в невы-

сокую теплицу,  присядет на порожке и сидит 
неподвижно,  затягиваясь изредка давно погас-
шей папироской. На третий день,  впервые за 
два года и в последний раз,  приехали дети,  и 
Григорий Семеныч ожил. Вспомнил о Матросе. 
Накормил.

После полудня привезли красный про-
долговатый ящик. Когда его заносили в дом,  
порыв ветра донес до Матроса что-то знако-
мое,  хотя едва уловимое,  забитое другими за-
пахами,  более острыми. Только к вечеру Ма-
трос понял,  что это был за ящик и кто лежал 
в гробу. Всю ночь ему снились двое: Полкан и 
Евдокия Марковна.

Утром Матроса пересадили на короткую 
цепь. Ворота раскрыли настежь. Во двор все за-
ходили и заходили чужие люди. Они проходили 
в дом,  выходили,  топтались по двору,  пере-
говаривались вполголоса,  курили. Матрос смо-
трел на это вторжение и готов был сорваться 
на строгий лай,  но что-то сдерживало пса,  и 
он безвольно лежал,  наполовину высунувшись 
из конуры. Вот сборище незнакомцев зашеве-
лилось,  расступилось в стороны. Из дома выш-
ли жены сыновей хозяев с  какими-то женщи-
нами,  с  венками и цветами в руках; следом за 
ними вынесли крышку гроба – теперь на ней 
были прибиты черные ленты,  бантом – табу-
ретки; за крышкой вынесли и сам гроб,  в кото-
ром лежала Евдокия Марковна,  сложив на гру-
ди руки. Глаза хозяйки были закрыты. Матрос 
поднялся и пошел к ней,  туго натянув коротко 
взятую цепь,  ошейник перехватил горло.

Вышел и Григорий Семеныч,  низко опу-
стив непокрытую голову. Солнечные брызги 
пересыпались по снежной седине,  в такт вздра-
гивающим плечам. Сыновья поддерживали его 
под руки,  внуки шли следом.

Все собрались вокруг ложа Евдокии Мар-
ковны,  покоящегося на табуретах. Было тихо. 
Слышны были лишь всхлипывания и сдер-
жанные причитания,  да звуки с  улицы,  со-
вершенно посторонние,  пролетающие мимо,  
насквозь,  словно радиопомехи. Четверо муж-
чин подняли покойницу на плечи и понесли 
в раскрытые ворота,  за ними пошли Григорий 
Семеныч с  детьми,  все остальные. Матрос ки-
нулся следом. Цепь не пустила. Цепь опрокину-
ла на землю. Пес заскулил...

Рождество после этой тоскливой весны ста-
ло первым,  когда Матрос не получил кости. К  
зиме Семеныч изменился совершенно. Он по-
стоянно держал пса на короткой цепи,  забы-
вал кормить,  часто уходил из дома с  полными 
сумками,  а возвращался с  пустыми руками,  с 
торчащим из кармана горлышком бутылки,  ча-
сто с  трудом передвигая ногами,  поддерживае-
мый незнакомыми людьми.
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Тогда же,  в марте,  промороженном и пас-
мурном,  к Семенычу приехали двое на огром-
ной блестящей машине. От них пахло благопо-
лучием,  веяло всепоглощающей силой,  тупой 
и жестокой. Приезжали они несколько раз,  
как правило,  под вечер. Матрос ненавидел их 
люто,  как давних,  ярых врагов. Напрягая жилы 
и связки,  рвался с  цепи,  надрываясь гневным 
лаем. Незнакомцы смеялись,  дразнили пса,  по-
хлопав по плечу выбегавшего хозяина,  протя-
гивали ему бутылку с  прозрачной жидкостью и 
уходили в дом. В один из таких вечеров,  когда 
Матроса не кормили уже пятый день,  Семеныч 
уехал вместе со своими гостями и больше не 
вернулся.

Утром приехала блестящая машина. Вышли 
двое,  которые увезли Семеныча. По-хозяйски 
вошли во двор,  открыли дверь дома. За ними,  
с  опаской поглядывая на Матроса,  прошли в 
калитку четверо в телогрейках и мятых шапках,  
пахло от них дымом и помоями. Навстречу им 
из дома вышел один,  в черной кожаной курт-
ке. Что-то сказал. Те кинулись к воротам,  рас-
крыли их настежь. На двор,  пятясь,  въехал об-
шарпанный грузовик. Здоровяк в коже пошел 
к Матросу,  что-то доставая из кармана одной 
рукой,  другую пряча за спину.

Матрос зарычал. Человек с  бульдожьей фи-
зиономией только усмехнулся,  протянул руку. 
На широченной ладони лежал кусок вареного 
мяса с  шапкой белесого жира,  аромат от него 
затуманил мозг голодного пса. Матрос и не 
понял,  как мясо оказалось в его пасти,  когда 
незнакомец расстегнул ошейник,  откуда поя-
вилась массивная палка. «А ну,  пошел прочь!» 
– рявкнул здоровяк в коже,  и дубина с  шумом 
опустилась на спину Матроса. Не помня себя 
от боли,  пес  взвизгнул как щенок,  удары,  по-
сыпавшиеся один за другим,  заставили его со-
рваться с  места и кинуться прочь,  не разбирая 
дороги...

Когда Матрос пришел в себя и огляделся 
вокруг,  понял,  что не знает,  где он и как ему 
вернуться домой. Впрочем,  тут же,  ощутив едва 
терпимую боль от побоев,  осознал,  что дома у 
него больше нет. Началась бродячая жизнь. Пер-
вые дни и недели Матрос боялся показываться 
людям,  шарахался от больших блестящих ма-
шин и кожаных курток. Дни он проводил,  за-
бившись в какую-нибудь щель,  и только ночью 
бродил по улицам в поисках еды. Еду находил 
на помойках. Иногда его сгоняли с  помойки 
чужие псы,  иногда одерживал верх. Так про-
шло две зимы. Два безрадостных Рождества.

Однажды Матрос оказался на улице,  кото-
рая вызвала волнение сердца. Что-то знакомое,  
едва позабытое,  проснулось в нем,  заставило 
подобраться. Пес осторожно,  потягивая ноз-

дрями запахи,  пошел по этой улице к пере-
крестку. У предпоследнего дома остановился. 
На поленнице,  вровень с  верхом забора,  ле-
ниво развалился тучный кот,  белый,  в черно-
рыжих пятнах. Барсик! Тупоголовый соседский 
кот. Обмирая с  каждым шагом,  Матрос дви-
нулся дальше. Теплые прикосновения,  добрые 
голоса и лица Евдокии Марковны и Григория 
Семеныча припомнились ему. Но на месте па-
мятного одноэтажного домика стояла громада 
красного кирпича с  белыми колоннами. По ас-
фальтированному двору на длинной цепи бро-
дил огромный волкодав,  угрюмо поглядывая 
на дорогу за трубчатыми воротами. «Че встал,  
придурок?» – глухо прорычал на Матроса сто-
рож. «Да жил я здесь когда-то»,  – и Матрос с 
тоской посмотрел на перемены. «Жил да отжил. 
Пошел прочь». «Да,  я пойду,  – Матрос уныло 
опустил хвост,  – Сейчас,  посмотрю только» 
«Надоел»,  – прорычал чужак и вдруг утробно 
пролаял. В ответ ему донесся из-за угла разно-
голосый молодой лай. Почуяв угрозу,  Матрос 
сорвался с  места. Едва оглянувшись,  заметил,  
как погнались за ним под одобрительный лай 
волкодава четверо молодых,  уверенных в себе 
псов,  уже не однажды почувствовавших сла-
дость победы в жестоких драках. И вот,  тогда,  
удирая от своих преследователей,  без дороги,  
без цели,  Матрос встретился со стаей Черно-
го...

Старик стряхнул с  себя мрачные воспоми-
нания,  лизнул кость,  прислушался,  подняв 
уши к щели,  глядя на узкий клочок небо затя-
нутый тучей. Неожиданно черно-сизое марево 
отошло,  и показались звезды. Одна,  особенно 
Яркая,  сверкала,  подмигивала старому бродя-
ге. До полночи еще оставалось время. В подвале 
стояла глухая тишина. Стаи не было. Матрос еще 
раз лизнул кость,  опустил на нее морду,  пред-
ставил себе радость Горюнка,  когда тот увидит 
угощение. Тепло и радостно стало на душе. С 
этой тихой радостью старый пес  заснул.

Снилась Матросу просторная теплая кону-
ра. Вместо крыши ее накрывало пахучее лес-
ное дерево с  частыми короткими иголками на 
тонких ветвях. На ветках висели стеклянные 
блестящие шары и длинные сверкающие пау-
тинки. А среди веток ярко перемигивались звез-
ды,  их было так много,  что вся конура осве-
щалась,  как днем,  ясным мерцающим светом. 
В дальнем углу на полосатой подстилке лежал,  
подсунув под морду лапы,  Полкан и смотрел 
на чудо-дерево. «Матросушко»,  – донеслось 
сверху. Матрос задрал голову и увидел совсем 
близко Евдокию Марковну,  рядом с  нею Гри-
гория Семеныча. В ноздри ударил запах самой 
желанной и аппетитной сахарной кости. Пес 
заскулил,  заюлил,  замотал хвостом,  точно ще-
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нок. И вдруг конура пропала. Остались только 
лица хозяев и бесконечная темнота,  и пустота 
во все стороны. Из этой темноты повеяло хо-
лодом и жутью. Где-то там,  в черной бездне,  
послышался приглушенный собачий лай,  визг 
и грубая человечья ругань. Матрос дернулся. 
Пропали Евдокия Марковна и Григорий Семе-
ныч,  чернота сжалась и превратилась в черную 
кожаную куртку. Человек в черной коже стоял 
над Матросом,  занеся руку с  дубиной,  и не-
внятно рычал на него. Стояли они друг против 
друга,  на пустынной улице,  на перекрестке,  и 
с  боков к Матросу подступали чужаки,  и на 
каждом собачьем теле скалила зубы лысая че-
ловечья голова с  бледными глазами и обвислы-
ми бульдожьими щеками.

Ужас сжал сердце пса. «Бежать!» – под-
сказало,  приказало все естество. Но мышцы 
не слушались. Кое-как начал он пятиться от 
устрашающей кожаной куртки. Со всех сторон 
на него обрушились лай и визг. С неимоверным 
усилием Матрос развернулся и побежал. Но 
воздух стал плотным,  как холодец,  и асфальт 
проминался под лапами,  как рыхлый снег. И 
как ни старался Матрос,  он не мог оторваться 
от преследователей. И вот они уже окружили 
его,  и с  лаем и визгами накинулись. Матрос 
дернулся из последних сил...

Матрос проснулся. Сердце бешено коло-
тилось. Он поднялся,  судорожно,  протяжно 
вздохнул. Лай,  визги,  людская брань не пропа-
ли. Что это? Из слуховой щели сеялся тусклый 
свет. Что-то происходило в стае. Что-то ужасное. 
Это Матрос ощущал каждой клеткой,  каждой 
ворсинкой на шкуре.

Обмирая,  он подвинулся к пролому в стене 
и заглянул в подвал.

В рыжих мерцающих отсветах факелов и 
тревожно бегающих лучах фонарей не пре-
кращалось беспорядочное движение. Не все 
было видно псу,  но и того,  что увидел,  хвати-
ло,  чтобы шерсть на загривке встала дыбом,  
мышцы свело судорогой,  а сердце сжалось в 
плотный комок,  почти перестав биться. Там,  
на кучах песка,  псы отбивались от грязных,  
измятых людей,  вооруженных тяжелыми ду-
бинками и железными прутьями. Завеса под-
нятой пыли размывала очертания,  но было 
видно,  как вожак Черный,  скалясь,  отбивал-
ся от двоих бомжей,  увертываясь от угрожаю-
ще шепчущих на взмахах дубинок. Тут же,  в 
пыли,  валялись трупы других собак,  с  про-

ломленными черепами,  из которых стекало в 
песок густое,  черное. Луч фонаря скользнул 
по дальней стенке,  и Матрос  увидел Горюнка. 
Щенок лежал на куче песка,  вывернув лапы,  
широкий лоб был рассечен,  как яичная скор-
лупа,  черная вмятина еще кровоточил,  скулы 
свело в предсмертном оскале. Горюнок умер,  
сопротивляясь до конца.

Под тяжелым ударом третьей дубины пал 
Черный. Завалился на бок,  перебирал лапами,  
но уже был мертв. Бомжи плотным кольцом 
прижимали к стене оставшихся псов. 

Матрос отпрянул от щели. Невыносимая 
смертная тоска,  рвущаяся от сердца,  вымет-
нула его из норы и погнала в темный лес,  без 
дороги,  через глубокие сугробы и густые ку-
сты. Старый пес  бежал не оглядываясь,  а перед 
глазами все стояла оскаленная мордашка Го-
рюнка в рыжих отсветах. Он выбежал на поля-
ну,  на которой днем любовался снегопадом,  и 
на самой середине ее силы отказали. Пес спот-
кнулся,  ткнулся в снег,  и на остатке сил пере-
брал лапами,  сел на хвост и задрал голову к 
небу,  к сверкающим звездам,  к холодной луне. 
И тут смертная тоска вырвалась на волю дол-
гим,  полным отчаяния и безысходности воем. 
Матрос выл,  словно жаловался неизвестно-
му покровителю на несправедливую собачью 
долю,  на зло,  преследующее его и его род,  на 
беспросветную лютую ночь.

Тем временем наступила полночь,  и на ко-
локольне новой городской церкви зазвонил 
благовест. Колокольный звон весело и обещаю-
ще разлетелся по заснеженным верхушкам со-
сен,  беспокоя зазимовавшую живность. На по-
ляне звон был чист и громок. Вой старого пса 
потонул,  развелся в нем,  лег подголоском и 
сник.

Пришел праздник.
Но Матрос не почувствовал этого. Ничего 

не слышал,  стараясь избыть в онемевшем сто-
не неизбывную тоску. Не слышал он радостных 
перезвонов. Словно струна лопнули звуки во 
вселенной,  да и сама она. Внезапно окутала пса 
плотная,  как подвальная чернота,  тишина.

И в этой,  внезапно пришедшей,  тишине 
послышалось псу издалека долетевшее: «Ма-
атросушко-о» Тихий,  теплый голос шел от 
звезд,  чистых и манящих. «Матросушко»,  – 
звала Евдокия Марковна. И свободный и счаст-
ливый Матрос,  радостно заскулив,  рванулся 
на зов...

память



Татьяна 
НЕЩЕРЕТ 

«Родилась я в Средней Азии. Все мое детство 
прошло в Крыму, но уже много лет живу в 
Сочи. Родители – отец был врачом, мать – 
учительницей русского языка и литературы. 
Отец – белорус, мама русская. Я была 
страстной читательницей всего, что только 
находилось в домашней библиотеке, а позже 
и за ее пределами, с трех лет. Любовь к 
печатному слову осталась на всю жизнь. Пишу 
в основном рассказы и миниатюры».

СИНЯЯ ПТИЦА 
Новеллы

Синяя птица

Женский бюстгальтер (ах какое напы-
щенное фундаментальное слово,  хотя 

в буквальном переводе всего-навсего – сисько-
держатель)  тоже интересная штучка. Особенно 
если он не чахлого второго-третьего размера,  
а пятого,  нет,  наверное даже седьмого,  как у 
нашей героини,  обычной женщины,  только уж 
очень с детства полной. Ну,  были наверняка у 
нее от этого всякие разные комплексы по пово-
ду,  иначе с чего бы это закружило ее жизнен-
ным вихрем,  и из просторной городской квар-
тиры выкинуло в маленький домик в пригороде. 
Жизненный вихрь – такая штука,  с  любым ве-
сом справляется без усилий.

И выть бы ей на луну от тоскливого одино-
чества и разрушенной жизни,  если бы не со-
сед. Всем,  наверное,  хоть раз за жизнь встречал-
ся такой тип людей – жизнелюбы,  балагуры,  
практические люди,  можно даже сказать гении 
общения,  такие за день несколько раз всех сосе-
дей обойдут,  кому помогут,  у кого отобедают,  
с  кем рюмочку пропустят – смотришь и день 
событий полон. Сразу он приступил к делу:

– Кур тебе надо,  Света,  развести хоть не-
много,  все к рациону добавка,  а как же,  тут у 
нас  все,  почитай,  их держат. Слушай меня,  и 
не пропадешь.

И верно,  не пропала,  стараниями соседа,  
который ей и курятник выстроил,  скоро у нее 
было маленькое птичье подворье с  петухом во 
главе,  хотя раньше кур только на картинках ви-
дела,  но кое-как справилась.

Как-то утром пошла она яичек на завтрак 
набрать,  видит,  что-то не то творится: стран-
ное белое яйцо в синюю крапинку на полу. И 
куры все сторонятся,  ни одна из них не созна-
ется,  откуда такое диво взялось,  а высиживать 
наотрез отказываются. Взяла Светлана яйцо в 
руки. А оно на тепло рук отзывается,  если ухо 
приложить,  то,  как в раковине морской мело-
дичный шум слышен. Из инстинкта или любо-
пытства положила наша героиня яйцо между 
грудей на гамачок бюстика,  сама не зная,  что 
на нее нашло. И таскала так три дня и три ночи 
соответственно,  спала на спине,  чтобы не раз-
давить ненароком. На третий день из яйца вы-
лупился забавный синий цыпленок. Рос быстро 
и с  руки ел все,  чем кормили.
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В неурочное время приперся сосед с 
огромным чириком на лбу. Спрашивал  спирт-
ное для лечения народного.

– Что к врачу,  зачем к врачу,  знаем мы 
этих коновалов! А что это у тебя там?

И попытался через мощное плечо хозяй-
ки,  вытянув шею,  заглянуть в дверь кухни. Еле 
выперла его Светлана,  тут опять он в дверь,  
по лбу дверью нечаянно получил  и чирей са-
моликвидировался,  только «ой» за дверью 
зазвенел. Но спокойно в этот день жить не 
пришлось. Через пару часов опять сосед,  без 
чирика,  с  красно-синим пятном на лбу.

– Я все понял! У меня из-за тебя третий 
глаз открылся! Нет,  я не пьяный,  я очень 
тебе благодарный! А это у тебя Синяя птица 
счастья,  точно знаю.

Только охнула Света,  рассматривая уже 
приличную птичку на столе,  красавица,  ни-
чего не скажешь. Развил  тут сосед бурную 
деятельность,  засунул  птичку в принесенную 
им же большую клетку.

– Синяя птица счастья должна принадле-
жать всем,  а не тебе одной единолично! А я в 
город мотнусь за братом. Он у меня – во! Изо-
бретатель и экстрасенс,  и многим чем еще за-
нимается,  как раз по его части... он уж  точно 
знает что почем.

Сидит наша героиня и уже совсем боль-
шую птицу в клетке рассматривает... вот ты 
какая птица счастья,  оказывается. А птица о 
своем думает и так грустно,  почти челове-
ческим взглядом в окно на небо смотрит... 
Не выдержала этого Светлана... распахну-
ла дверцу и окно,  не думая о последствиях. 
Птица фьюить и в небо,  но словно благодаря 
и прощаясь,  трижды окно облетела. Осталось 
только перо синее и прекрасное на подокон-
нике.

Прибежали тут скоренько сосед с  братом. 
Брат и впрямь оказался из породы интерес-
ных чудаком из тех,  которым до всего нео-
бычного на свете дело есть,  возможно,  и мир 
на таких держится. Очень его заинтересовала 
колыбель,  в которой яйцо Синей птицы вы-
сиживалось и хозяйка этой самой колыбели. 
Вытолкал  он своего братца,  то бишь Свет-
киного соседа,  вместе с  его причитаниями 
по поводу улетевшей Синей птицы за дверь,  
сел  со Светой чай пить,  да сколько уже лет 
и пьет.

Хорошо в летний вечер,  напоенный аро-
матов цветов,  на крылечке вдвоем сидеть и 
на звезды любоваться. 

– Не вздыхай так грустно любовь моя,  
красота моя – обязательно прилетит к тебе 
в гости твоя Синяя птица... Обязательно при-
летит...

Женская сумка

Одной из самых загадочных вещей на свете 
является женская сумка со всем ее содержи-
мым. Я не говорю о той крохотной сумочке,  
что женщина берет с  собой в ресторан,  кафе,  
на прогулку,  там количество предметов – ми-
нимальное. Я не говорю о сумочке женщин,  
имеющих машину,  для тех вся машина – сум-
ка.

.Я говорю о сумках обычных женщин,  ра-
ботающих целый день,  живущих на прилич-
ном расстоянии от места работы. Заглянем же 
туда разочек,  ну конечно,  косметичка. Косме-
тичка представляет собой малую копию сумки 
и обладает ее же свойствами,  о которых будет 
сказано позднее. Так,  что тут еще за дребедень 
– расческа или щетка,  зеркальце само собой,  
сотовый,  зарядка для сотового,  флешка,  ди-
ски,  наушники – женщина ведь современная,  
кошелек,  ключи от дома,  возможны ключи от 
работы,  зачастую документы,  карточки,  ве-
роятен блокнот,  зонтик,  бывает что и ноутбук 
или планшет,  носовые платки,  салфетки. За-
частую сигареты с  зажигалкой,  в какое время 
живем. Если женщина к тому же учится,  то 
общие тетради с  конспектами,  ручки и много 
чего еще по мелочи. А если еще и в спортзал 
ходит – то майка со спортивными штанами,  
тапочки,  зачастую мини-аптечка,  нитки с 
иголкой,  у многих какой-нибудь талисман,  у 
некоторых и не совсем крохотный бутылочка с 
минеральной и бутерброды возможны –уфф... 
одним словом еще целая пропасть нужных и 
необходимых вещей... и так же всякого нако-
пившегося хлама.

Некоторые из вещей приживаются в сумке 
навсегда,  другие же периодически обновляют-
ся. Одно знаю точно – в каждой сумке при-
сутствует щелочка в четвертое измерение,  или 
еще какая-нибудь пространственная штучка,  
потому что нужные вещь в нужное время прак-
тически невозможно найти,  зато радостно по-
падаются под руку те,  которые в данный мо-
мент никак нельзя было обнародовать. Кстати 
сказать,  новая сумка держит позиции порядка 
около двух недель,  потом,  видимо,  с  ней про-
ходит обряд инициации. Одним словом,  сумка 
начинает жить какой-то своей жизнью. И кофе,  
даже в плотно закрученной банке,  имеет свой-
ство,  рассыпаться,  с  только что приобретен-
ного шампуня запросто может соскочить кры-
шечка... То же самое можно сказать о помаде и 
о многих других вещах.

Вот только не надо говорить тут о неряхах и 
ряхах... существует,  вероятно,  какой-то закон 
сумки,  который вступает в силу при опреде-
ленных обстоятельствах. Не помогает даже пе-
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риодическая чистка,  с  вытряхиванием всего 
содержимого на ковер,  факт!

Стояла как-то в автобусе самая обычная 
уставшая женщина с  будничной сумочной тя-
жестью на плече. Час  пик,  пробки,  не войти 
толком,  а уж выйти запредельно,  в это время 
все пассажиры друг другу мешают,  а уж сумки 
и подавно включаются в эту игру,  еле протол-
калась она к выходу.

Не прибавляет никак это хорошего настро-
ения,  не замечала она и мужчину,  что явно 
пытался клеиться к ней,  а шутки его вообще 
из себя выводили,  мешая потоку обычных бы-
товых серых мыслей – так,  в аптеку лекарства 
для мамы купить,  это не забыть,  то не забыть 
и. как на грех,  соль дома кончилась. Сотовый 
в сумке надрывается и не достать,  наверное,  
с  работы вдогонку – досказать недосказанное,  
напомнить,  указать. Снова этот надоедливый 
мужчина в аптеке,  очередь какая длинная,  а 
ребенок неизвестно где болтается,  совсем от 
рук отбился...

Опять эти строители траншею выкопали,  
лишь узенький мосток небрежно бросили,  как 
на каблуках скользко,  челка распустившаяся 
на глаза падает,  и мужчина не отвязывается,  
следом идет,  что ему надо... уууууу,  как выть 
хочется.

– Дайте помогу вам,  сумка то тяжелая... – с 
этими словами мужчина по-хозяйски ухватил-
ся за ремешок. 

Вот она последняя капля! Героиня наша,  
злобно ругаясь,  отшатнулась. Сумка разинула 
свою пасть,  и с  вещами на землю упало и ска-
тилось в канаву со строительным мусором что-
то совершенно необычное и яркое – маленькая 
живая ноосфера.

Позабыв обо всем,  мужчина и женщина 
кинулись к ней,  чуть было не столкнувшись 
лбами,  мужчина бережно поднял диковину из 
глубокой канавы. Да,  это как маленький глобус,  
только живой,  но как он испачкан,  в пыли,  
сбоку прилип окурок,  всюду брызги грязи,  но 
словно дышит под пылью. По наитию нашлась 
бутылка с  минералкой,  и маленький земной 
шарик после душа приобрел прежний блиста-
тельный вид,  благодарно подмигивая голубым 
свечением.

– И что на меня нашло... да мужчина впол-
не милый,  а вот я как тигрица загнанная,  – и 
она в первый раз за день от души улыбнулась 
незнакомцу и поразилась тому,  как радостно 
расцвело его лицо в ответ,  а между ними сиял 
земной шар на его раскрытых ладонях.

Но,  вот что не менее удивительно. Герои-
то наши бережно положили это чудо в сумку,  
закрыли на молнию,  понесли домой,  значит,  
подальше от глаз чужих,  открыли – ничего 

нет: одно обычное барахло,  сумку на подсте-
ленное полотенце вывернули. Нет маленького 
чуда,  каждый сантиметр подкладки ощупали 
– безрезультатно... Да все что угодно может в 
этом мире произойти! Вот,  полюбуйтесь,  уже 
целуются,  хоть знакомы-то всего ничего... Не-
последовательный народ эти женщины и не-
предсказуемый,  равно как и сумки их! 

О чем говорили звезды

Странный случай произошел со мной в дет-
стве,  когда я была совершенной крохотулей,  
лет трех-четырех от роду,  но вспоминание об 
этом и до сих пор не дает мне покоя.

Я безмятежно лежала вечером в нашем 
саду на траве и смотрела на звезды. Зрелище 
завораживающее – вглядываться в небесную 
бездну можно часами,  равно тому,  как смо-
треть на пламя и воду. Не знаю,  что там слу-
чилось в небесной высоте,  но звезды,  как-то 
по-особенному замерцали,  словно разгораясь. 
Казалось,  что нежный и необычный голос за-
звучал у меня прямо в голове. Невыразимое 
чувство охватило все мое маленькое существо,  
ликовала и была счастлива каждая клеточка 
моего крохотного тела. Сейчас  только пони-
маю,  что это было как – Я есмь,  был и буду 
всегда,  как осознание своей души,  словно не-
ведомая музыка пронизывала и расходилась 
изнутри,  составляя со мной одно целое. Еще 
четко помню ощущение единства со звездами 
и со всем миром,  чувство полета,  хотя пони-
мала,  что нахожусь на теплой траве в темноте 
сада. И еще какое-то неведомое знание всего,  
ну вообще всего,  что тебя окружает,  так,  на-
верное,  все знает море или ветер,  или даже са-
мый маленький полевой цветок и что не дано 
нам людям. 

Я прибежала домой с  радостным криком:
– Мама,  мама,  со мной разговаривали звез-

ды! Они сказали,  что я никогда не умру! И что 
все будет хорошо!

– Потом расскажешь,  потом,  а сейчас  не-
медленно спать,  уже очень поздно,  – отмахну-
лась она от меня и ничего не захотела слушать. 
Мама была занята своими домашними делами,  
обычными повседневными хлопотами по взрос-
лому обыкновению. Расспросили бы по свежим 
следам,  чего уж теперь... Сейчас  я просто ста-
раюсь перевести в слова те свои ощущения.

Я совершенно забыла,  о чем говорили мне 
звезды!!!

Просто это не совсем совместимо с  окру-
жающим миром. Я выросла и научилась бо-
яться. Научилась стареть с  каждой минутой и 
медленно умирать. Я перестала доверять миру и 
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понимать его. Людям всегда просто не до того 
в обычной жизни. Окружающая реальность от-
влекает и перемалывает нас  в своих жерновах 
медленно и верно. Ничем это случай не помог 
мне в жизни,  судьба сложилась у меня непро-
сто и непросто. Теперь я знаю,  что йоги назы-
вают это нирваной,  достигнутой путем долгих 
постов,  тренировок и медитаций,  но я полу-
чила это состояние волей случая,  путем без-
мятежной детской наивности,  если можно так 
выразиться. В редкие минуты,  когда смотрю на 
звезды,  все совсем по другому,  но ведь было 
же такое,  что приоткрылась мне Вселенная. Я 
иногда пытаюсь вспомнить,  что же это такое 
узнала и поняла тогда,  но помню только то,  
что буду всегда,  музыку в себе и вокруг,  ощу-
щение полета и невыразимого счастья,  а точ-
нее – так нет же,  никогда...

Одна шуба и сто пальм

Я рассеянно смотрела в окно автобуса. В го-
лове неспешно перемешивались образы и мыс-
ли,  совсем как в той машине-бетономешалке,  
которая разъезжает по городу с  вращающимся 
барабаном,  вот прибыла в пункт назначения и 
раствор уже готов. Но на бетономешалку упа-
ла арматура. В моем случае,  роль арматуры сы-
грал резкий,  прямо-таки пронзительный запах 
духов. Я подняла голову. Прямо надо мной в 
переполненном маленьком автобусике нависла 
статная женщина в норковой шубе,  с  празд-
ничной прической и макияжем. Всем бы хоро-
ша была бы эта женщина,  если бы не креп-
чайший запах французских духов,  исходящий 
от нее. Кажется,  что ушло на шубу не менее 
флакона. Мое помраченное обоняние с  вели-
ким стыдом улавливает в этом амбре знакомые 
нотки – так вот оказывается,  как это может 
выглядеть и пахнуть со стороны. Субтропиче-
ский климат в нашем городе дает о себе знать,  
температура воздуха в течение дня может резко 
измениться на десять градусов в любую сторо-
ну,  вкупе с  повышенной влажностью и,  как 
итог – зимой великое разнообразие по части 
верхней одежды. Можно увидеть шубы,  дублен-
ки,  легкие курточки,  просто свитера,  кто во 
что горазд. Никого не удивляет дама в шубе. Вот 
интересно,  а как же она дома сосуществует с 
этой шубой,  есть ли вообще у дамы обоняние. 
Может,  предупреждающе от моли мех духами 
облила,  так не то,  что моль,  все живое кверху 
лапками сляжет,  если сбежать не успеет. А вдруг 
это еще и стратегическое оружие,  к примеру,  
как избавиться от мужчины за ненадобностью. 
Не знаю,  конечно,  что там,  на счету у этой 
женщины,  но меня она точно сейчас  удушит. 

Я громко чихнула,  на глаза невольно наверну-
лись слезы. Деваться некуда,  окно не откроешь,  
я максимально развернулась к оконному сте-
клу,  прямо таки прилипнув к нему носом. Мой 
взгляд непроизвольно упал на пальму,  обыч-
ную веерную пальму,  коих у нас  несть числа. 
Ее вид странным образом меня успокоил. По 
крайней мере,  пальма ничем не пахнет. Инте-
ресно,  сколько пальм можно насчитать по до-
роге домой. Вот если я насчитаю сто штук – все 
у меня будет хорошо,  прекрасно,  просто таки 
замечательно. Внутренний скептический голос,  
который вечно лезет не в свои дела,  ехидно 
возразил:

– Ты уже половину пути проехала,  вот не 
насчитаешь сто пальм... ты же у нас  нежная,  
расстроишься из-за всякой ерунды по своему 
обыкновению. Я мысленно приказала ему зат-
кнуться,  не мешать,  когда человек делом за-
нят,  и начала отсчет.

...Смеркалось,  пальмы за окном... тьфу ты,  
черт...

Зажглись фонари,  но я внимательно вгля-
дывалась в заоконный пейзаж. Я вела себя чест-
но,  если попадалась рощица пальм,  я считала 
только те,  до которых дотронулась взглядом,  
зафиксировала,  так сказать. Увлеклась я этим 
делом,  и только подъезжая к своей останов-
ке,  обнаружила,  что куда-то бесследно исчезла 
женщина в шубе,  вместе со шлейфом крепчай-
шего запаха,  а пальм я насчитала сто сорок две 
штуки и вышла из автобуса с  неожиданно ра-
достным чувством победителя.

Визиты крысы

Произошло это давно,  в трудный период 
моей жизни,  когда я была вынуждена хватать-
ся за любую работу. Волею судеб,  я попала в 
небольшой продовольственный магазинчик на 
территории санатория. Надо сказать,  что это 
был далеко не худший вариант,  я работала 
одна,  магазинчик был вполне уютным,  рас-
положенным в постройке старого типа,  стояв-
шей на отшибе. В моем личном распоряжении 
было помещение,  состоявшее из довольно 
таки длинного зала,  за стойкой стояли два хо-
лодильника с  витринами,  имелась подсобка 
и приличных размеров склад. В годы расцвета 
это была популярное кафешка,  но от было-
го величия остались лишь дубовые панели на 
стенах.

Вполне обжилась,  но тут произошло собы-
тие,  выбившее меня из колеи. Зашла в один 
прекрасный за стойку и вдруг какая то жив-
ность поспешно скрывается в щели под хо-
лодильником. Я подумала,  что это кошка. По-
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дошла поближе,  заглянула в отверстие стока 
за краем витрины. Никого и ничего. Работать 
надо,  отвлекаться некогда. Но на следующий 
день событие повторилось. И на следующий. 
Крыс я раньше никогда не видела,  откуда мне 
знать,  как они выглядят. Надо сказать,  сани-
тарный врач ко мне часто заходил,  проверяя 
наше ООО предприятие,  и держал меня во 
всей строгости,  все как полагается. Но тут он 
мне не поверил. Ничего не погрызено,  нигде не 
нагажено. Примерно так же отнеслось к этому 
мое начальство,  просто сочли за трусиху,  но я 
думаю,  что у них споры из-за аренды какие-то 
шли,  и обострять никто и ничего не хотел. Тем 
более,  что тут зима на подходе.

Вот мы и остались с  крысой зимовать. У 
нас  бывают зимы почти совсем без снега,  а эта 
вот выдалась совершенно нетипичная. Народу 
вообще не было,  утром немного,  и дальше от 
силы один человек в час. Крыса совершенно 
обнаглела и перестала меня бояться. Каждый 
день она выходила и сидела в углу,  жуткова-
тая,  почти совсем черная,  величиной с  не-
большую кошку. К  слову сказать,  она ничего 
не грызла,  не разоряла,  не гадила. Она просто 
молчаливо сидела в углу. Если кто-то заходил 
в магазинчик,  то мгновенно скрывалась в дыре 
под витриной. На первых порах,  я могла встать 
и топнуть ногой и крыса мгновенно сбегала в 
свое укрытие,  то теперь вполне освоилась и 
топай сколько твоей душеньке угодно,  сидит 
себе преспокойно. Но ближе,  чем шага на три,  
мы друг к другу не подходили,  видимо,  побаи-
вались обе – я,  что укусит,  она,  что ударю или 
еще что похуже. Дни протекали с  завидным по-
стоянством,  большую часть времени я сидела в 
уголке и читала,  а крыса черным жутковатым 
изваянием сидела напротив у противополож-
ной стенки. Я в бессильной злости бросила в 
нее бубликом,  крыса принимает угощение и 
спокойно грызет.

– Чего тебе от меня надо? Что ты прихо-
дишь ко мне и сидишь у меня над душой? Что 
у тебя никаких крысиных дел нет? – вопрошаю 
я в тишину,  прерываемую хрустом сушки.

Незаметно для себя самой я стала разгова-
ривать с  крысой. Слушатель идеальный. Конеч-
но,  как-то не по себе было,  за окном непо-
года,  на душе тоже пасмурно. А тут еще и эта 
крыса. Вот так мы с  ней и коротали дни.

Все кончилось неожиданно весной. Как-то 
утром,  вместе с  шефом,  я захожу в магазин,  
а с  полки струится несколько надорванных 
пакетов с  печеньем,  один,  полностью рас-
сыпанный,  лежит на полу. И с  чего эта крыса 
вздумала нарушить конвенцию... Тут,  конечно,  
вызвали и санитарного врача,  намазали гелем 
печенье и выложили возле холодильника.

– Может,  ее можно как-то отпугнуть,  – 
протестовала я – Просто забейте лазейку. Вы 
представляет: если она в норе сдохнет,  то я 
сдохну от запаха. 

Но меня никто не слушает. На следующее 
утро в магазин я зашла с  содроганием серд-
ца. Печенье раскрошено и крысы нет. Нет,  она 
не сдохла,  ни в магазине,  ни в окрестностях. 
Потрясенная моим вероломством,  она ушла и 
очень надеюсь,  что не умирать. И больше я ее 
никогда не видела.

Вот,  что это вообще было,  и зачем крыса 
с  упорным постоянством приходила ко мне? 
Мы,  люди,  между собой зачастую не можем 
ужиться,  на что же крысе то рассчитывать,  
вот бы и жила себе спокойно в своем крыси-
ном мире.

Бешеная белка

Вчера я очень внимательно рассмотрела 
Ольгину коллекцию кукол. Я всегда искрен-
не поражаюсь таланту людей,  которые делают 
игрушки. Невольно вспомнился один эпизод из 
моей жизни,  когда мне самой довелось,  пусть 
даже раз,  пусть даже первый блин комом,  быть 
сопричастной к этому делу.

Ослепительная по своей новизне мысль 
пришла в голову учителям начальных классов в 
школе,  где учился мой сын,  организовать вы-
ставку мягких игрушек,  сделанных самими деть-
ми. Это был второй или третий класс,  точно не 
помню. Обсуждению эта идея не подлежала – 
на выставку планировались какие-то высокие 
гости... Понадобилось им детское творчество! 
Конечно,  основной удар тяжелой артиллерии 
пришелся по родителям. Выдали листочки с 
разными зверями,  с  подробной инструкцией и 
выкройками. Самим еще надо было приобрести 
два кусочка меха разного цвета или похожей по 
структуре ткани. Нам досталась белка.

С тканью вопрос  разрешился сам со-
бой,  с  прошлого Нового года оставалась бо-
лее чем подходящая плюшевая накидка Че-
бурашки – состоящая как раз из полотнищ 
ярко-оранжевого и коричневого цвета. Ниче-
го сложного,  только приложить выкройки,  
все помечено,  где какой цвет. Довольно-таки 
крупная белочка. Самое сложное – мордочка,  
она состоит из нескольких клинышков разного 
цвета,  надо пришить пуговички глаз и носи-
ка,  ну там еще усики надо сделать и набивают 
ватой голову в последнюю очередь,  когда уже 
все пришито. Вы же знаете,  как обстоит про-
цесс  творчества,  просто попадаешь в струю,  
и неизвестно откуда что берется,  единственно 
подходящее для намеченной цели. Я перебра-
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ла всю коробку с  пуговицами: все не то... Как 
вдруг наткнулась на нечто: маленькие пуго-
вички ну очень яркого,  голубого,  какого то 
дикого цвета,  не выпуклые,  а скорее,  вогну-
тые внутрь,  с  толстеньким ободком по кра-
ям. В этих маленьких пуговочках еще было по 
четыре дырочки,  я порой просто удивляюсь 
нашей промышленности. Естественно,  я при-
шиваю эти пуговички крест накрест черными 
нитками,  набиваем голову,  сшиваем. Все!

Мы ошарашенно уставились на белку. Вер-
нее,  это она уставилась на своих создателей,  и 
честное слово,  более осмысленного,  злобного 
и ехидного взгляда я еще не видела ни у одной 
игрушки,  ни у злодеев в мультиках. Нарочно 
захочешь придать зверское выражение – ничего 
не получится. Взгляд ее можно было выносить 
только очень маленький промежуток времени. 
Дикие,  голубые глаза с  черными крестиками 
ярко полыхали на оранжевом,  а коричневый 
клинышек на подбородке придавал выражение 
зловещей улыбки.

– Ой! – только и смогла сказать я под без-
удержный хохот сына. Он и не дал мне пере-
делать ее. Вы будете смеяться,  но на ночь я 
ее поворачивала зловещей бешеной мордой к 
стене.

По той же светлой,  архигениальной идее ор-
ганизаторов выставки,  все дети сдавали игруш-
ки,  а потом в субботу можно было прийти на 
выставку и купить понравившуюся игрушку,  
или выкупить свою,  или гости могли купить,  
что им понравится. Естественно,  сын потащил 
меня выкупать за деньги нашу бешеную белку. 
Какое же было мое удивление,  когда мы узнали,  
что белку уже купили. Выставка только-только 
открылась,  а эту Медузу Горгону уже купили! 
Сын был безутешен,  и смотреть не хотел на 
компанию зайчиков,  лисят,  медвежат и добро-
душных белок. Я предлагала ему сшить новую,  
выкройка то осталась,  но он наотрез был против.

– Так больше никогда не получится! – и,  
наверное,  был прав.

– А может,  она сбежала,  твоя бешеная 
белка. Я нисколько не удивлюсь,  если поздно 
вечером в кустах увижу ее бешеные,  горящие,  
незабываемые глазки... Нельзя же с  таким мон-
стром в доме жить. Я ее боюсь! И наверное,  
тоже была права.

И ведь сколько у него было дорогих,  хо-
роших игрушек,  целые коллекции индейцев,  
солдатиков,  машинок – все раздал потом всем 
детям во дворе. А свирепую белку вспоминает 
до сих пор со смехом и сожалением.
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Патака, или юэци

Я расскажу историю двадцатипятилет-
ней давности. Мы шли из Сингапура 

в Циндао,  и за время плавания я познакомился 
с мистером Фристом. Высокий седой старик с 
роскошной бородой и волосами до плеч – се-
годня бы его сравнили с Гэндальфом или Дам-
блдором,  а мне он напоминал Рип ван Винкля 
из старой библиотечной книжки моего детства. 
Мне самому было чуть больше двадцати,  и для 
солидности я отращивал усы,  говорил с на-
рочитым среднеатлантическим акцентом и по-
сасывал вычурную пенковую трубку. Тогда мне 
казалось,  что Фрист оценил именно трубку и 
акцент. Сейчас я понимаю,  что дело было в 
чем-то ином,  раз ни то,  ни другое его не от-
пугнуло. Кажется,  все время плавания он увле-
ченно что-то писал. Каждый день я видел его 
за столом: ворох бумаг,  тетрадей,  книг и фото-
графий и посреди всего этого – электронная 
пишущая машинка. Мне по какой-то причине 
не хотелось спрашивать,  что он пишет (потом 

стало очень интересно,  но разыскать его публи-
кации я в итоге так и не смог),  сам Фрист об 
этом не говорил,  но был неизменно приветлив 
и разговорчив на другие темы.

– Вы раньше бывали в Циндао? – спросил 
он в последний день плавания.

– Нет. Я никогда не был в Китае. А вы?
– Пятьдесят лет назад,  – он снял очки и 

широко улыбнулся.
Из вежливости я тоже улыбнулся. Мне совер-

шенно не хотелось в Циндао,  у меня были дела 
в Японии,  но обстоятельства вынуждали сделать 
остановку в этом китайском порту и проторчать 
в нем полторы-две недели. Фрист,  напротив,  
сиял радостью. Хитро сощурив белесые глаза,  
он увлеченно и сочно – как умеют,  по-моему,  
делать только старики – рассказывал мне о 
грозных фортах и кипящей портовой жизни,  о 
немцах и японцах,  о соборе Святого Михаила,  
прямых европейских улочках и самом лучшем 
пиве,  какое мне только доведется попробовать.
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Я слушал и параллельно читал письмо из 
Бостона – от моей невесты,  Келли. Очень хо-
рошо помню тогдашние впечатления от нашей 
переписки. Она была регулярной: я писал ей,  
она – мне,  причем как будто не читая моих 
писем. Я раз за разом задавал ей вопросы – она 
оставляла их без ответа. Я старался писать о 
важном,  развивать идеи,  рассказывать о своих 
чувствах и переживаниях. Ее письма изобило-
вали бытовыми мелочами и штампованными 
фразами – их можно было читать выборочно и 
в любом порядке. Из раза в раз я,  словно ры-
царь на турнире,  круто разворачивал коня и 
вновь мчал во весь опор,  желая поразить цель. 
И,  получив ответ,  понимал,  что промахнулся. 
Редкие телефонные разговоры (с  ними тогда 
было туго,  не то что сейчас)  давали примерно 
тот же результат. Я втискивал в каждую секунду 
как можно больше чувства и значения,  Келли 
расточала их на щебетание и вздохи.

Фрист ни с  кем не переписывался и тем 
более не перезванивался. Но у него на столе 
всегда лежала внушительная стопка конвертов 
и открыток прошлых лет,  и он,  откинувшись в 
кресле,  запоем их перечитывал. Ему писала его 
молодость,  и неизменно находила самые пра-
вильные слова – если судить по его блаженной 
улыбке.

*  *  *
В порту мы очень быстро разошлись. Пона-

чалу мой знакомый вызвался показать мне до-
стопримечательности старого города,  но,  когда 
мы поравнялись с  ближайшим уличным кафе,  
замер и,  забыв обо мне,  решительным шагом с 
чемоданом в руке направился к дальнему сто-
лику,  за которым сидел невысокий грузный 
старик-китаец,  чем-то похожий на моего Рип 
ван Винкля. Со стороны было забавно наблю-
дать их встречу. Долговязый Фрист перегнулся 
через весь стол и,  длинными руками обхватив 
китайца за плечи,  что-то радостно декламиро-
вал. Тот улыбался и кивал головой – точь-в-
точь знаменитый болванчик. Я ждал,  что Фрист 
вернется ко мне и скажет что-нибудь вроде: 
«Мой юный друг,  позвольте представить вам 
человека,  с  которым я не виделся пятьдесят 
лет»,  – но тщетно. Он сел,  открыл дипломат 
и начал что-то раскладывать на столе. Китаец 
тоже что-то выудил из карманов и выкладывал 
перед собой.

В юной голове начали роиться самые разные 
мысли и подозрения. С кем вообще свела меня 
судьба? Может,  он шпион? Или контрабан-
дист? Или еще что-нибудь похуже? Я не знал,  
что и делать – подойти поближе и все разузнать 
или бежать подальше. Любопытство взяло верх,  
и я подкрался к столику.

– Мой юный друг,  позвольте вам предста-
вить,  – наконец выдал Фрист,  когда я подошел 
совсем близко,  – господин Ван Ляо,  добросо-
вестный хранитель воспоминаний полувековой 
давности и лучший игрок во всем Циндао!

На столе лежали две колоды карт,  играль-
ные кости,  белые и черные камешки (такими 
играют в го),  коробок спичек и рядом – акку-
ратные столбики монет. Такое чувство,  что дру-
зья решили сыграть во все сразу.

– А что это за игра? – вырвалось у меня. 
Почему-то меня это остро заинтересовало.

– Патака,  – выдал в ответ Фрист и азартно 
потер руки.

Мне хотелось на это посмотреть,  но сколько 
бы продлилась партия? А этот день у меня был 
распланирован,  нужно было зарегистрировать-
ся в гостинице и успеть на почту. Да и вообще 
– зачем нужен третий лишний на встрече двух 
старых друзей... Я учтиво откланялся. Китаец с 
улыбкой кивнул и мне. Фрист увлеченно вы-
кладывал на стол карты и,  кажется,  не обра-
тил на мой уход никакого внимания. Рядом с 
кафе я взял такси,  чтобы поскорее приехать в 
гостиницу и сделать очередной малопродуктив-
ный телефонный звонок в Бостон.

*  *  *
Следующий день я усиленно ходил по экс-

курсиям и пил пиво. Вообще Циндао – занят-
ный город. Ты как будто находишься одновре-
менно в Европе и в Азии – и во всех эпохах 
сразу. Несколько лет спустя я смог все это оце-
нить. А в ту поездку меня не впечатляло. Горы,  
море,  пиво – за свои двадцать с  небольшим 
лет я наелся этим досыта,  а смотреть дальше 
этого мне было неинтересно. Мне не терпелось 
расстаться с  городом и отправиться в Японию,  
и я негодовал на Марка Познера,  который в 
телеграмме просил дождаться его во что бы то 
ни стало.

Вечером я наудачу отправился в то же кафе 
и обнаружил Фриста с  Ваном за тем же столи-
ком. Я поверил бы,  что они вообще не уходили,  
если бы не перемена в одежде – и в предме-
тах на столе. На этот раз перед китайцем стояла 
армия оловянных солдатиков,  а мой давешний 
попутчик выстраивал какие-то коридоры из 
костяшек,  похожих на домино.

Я поздоровался и спросил,  во что они игра-
ют на сей раз.

– Патака,  – сказал Фрист и вернулся к сво-
им коридорам.

Ответ несколько сбил меня с  толку,  но 
я сел наблюдать. Старики не возражали. Они 
играли увлеченно и изредка обменивались одо-
брительными фразами. Ван продвигал солда-
тиков вперед,  Фрист складывал из костяшек 
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замысловатые лабиринты,  и оловянное войско 
было вынуждено проходить по ним. Каждый ход 
словно цокал судейский молоточек. Иногда сол-
дат делал один шаг,  иногда два или три – по 
схеме,  которую я никогда не мог угадать. Время 
от времени Ван пасовал и,  наконец,  поднял 
ладони вверх:

– Теперь армия и вовсе не пройдет,  это во-
рота смерти. Я проиграл.

– Ха-ха! – торжествующе сказал Фрист. – 
Старина Ван,  ты выиграл в прошлый раз. В этот 
раз выиграл я,  – и он со значением поставил 
на стол перед соперником еще четыре костяш-
ки.

– Очень хорошо,  – улыбнулся китаец. – До 
завтра.

Я вызвался проводить Фриста до его гости-
ницы (мы остановились в разных)  и,  наслу-
шавшись по дороге историй о каждом встреч-
ном здании,  набрался храбрости и попросил 
научить меня играть в патаку. Я даже сделал 
это без среднеатлантического акцента. Рип ван 
Винкль потрепал меня по плечу и сказал,  что 
мне это ни к чему,  а ему новый партнер по 
игре не нужен – хватает и партий с господи-
ном Ваном. В том возрасте я был обидчивым,  но 
тут почему-то совершенно не обиделся и твердо 
решил прийти на следующий вечер.

Я поджидал их в кафе с  полудня,  чтобы 
успеть к самому началу партии и хоть из каких-
то начальных комментариев понять смысл игры. 
Первым пришел Ван,  через минуту – Фрист. 
Короткое приветствие – и вот на столике поя-
вилось расчерченное на квадраты поле,  дюжи-
на маленьких швейных катушек,  три скорлупки 
грецкого ореха и спички. Те же самые,  что и в 
первый раз. Я подошел и поздоровался. Неуже-
ли и это – патака?

– Патака,  – весело сказал Фрист.
Китаец расставил четыре катушки по углам 

поля,  мой знакомый поставил по краям оре-
ховые скорлупки. Они выглядели как малень-
кие кораблики,  и мне казалось,  что на этот раз 
уже Фрист ведет свою эскадру к месту сбора,  а 
Ван устраивает на пути всевозможные препят-
ствия. Катушки сдвигались к центру поля,  меж-
ду ними возникали мостки из спичек. От одних 
мостков протягивались другие. Целая паутина 
мостков на двенадцати катушках. Под одними 
скорлупки ловко проходили,  под другими боя-
лись. В какой-то момент на столе появились мо-
неты – Ван одну за другой положил их на все 
двенадцать катушек и сказал: «Партия».

– Я не успел,  – с  притворным отчаянием 
воскликнул Фрист.

– Успеете завтра,  – сказал китаец.
На этот раз я решил выпытать правила у 

него. Когда они вышли из кафе и разошлись,  я 

немножко подождал,  тоже вынырнул на улицу 
и догнал Вана на повороте,  благо шел он не-
спешно.

– Господин Ван! – окликнул я.
Он обернулся и со своей улыбкой сказал:
– Моя фамилия Ли.
– Вы сейчас играли с  мистером Фристом в 

патаку...
– Я играл в юэци,  – ответил китаец.
– Но... – я был сбит с  толку. – Фрист гово-

рил,  что это патака.
– Очень хорошо,  – сказал он.
– Научите меня!
– Как этому научить? Этому можно только 

научиться. Мистер Фрист играл в патаку,  а я в 
юэци. Он проиграл,  а я выиграл.

В голову пришла совсем странная мысль:
– Вы играли в разные игры?
– Очевидно,  да.
– Но вы как-то договорились о правилах?
– Люди не всегда договариваются о прави-

лах. И у всех разные игры, – китаец широким же-
стом показал вокруг. – Все на этой улице играют 
свою партию. Есть правила,  как вести себя при-
лично,  как идти по улице и ехать в машине. Но 
мы с вами – вы и я – о них не договаривались. 
Тут улица,  там столик в кафе. Каждый играет 
свою партию. Умный человек поймет,  как ему 
выиграть,  и любой человек почувствует,  когда 
выиграет. Главное помнить собственные прави-
ла и быть честным.

– Но ведь так... выиграть могут оба.
– Очень хорошо,  – совсем уж радостно 

улыбнулся китаец. – Так,  конечно,  лучше все-
го.

Он слегка поклонился мне,  я инстинктивно 
поклонился ему,  и мы разошлись.

*  *  *
Утром следующего дня я твердо знал,  чем 

собираюсь заняться. Я исписал и изрисовал 
схемами полблокнота,  успел побывать у ста-
рьевщика и в книжной лавке,  где купил томик 
Сунь-цзы. Наконец,  весьма довольный собой,  
пришел в кафе. Старики только-только сели за 
игру. Я поздоровался и спросил:

– Можно с вами?
– Неправильный вопрос,  – ошарашил меня 

господин Ван (или все-таки Ли?).
– Что же в нем неправильного?
– Вопрос.
Я сел за стол и положил на него колоду 

карт,  авторучку и несколько разномастных фи-
шек – от пуговиц до японских нэцкэ. Фрист 
одобрительно крякнул и подвинулся,  освобож-
дая мне побольше места.

– Как называется игра? – спросил он.
– Келли,  – честно ответил я.

Алексей ШТЫРКОВ



 ВЕКШИ-ВИРШИ

Векши-вирши

Осень лучится, пахнет вчерашним летом,
Осень богата мыслями наперед.
Рыжие векши благоволят поэтам,
Прыгают прямо с ветки в пустой блокнот.
Осень щедра на шишки и на орешки.
Россыпи чувств – каштанами во дворе.
Лапки хватают что-то и в глупой спешке
Прячут под многоточия и тире.
Осень поет о вешнем, ступай потише –
Видишь: сменив сосну на гитарный гриф,
Резво снуют досужие векши-вирши,
Жадно срывая дни коготками рифм.

* * *
Словно музыка ты, что взлетит, 
                                      как пугливая стая,
И заполнит собою все небо от края до края,
Зазвенев перебором барбета из стройной палатки
В то мгновенье, когда я по майскому саду гуляю.
Даже если душа ожидает другого мотива,
Этот льется один, все иные себе подчиняя.
Ищет горечи слух, а в мотиве – 
                                      смешливая сладость.
Чуть привыкнешь к нему – оборвется, 
                                         как нить золотая.
И не внемлет мелодия эта биению сердца,
Ей хватает с лихвою того, что сердца ей внимают.
И как музыки всей нет надежды 
                                   постичь до конца мне,
Не пытаюсь, мой друг, 
                          разуменьем постичь и тебя я.

Лен

Для всякой жизни на земле свой срок определен,
И после милых и родных тебя обнимет лен.
Его к твоим похоронам готовили давно –
Не в одночасье из семян родится полотно!
Его выхаживал феллах, высушивал восток,
Плясали палки по нему – 
                            чтоб только вышел прок, –
Наставник-суфий день за днем 
                                    не уставал кружить,
Чтоб свить бессвязную кудель 
                                    в осмысленную нить.
И вот уже за рядом ряд, как книга по строке,
Усердием творится ткань на приводном станке.
Успеет к часу похорон чужое мастерство –

И будет белый саван сшит для тела твоего,
Чужие пальцы проведут по мертвенным глазам...
Но саван для своей души ты должен сделать сам.
Под лен распахана судьба, и не забудь одно:
Не в одночасье из семян родится полотно!

Дорога Нтембе

Бурые горы понуры, но скоро, скоро
Первые борозды утро проводит ветром.
Люди идут по тропам живым узором,
Лезвия режут горла безмолвным жертвам,
Кровь пробегает и тает в бездонных пастях,
Солнце восходит, и густо ложатся тени,
Люди идут обратно, к своим несчастьям,
Люди забыли Бога, остался Нтембе.

Нтембе высок, он пронзает висок небу
(Думают люди).
Нтембе злодей, он лишает людей хлеба
(Думают люди).
Нтембе силен; все, что скажет, – закон, закон
(Думают люди).
Нтембе способен любить лишь таких, как он
(Думают люди).

Было четырнадцать братьев у Нтембе –
Все как один мертвы.
Были соседи, богатое племя –
Все как один рабы.
Дым от сожжений был сладок и едок,
Радость вплеталась в боль.
Кровью дороги чертил первопредок
Нтембе, жестокий король.

Сотня каменных жерл каждый раз говорит:
Нтембе требует жертв и не слышит молитв.
Приноси, убивай, уходи и живи как хочешь.
Будь достоин дорог своего короля –
Под кровавый восток подползает земля,
И опять появляется день из убитой ночи.

Крепкие ноги идут, разбивая вехи,
Крепкие руки берут, разбивая кости.
Крепкое сердце складывает успехи
В крепкую стену, в раствор добавляя злости.
Крепкие мысли бегут, не теряя в темпе,
Первым прийти хорошо, остальное – плохо.
Люди спешат вперед, как сказал им Нтембе...
Просто остановись... чтобы вспомнить Бога.
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Баллада о погасшем маяке

У Западной бухты заброшен маяк
На острове Иниш Крон.
У Западной бухты на стылых камнях
Свернулся кольцом дракон.
Безумная буря исходит на крик,
Сминая пятерку чувств.
И змей выпускает белесый язык –
Попробовать мир на вкус.

У Западной бухты надежда мертва,
По морю гуляет страх.
Коварные рифы и злые ветра
Смыкаются на судах.
У хищного змея хороший улов,
Злорадно глаза блестят:
Немало измолото душ моряков
В драконовых челюстях.

Над Западной бухтой не видно луны,
Не видно далеких звезд.
Над Западной бухтой лишь тучи видны
Во весь исполинский рост.
В седой океан расползается мрак,
Как черный кошмарный сон...
...Покуда заброшен старинный маяк
На острове Иниш Крон.

Черный бык

Слышишь, рыжебородый, выходит срок!
Страшное время ползет из озерных заводей...
Тернием бездорожья порос восток,
И не сыскать дорог на каленом западе.
Вижу, приятель, к такому ты не привык.
Вроде, ученый, да все-то ученье – лишнее.
В горы – одна надежда. Беги, старик.
В горы! А по долине дорогой нижнею
Хищный проходит,
черный
железный
бык.

Бой барабанов вплетается в гром копыт.
Тысячей вымпелов шерсть на загривке вздыблена.
Голову поднял – и вот небосвод пробит,
Склонит – земля кровоточит в глубоких рытви-
нах.
Все, что, ты думал, известно наверняка,
Впору отбросить и словно родиться заново,
Полно смеяться и драться по кабакам,
Полно жалеть недобытого и желанного,

Ты постарайся
сбежать
от рогов
быка.

Видишь – тропинка, как лестница в небеса?
Трудно сейчас поверить, не верив загодя.
Шаг – с пробужденных листьев летит роса.
Страшное время ползет из озерных заводей...
Полно стараться дожить перебитый миг.
Полно скулить о невыпитом и несъеденном.
Я выбираю горы – я к ним привык, –
Новую жизнь и обещанное наследие.
Лучше – со мной.
И не жди,
что предложит
бык.

Лед

Холодное сердце тоже чувствует раны,
Тоже глотает жадно свои мечты.
Ты думаешь, спят инеистые великаны
К северу от неистовой пустоты?
Ты помнишь, как ветер им пробивал грудины,
Как прорывалось время, вскрывая лед,
И как отступали согбенные исполины,
Молча бросая очередной оплот?

Ты видишь небо в струпьях озоновых рытвин,
Слушаешь залпы ракет и вдыхаешь дым?
Подарены строчки в песне о страшной битве
Огненным великанам – не ледяным.
На вековечных шапках алеют клейма,
Смуглый воитель Сурт поднимает юг.
Взвивается знамя искристого Муспельхейма,
Может быть, даже где-то в твоем краю.

Ты думаешь, спят инеистые великаны?
Нет, и они стремятся на города.
Ты не увидишь вымпелов и таранов,
Стройных, прямолинейных, как руна льда.
Огненный ад столицы берет в осаду,
Огненный ад разлетается, как пыльца.
И не заметны ростки ледяного ада
В наших устах, наших разумах и сердцах.

С белесых страниц и широких цветных экранов
Зерна врываются в душу под самый плуг:
«Ты должен в себе выращивать великана,
Должен быть выше тех, кто стоит вокруг».
И, может, ты не заметишь, что взор твой выцвел,
А прежние омуты стали тебе мелки...
Но... хочешь победы в песне о страшной битве?
Пристальнее смотри зеркалам в зрачки.
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Москва

Золотая столица диктует амбиции,
Мы цепляемся всем, чем можно цепляться и
Стараемся врезаться в город страницами
Основного документа, удостоверяющего
    личность гражданина Российской Федерации.
Мы вгрызаемся в город, обрастая знакомствами,
Именами, визитками и номерами.
Мы становимся твердыми, жесткими, черствыми,
Рассыхаемся, крошимся и умираем.
Наши жизни сочатся сквозь город по капле,
Привнося в его душу до боли известное:
Город тянется шпилями, растопырив пентакли,
И хватается ими за вечность небесную,
Исторгает ничто и кроит его в нечто,
И высотки растит вавилонскими башнями,
Чтобы в небо впечатать свой образ навечно
И на завтрашнем дне сделать оттиск вчерашнего.
Ну а небо дождит и плывет облаками,
Ускользая сквозь самые цепкие пальцы.
Небо смотрит на город, любуется нами,
И оно, как ни странно, ни за что не цепляется.

Зарисовка о ноябре

Пятые сутки на улице снежит,
Небо кутает землю в простыни.
Все те же дома, и огни все те же,
И старый костюм по росту мне.
Я вижу, как грязных дорог обломки
Исчезают под белым покровом,
Как старый мир доходит до кромки
И просто становится новым.
И хочется мне с этим миром вместе
Тоже быть новым и белым.
А душа, просыпаясь, требует песни
От усталого сонного тела.
И я даже слышу нужные нотки,
Но, снег за окном заметив,
Все старые песни застревают в глотке,
Когда я пытаюсь петь их.

Сестрица, или  
Песня ловца надежд

Александре

Сестрица достала сентябрьский веер,
И снова мечты горят.
Мне трудно привыкнуть, что рано темнеет –
Которую жизнь подряд.
Я мог бы ей сниться. Я спорил бы с нею –
Но много ли пользы в том?

Сестрица достала сентябрьский веер –
Наверное, мыслям в тон.

Но плачет стекло и дрожит черепица.
Ах, как тебе шло твое лето, сестрица!
Задернуты звезды в вечернем окне,
И чувствую слезы я в сладком вине.

Поют об ушедшем осенние стаи,
Направив свой клин на юг.
Мне трудно поверить, что поздно светает
В моем золотом раю.
Но даже и этого света хватает,
Чтоб выжечь над прошлым нимб.
Поют об ушедшем осенние стаи –
И я подпеваю им.

Возможно, смешно в старой памяти рыться,
Но как тебе шло твое лето, сестрица!
И песня другая, играй – не играй.
И слезы в бокале идут через край.

Сестрица достала сентябрьский веер,
И снова мечты горят.
Мне трудно привыкнуть, что рано темнеет –
Которую жизнь подряд,
Но я проявляюсь в сумбурных обрывках
Видений ее лесных.
И снова сестрица мне дарит улыбку
И первый бутон весны.

Песня о бронзе и холсте

Снова утро заплетает небу кудри,
Алой лентой украшая тишину.
Снова утро – и купаясь в этом утре,
Юный Генрих уезжает на войну.

Оживает мостовая под подошвами,
Раскрываясь неоконченной игрой.
Я опять иду в грядущее сквозь прошлое,
Как и мой отважный бронзовый король.

Но, Ваше Величество, долго ли нужно
Под сетью кольчужной надежду хранить,
Когда перед прошлым Вы так безоружны,
Когда Вы не в силах его изменить?
Но медное сердце стучит сегидилью,
И хочется сердцем душе ограничиться,
И хочется думать, что Вы победили,
Надеяться, верить... но, Ваше Величество...

День проходит пляской тени по карнизам,
День, проходит, собирая к ночи сны.
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В Белом Замке беспокойная Алиса,
Как и прежде, ждет любимого с войны.

И лампада, белым пламенем горящая
Перед кротким нарисованным лицом,
Освещает в тихом прошлом настоящее.
Настоящее, похожее на сон.

Но, Ваше Высочество, долго ли можно
Непрошенных дней не пускать на порог
И тщетно разыскивать строки о прошлом
На серых страницах столичных дорог?
Но теплится пламя сердечной молитвой,
И хочется верить, и слышать не хочется,
Не хочется знать, что кольчуга пробита,
Что пуля – не шпага... но, Ваше Высочество...

Если б только замолчал столичный улей,
Он услышал бы в листве дворцовых лип:
«Ты прости, я снова выехал под пули
И, наверное... наверное, погиб».

Если б город прекратил привычный топот
И склонился над застывшею рекой,
Он услышал бы над ней счастливый шепот:
«Слава Богу, ты вернулся, дорогой...»

Петергоф

О, Петергоф, плывущий лебедь!
Сюда спешил, откинув сплин,
И позабытый ныне Лебен,
И нестареющий Репшин.

И, окунувшись в плеск фонтанов,
Творили с ночи до утра
Сольвычегодский и Прустанов,
Хмельные гении пера.

Любовник муз, бродяга Лидин
Здесь выступал из года в год.
Его «Аир» и «Отравитель»
Гремели каждый в свой черед.

Великолепно и игриво
Стихи пускали, как венки,
По волнам Финского залива
Коростылева и Канкин.

Оставив суетливый Невский,
Капризов музы не боясь,
И дʼЭберлей, и Родваневский
Здесь обретали свой Парнас.

Рукою Шильде зарисован
Точеный взгляд из-под седин –
То у могучего «Самсона»
Блистал тщедушный Шавердин.

Ловя в ночи малейший сполох,
Пронзая звездные миры,
Писали Земич и Осколов,
Салюстиан своей поры,

И враг вина – угрюмый Крытов,
И рано умерший Царьков.
О сколько же имен забытых
Вместил прекрасный Петергоф!

Но как, увы, непрочны нити...
Хотя... по правде говоря...
Я и стихов-то их не видел...
И имена – от фонаря...

Слепец с посохом

Тому назад двенадцать лет
Уже я стал бескрыл,
Тогда звенящий бересклет
Мне посох подарил.
Как я, отрезанный судьбой
От памяти своей,
Он спутник и товарищ мой
На перекрестках дней.

У нас одна и та же суть:
Как я, он прям и строг.
Он выбивает добрый путь
Из скупости дорог.
И пусть мертва его душа
Двенадцать лет уже,
Он помогает каждый шаг
Пройти моей душе.

Пусть я двенадцать лет и слеп,
Дорогами гоним,
Его, я знаю, верный след
Сопутствует моим.
И если вдруг пути горбыль
Проломит мне хребет,
Меня оплачет только пыль
Да старый бересклет.

Хоровая музыка

Где границей схлестнулись аллоды,
Талион наши судьбы сковал.
Где в сражении гибнет свобода,
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Начинается песенный вал.
Рев и кличи, приказы, угрозы –
Своевременный горький посев
Многоликой и многоголосой
Грозной саги, единой для всех.

Из тумана прорезались лица,
Утро гибнет под сотнями ног –
Это песню поют колесницы,
Заплетая нехитрый пролог.
В звон кольчуг ударяется небо,
Рассыпаясь побегами стрел.
И вступлением черного гнева
Наших партий черед подоспел.

Песни копий вонзаются в душу
И пьянят, как густая гроза,
И равняют с далеким минувшим
То, что было мгновенье назад.
А война улыбается, вышив –
Видишь в небе кровавые швы? –
По-над стоном недавно погибших
Партитуры покуда живых.

Шади пускается в путь

Чуть вышло детство, наконец, 
                                 мне первый ус даруя,
Сосватал за меня отец вдовицу молодую:
«Богат ее старинный род, 
                           и этот брак сулит доход,

Сулит удачу и почет – жить будешь, не горюя!»
Он лил мне водопады слов: мол, 
                                       если буду я толков,
От тестя сотни городов в подарок получу я.
Но тесть мой оказался скуп, а нрав супруги – 
                                                  зол и груб,
Лишь смех с ее срывался губ, едва я затоскую.
И чтоб не вспоминать о ней, 
                            я выплетал гирлянды дней,
Зарывшись в голоса друзей и в суету людскую.
И в этой суете людской я, потеряв, обрел покой,
Я стал другим, я стал собой – 
                                    я полюбил другую.
Ее отец, седой бедняк, отсрочкой не томил меня:
К исходу первого же дня познал любви искру я.
Глаза любимой – отблеск звезд. 
                       Уста любимой – нежность роз.
Любой ответ, любой вопрос – в ее словах тону я.
И каждый взгляд ее и жест – 
                  прекрасней всех мирских торжеств,
И слаще всех иных блаженств – 
                                       мгновенье поцелуя.
И я дышал бы ей одной, 
                              но сердце позвало домой.
«Не бойся, повелитель мой, – 
                                       услышал я ликуя. –
Сейчас ты у любви в плену, 
                          но что ж любить меня одну?
И первую твою жену с тобою помирю я».
С тех пор в душе певца уют, 
                             в ней обе милые живут:
ДорОгой первую зовут, а Песнею – вторую.
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Родилась в 1995 году в г.Днепропетровск 
(сейчас – г.Днепр, Украина). Окончила ХНУ 
имени В.Н.Каразина по специальности 
«маркетинг», обожает писать прозу и стихи.

Перекрестки

Сижу и удаляю первую строку который 
раз. Кто сказал,  что сидение на стуле 

ежедневно с 8 до 10 даст мне возможность стать 
более креативным? Ах,  я вычитал это в «топ 5 
правил тайм-менеджмента». Наверно,  я исклю-
чение из правил,  и для меня они не работают. 
А может,  я все делаю не так. Да и сегодня утро 
какое-то не такое. Не знаю почему. Я ощущаю 
раздражение от собственной непродуктивности. 
А ведь я оплатил отель на 3 недели вперед,  яко-
бы творческий отпуск,  который снабдит меня 
идеями для книги. Пока – ноль. Лишь раздраже-
ние. Написать книгу о раздражении?

Захлопываю ноутбук и иду,  зажав его под 
мышкой,  в столовку: этакий деловой джентль-
мен. Фу,  аж самому противно! Сажусь и жую,  
челюсти ходят туда-сюда. Завтрак включен в 
счет,  так что я,  педант и скряга,  всегда являюсь 
первым в столовую и съедаю все,  что мне пред-
ложат. Вот так-то. Ни цента не растрачено. Ска-
зать по правде,  завтрак – дерьмо. В этой стране 
совсем не умеют готовить. Стараюсь думать по-
зитивно. Вот,  например,  мне нравится серви-

ровка,  да и чай вроде ничего. Нет,  хватит,  чай 
тоже – дерьмо. Осматриваюсь. Ага. Уже сходятся 
люди. Девушка напротив жует апельсин. Очистки 
разбросаны по столу,  оранжевые,  белые внутри 
и шершавые. С отвращением представляю,  что 
ее пальцы липкие от сока. Брр... не выношу! А 
вот китаец,  или кореец,  или японец... .не могу 
их различать. В общем,  он набрал стопку хлеба,  
будто собирается дом строить из этих «кирпи-
чей»,  и как он может есть такой хлеб? Будто по-
дошву жуешь,  но,  видимо,  у нас разные вкусы.

Замечаю рядом с собой пожилого челове-
ка в черном костюме и пепельно-оранжевой 
рубашки. Он выделяется среди толпы,  внеш-
ность интеллигента. Высокий,  худощавый,  но 
ощущается стойкость,  сила. Седые волосы со-
браны в пучок,  борода закрывает шею,  среди 
серебристых волос замечаю черные пряди. Че-
ловек садится подальше о всех,  жует бутерброд 
с маслом и повидлом,  идет за добавкой. Вижу,  
что любит зажаренный хлеб,  ну знаете,  когда 
дважды засовываешь в тостер кусок. У него се-
ребреный термос с крышкой,  декорированной 
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под дерево,  он не пьет местные «напитки». До-
стает книгу,  водружает очки с толстой черной 
оправой на нос и внимательно,  вдумчиво чита-
ет что-то на иврите. Наверно,  на иврите,  так как 
я не могу разобрать ни слова. Я пялюсь на него 
и чуть не переливаю чай через край чашки,  стоя 
у автомата. Людей уже прибавилось. Вижу спины 
и головы,  склоненные над телефонами,  слышу 
смешение языков и звон посуды. Вижу кого-то 
с зелеными волосами,  вижу кого-то с розовы-
ми волосами. И думаю: какой же я обычный,  
серенький,  как мне легко быть незамеченным 
в толпе.

Дедок будто абстрагировался. Ничего вокруг 
не видит. Я наблюдаю за ним из-под тешка и за-
мечаю,  как блестят тонкие,  дымчатые ресницы,  
когда он моргает. И так мне отчего-то приятно 
становится на душе,  ощущаю невидимую со-
лидарность,  какую-то эмпатию. Видимо,  всегда 
приятно видеть читающего человека.

Внезапно мужчина отложил книгу и по-
тянулся за термосом,  налил в чашку напиток 
и сделал глоток. Край оранжевой рубашки за-
дрался и я увидел шрам в виде звезды,  пор-
трет какого-то мужчины,  вырезанный будто на 
кости,  и какие-то надписи. Меня передернуло. 
Было впечатление,  что кто-то обглодал,  выре-
зал мышцы и мясо на его руке,  стараясь создать 
эту «композицию». Пытаюсь представить его 
боль,  но не могу. Ведь я ни с чем хуже перелома 
дела не имел.

Внезапно вспоминаю,  что уже видел что-то 
подобное,  или слышал...

Я был маленьким мальчиком,  еще и в шко-
лу не ходил,  наверно,  и читать толком не умел. 
В общем,  я почти не помню,  какого это – смо-
треть на мир,  когда твой рост едва выше метра. 
Но сейчас,  сейчас я будто снова стал ребенком,  
и передо мной явственно предстал старенький 
дом в глухой деревушки,  где жила моя бабушка,  
уже много лет назад почившая с миром. Пока 
она была жива,  родители отправляли меня каж-
дое лето к ней погостить. Я всегда сопротивлял-
ся,  не хотел бросать товарищей по играм и уез-
жать аж на три месяца из города,  но родители 
были уверены,  что воздух и деревенские харчи 
благодатно на меня влияют. Да и они получали 
передышку от меня,  ведь я был непоседой и не 
мог просидеть на одном месте более пяти ми-
нут.

Бабушка была как из сказки: древняя и та-
инственная. Волосы белые-белые,  морщины как 
паутина укрывали все ее лицо,  сама она была 
маленькая и худая,  почти прозрачная,  и носила 
голубое платье и белую косынку,  так что напо-
минала облако,  чудом спустившееся на землю. 
Казалось,  подует ветер – и бабушка улетит. И 
глаза ее были голубые,  радужка – синяя,  она 

точно сошла с неба,  ненадолго,  лишь посмо-
треть,  как тут живут люди,  а потом – сразу до-
мой,  к своим подругам-тучкам и к солнцу,  к 
луне.

Я пугался поначалу и прятался за мамины 
ноги,  но стоило бабушке улыбнуться,  как мой 
рот сам собой вытягивался в улыбку и я летел 
ей на встречу,  чуть было не сбивал с ног. Вот 
такая у меня была необычная бабушка. Ну точно 
колдунья!

Я резвился целыми днями на природе. Наш 
дом был возле озера,  окруженного горами,  у 
подножья которых раскинулся лес. Бывало,  за-
мученный жарой бегу в горы,  карабкаюсь ввысь 
и замерзаю,  потом спускаюсь быстро вниз и 
лужусь на мягкую травку,  на солнышке – ото-
греваюсь,  а потом – назад,  в горы,  когда станет 
очень жарко. Мне нравились такие игры. И по-
всюду мне мерещились драконы,  лешие и духи 
деревьев,  а в озере,  конечно,  плескались ру-
салки. Я боялся,  как бы они меня не утащили,  
и не купался подолгу: забегал,  нырял и сразу 
– на берег. Ловил в камышах лягушек и ужей,  
бесстрашно взбирался на деревья,  пытаясь до-
гнать белку. Воображал,  что лечу,  сбегая вниз с 
холмов. Целыми днями носился я по долинам 
и среди гор,  не мог дождаться,  когда наступит 
утро,  и возмущался,  чего ночи такие длинные?

Вечером прибегал,  взахлеб пересказывал 
увиденные мною за день чудеса бабушке,  а она 
кивала и говорила,  что верит,  будто я летал во-
круг земли,  говорил со звездами и видел по-
лярных медведей,  будто я – летчик,  будто я 
– моряк,  будто я победил дракона и запугал 
ведьму...

И еда казалась необыкновенно вкусной,  я 
моментально все проглатывал,  особенно любил 
клюквенный пирог,  ничего вкуснее бабушкино-
го пирога не не довелось потом попробовать... .

После ужина мы сидели на веранде. Меня 
к тому времени порядком разморило,  и я тихо 
и внимательно слушал сверчков и ночных птиц. 
Это была наша местная филармония. По обо-
юдному согласию мы не произносили ни слова,  
каждый ощущал,  что творится что-то необык-
новенное,  этот промежуток между днем и но-
чью – это магия,  это – чудо,  это – перево-
площение. И белая бабушкина косынка казалась 
голубой при свете звезд,  а платье – черным. И 
становилась она похожей на дождевую тучку,  и 
серьезной мне казалась,  на лице ее отражался 
покой и что-то мне непонятное,  будто видит 
она и слышит то,  что мне не доступно.

Наступал такой момент,  когда бабушка под-
нималась,  и я вскакивал следом,  и оба мы шли 
в дом,  и не запирали двери,  позволяя ночному 
прохладному воздуху остудить нагретую за день 
избу. Бабушка садилась на кровать,  а я устраи-
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вался рядом,  клал голову ей на колени,  а она 
гладила меня по волосам,  проводила пальцами 
за ухом,  дотрагивалась лица,  будто слепой чело-
век пытается представить,  как ты выглядишь. и 
такие легкие были ее касания,  что мне иногда 
казалось – это ветер. И начинала бабушка рас-
сказывать истории. Но не сказки,  не легенды,  
нет,  моя бабушка была особенной – она гово-
рила правду,  она повествовала о жизни.

И много раз я плакал после ее грустных исто-
рий и просил что-то веселое,  и она вспоминала 
что-то веселое,  и я смеялся. Вот как оказывается: 
жизнь это что-то такое,  над чем можно плакать 
и смеяться одновременно. Но нельзя постоянно 
делать что-то одно,  иначе скучно будет.

В тот день лил дождь,  и мы не вышли на ве-
ранду. Бабушка задумалась и жестом пригласила 
меня сесть рядом с ней на кровати. Я повино-
вался,  хотя был возмущен погодой,  нарушив-
шей наш ритуал и помешавшей мне вдоволь 
набегаться сегодня. Но что-то подсказало мне,  
что бабушкина история будет сегодня особенно 
необычной.

Много лет назад,  когда я была молодой и 
мои волосы были цвета пшеницы,  а не снега,  
была война... Наша деревня была далеко от ли-
нии фронта и все надеялись,  что мы никогда не 
узнаем,  что значит быть оккупированными. Пока 
война не постучится в двери,  ты и не представ-
ляешь,  что это такое. Я всегда видела ее в образе 
женщины без лица,  истекающей кровью,  про-
тягивающей вперед руки,  чтоб схватить людей и 
разорвать их в клочья.

Увы,  надежды стали прахом,  когда наши 
солдаты отступили,  и пришли чужаки. Они жгли 
села,  убивали людей и забирали все,  что было 
ценного в доме... Вот в этом вот доме,  в котором 
мы с тобой сидим,  несколько недель жили наши 
враги,  и я готовила для них,  стирала их белье и 
каждый день боялась,  что не увижу солнца...

Однажды ночью я проснулась,  услыхав кри-
ки ребенка. Мороз пошел по коже. Кто это? Не-
ужели соседских детей пытают? Я спала на ули-
це,  в собачей будки,  так как оккупанты решили 
указать,  где мне место. Я отважилась выбраться 
из своего убежища и подползти к окну. Я уви-
дела,  что пьяные солдаты схватили мальчика,  
но это был не наш местный ребенок,  я никог-
да раньше не видела его. На вид мальчику лет 
пять было,  он кричал и дергался,  а толстый,  с 
красными глазами офицер ножом срезал плоть 
с его руки. Внутри меня все сжалось. Я уже не 
раз видела,  как пытали людей,  и сама испыта-
ла,  что значит быть жертвой тиранов,  но вся-
кий раз,  глядя на страдания невинных,  я содро-
галась и сердце обливалось кровью. Никогда не 
привыкну к этому! Меня вырвало. Вскоре крики 
оборвались. Наверное,  замордовали мальчонку 

– подумала я. Услышала шаги и поспешила вер-
нуться обратно в будку. Претворилась спящей. 
Солдат пинком ноги «разбудил меня». Ну все,  
мой черед настал,  и уж начала про себя шеп-
тать молитву,  как вдруг он сказал «поднимайся 
и копай яму,  а то эта падаль завоняется в такую 
жару». Я взяла лопату и начала копать. Офицер 
вынес окровавленный труп и кинул возле ямы. 
Свет в доме погас,  видимо,  они уснули. Я про-
должала копать,  тряслась от страха и жалости. 
Взяла ребенка на руки и вскрикнула: он дышит. 
Дышит! Боже,  не услыхал ли кто мой крик? 
Нет,  вроде все спокойно. Что же делать? Смо-
трю на руку мальчонки. Кровь сочится. Пошла с 
ним к озеру и обмыла тельце,  косынкой пере-
вязала руку: так лучше. Бедный,  видно,  не долго 
ему осталось. А может,  выкарабкается.

Молнией в голове проскальзывает мысль: а 
ведь они не обнаружили погреб,  что дед вырыл 
в лесу! Да,  им уже много лет не пользовались,  
может,  и обвалился уже,  но попытка не пытка.

Беру ребенка на руки и спешу в лес. Огля-
дываюсь,  чтоб никто не заметил. Тяжело мне,  
совсем обессилила. Как далеко! Как долго! Ка-
жется,  не минуты,  а часы пролетают,  и что иду 
я долго-долго... Наконец подхожу к зарослям 
шиповника,  которые,  будто забор,  оградили 
погреб. Пробираюсь сквозь них и с  удивлением 
обнаруживаю красные царапины: даже не чув-
ствую,  как колючки впиваются в кожу. Крепче 
прижимаю к себе маленькое тельце,  чтоб не за-
девали его ветки и шипы. Миновав это препят-
ствие,  осматриваюсь. Погреб был между двумя 
огромными соснами,  засыпан слоем земли и 
хвоей,  так что и не догадаешься,  что тут что-
то есть. Кладу ребенка на землю,  а сама про-
щупываю область между деревьями. Начинает 
светать,  а я все еще не могу отыскать погреб! 
Страх пробирается к сердцу... мы оба погибли,  
если я не вернусь домой вовремя. О,  чудо! На-
шла. Пальцы изо всех сил начинают разгребать 
утрамбованную землю,  но понимаю,  что дела 
не будет,  кляну себя за то,  что не взяла лопату. 
Нахожу палку и начинаю копать неистово. Пал-
ка ломается,  беру другую. Наконец,  показался 
край дверцы. Стараюсь поддеть ее палкой. По-
сле нескольких неудачных попыток,  бог знает 
как,  мне это удалось. Нечеловеческим усилием 
я приподнимаю крышку погреба,  усыпанную 
землей. До сих пор не знаю,  откуда во взялось 
мне столько сил. В погребе воздух затхлый,  зем-
ля сырая,  темно и холодно. Подхватываю маль-
чишку на руки и спускаюсь с  ним в яму. Бед-
ный ребенок! Стараюсь уложить его поудобнее,  
снимаю с плеч старенькую шаль и укрываю 
ребенка. Выкарабкиваюсь наружу,  закрываю 
крышку погреба и притрушиваю хвоей дверь по 
периметру. Я вижу,  что небо уже серое,  что вот-
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вот взойдет солнце и мчусь,  задыхаясь,  к дому... 
выходя из леса осматриваюсь,  не наблюдает ли 
кто. Все тихо,  видно,  хорошо вчера выпили. Иду 
к колодцу и пью ледяную воду. Пот катится по 
лицу,  будто под дождь попала. Умываюсь. От-
дышалась. Ощущаю смертельную усталость,  
ноги ватные и болят. Но я была довольна собой. 
Вдруг осознаю,  что не засыпала яму во дворе. 
Бегу туда и за несколько минут закапываю пу-
стую могилу,  утаптываю землю ногами,  бреду 
к будке и моментально засыпаю,  свернувшись 
клубочком.

Меня разбудили,  окатив ведром холодной 
воды и обругав,  не забыв при этом пнуть ногой 
в живот. Боль невыносимая,  я застонала,  и по-
лучила еще пинок за это.

– Завтрак где я тебя спрашиваю? Вы,  твари,  
только дрыхнуть можете.

От солдата несет перегаром. Я рада,  что меня 
окатили не кипятком,  хотя это наверно потому,  
что печь не растоплена. Я была молода и хоте-
ла жить,  я любила свои волосы,  свою улыбку 
и глаза,  и мне хотелось быть красивой! Перед 
глазами встал образ моей подруги,  лицо кото-
рой солдаты изуродовали ножом,  а потом еще и 
сигареты тушили на ней...

Покорно и тихо готовлю яичницу и жарю 
мясо. А самой есть-то как хочется! Но за мной 
следят,  не могу и крошки в рот взять. Подаю на 
стол,  слушаю похабные шутки и вижу,  как по-
хотливо смотрит на меня один из офицеров. О,  
в ту минуту я не хотела быть красивой! Боялась,  
что вечером он придет,  хоть начальство и запре-
щало им разгул,  мол,  недостойны мы,  рабы,  
быть изнасилованными ими,  но мало кто слу-
шал... на миг мой надзиратель отворачивается,  
чем-то отвлеченный,  и я запихиваю в рот кусок 
мяса. Очень горячо,  обожгла язык,  не могу же-
вать сейчас,  при них,  прячу кусок за щеку и на-
слаждаюсь,  как жир растекается во рту. Наконец 
они окончили. Забираю объедки,  обгладываю 
кости и кусками хлеба собираю жир с противня. 
несколько таких кусков заворачиваю в платок. 
Ночью хочу вернуться к мальчику...

За день не присела: готовила,  стирала,  уби-
рала золу,  которую они несколько раз нарочно 
рассыпали по всему дому,  потом переносила из 
одного угла комнаты в другой стулья. Когда им 
наконец надоело,  я вернулась в будку,  поспала 
немного,  пока грубый голос не возвестил меня,  
что пора готовить ужин...

Ночью все никак не могла улучить момент. 
Они долго не ложились,  и я боялась,  что мне 
так и не удастся проведать мальчика. Наконец,  
под утро,  они заснули. Я прихватила еду,  по до-
роге даже нашла огурец,  каким-то чудом вы-
росший на грядке,  и уже со знанием дела под-
девала край дверцы палкой...

Должно быть,  он очень перепугался,  ког-
да проснулся. Мальчик сидел,  поджав колени 
к груди,  глаза – огромные,  он был похож на 
смерть... я позвала его,  он содрогнулся и спря-
тался в угол. Я спустилась и протянула ему хлеб. 
Сперва он не двигался,  но потом,  не в силах 
сдерживаться,  проглотил все,  даже не жуя. Я 
сказала,  что так нельзя,  что животик будет бо-
леть,  и он опять замкнулся,  думал,  что отберу 
еду...

В конце концов,  он убедился,  что я не буду 
издеваться,  и я постаралась объяснить ему,  по-
чему я заперла его под землей. Мальчик почти 
не говорил,  наверно,  совсем не понимал наш 
язык,  но,  думаю,  верил мне и без слов...

Почти два месяца мне удавалось прятать 
этого мальчика,  иногда я не могла прийти не-
сколько дней подряд,  и он замерзал и страдал 
от голода,  но он был жив,  это – главное. Я лю-
била этого ребенка,  будто это был мой сын. Он 
был мне необходим. Мою мать убили,  отец и 
брат были на фронте,  сердце бабушки не вы-
держало вида оккупированного села и трупов,  
она умерла на второй день после прихода врагов. 
Я была одна,  и этот мальчонка заменил мне се-
мью. Я отчаянно нуждалась в ком-то,  кого мож-
но любить,  чтоб не озлобится,  чтоб не потерять 
надежду. Рана на руке затянулась,  образовав от-
вратительный шрам. Кожа стала тоненькой,  как 
паутинка,  едва прикрыла кость.

Потом ситуация изменилась,  наши атако-
вали и враги убегали. Я радовалась. Оставалось 
самое сложное – остаться в живых,  когда за-
воеватели бежали,  как крысы.

Одному богу ведомо,  сколько раз моя жизнь 
весела на волоске,  но мальчонка... Однажды раз-
разилась битва. Земля содралась от бомб и птицы 
тучами взлетали вверх,  напуганные песней пу-
леметов. Когда все затихло,  я сразу же побежала 
к погребу. У меня в переднике были яблоки и 
хлеб. Уже представляла,  как он будет улыбаться,  
как я выведу его наружу,  как он снова увидит 
солнечный свет,  от которого отвык,  как согре-
ется,  как мы будем жить вместе,  в мире,  где 
нечего боятся,  как я буду учить его читать...

Яблоки посыпались на пол бело-розовыми 
клубочками,  мягко и бесшумно затерялись в 
высокой траве. Вывернутые с корнем деревья 
и овраги вокруг не оставляли сомнений в том,  
что бомба упала поблизости погреба. Я видела 
куски древесины,  которые были дверью погре-
ба,  могла даже различить,  где был вход. Внутри 
– никого. Где он? Куда он пошел? Жив ли он? 
Или нет,  я не хотела думать,  что все было зря. 
Так нельзя! Нельзя! Он убежал,  он испугался и 
убежал,  но он – живой. Живой. Я осмотрела все 
вокруг,  но тела не нашла. Это меня утешило. Я 
ходила и звала его,  но никто не откликался. До 
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поздней ночи продолжала я поиски,  и на сле-
дующий день,  и потом... В конце концов,  я сми-
рилась,  что снова одна,  но продолжала любить,  
даже не зная точно,  жив ли он.

Несмотря на то,  что прошло так много лет,  
я часто вспоминаю о нем. Когда держала на ру-
ках своих детей,  думала,  кто приголубит его,  
когда вытирала детские слезы и сидела подле 
своих ребятишек,  когда они болели,  думала,  
кто утешает и заботится о нем,  когда мои сы-
новья поступили в колледж,  думала,  удалось 
ли ему пробиться? Я никак не проявляла свою 
грусть,  только вздыхала и мысленно благослов-
ляла его.

Я слушал бабушку внимательно,  как никог-
да,  смотрел,  как ее голубые глаза наполняются 
слезами,  а губы складываются в улыбку. На часах 
было за полночь,  мы засиделись и плененные я 
- рассказом,  она – воспоминаниями,  позабыли 
о времени. Я потянул край бабушкиной кофты,  
стараясь привлечь ее внимание и попросил на-
рисовать,  какой шрам был у мальчика. Сказал,  
что разыщу его и приведу к ней. Бабушка засме-
ялась и сказала,  что я добрый. Она взяла каран-
даш и на клочке газеты,  сбоку,  где было сво-
бодное место,  нарисовала странный рисунок.

Как сейчас помню... звезда,  лицо,  непонят-
ные символы,  буквы...

Я вскочил,  как громом пораженный,  слу-
чайно опрокинул стул,  все головы повернулись 
в мою сторону,  я извинился и пытался отыскать 

старика в оранжевой рубашке. Видимо,  он ушел,  
пока я предавался воспоминаниям. Случайно 
посмотрел в окно и увидел его,  переходящего 
улицу. Бегу за ним,  спотыкаюсь и кажусь сам 
себе сумасшедшим. Может,  я совсем не так за-
помнил рисунок? Прошло так много лет,  ве-
роятнее всего,  тот мальчик уже умер... но про-
должаю бежать,  настигаю его и на ломанном 
английском пытаюсь заговорить.

Старик кивает,  удивленный,  и я пытаюсь 
ему что-то объяснить,  но сам толком не знаю,  
что сказать. наконец,  жестом предлагаю зайти в 
ближайшее кафе,  где потиши. Видимо,  он ре-
шил,  что я пьян,  и разворачивается от меня. В 
отчаянии начинаю говорить на родном языке,  и 
стрик вдруг замирает,  смотрит на меня с инте-
ресом и соглашается выслушать.

Мы сидели друг напротив друга в каком-то 
кафе быстрого питания,  где играла противная 
музыка,  под столиками валялись обертки от 
гамбургеров,  ярко-зеленые стены резали глаза,  
а скучающие работники ждали окончания сме-
ны. Приличия ради заказал кофе,  но не притро-
нулся к нему. Все померкло,  я будто опять был в 
бабушкином доме,  начинаю свой рассказ...

Мужчина слушает внимательно,  казалось,  
нет ничего важнее для него,  чем моя история... 
его история... внезапно он начинает рыдать. Я 
поражен,  ну что теперь делать? А у самого руки 
дрожат от волнения. Я нашел его,  бабушка! Я 
сдержал слово. 

наши лауреаты. война



Любовь 
Корецкая

Родилась в г. Рыбница (Республика 
Приднестровье) в 1995 году. «Учусь в 
университете, факультет журналистики, 4 
курс. Занимаюсь тем, что стараюсь улучшать 
уровень жизни своего региона через социально-
полезные проекты. Идея написать этот 
рассказ появилась после того, как историю, 
взятую за его основу, рассказала мне бабушка. 
История эта меня настолько поразила, что 
возникло острое желание поделиться ей с 
людьми, и увековечить память о бабушке».

Пуговица

Яркие солнечные лучики прорывались 
сквозь толщу изумрудной листвы и 

попадали на личико маленькой Тамары. Они 
будто назло целились прямо ей в глаза,  по 
крайней мере сама девочка была в этом убеж-
дена,  и потому даже и не думала сдвинуться 
с  места,  как бы доказывая всему миру,  что 
она гораздо упрямее каких-то там лучей,  и 
так просто выгнать ее со стога мягкой,  толь-
ко что скошенной травы,  не получится. Не-
смотря на эту немую дуэль с  природой,  Тама-
ра была преисполнена счастьем. Точнее,  она 
находилась в обычном детском состоянии,  
когда нет никаких тревог и огорчений,  когда 
никуда не нужно спешить и ничего не нужно 
делать,  а «счастье» – это слово,  придуманное 
для взрослых,  чтобы как-то назвать те редкие 
моменты,  когда они могут хоть ненадолго по-
чувствовать себя детьми. Так что Тамара,  пра-
вильнее сказать,  была в этот момент самым,  
что ни на есть,  ребенком. Она только-только 
отделалась от нападок солнца и погрузилась 
в легкую дрему,  как услышала отдаленный 
грохот мотора,  становившийся все громче по 
мере приближения транспорта. За все свои 
целых шесть с  половиной лет она видела ав-
томобиль только единожды,  когда советские 
солдаты проезжали мимо деревни,  да и то 
вскользь,  а потому,  не противясь порыву не-
удержимого любопытства,  сползла со своего 
травяного ложа и,  кое-как поправляя старое 

платьице,  бегом устремилась на звук. Она так 
сильно торопилась,  что споткнулась о свою 
же стопу,  и,  приземлившись всем весом на 
ладони,  вовсе не заплакала,  как сделала бы 
это в любой другой день,  а тут же вскочила 
на ноги и побежала дальше – вот как сильно 
она торопилась. Остановилась Тамара у глав-
ной сельской дороги и стала с  одухотворен-
ным лицом воображать,  что же за транспорт 
представится ей через пару мгновений.

«Что-то большое! – восклицала она у себя 
в голове. – Очень большое! Должно быть,  
даже больше мамы! Да что там,  даже больше 
дяди Толи! Это точно!»

Именно в этот момент дядя Толя,  как и 
другие соседи,  вышел из ухоженной хатки 
напротив выглядывать причину громового 
шума. Вот только никто из них не разделял 
энтузиазма маленькой девочки,  а напротив,  
все выглядывали машину с  опаской,  и Тама-
ра никак не могла понять,  почему она един-
ственная,  кому так радостно от того,  что хоть 
что-то новое стучится в их скучную деревню.

«Немцы! – закричал  мужчина неподалеку. 
– Немцы это едут! А ну прячьтесь!»

«Немцы!» – подхватили люди,  кои сами 
их еще не видели,  передавая предупреждение 
дальше,  в другой конец села.

Все вокруг тут же потерянно засуетились: 
кто-то стал  звать свои семьи укрыться за 
хрупкими стенами,  а кто-то стал  загребать в 
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хату все,  что могло в руках уместиться. По-
следнее делалось затем,  чтобы у незваных го-
стей ненароком не случилось желание взять 
то,  что не так лежит. Юную Тамару напугало 
вовсе не осознание,  что в деревню приехали 
враги,  а поведение односельчан,  в ужасе за-
метавшихся по дворам. Девочка интуитивно 
понимала,  что,  если взрослые чего-то стра-
шатся,  то этого «чего-то» стоит страшиться и 
ей,  потому она,  скорее,  выдавливала из себя 
испуг,  нежели сама его ощущала. В любом 
случае,  Тамара не намеревалась уходить. Уж 
очень она хотела увидеть машину.

Вскоре на улице,  кроме Тамары,  никого 
не осталось. Она видела только,  перекошен-
ные паникой и агрессией,  лица,  осторожно 
выглядывавшие из окон глиняных хат,  в том 
числе и лицо дяди Толи. Он с  упреком смо-
трел  на девочку и махал  руками,  как бы на-
казывая ей убегать восвояси,  но она упрямо 
стояла на месте. Она ощутила себя смелее всех 
этих взрослых,  дрожащих,  как чайный сер-
вис  в землетрясение,  а потому даже в таком 
малом возрасте в ней взыграла гордость,  мол,  
вот она,  – маленькая какая,  а прятаться,  в 
отличие от других,  не будет.

Она увидела автомобиль. Увидела и замер-
ла от восхищения: он воплощал  в себе даже 
самые смелые ее детские ожидания. Одно 
только колесо чуть не дотягивало до уровня 
шеи почти семилетней Тамары,  что уж  гово-
рить об общем размере транспорта. Он ста-
новился все ближе,  и потому чудо техники и 
его хозяев можно было разглядеть поподроб-
нее: за запыленным и кое-где треснутым ло-
бовым стеклом из-за плохой дороги маячил 
вправо-влево водитель,  сосредоточенно уста-
вившийся вперед,  на дорогу,  а рядом с  ним 
пустовало кресло,  обмазанное чем-то темно-
красным. Светловолосый мужчина искоса по-
глядывал  на дома по обе стороны проезже-
го пути,  но не позволял  себе как водителю 
задерживать на них внимания. Машина про-
ехала чуть дальше,  мимо Тамары,  и теперь 
она сумела разглядеть и заднюю ее часть: а 
сзади прикреплялась,  как подумала девочка,  
что-то вроде огромного деревянного ящика 
с  дюжиной,  или же меньше,  солдат внутри. 
Про ящик она тут же подумала потому,  что 
в нечто похожем она переносила полусле-
пых щенят из земляной ямы,  и сейчас  эти 
солдаты были как те самые щенята,  прижав-
шиеся друг до друга,  грязные и испуганные. 
Они сидели под навесом из плотной ткани,  
оборачивающей прицеп сверху и по бокам,  
но,  очевидно,  от нее молодым людям было 
только хуже,  потому как они из-за духоты то 
и дело вытирали пот с  лица кто затертыми 

платками,  а кто рукавами военной формы. 
Немцы все,  как один,  с  интересом устави-
лись на Тамару,  вероятно,  даже с  большим 
интересом,  чем она на них,  но интерес  этот 
имел  отличные оттенки.

«Тамара! – услышала она хорошо знако-
мый голос  чуть поодаль. – Тамара!»

Автомобиль отъехал  от девочки на при-
личное расстояние,  и она увидела,  что один 
из солдат,  видимо,  с  ней прощаясь,  вяло 
махнул  ей рукой. Малышка заулыбалась и 
только она приподняла ладонь махнуть ему в 
ответ,  как некто жестко схватил  ее за пред-
плечье и потащил за собой,  – и этой «некто» 
оказалась ее мама.

«Быстро идем!» – процедила женщина,  
ускоряя шаг так,  что ее дочь еле успевала 
переставлять ноги. При этом Тамара продол-
жала оглядываться на машину с  немцами и 
заметила,  что они остановились у местного 
яблочного сада,  всего через пару двориков 
от ее родной хаты. Нежданные гости слезли с 
кузова и принялись потягиваться,  разминая 
затекшие конечности,  а что было потом,  Та-
мара не видела,  потому что мама,  пыжась от 
злости,  уже завела ее в дом.

Женщина хлопнула дверью за дочерью и 
развернула ее к себе лицом так резко,  что та 
чуть не упала,  утратив равновесие. Тамара ви-
новато уставилась в пол,  избегая разъяренно-
го взгляда матери,  что всякий раз наводил  на 
нее ужас. Ей становилось жутко видеть угрозу 
в человеке,  являющемся для нее единствен-
ной защитой.

«Чего это ты там выглядывала? Не слыша-
ла,  что ли,  как люди «немцы» кричали? А?!»

От пронзительного крика женщины де-
вочка тотчас  заплакала. Тамара исходила на 
слезы каждый раз,  когда мама в пылу повы-
шала на нее голос.

«Я тебе что говорила? От дома далеко не 
уходить говорила! А ты что сделала?! Что,  
если бы тебя фашисты забрали? Обо мне ты 
подумала?!»

Тамара зарыдала с  новой силой,  и как 
только ее мать осознала,  что напугала свою 
дочь сильнее приезжих немцев,  успокоилась,  
глубоко вздохнула и повернулась к стене вы-
тереть проступившую слезу.

«В следующий раз как немцев увидишь,  
убегай и прячься,  поняла?» – проговорила 
женщина дрожащим голосом,  в котором слы-
шалась строгость,  но одновременно и забота.

«У-угу»,  – промычала Тамара.
«Прошу,  ты себя береги. Немцы,  они же... 

твоего папу они убили. А я не хочу,  чтобы и 
тебя забрали у меня. Не вынесу я,  понима-
ешь?»

наши лауреаты. война
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Глаза Тамары от удивления стали огром-
ные,  словно совиные. Она никогда не слы-
шала от мамы,  что ее папу убили немцы. 
Она слышала лишь,  что он погиб на войне,  
в бою,  но к девочке не приходила,  казалось 
бы,  логичная мысль о том,  что умер он на 
войне с  немцами,  а значит,  они его и уби-
ли. Задумавшись об этом,  она даже перестала 
всхлипывать и погрузилась в омут слишком 
серьезных для ребенка мыслей.

В этот момент гнетущую тишину оборвал 
настойчивый стук в дверь,  от которого Тама-
ра вздрогнула.

«Рая! – раздался сиплый голос. – Рая,  это я!»
Женщина устало подошла к двери и,  не-

много приподняв ее,  потянула на себя. Это 
заявился дядя Толя,  который,  стоило только 
ему открыть,  ворвался внутрь,  прихрамывая,  
и поднял  Тамару на руки. Он прислонил ее 
голову к своему плечу и погладил  малютку по 
гладким пшеничным волосам,  причитая:

«Я же махал  руками,  чтобы ты убегала,  
махал  же. Что ж  ты на месте стояла,  Тамарка? 
Ну,  что ж  ты?»

Что Тамаре всегда казалось чудным в дяде 
Толе,  так это то,  что вел  он себя так сердеч-
но далеко не всегда,  а только в окружении ее 
мамы. А когда же ее не было в округе,  дядя 
Толя мог запросто прохромать мимо Тамары 
на улице и сделать вид,  что не заметил  ее,  
хоть девочка с  ним и здоровалась. Мог под-
нять на нее голос,  если увидел,  что Тамара,  
в виду своего возраста,  нашкодничала,  озор-
ничая близ его двора,  – да перечислять по-
хожие случаи можно еще долго. Однако стои-
ло появиться около него Рае,  и дядя Толя 
превращался в самого милого и лучезарного 
мужчину,  понимающего,  доброжелательного 
и ласкового. Девочку наличие этих его пере-
мен в настроении не смущал,  все равно дядя 
Толя нравился ей именно из-за моментов,  
наполняющих ее чувством,  будто у нее поя-
вился настоящий отец,  при чем не обрушаю-
щийся на нее за проступок,  как мама,  а об-
нимающий и гладящий по голове.

Мужчина опустил  Тамару на ноги и об-
ратился к ее матери:

«Рая,  честное слово,  я пытался ее оттуда 
отогнать...»

«Да,  Толя,  спасибо,  – на выдохе ответила 
женщина. – Все обошлось».

«Что эти свинюки тут забыли?» – бросил 
он,  выглядывая из окна непрошенных гостей,  
которые все еще разгружали машину.

«Почем их знать? Главное,  чтобы уехали 
как можно скорее».

«Ты посмотри! Там один яблоки с  нашего 
сада сельского ворует,  ну ты посмотри!» – 

завозмущался дядя Толя,  состроив от злобы 
неприятную гримасу.

«Пусть берут,  что хотят,  лишь бы никого 
не трогали,  – проговорила женщина,  наспех 
перекрестившись. – А я еще на ярмарку хоте-
ла завтра в город ехать,  да куда уж  тут...»

«Почему? Думаешь,  они тебе пройти не 
дадут?»

«Да нет,  просто как я Тамарку оставлю,  
когда знаю,  что тут эти... и бог знает,  что от 
них ждать?»

«Так ты Тамарку мне оставь»,  – тут же 
отреагировал  дядя Толя.

Дальше Тамара нудную взрослую болтов-
ню пропускала мимо ушей. Вместо этого она 
проскользнула к деревянному окошку и на-
чала водить изучающим взглядом по людям в 
военной форме. Все они чем-то занимались: 
одни выгружали ящики из машины,  другие 
принимали их и затем аккуратно укладывали 
на землю,  а один,  больше остальных разо-
зливший дядю Толю,  действительно срывал 
самые спелые и аппетитные яблоки из сада. 
Все они были очень юными,  значительно 
моложе любого из взрослых в этом селе,  но 
одновременно и значительно старше местной 
ребятни. Всего один оказался зрелого возрас-
та,  и он,  насколько поняла Тамара,  и был 
командиром,  потому что,  как жизнь ее успе-
ла научить,  взрослые всегда главенствуют над 
теми,  кто младше.

«Ну что,  Тамара? – обратилась к дочери 
мама. – Согласна остаться с  дядей Толей?»

Девочка обернулась,  краем уха уловив 
свое имя.

«Что?»
«Останешься с  дядей Толей?»
«Хорошо»,  – не раздумывая,  ответила та.
«Ну вот! Другое дело! Что я ее,  не на-

кормлю что ли? Спать не уложу? Сделаю все,  
конечно,  а ты езжай куда тебе надо».

«Спасибо»,  – улыбаясь,  выдохнула жен-
щина,  а дядя Толя,  увидев благодарную 
улыбку своей любимой Раечки,  заулыбался и 
сам.

В следующий день пасмурным утром,  гра-
ничащим с  ночью,  Раиса уехала в город,  
передав свою дочь на попечение дяде Толе. 
Оказавшись в его хате,  Тамара повторно 
уснула,  чтобы,  как сказал  мужчина в шут-
ку,  «доспать недоспатое». А,  проснувшись,  
Тамара увидела,  что дядя Толя как человек 
работящий уже второй час  гнул  спину на 
огороде за своим домом. Час  или два спу-
стя они с  Тамарой благополучно отобедали 
картошкой в мундире со вчерашним хлебом,  
и,  дав наказание девочке не убегать из его 
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поля зрения,  мужчина вооружился ветхими 
садовыми инструментами,  одолженными у 
соседа,  и принялся полоть грядки. У забро-
шенного сарайчика баловались друзья Тама-
ры,  зазывавшие подружку к себе,  но на этот 
день планы у нее были другие,  не до детских 
ей было забав. Вместо этого она направилась 
к яблочному саду,  дескать,  яблоки собирать,  
а на самом же деле ей овладела одна идея,  
и,  чтобы воплотить ее,  следовало предель-
но близко подобраться к,  организованному 
немцами,  лагерю. Она по-тихому обошла их 
привал  через узкую тропинку с  другой сто-
роны сада. Чрезмерно театрально притворя-
ясь,  что выбирает самое лучшее яблоко из 
всех,  девочка подкрадывалась тем временем 
все ближе и ближе к молодым людям во вра-
жеской военной форме. Она подобралась до-
статочно близко для того,  чтобы услышать 
их жесткий язык и понять,  что немецкого 
она явно не знает. А что Тамара знала точно,  
так это то,  что немцы делились друг с  дру-
гом веселыми байками или же анекдотами: 
они в одночасье заливались смехом после 
того,  как по очереди выдавали длительные 
монологи.

Еще два шага вперед. Еще шаг,  и под но-
гами предательски захрустела сухая ветвь. 
Этот хруст моментально привлек внимание 
немцев: рассказчик тут же прервался на по-
луслове и вскочил  с  ящика,  схватившись,  
видимо по привычке,  за оружие. Часть из них 
поступила точно так же,  другая – осталась 
сидеть на месте и лишь резко повернула го-
лову на шум.

Тамара,  еле дыша,  остолбенела,  будто 
средь яблонь в саду и сама корни в землю 
пустила. Немцы тоже оторопели. Заложники 
мгновения длиною,  по ощущениям,  в веч-
ность,  пригвоздили глаза друг к другу,  после 
чего тот самый юноша,  с  прицепа махнувший 
девочке,  дал  движение этому застывшему мо-
менту. Он достал  из-за спины самое крупное 
и сочное яблоко из всех,  что у него были,  и 
протянул  его Тамаре,  будто подзывал  куском 
пищи голодную собачонку. Подумал  ли он,  
что девочка здесь именно из-за яблок?

Она осмелилась подыграть солдату и,  
осторожно переставляя ноги,  как по канату 
над манежем,  все же приблизилась к нему не 
столько за самим яблоком,  сколько за тем,  
чтобы осмотреть его и всех остальных еще 
лучше.

Солдаты,  что достали оружие,  в конце 
концов,  опустили его. Молодой человек про-
изнес  единственное словцо на немецком,  и 
из-за напряженного молчания его голос  про-
звучал  исключительно холодно и хлестко. 

Легко догадывалась их гостья,  что он сказал 
что-то вроде «ешь» или «бери»,  о чем говори-
ли и его интонация,  и выразительная жести-
куляция; потому она,  не зная,  что именно он 
имел  в виду,  сделала и то и другое. Постепен-
но,  избегая,  от греха подальше,  грубых дви-
жений,  Тамара протянула пальчики к яблоку,  
потом охватила его всей ладонью и поднес-
ла ко рту. Тот,  кто,  как поняла Тамара,  был 
главным над ними,  что-то,  прокашлявшись,  
сказал  юноше,  и последний,  задумчиво на-
хмурившись,  отчеканил  ему какую-то фразу 
в ответ. Остальные молчали,  заинтригованно 
следя за происходящим.

Гром. Его отзвук пустился по местности 
как напоминание о том,  зачем Тамара на са-
мом деле сюда пришла. Она пришла задать во-
прос,  не дававший ей покоя с  прошлого дня. 
Она вдохнула в легкие воздуха,  будто глотая 
вместе с  этим воздухом и смелость,  и вы-
палила:

«Почему вы убили моего папу?»
Девочка ощутила,  что,  вымолвив это соб-

ственными устами,  вслух,  к горлу подступил 
ком. До сей минуты этот вопрос,  существуя 
лишь в форме мысли,  не вызывал  в ней го-
речи,  вероятно,  потому,  что все ее внимание 
ходило вокруг плана о том,  как задать бы его 
гостям. Однако стоило девочке претворить эту 
мысль в слово,  она осознала,  что спрашива-
ет,  и как для нее было важно лишь спросить 
это,  но как ей было важно не слышать ответ. 
Немцы непонимающе уставились на дитя. Они 
начали перешептываться,  скорее всего,  узна-
вая друг у друга,  понял  ли ее кто-нибудь.

«Папа»,  – громко выговорил  водитель,  
облокотившийся на дверцу автомобиля,  и 
добавил  еще что-то на немецком.

«Папа?» – повторил  солдат близ него,  по-
сле чего выговорил  еще что-то с  вопроси-
тельной интонацией.

Девочка облегченно вздохнула от того,  
что осталась непонятой.

Воздух над садом вновь пропитался мол-
чанием. Эту тишину Тамара использовала для 
того,  чтобы изучить ящики,  что разгрузили 
с  машины. Большинство из них остались за-
колоченными,  а некоторые открыли так,  
что запросто проглядывалось их содержимое. 
В одном деревянном контейнере находилась 
ткань или цельная одежда такого же цвета,  
в каком ходили солдаты,  в другом скопи-
лись цельные жестяные банки,  а в третьем 
– темные блестящие пуговицы,  задержавшие 
на себе взгляд Тамары дольше всего. Моло-
дой немец заметил,  с  каким неподдельным 
восторгом их гостья смотрит на кладезь с  пу-
говицами,  а потому поднялся с  места,  взял 
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случайную и протянул  ей. Один из солдат что-
то иронично отпустил,  после чего остальные 
сдержанно захихикали. Главный только при-
поднял  уголки губ. Девочка,  осмелев,  без ма-
лой доли прежнего опасения,  приблизилась к 
пареньку и схватила с  его руки пуговицу,  тут 
же сунув ее в кармашек. Более того,  она под-
ступила к ящику с  пуговицами и самостоя-
тельно вобрала в ручку столько их,  сколько 
смогла,  после чего немец осторожно схватил 
ее за запястье и показал  обратной стороной 
указательный палец,  отрицательно виляя го-
ловой и повторяя: «Айн! Айн! Айн».

Остальные немцы,  уже не сдерживаясь,  
захохотали. Тамару эту хохот смутил  потому,  
что ей почудилось,  что смеются над ней,  а 
потому,  залившись багрянцем,  вывалила все 
пуговицы из ладони обратно. После того,  как 
смех утих,  щедрый юноша хлопнул  ладонью 
по груди и громко и четко выговорил: «Валь-
тер. Ва-ль-тер».

Девочка поняла,  что ее собеседник пред-
ставился,  да только зарубежные имена были 
до того ей в диковину,  что запомнить такое 
сочетание звуков было для нее,  мягко гово-
ря,  затруднительно.

Она повторила за ним то же движение и 
протянула: «Та-а-ама-а-ар-а-а».

Следующим только-только хотел  предста-
виться командир,  да его перебил  истошный 
вой: «Тама-а-ара-а-а!»

Это вопил  дядя Толя,  заметивший дочку 
своей любимой женщины в окружении нем-
цев: «Тамара,  беги оттуда!»

Она,  испугавшись последствий своей идеи 
прийти сюда,  не хотела испытывать судьбу и 
тотчас  подлетела к дяде Толе,  держа в ладони 
подаренное яблоко.

«Что это? – со злостью прошипел  муж-
чина,  сжав тисками маленькую ручку. – Это 
они тебе дали,  да?»

Мужчина тут же,  не дожидаясь ответа,  
выхватил  яблоко и опрометчиво швырнул  его 
в сторону немцев,  издали наблюдающими за 
всем происходящим.

«Подавятся пусть. А ну,  быстро в дом. Я 
тебе что говорил? Быть у меня на виду»,  – 
взъелся мужчина.

Он подтолкнул  ее в спину и неуклюже 
заторопился следом. Только одно радовало 
девочку: она успела припрятать пуговку так,  
что дядя Толя ее не заметил  и не швырнул 
вместе с  яблоком. Полил,  давно назревав-
ший,  дождь.

«Ты чего к ним сунулась?!» – продолжил 
верещать дядя Толя,  оказавшись за стенами 
его дома.

«Я-яблок нарв-вать»,  – ответила,  шмыгая 
носом,  провинившаяся. В помещении отчего-
то находился еще один человек,  местный пе-
карь дядя Прохор,  друг дяди Толи,  а потому,  
при чужом человеке,  Тамара всеми силами 
сдерживала эмоции. Очевидно,  дяде Прохо-
ру,  склонившему голову,  было крайне нелов-
ко присутствовать при скандале,  а потому он 
тихо,  как мышь,  сидел  на табуретке в углу,  
будто ругали его,  а не девочку.

«Ат,  дура мелкая! Ну что? Нарвала яблок?! 
А что,  если бы тебя не начал  искать? Знаешь,  
что они с  тобой бы сделали? Что,  не знаешь?! 
А я знаю,  так лучше б не знал! Мама тебе,  
что ль,  плохо объяснила,  что к ним подхо-
дить нельзя?!»

«Хорошо о-объяснила».
«Они меня калекой сделали,  вон,  хромаю 

хожу на левую ногу! Это немцы все! Немцы! 
Моя воля,  всех перестрелял  бы,  как и они 
наших ребят стреляют. Ух,  приедет мама,  рас-
скажу ей,  как ты меня слушалась...»

«Не надо маме рассказывать»,  – не могла 
боле удерживать слезы девочка.

Мужчина,  сжалившись,  перевел  дух,  и 
продолжил уже спокойнее: «Хорошо. Ничего 
я маме твоей не скажу,  это будет наша тайна 
с  тобой. Но до конца дня я не разрешаю тебе 
выходить из дома,  поняла меня? Дома сидеть 
будешь до утра».

«Поняла»,  – отозвалась Тамара,  сразу же 
выбежала в соседнюю комнатушку и улеглась 
на скрипучую кровать,  утопив лицо в поду-
шке. Она так и провалялась весь оставшийся 
день. До нее только изредка доносились голо-
са опекуна и дяди Прохора: они,  в азартном 
пылу,  от чего-то перешли к общению на по-
вышенных тонах. Стараясь подслушать бесе-
ду в соседнем помещении,  Тамара не суме-
ла уловить ни единого слова из-за мощного 
ливня,  а потому она от скуки легла обратно 
в постель и постаралась скорее уснуть,  чтобы 
проснуться уже утром,  когда дождь пройдет,  
а домой вернется мама.

«Ма-а-а-ама-а-а-а! – радостно восклик-
нула Тамара на следующий день,  различив на 
горизонте знакомый силуэт. – Мама!»

Она тут же бросила выкапывать с  друзья-
ми червей и что есть мочи ринулась навстре-
чу маме. Изнеможенная женщина,  позабыв о 
своей усталости,  отрадно заулыбалась встре-
че. Девочка бежала до такой степени быстро,  
что чувствовала,  будто вот-вот упадет,  но во-
время всем весом налетела на мать и тем из-
бежала падения.

«Мне тяжело,  Тамара! – смеялась женщи-
на,  сжимая свою дочь руками,  занятыми и 

Любовь КОРЕЦКАЯ

59№1(16) 2019



без того тяжкими сумками. – Я сейчас  вместе 
с  тобой упаду!»

На голоса вышел на улицу и дядя Толя. 
Он,  улыбаясь,  с  легкостью поддался этому 
приятному настроению.

«Ну что,  идем?» – спросила Раиса у до-
чери,  нехотя от нее отстраняясь.

«Угу».
«И что там,  Рая? Все сделала,  что хоте-

ла?» – засиял  дядя Толя.
«Да,  слава Богу,  все. Спасибо,  Толя,  за 

Тамарку. А вы тут как без меня были?»
«Хорошо!» – отозвалась тут же девочка.
«Что,  Тамарка,  правда,  хорошо?» – ухмы-

ляясь,  переспросил  мужчина.
«Ну... да...»
Дядя Толя глубоко и горько вздохнул.
«К  немцам она бегала,  Райка,  общалась 

там что-то с  ними. Яблоками ее кормили,  ви-
дите ли. Я говорил,  чтоб была у меня на виду,  
говорил  не раз,  а она все равно ослушалась,  
да еще и к немцам побежала... Отец ей нужен,  
вот что я думаю. Девочка хорошая,  а от рук 
отбивается...»

Вся приязнь,  что у Тамары была к дяде 
Толе,  вмиг испарилась. Еще вчера они с  ним 
договорились,  что поход к немцам останется 
их тайной,  а сегодня он,  глазом не моргнув,  
сдал  ее маме,  да еще и добавил,  что она «от-
бивается от рук». Девочка не понимала потай-
ной цели того,  что он выдал,  в виду своего 
возраста,  а потому приняла это исключитель-
но на свой счет,  приняла это как предатель-
ство ради предательства. Она видела,  как лицо 
мамы изменилось,  постепенно покрываясь от 
злости пятнами,  а потому Тамара,  насупив-
шись от обиды,  готовилась к очередному вы-
говору,  за последние два дня случавшиеся с 
ней уж  слишком часто.

«А ты где был в это время?!» – сокруши-
лась мама,  к удивлению Тамары,  не на нее,  а 
на дядю Толю. Для мужчины,  кажется,  такая 
реакция тоже была неожиданной.

«Так я ж  не могу за ней все время следить! 
На огороде я был,  работал».

«А на что я тебе ее тогда оставила? Чтоб 
она под твоим надзором была и не начудила 
чего! Ой,  Толя...»

«Что «ой,  Толя»,  Рая? Я виноват,  что ли,  
что не научена она взрослых слушаться?»

Женщина грозно обожгла дядю Толю 
взглядом,  после чего,  вместе с  грузными 
сумками,  гордо подняла голову,  потащилась 
к хате,  а Тамара за ней.

«Тьфу!» – плюнул  вслед мужчина и по-
спешил удалиться.

«Больше чтоб я не про каких немцев не 
слышала,  ты поняла меня?» – забрюзжала 

мама,  и Тамара,  лишь бы загладить поскорее 
всю эту историю,  пообещала «честно-честно» 
никогда больше с  гостями в военной форме 
дел  не иметь. На том и порешили.

Следующие два дня прошли по-скучному 
обычно для Тамары. Чем она только не пыта-
лась себя занять: и помогала маме шить одеж-
ду для односельчан,  и с  тряпичными куклами 
играла,  и воровала с  друзьями клубничку с 
соседского огорода – все не то,  все рутинно. 
Потому она от нечего делать бесцельно ша-
гала по дороге туда-обратно,  напевая вслух 
песенку и воображая себя великой артисткой 
из какого-нибудь народного ансамбля.

Дядя Толя же эти два дня чуть ли не целы-
ми днями сидел  в хате в окружении сомни-
тельных приятелей,  заглатывая алкоголь и по 
вечерам,  как закон,  с  кем-то из них вступая 
в пьяные свары. По крайней мере,  Тамаре ду-
малось,  что они именно ссорились – потому 
что с  чего бы им так рвать глотку? Мужчина 
всецело перестал  обращать на девочку вни-
мание,  будто это он на Тамару обиделся,  а 
не наоборот,  а потому она не знала,  как ве-
сти себя по отношению к нему,  и стоит ли 
вообще как-либо себя по-особенному вести. 
Потому,  по его примеру,  она тоже стала во-
ротить от него нос. Всех все устраивало.

Случайно Тамара заметила в лагере нем-
цев суматоху: они погружали ящики обратно 
в кузов,  оживленно при этом перебрасываясь 
фразами разного тембра,  словно щебечущие 
между собой птицы по утру. Она,  в виду обе-
щания маме,  к ним даже близко не подходи-
ла,  хотя порой солдаты приветственно махали 
ей издалека и,  если девочка убеждалась,  что 
никто ее не видит,  то охотно отвечала тем же. 
Сейчас  ей,  как никогда до этого,  хотелось 
заглянуть к ним в гости и узнать,  почему они 
складывают ящики в машину,  неужели они 
уезжают?

«Уезжают,  что ль? – повторил  ее мысль 
вслух из ниоткуда взявшийся дядя Толя,  тоже 
обратив внимание на немецкий привал. – А 
приезжали на что?»

Тамара не знала,  было это адресовано ей,  
или же он пробормотал  вопросы в воздух,  
потому молча продолжила стоять и следить за 
молодыми людьми.

«Тамара,  ты что,  не разговариваешь со 
мной?»

Все же,  дядя Толя обращался к ней.
«Я не знаю,  зачем приехали,  но,  кажется,  

уезжают».
«Уезжают,  уезжают. Пойдем со мной,  Та-

марка,  поговорить с  тобой хочу».
«О чем?» – удивилась она.
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«Пойдем,  пойдем,  узнаешь сейчас».
Дядя Толя повел  Тамару за собой в его,  

пропахшую самогоном,  хатку и усадил  ее на 
свободный стул. Сам он открыл деревянный 
буфет и достал  оттуда какой-то потертый ме-
шочек,  обвязанный веревкой. Он судорожно 
пытался ее развязать,  попутно обращаясь к 
гостье:

«Ты,  Тамарка,  прости меня. Не прав я 
был».

Девочка от изумления чуть со стула не 
свалилась: никто и никогда в жизни у нее 
прощения не просил. После скандалов с  ма-
мой,  даже когда та была откровенно не пра-
ва,  женщина никогда не позволяла себе из-
виняться перед дочерью,  опасаясь,  что это 
может подорвать ее родительский авторитет,  
и Тамаре самой,  невзирая на справедли-
вость,  приходилось просить у мамы проще-
ния,  чтобы закопать топор войны и продол-
жить жить в мире. Это часто ее подрывало. 
Оттого сейчас,  стоило дяде Толе начать из-
виняться,  очень уж  это малютку подкупило,  
но,  подобно матери,  она гордо подняла нос 
и ждала дальнейших слов раскаяния от муж-
чины.

«Не надо было маме твоей про немцев 
говорить,  да не подумал  я. Беспокоюсь я за 
тебя,  боялся,  что бегать к ним продолжишь. 
Да и оказалось... Оказалось ведь,  что и нем-
цы не такие страшные,  как я их намалювал. 
Тьфу! Вел  себя,  как какой-то... тютя-матютя! 
Я очень,  очень не прав был,  Тамарка. Прямо 
очень».

Дядя Толя,  наконец,  справился с  узлом и 
расчехлил  содержимое мешочка: оказалось,  
что внутри была аппетитная булка,  которая 
все еще пахла свежей выпечкой.

«Это мы с  дядей Прохором пекли вчера. 
Это извинение наше искреннее. Немецкий-то 
мы не знаем,  не можем подойти и языком 
нашим попросить прощения у них,  а вот чем-
то вкусным,  почему бы и нет,  правда? Да и 
тебя-то они к себе подпустят,  не то что нас. 
Можешь это отнести им? Ну,  то есть,  одному 
кому-то,  этой булочки-то на всех не хватит,  
ясное дело. Кто тебе там больше всех понра-
вился? Да хоть тот,  кто яблоко тебе дал,  а? 
Вот ему и отдай,  пусть порадуется».

«Так мне же нельзя к ним подходить. Мама 
больно расстроится».

«А откуда она узнает? Я свою ошибку не 
повторю,  ей не скажу ничего. Ты уж  и по-
давно не скажешь. Обидно будет,  если они 
сейчас  уедут,  а мы им даже простое чело-
веческое «спасибо» не скажем за то,  что не 
тронули ничего и никого. Ну,  кроме яблок 
сельских».

«А если мама случайно меня там уви-
дит?»

«Ну,  я б ее,  конечно,  заговорил,  да оби-
жается она на меня сильно. Да,  чтоб мне 
провалиться,  она тебя даже краем глаза не 
увидит! Ты просто пойдешь к ним и быстро 
кому-то эту булку отдашь,  и тут же обратно. 
Ну,  как? По рукам?»

«Хорошо,  тогда я сейчас  же к ним пой-
ду»,  – не колеблясь ни секунды,  согласилась 
Тамара. Она вновь обернула булку тряпочкой,  
чуть ли не обняла ее,  чтобы никто не заме-
тил,  что она несет в руках,  и заторопилась к 
отряду немцев,  пока те не уехали. Дядя Толя 
остался в своем жилище. Скука девочки вмиг 
сменилась пестрыми и будоражащими впе-
чатлениями.

«Тамара»,  – приветливо улыбнулся ей 
один из немцев,  который,  в отличие от дру-
гих,  не погружал  ящики в кузов,  а что-то с 
важным видом подсчитывал,  записывая ито-
ги этих самых подсчетов в записную книжку.

Девочка уж  хотела поздороваться и спро-
сить разрешения пройти в лагерь на родном 
языке,  но вовремя остановилась,  вспомнив,  
что он не поймет ни слова из того,  что она 
произнесет. Тамара бы тоже,  как и солдат,  на-
звала его имя в качестве приветствия,  да вот 
только она успела узнать лишь имя одного из 
них,  да и того не помнила. Потому она про-
сто улыбнулась,  вложив в эту улыбку все свое 
детское обаяние,  и робко прошла мимо него 
к пареньку,  который дал  ей самое лучшее 
яблоко,  и которое,  увы,  попробовать ей не 
довелось. Завидев Тамару,  он наспех,  с  гро-
хотом,  забросил  ящик в кузов и повернулся 
к ней,  а остальные продолжили делать свою 
работу,  но,  замедлив темп,  чтобы поглазеть 
на гостью и узнать,  зачем она пришла.

«Возьми»,  – смущенно проговорила она,  
протягивая булочку,  завернутую в шерохова-
тый материал.

Юноша с  удивлением принял  подарок и 
улыбнулся так,  что на его лице проступили 
не только ямочки,  но и кирпичный румянец,  
добавивший жизни его бледной коже. Осталь-
ные с  задором заговорили на немецком,  судя 
по всему,  завистливо подтрунивая над счаст-
ливчиком,  и в этой словесной перепалке Та-
маре довелось уловить его имя,  забытое при 
первой встрече,  но отныне застрявшее в па-
мяти на всю оставшуюся жизнь,  – Вальтер.

Вальтер принялся делить булку на малень-
кие кусочки,  чтобы разделить ее с  товарища-
ми. Так он раздал  по ломтю сладкого теста 
всем,  кроме главного,  который отказался от 
своей доли,  чтобы больше досталось осталь-
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ным,  – такой,  по крайней мере,  вывод сде-
лала девочка,  основываясь на опыте похожих 
ситуаций,  когда мама жертвовала ей свою 
часть чего-то вкусного,  проявляя тем самым 
заботу. Что интересно,  Тамара же никогда не 
была готова делиться с  кем-то едой,  пред-
почитая проявлять заботу иначе,  и потому 
жертвование командиром своим ломтем бу-
лочки для остальных было чем-то для нее не-
вероятным. Тамара,  убедившись,  что выпечка 
досталась всем,  встретила благодарность на 
лицах немцев,  затем наспех поклонилась в 
знак того,  что собиралась уходить,  и убежала 
впопыхах прочь,  домой,  пока мама невзначай 
не заметила ее в окне,  убегающей от врагов.

Стемнело. Немцы почему-то до сей поры 
не уехали,  хотя точно собирались,  и точно 
в этот самый день,  по логике вещей,  до за-
хода солнца. Вместо этого они,  маячив,  слов-
но находились в океане на лодке,  сидели по 
кругу у маленького костра и,  постанывая,  
хватались руками за животы. На Тамару,  вы-
глядывавшую из окошка родной хаты,  это 
зрелище навело жути. В голову тут же пришли 
ассоциации с  темными ритуалами,  о кото-
рых поведывала ей еще бабушка,  да только 
немцы не плясали у пламени,  а,  скрючив-
шись,  расположились на голой земле. На но-
гах был только один старший,  который явно 
отчего-то бушевал; в этот момент он походил 
на разъяренного быка,  мечущегося из одного 
конца привала в другой. Он что-то старатель-
но доносил  до своих подопечных,  динамично 
жестикулируя,  а те продолжали выть,  не от-
вечая ему ни слова.

Тамара услышала балаган поблизости,  
перевела взгляд на по традиции препираю-
щихся дядю Толю с  дядей Прохором и тут 
же ринулась в их сторону в надежде,  что уж 
они-то объяснят,  что приключилось с  гостя-
ми. Только она хотела задать,  волнующий ее,  
вопрос,  как,  заметив ее,  дядя Толя первый к 
ней обратился:

«Тамара! Тамара,  ближе поди. Вот так. Ты 
булку отдала немцу какому-то?»

«Да...» – слабо ответила девочка.
«А они с  этой булкой что сделали? На 

всех поделили,  что ль?» – продолжил допы-
тываться уже дядя Прохор.

«Угу... Вальтер с  друзьями поделился».
«Вальтер,  значится... Ну-ну».
«Тьфу! – раздосадовано проплевался дядя 

Толя. – Кто ж  тебя просил  на всех делить,  я 
же сказал  одному дать!»

Тамара сжала голову в плечи,  не пони-
мая,  что плохого в том,  что немцы между со-
бой поделились.

«Ой,  Толя,  чтоб я еще раз тебя послушал,  
как выдумаешь что-то... Они ж  перестрелять 
всю деревню могут теперь. И муку мою по-
тратили,  – а время-то тяжелое! – и никто 
дубу не дал. Так они еще и остались потому,  
что скрутило их»,  – пекарь махнул  рукой и,  
не желая слышать оправданий приятеля,  про-
семенил в сторону своего дворика.

«Ничего,  зато проблюются хоть! Да и не 
перестреляют,  зуб даю,  они ж  даже встать не 
могут»,  – вслед прокричал  ему дядя Толя.

«Вы что,  убить кого-то хотели?»
Девочка еле выговаривала слова,  а мужчи-

на,  одарив Тамару презрительным взглядом,  
пропустил  ее вопрос  и укрылся от проблем,  
по обыкновению своему,  в своем глиняном 
жилище. Тамара осталась одна. Больше всего 
на свете сейчас  она хотела побежать к маме и 
во всем ей признаться,  да вот только не мог-
ла потому,  что обещала больше с  немцами 
дел  не иметь. Она не знала,  что ожидать от 
мамы,  а наказания она боялась пуще огня.

Девочка чувствовала себя виноватой в 
случившемся. Она понимала,  что,  доверив-
шись дяде Толе,  она стала хрупкой марио-
неткой в его грубых руках,  и,  если бы она 
не была такой наивной,  ничего бы дурного 
не произошло. Нужно идти домой,  к маме,  
и все пройдет само собой. Домой,  к маме,  и 
все пройдет...

«Нетушки,  – подумала про себя Тамара. – 
Я не дядя Толя,  чтобы хвост поджимать».

Она,  хватаясь за мысль о нежелании быть 
похожей на дядю Толю,  со всех ног побежала 
к лагерю немцев извиниться за то,  что натво-
рила. Хотя она не имела не малейшего пред-
ставления о том,  как попросить прощения,  
не зная немецкого.

Тамара со всей осторожностью приближа-
лась к немцам,  точно в день их встречи,  бояв-
шись подойти и начать разговор. Только теперь,  
после того,  как она собственноручно раздала 
им отравленную булку,  страх этот по очевид-
ной причине значительно возрос. Она подкра-
дывалась все ближе и ближе,  словно ребенок,  
который подкрадывается к злобно рычащей со-
баке,  чтобы погладить ее,  пока девочку не за-
метил старший. Он замер,  приковав к ней свой 
сверлящий взгляд. Обернулись на нее и осталь-
ные. По дороге в лагерь она не придумала,  что 
будет говорить или же как показать жестами 
«простите,  ради Бога,  я ужасно виновата»,  но 
сейчас,  испытывая давящее напряжение,  она 
нашла выход. Тамара решила взять пуговку,  что 
ей подарили,  обвести ею у костра так,  чтобы 
все ее узнали,  и ласково прижать к сердцу. Ей 
показалось,  что они поймут.
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Девочка зашуршала по карманам платьица 
и сделала шаг к огню,  но внезапно раздалась 
череда оглушительных выстрелов,  от ужаса 
которых она подскочила на месте. Стрелял 
Вальтер,  целясь Тамаре по ногам,  но мимо. 
Она почувствовала,  что из-за выстрелов по 
земле,  ей на ноги посыпался песок с  камеш-
ками. Все случилось слишком быстро,  и никто 
не понял,  что только что произошло. Ребенок 
остолбенел  до тех пор,  пока немец снова,  
превозмогая боль,  не поднял  оружие и не на-
целился по ногам. Тамара завопила от горечи 
и испуга,  сорвавшись прочь оттуда,  в сторону 
дома,  уронив по пути подаренную пуговицу,  
чего даже не заметила. На звуки выстрелов на 
улицу выбежали обеспокоенные соседи про-
верить,  что случилось и в кого стреляют,  в 
том числе и мама Тамары. По пронзительному 
плачу своей дочери она поняла,  в чью сторо-
ну летели пули и,  схватив за плечи,  быстро 
укрыла ее в доме. Она была напугана до чер-
тиков,  но не позволяла себе этого показывать 
при дочери. В этот раз она ее не ругала.

За тот короткий промежуток времени,  
пока Тамара бежала со слезами к маме,  в ее 
голове меж,  отличными друг от друга,  мыс-
лями случилось самое,  что ни на есть,  проти-
востояние. С одной стороны,  она думала,  что 
Вальтер хотел  убить ее за то,  что та его чуть не 
отравила,  реши он не делиться и всю булочку 
съев самостоятельно. С другой стороны,  было 
желание верить в то,  что солдат специально 
целился по земле,  чтобы тем самым навсегда 
отпугнуть ее от привала. Она не знала,  чему 
верить,  потому склонялась больше к тому,  во 
что верить хотелось.

«Тихо,  Тамарка,  тихо сиди,  ради Бога»,  
– шепотом взмолилась мама,  прикрыв дочке 
рот,  чтобы та перестала так громко рыдать.

Сквозь всхлипывания и приглушенный 
плач пробивались голоса,  заплетающиеся в 
ссору,  доносившуюся со стороны немецко-
го привала. Так они с  мамой затаились,  пока 
голоса не утихли,  а за окном не донесся то-
пот неуверенных шагов,  сопровождающихся 
тяжелым дыханием. Затем – тройной стук в 
дверь.

«Быстро спрячься! Быстро!» – сказала ей 
мама,  а сама она,  еле держась на ногах от 
страха,  пошла открывать дверь. Тамара же 
укрылась за дверью в соседнюю комнатушку 
и подглядывала за происходящим через двер-
ную щелочку. Дверь отпахнулась. На пороге 
стоял  командир.

«Чего вам надо?» – недружелюбно встре-
тила его женщина.

«Мама,  они по-нашему не понимают...» – 
отозвалась девочка.

«Тамара! Я ж  сказала тебе... я ж  сказала...» 
– не выдержала женщина и заплакала так 
сильно,  будто она очень долго сдерживала 
слезы,  которые,  в конце концов,  оказались 
сильнее и нескончаемым потоком вырвались 
из нее. Она,  не в силах больше держаться на 
ногах,  села на табурет и закрыла мокрые гла-
за грубыми от работы ладонями,  будто всеце-
ло отстранившись от реальности. Для Тамары 
мамины слезы были самой ужасной вещью на 
земле,  острым лезвием,  проникающим под 
ребра,  особенно сейчас.

Немец сделал  шаг и оказался в доме. 
Только сейчас,  при свете керосиновой лам-
пы,  можно было разглядеть,  что в руках он 
держал  какое-то чистое,  но не новое,  поло-
тенце,  а сверху на нем – слегка затвердевший 
серый хлеб. Когда женщина слегка успокои-
лась,  мужчина вздохнул,  прокашлялся,  пре-
жде чем начать,  и сказал:

«Я... я... есть... Три,  – он указал  пальцем на 
Тамару. – Три».

Раиса убрала с  глаз ладонь и посмотрела 
на гостя.

«Три»,  – мужчина провел  кистью руки 
горизонтальную линию ниже бедра,  после 
чего его глаза набухли и покраснели.

Он поставил  полотенце с  хлебом на стол,  
а затем повернулся к Тамаре,  что-то ей про-
тянув. То была пуговица,  которую она обро-
нила,  пока бежала домой.

«За папа. Папа».
Девочка взяла,  дважды подаренную,  гряз-

ную пуговицу,  и,  протерев ее краешком пла-
тья,  сунула в карман,  где она теплилась по-
следние три дня. И,  по правде говоря,  сейчас 
эта пуговица значила для нее больше,  чем 
день или два назад. Мужчина уважительно 
кивнул  им обеим и поспешно покинул  дом,  
направляясь обратно к своим. И Тамара,  и ее 
мама,  как одна,  вскочили с  места и стали 
выглядывать его в окно,  а он,  придя в ла-
герь,  сказал  что-то солдатам,  после чего по-
следние,  изнемогая от боли,  повставали на 
ноги,  кое-как затушили костер и послушно 
заковыляли к кузову автомобиля.

«Что ж  эта война с  обычными людьми 
делает... Люди-то обычные войны не хотят. 
Что ж  она делает-то...» – всхлипывая,  запри-
читала женщина,  после чего с  бесконечной 
любовью прижала к себе дочь,  ища в ней 
единственное утешение. Тамара,  чуть пого-
дя,  услышав,  как заводится мотор машины,  
решительно отпрянула от мамы,  схватила со 
стола тяжелую керосиновую лампу и мигом 
рванула на улицу.

«Стой! Куда!» – надрывалась женщина,  но 
Тамара не думала останавливаться.

Любовь КОРЕЦКАЯ

63№1(16) 2019



Она продолжала бежать в надежде,  что 
успеет нагнать уезжающий автомобиль,  что 
тронулся с  места прямо на ее глазах. Транс-
порт медленно,  из-за скудной дороги,  полз 
все дальше и дальше,  и Тамара успела на-
гнать его так,  что свет от лампы в ее руке 
мягко ложился на искаженные лица молодых 
людей.

«Вальтер!» – закричала она с  одышкой.
Чтобы успеть,  пока автомобиль не набрал 

скорости,  Тамара быстро достала из карма-
на пуговицу,  поднесла ее к раскачивающей-
ся керосиновой лампе,  чтобы убедиться,  что 
Вальтер и остальные немцы эту пуговицу 
узнали,  а затем с  самыми лучшими чувства-
ми прижала ее к сердцу.

Больше она не могла бежать,  а потому 
остановилась. Последнее,  что она увидела,  
пока кузов не слился с  глубокой тьмой гори-

зонта,  это лицо Вальтера,  который,  несмотря 
на острую боль,  нашел  в себе силы одарить 
ее улыбкой и помахать на прощание,  сжимая 
ту самую ткань,  в которую была обернута от-
равленная булочка. Он,  разжав кулак,  пустил 
эту ткань по ветру.

Они поняли,  что хотели сказать друг дру-
гу. Вальтер простил  девочку. А Тамара,  в виду 
своей детской безграничной доброты,  и во-
все не держала на него зла. И это прощение 
для них обоих значило бесконечно много.

Автомобиль исчез,  а его моторный рев 
утих.

Лишь пуговица служила Тамаре напоми-
нанием о времени,  когда она принимала от 
друга отравленную выпечку,  а от врага – са-
мое сочное яблоко из всех,  что у него име-
лись.

Больше они никогда не виделись.

наши лауреаты. война
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ДНЕВНИКИ ОСЕНИ
* * *

Кроме погоды, ничего не меняется,
Тот же подъезд, тот же дом,
Та же история как исправляется,
После тюрьмы старый гном.
А мне бы услышать святую мелодию!
Как колокольчик звенит,
Увидеть Степашку с дядей Володею,
На синем экране TV.
Знаю, не только погода меняется,
И время спешит и спешит,
Но прошлое наше незримо скитается,
По светлым дорогам души.

* * *
Не прыгнет выше потолка,
Мой разум, нежно-кроткий,
Душа желает молока,
А тело – крепкой водки.

Вся жизнь – расчетливая смесь,
Из праздников и будней,
Сегодня яств не перечесть,
А завтра ужин скудный.

И мы торопимся – бежим,
Смеемся и боимся,

«Дружище, сколько лет да зим!
Спешишь? Ну, созвонимся...»

Последний раз, еще рывок!
Но фарт не бесконечен,
На твой удар поставлен блок,
И план твой рассекречен.

Мечтаем мы: проложим путь,
И станет сном работа,
Но не дают нам всем заснуть,
То деньги, то икота.

И взрослый, многоликий мир,
За нас все подытожит,
Душа согласна на кефир,
И тело, впрочем, тоже.

Дневники осени

Вальс бостон

Осень беспечно меняет цвета,
Желтый пейзаж становится серым,
Я часто о многом серьезном мечтал,
В хорошее искренне верил.
Но где-то внезапно щелкнул затвор,
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Взлетели от выстрела птицы,
И вмиг опустел наш рябиновый двор,
И вновь мне ночами не спится.

На окнах трамваев резвится дождь,
Девушка едет в трамвае,
Внутренний голос: «Чего же ты ждешь?»
Меня к ней невольно толкает, –
«Быть может, ее ты так долго искал?»
Но смелости мне не хватило,
Девушка вышла – осталась печаль,
И дождь, бесконечно унылый...

Что тут поделать, такой сезон,
Жалеть о былом слишком поздно,
Кружится назойливый вальс бостон,
В каждой клеточке мозга.

* * *
Осень теплая, аккуратная,
Без дождей и ненужных дилемм,
Дышит плесенью серой парадная,
Дома старого, с номером семь.

Я приду в тихий двор голубиный,
И увижу знакомый подъезд,
Встану рядом с кокеткой-рябиной,
На скамейке свободных нет мест.

Скоро дверь у подъезда откроется,
Ты ко мне не спеша подойдешь,
И как только душа успокоится,
Спросишь ласково: «Долго ли ждешь?»

Мы пойдем, прогуляемся в осени,
И до сумерек сходим в кино,
И у старого дворника спросим мы,
Кто такой Вахтанг Мимино?

Посмеемся над жухлыми листьями,
Вспомним лето, немного взгрустнем,
Помолчим и с веселыми мыслями,
По аллее невинной пойдем.

Осень свежая, в безмятежности,
Не зови за собой в холода,
Помоги, средь признаний и нежности,
Сохранить нам любовь навсегда.

Я видел, уходила ночь

Я видел, уходила ночь,
Без сожалений, легкой тенью,
Забрав с собой остатки снов,
И тишину дворов осенних.

Я видел, уходила ночь,
С улыбкой хитрой черной пумы,
И утренней прохлады новь,
Входила в город мой бесшумно.

Я видел, уходила ночь,
Туман густел молочной пеной,
И утро светлой пеленой,
Домов окрашивало стены.

Мой рыжий кот смотрел в окно,
Застыв фигурой неподвижной,
«Я видел, уходила ночь», –
Он промяукал мне чуть слышно.

1917

Наш бал все яростней, все безнадежней,
И в окна безутешно бьется ветер,
Мой друг, куда теперь пойдешь ты,
Послушай лучше как вступают флейты.

Остатки славного, душевного оркестра:
Две флейты, скрипка и валторна,
Но музыканты доиграют честно,
Они как прежде, вежливо-покорны.

Пусть неприятно, холодно в гостиной,
И я забыл все ваши имена,
Кто не танцует там, во фраке длинном?
Он трезв! Налить ему вина!

Вы не судите строго нас, графиня,
Для слов высоких больше нет причин,
Как только ночь раскатистая сгинет,
Услышим мы, как небо закричит.

И в темных брызгах снежного покрова,
Наступит недосказанный рассвет,
Проснемся мы в чужой стране бедовой,
В которой флейтам места больше нет.

Питерская мистическая

В этом городе воздух звонче голоса,
В этом городе солнце слабее огня,
Я спасаюсь в кафе от осенней мороси,
Чашка крепкого кофе согревает меня.

Я опять ворошу откровенное прошлое,
Среди шумной толпы и ломаных фраз,
Я увидел тебя на Дворцовой площади,
И сошел с ума в полынье твоих глаз.

строфы
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А потом мы бежали по питерской осени,
Мимо бледных домов и складных мостов,
И мы встретили ночь в старом доме заброшенном,
В странной комнате узкой без света и снов.

Я был робким таким, таким нерешительным,
И смешные слова шептал я тебе,
А за пыльным окном гордый ветер Питера,
Своим шагом нетленным гулял по Неве.

Чужая весна

Чужая весна, чужие дожди,
И небо, безмерно чужое ...
Последний оплот врага впереди,
Звенит тишина перед боем.
Чужая весна, и ветер чужой,
Дует назойливо в спину,
И нет нам обратной дороги домой,
Пока не дойдем до Берлина.
И до Берлина осталась верста –
Великая русская мера!
Каждый из нас безумно устал,
И хочется, чтоб нас согрела,
Такая чужая, но все же весна,
Что б стало теплей с каждым шагом,
Но ничего, нас согреют сполна,
Разбитые стены Рейхстага!
И бой на исходе, и мечется враг,
И мне бы с лихвой прокричаться:
«Ребяты-ы-ы! Давайте-е-е!» –
Но что-то не так...
Я падаю, падаю, братцы...
Я небо чужое увижу опять,
Сраженный осколком снаряда,
Как страшно, как холодно здесь умирать,
Победной весной, в сорок пятом.

* * *
Табачный дым плывет по воздуху,
Вновь тяжелеют легкие мои,
Да, впечатления острее с возрастом,
И все сильнее притяжение земли.
Быть может, скоро распогодится,
Закончатся колючие дожди,
Благословит поникших Богородица,
На новые и светлые пути.

Наивность

Мне не забыть, и не понять,
Поступки Ваши, мысли и слова,
Вы так хотели пьесу доиграть,
А я ее намеренно сорвал.

Ту сцену, где Вы говорите «нет»,
И плавно машете в ответ рукой,
Закрылся занавес. Резвится снег,
В моей душе, израненной и злой.
Искусство – вечно, а любовь – зола,
Ее развеет ветер по аллеям,
Но к дому Вашему дорога привела,
У Вашего окна я на коленях.
Смеялась ночь и завелась метель,
И не могли они меня понять,
А я всего лишь быть свечой хотел,
Светить для Вас и медленно сгорать.

Odnoklassniki. school.ru

Мой одноклассник Колька Окуньков,
Жмет руку мне: «Ну, будь здоров»,
Он смелым был всегда, я не был,
Он в «Лексус» сел, а я в троллейбус.
Мне все равно, кто, где сейчас, зачем?
Все мы заложники своих же схем,
И чтоб не делали мы, круг замкнулся,
Но помню я, как мир нам распахнулся,
Засаленной, но вычурной рубахой,
Смеялись мы, а завуч плакал.
Закончился задорный выпускной,
На улицу посыпались гурьбой,
И у моста напротив Горсовета,
Стояли в ожидании рассвета.
Прошло теперь лет надцать с гаком,
Но помню я, как завуч плакал,
И голос из прекрасного далека,
Звучит порой как будто ненароком.

* * *
Погасла вдохновения свеча,
Фрегат стихов сковали рифы,
Сиротами остались рифмы,
И ветер взвыл и нагло закричал:
«Погасла вдохновения свеча!»

Случается, не пишутся слова,
В красивые и правильные строчки,
Проходят тщетно дни и ночи,
И ветер голос свой неистово срывал:
«Подумаешь, не пишутся слова!»

Поэзия – не край душевных мук,
Она – тропа святых раздумий,
Пусть трудно в повседневном шуме,
Создать стиха неповторимый звук,
Поэзия – не край душевных мук.

Сергей СОЛОНИН
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И что б нам ветер грозно не кричал,
Он ничего не знает о поэтах,
Какие мы храним в себе секреты,
Пока надежда в сердце горяча,
Зажжется вдохновения свеча!

* * *
На стройке осипло кричат: «Вира!»
Воздух пропитан запахом хлеба,
День начался, но уже застиран,
Стал блеклым и черно-белым.

В старой «хрущевке» звучит пианино,
Сливаются звуки с июльской жарой,
Качели скрипят, сигналят машины,
И голос настойчивый: «Машка, открой!»

В лучших традициях русской сиесты,
В пыльных и смирных дворах,
Бабушки и алкаши у подъезда,
Что видно сегодня, то было вчера.

И старый прораб кричит: «Майна!»
Воздух пропитан вечерней ванилью,
Здесь все по сценарию и будто случайно,
Жизнь замешали с оперой мыльной.

А ночью пройдет дождик сильный,
Станет еще одна ночь бессонной,
Но будет легче дышать после ливня,
Ворвется в квартиры запах озона.

Утром... чашечки, кофе, печенье,
В окнах – обычный с виду рассвет,
И снова шаги, шаги по ступеням,
Новая песня, но старый куплет.

* * *
Тучи съедают облака,
Как голодные волки отару несчастных овец,
В такую погоду лучше быть дома,
А не в поле под единственным деревом.
И кто-то верит в себя,
А кто-то едет по встречной, думаю только о себе,
И только время никогда не думает о нас,

Это мы думаем о времени,
А еще о еде, ласках и прочей чепухе,
Но нам кажется, что о любви.

Зима

Зима, не смотри мне в глаза,
Я тебе не верил никогда,
Зачем в тебе столько льда?
Замерзает слеза,
В твоих белых стенах.
Зима, перестань мне звонить,
Я не твой верный друг,
Прекрати свою игру,
Пусть морозные дни,
Будут друзьями твоими.
Зима, ты опять не права,
Ты не хочешь слушать людей,
И что они поют о тебе,
Ты превращаешь слова,
В угрюмые снежные бури.

Мой друг

Посвящается А. Зевайкину

Мой друг не обидит и мухи,
Даже когда не спит,
Мы часто сидим с ним на кухне,
И пьем этиловый спирт.
Спирт, что зовется водкой,
Крепостью из пяти букв,
Крепчаем мы с каждой стопкой,
Крепчает наш творческий дух.
И друг баритоном привычным,
С легким акцентом хмельным,
Расскажет историй комичных,
С печальным числом седины.
И время уважит нас, честных,
Как только мы скажем: «Постой!»
Будет топтаться неспешно,
И тихо кивать головой.
Пусть мир этот гребаный рухнет,
Под тяжестью собственных мук,
Мы будем сидеть с ним на кухне,
В крепости из пяти букв.

строфы
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Хвост

Жила в городских джунглях миленькая 
рыжая лисичка. Днем она не выходила 

на улицу,  а лежала в своей уютной норке,  пила 
чай с булочками и читала книги. Ей нравилось 
гулять по ночам,  когда все становилось более 
таинственным и мистичным. Летом она любила 
смотреть с высоты на огни ночного города,  за 
снующими туда-сюда машинами,  любила слу-
шать монотонный шум дождя,  спрятавшись под 
густую крону вяза. Зимой она любила оставлять 
следы на хрустящем снеге,  ловить снежинки те-
плым языком и делать лисьего «ангела».

Она не любила людей. Лицемерных,  за-
вистливых и пошлых. Все,  кто встречался ей на 
пути,  были неприятны,  так или иначе. И всех,  
кто ее знал,  интересовал лишь один ее прекрас-
ный рыжий хвост. Никто не хотел видеть в лисе 
интересную молодую девушку,  все хотели быть 
владельцами ее хвоста: кто-то из самодоволь-
ства,  кто-то из жадности (нынче лисьи хвосты 
в цене),  а многие из зависти (особенно жен-
щины). Все видели не лису,  а только ее хвост,  
потому что он был поистине прекрасен. И никто 
не подозревал,  что в хвосте,  именно в хвосте 
заключалась самая важная частичка лисичьей 
души...

Лиса могла распускать свой хвост только 
несколько раз за свою жизнь,  и эти моменты 
должны были быть очень важными для нее. Ры-
жая всегда жила в страхе – как узнать,  когда 
именно наступит тот исключительный момент 
– чтобы не использовать хвост понапрасну. И 
страхи ее оправдали себя. Она распускала хвост 
уже три раза,  и каждый раз мог быть последним. 
Смелая,  безрассудная лисичка. Никто из трех 
человек,  кто видел рыжий распущенный хвост,  
никогда больше не смогли забыть этого... Они 
всю жизнь винили себя,  что не смогли удер-
жать такое сокровище в своих руках... и после 
жили совсем несчастливо,  вспоминая мгнове-
ния,  проведенные с рыжей лисой,  каждую ночь 
в своих снах.

Поэтому,  разочаровавшись в людях оконча-
тельно,  лиса уединилась и наслаждалась поко-
ем... Пока не встретила Ночного Охотника...

Он тоже любил огни ночного города. Охота 
его будоражила. Он не любил убивать,  он лю-
бил играть со своей жертвой,  заманивать в ло-
вушку и наслаждаться своей победой... Но и это 
проходит... со временем.

Однажды прекрасной зимней ночью рыжая 
лисичка решила поваляться на свежем бело-
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снежном одеяле. Зарюхавшись по самый нос в 
снежный массив,  она ощутила,  что ее тянут за 
хвост. Не ожидая такой наглости,  она перевер-
нулась на спину и пыталась расцарапать обид-
чику лицо. Ее схватили за лапки и стащили с 
сугроба. Лиса открыла глаза и увидела его... Голу-
бые глаза ехидно улыбались,  на ресницах свер-
кал иней,  пухлые губы искривились в усмешке... 
Лиса подумала,  что именно сейчас надо рас-
пушить свой хвост - уже ничего не страшно...

Но звериный инстинкт самосохранения не 
позволил одержать победу над чувствами. Лиса 
выпрыгнула из сугроба и пристально посмотре-
ла в голубые глаза Охотника,  пытаясь разглядеть 
в них его сущность. Охотник тоже молча стоял и 
наблюдал за рыжим существом – такой жертвы 
у него еще никогда не было. В его голове уже 
возникли картинки будущей охоты,  и он живо 
представил результат своей победы. Так они 
стояли не шевелясь и рассматривали друг друга. 
И так же молча пошли через парк,  как будто 
знали друг друга тысячу лет... В какой-то момент 
лиса остановилась и,  сделав резкий прыжок в 
сторону,  помчалась прочь. Охотник пытался до-
гнать ее,  но безуспешно... Это ж лиса.

Рыжая забилась в свою норку и неделю не 
выходила оттуда. Она лежала под одеялом,  пила 
чай с булочками и думала о Ночном Охотнике,  
пытаясь разобраться,  чем же он пленил ее. Она 
очень хотела увидеть еще раз его голубые на-
смешливые глаза и понимала,  что если это про-
изойдет,  ей придется распустить свой хвост...

Охотник рыскал по городу в поисках лисы 
уже неделю,  он караулил ее у сугроба,  обошел 
всю окрестность парка,  пытался пойти по следу 
в ту сторону,  куда убежала его жертва,  но ниче-
го не находил. Он начал тосковать,  рыжая лиса 
не выходила у него из головы. Он тоже хотел 
еще раз посмотреть в ее раскосые умные гла-
за. Такое с ним случилось в первый раз. После 
удачной охоты он всегда отпускал свою добычу 
и преспокойно забывал о ней,  думая о новых 
ощущениях. На этот раз было что-то другое,  и 
он не понимал,  что...

Лиса решилась,  наконец,  выбраться из сво-
его убежища,  она соскучилась по снегу... Лапки 
привели ее к тому самому сугробу,  и она сделала 
то же самое,  что и неделю назад – плюхнулась 
в него,  зарывшись мордочкой в снег. Ее хвост 
раскачивался над сугробом,  как сполох в пред-
закатном небе... Охотник решил в последний 
раз обойти парк в надежде на встречу и потом 
попытаться забыть рыжего лисенка навсегда... и 
вдруг он увидел его – прекрасный рыжий хвост 
на фоне белого снега. Он помчался к этому чуду 
и нежно выдернул обладательницу хвоста из 
снега... Они смотрели друг на друга,  и у обоих 
появились слезы,  слезы радости...

Каждый вечер они гуляли в парке и очень 
мило беседовали. Охотник был одинок,  но не 
осознавал этого до встречи с лисой. Вся его 
жизнь – это беготня,  погоня,  охота. И он жил 
только этим. У него не было друзей,  чтобы со-
ставить ему компанию,  не было никого,  с  кем 
можно было бы просто поболтать. Лиса тоже за-
крылась в своей скорлупе,  потому что не хотела 
больше быть вещью,  драгоценной,  но вещью в 
руках мерзких людишек. 

С каждым днем они узнавали все больше и 
больше друг о друге. Лиса поняла,  что в пер-
вый раз она вот так запросто разговаривает с 
человеком,  и ему не нужен ее хвост. Охотник 
осознал,  что рыжая лисица заполнила все его 
сердце,  она отличалась от всех его жертв.

Знали бы они,  что их ожидает... Жизнь не-
справедлива. Всегда. И ко всем.

...Наступила благоуханная весна. Они лежали 
на свежей зеленой траве под листьями огромно-
го тополя и смотрели на причудливые облака в 
вышине. Лиса не раскрывала тайну своего хво-
ста,  она очень боялась... но,  кажется,  пришло 
время показать свою душу Ночному Охотнику. 
Если судьба сжалится,  то они будут счастливы. 
Рискнуть стоило,  потому что нужно было дви-
гаться дальше. Каждый день Охотник и лисица 
проводили вместе. Им было так хорошо вдвоем,  
что они не замечали,  как бежит время,  не за-
мечали никого вокруг,  они жили – жили друг 
другом... Охотник вскоре переселился в норку 
лисы,  и они устроили там свой «рай в шала-
ше». Теперь они вместе кутались в одеяло,  пили 
чай с булочками и читали вслух книги. Еще они 
вдвоем бегали под весенним дождем босиком,  
шлепали по лужам и смеялись. 

Самое интересное времяпрепровождение за-
ключалось в погоне.. Они играли в эту странную 
игру - Охотник садился в машину и пытался до-
гнать рыжую. Иногда ему это удавалось,  но чаще 
- нет. Своего рода это была охота,  но как бы 
понарошку,  а лиса любила скорость и быстро 
бегать. Это же лиса. Потом они долго катались по 
ночному городу,  любовались неоновыми огня-
ми витрин и вывесок. Они не расставались прак-
тически ни на минуту.

Охотник нашел родственную душу,  лиса на-
шла человека,  которому можно доверять. 

Итак,  лиса решила,  что время пришло. Она 
повела Охотника в парк,  в безлюдное место. 
Охотник был удивлен - что затеяла его рыжая 
красавица? Лиса молчала всю дорогу,  она испы-
тывала двойственные чувства – страх и огромное 
счастье. Сейчас все зависит от того,  насколько 
судьба добра к ней. 

Рыжая встала в центре поляны,  просыпаю-
щееся солнце освещало ее золотистыми луча-
ми,  и казалось,  что она сама излучает этот свет. 

наши лауреаты. дебют
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Она закрыла глаза,  подняла мордочку вверх,  
втянула свежий воздух... Эхх,  будь,  что будет. 
Охотник никогда в жизни не видел ничего по-
добного. Вокруг его лисицы золотой воздух буд-
то звенел,  она была такая умиротворенная,  она 
была так красива. И он подумал,  что не заслу-
жил быть рядом с ней. И тут произошло нечто 
странное. Лиса встала на четыре лапы,  изогнула 
спину и подняла вверх свой прекрасный рыжий 
хвост. Хвост задрожал и через секунду начал 
распускаться – вы когда-нибудь видели,  как 
распускается бутон розы,  только в ускоренном 
темпе? Густой,  блестяще-огненный хвост пред-
стал во всей своей красе. Охотник не мог ото-
рвать глаз от этого зрелища. 

И тут он понял,  что лиса – это то сокрови-
ще,  дороже которого для него нет свете. Лиса 
поднялась,  шатаясь,  подошла к Охотнику,  сле-
зы ручьем текли по ее острому носику. В этот 
момент она испытывала самые глубокие чувства 
– она была наполненной,  она была счастлива и 
открыла всю себя перед этим человеком. Охот-
ник взял ее на руки и закружил,  не веря своим 
глазам и своим эмоциям.... 

Вдруг лиса выгнулась в его объятиях,  золо-
той блеск пропал,  ее глаза потемнели – она по-
няла – это конец... Она исчерпала себя,  и ей не 
хватило последнего роспуска хвоста... но ей уже 
не было страшно. Она была благодарна Охот-

нику за то,  что он был рядом,  что любил ее,  
что вернул веру в настоящие искренние чувства. 
Она была благодарна ему за то,  что успела сама 
полюбить по-настоящему и ни о чем не жалела. 
Охотник не понимал,  что происходит. Лиса в 
его руках как будто растворялась,  ее очертания 
становились все тусклее. Она смотрела на него 
большими темными глазами и как бы говорила 
«спасибо». И вот каждая рыжая частичка,  слов-
но миллион светлячков,  поднималась вверх и 
медленно уносилась к солнцу. Ночной Охотник 
стоял,  пытаясь поймать хоть одну рыжинку... 
Все кончилось. Он не осознавал происходяще-
го. Он долго стоял и смотрел на солнце,  пока 
глаза перестали видеть. Охотник упал на коле-
ни и закричал,  его крик становился похож на 
вой раненого зверя: уууууууууууууууууууууууу-
уууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууу-
ууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууу-
ууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууу-
уууууууууууууууууууууууууууууу.......................... 
отчаянье сменилось злостью. Он носился по 
поляне,  взрывая землю,  крушил деревья,  не 
замечая боли.... От изнеможения Охотник упал 
на то самое место,  где лиса распустила хвост. 
Там было тепло и пахло лисицей. Так он про-
лежал до самого утра. ... Потом его сердце оста-
новилось... 

Жизнь несправедлива... Всегда. И ко всем.
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Зеркало

Давным-давно. В далекой стране. Так все 
сказки начинаются. А хочешь, я расскажу 

сказку про тебя?
В каждом доме есть много зеркал. Маленькие,  

большие, в красивых рамах,  в расческах для во-
лос и шкатулках,  на шкафах и стенах. Они висят в 
комнатах,  холлах,  ванной. Но в каждом доме есть 
одно особенное зеркало. Оно теплое если дотро-
нуться. Именно в него ты смотришься чаще. 

И вот как-то утром, собираясь на работу,  ты 
посмотрел в него и не поверил своим глазам. В 
зеркале рядом с тобой сидел кот. Большой, ры-
жий, пушистый кот. Ты с удивлением посмотрел 
вокруг,  но кота не было. А в зеркале есть. Ты по-
тряс головой, пытаясь не думать о коте,  и отпра-
вился на работу.

На следующее утро все повторилось. В зеркале 
сидел кот и смотрел на тебя большими желты-
ми глазами. Смешная мысль пришла тебе в голо-
ву,  а если его погладить? Ты присел и,  глядя в 
зеркало, протянул руку к коту. Он не убегал. Рука 
ощутила что-то мягкое и пушистое. От испуга ты 
даже отдернул ее. Кот важно разлегся на полу и 
стал умываться. «Нет,  определенно у меня не все 
дома, – подумалось тебе и,  расхохотавшись,  ты 
подмигнул рыжему: – Кота не хватает». И снова 
пошел на работу. Кот появлялся каждое утро. То 
он терся об ноги, то просто умывался. Созерцание 
милого животного стало доставлять радость. Ты 
стал ждать утра. Как-то готовя завтрак,  ты отлил 
часть молока в блюдце. «А почему нет?» Спросил 
сам у себя,  посмотрев в потолок, с надеждой по-
шел к зеркалу. Кот уже был там. Поставив блюдце 

радом с ним, ты сел на пол и стал его гладить 
глядя в зеркало. Коту молоко понравилось. Более 
странного и одновременно приятного чувства ты 
не испытывал. «Ну, Котэ,  пока. Мне пора. Встре-
тимся завтра утром». Вечером, покупая еду,  был 
куплен кошачий корм тоже. «Ведь у меня есть кот». 
Широко улыбаясь,  поставил пакетик в корзинку.

Однажды после работы,  вы с другом соби-
рались пить пиво у тебя дома. Ты как всегда ку-
пил корм для кота и друг очень удивился. «Зачем 
тебе корм,  ведь у тебя нет кота?» «Есть,  – гор-
до ответил ты,  – его зовут Котэ». Уже в доме,  
он спросил: «Где же кот?» Ты объяснил,  что 
кот боится чужих людей,  поэтому спрятался. Но 
друг не переставал удивляться. Ведь нет туалета 
для кота,  нет игрушек. Только еда. На следую-
щее утро,  было принято решение купить все для 
своего «Котэ». Как всегда ты подошел к зеркалу,  
но кота там не было. Вечером были куплены все 
необходимые товары для пушистого друга. Но и 
на следующее утро он не появился в зеркале. Мо-
локо и еда стояли нетронутыми. Сердце сжима-
лось от тоски. Ты с надеждой смотрел в зеркало,  
и каждое утро насыпал свежий корм. Шли дни,  
и ты решил сходить в зоомагазин,  но там были 
другие коты. «Может,  это был сон?» – думал ты,  
открывая дверь,  и тут твое сердце застучало. На 
площадке перед дверью сидел Котэ. «Как же я 
тебя ждал». Ты обнял кота,  и нежно прижимая к 
себе,  занес свое рыжее счастье домой. Посадил 
его на пол и по привычке глянул в зеркало. Там 
был кот,  твой кот,  но не только,  в углу стояли 
изящные красные туфельки... 
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МОЙ ЛАБИРИНТ
Я буду ужасной старухой...

Когда-нибудь остепенюсь – стану скучной и злой,
На лавочке буду ругать молодежь и козлов,
Что нашу страну 
                      привели в рай для нищих душой.
Ходить буду с палкой, 
                        в платке и с авоськой большой,
Носить буду платья в горох, шерстяные носки.
Тихонько скулить по ночам от бессонной тоски.
Собачку себе лупоглазую я заведу...
Я буду ужасной старухой, имейте ввиду!

Белоснежка

«Итак, ты – принцесса... 
                           Губы красны, как кровь,
Кожа, как снег, и волна смоляных волос.
Слушай пророчество: будет тебе любовь,
Только должно быть, как в сказке, чтобы сбылось.

Мать заболеет, сгорит за десяток дней.
В горе отец потеряет покой и сон,
Встретит колдунью и женится он на ней.
Та же убьет его (в сказке такой закон).

Жить тебе станет несладко, но ты не плачь.
Даже от смерти побудешь на волосок,
Но беспричинно тебя пощадит палач.
Рядом пройдет везение. Наискосок.

Гномы и яблоко, слишком глубокий сон
В горной пещере в хрустальном гробу... И вот
Едет на белом коне долгожданный он – 
Принц. Поцелуй – и колдунья тотчас умрет.

Ты – королева... Ну, как тебе мой расклад?
Греет ли душу?» 
И фея умчалась прочь...
Так начался для принцессы кромешный ад:
Мысли о принце преследуют день и ночь.

Годы идут. Мать здорова, крепка, как дуб,
Да и отец на колдуний глядеть – ни-ни.

Девочка варит для матери с ядом суп,
И до начала сказки считает дни... 

Ты

Ты писал бесконечные письма кому-то в Гродно,
Отзывался на «милый», 
                        курил только ночью в ванной,
Одевался небрежно и как-то совсем не модно,
Спал в гостиной 
                   на старом скрипучем моем диване.

У тебя был мольберт и коробка безумных красок,
Ты писал акварели гуашью, пастели – маслом,
Ты умел видеть суть через множество ярких масок,
И любил собирать мир вокруг из кусочков пазлов.
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Ты читал Мандельштама 
                             и пил только чай и граппу,
Ненавидел шансон и открытые настежь окна,
По утрам изучал философию Фрэнка Заппы
И дышал на замерзшие за ночь двойные стекла.

Почему-то я помню детали, забыв о главном:
Кем ты мне доводился – 
                         любовником, братом, мужем?
Ты куда-то исчез... Это было давно? Недавно?
Я, возможно, решила, 
                         что ты мне совсем не нужен?

Где теперь ты живешь? 
                   Так же пишешь кому-то письма?
Как тебе на чужом нескрипучем диване спится?
Может быть, ты вернешься? 
                             В традициях романтизма...
У меня твой мольберт на балконе стоит, пылится.

Сорокалетние

Где та молодая шпана,
Что сотрет нас с лица земли?

Б.Г.

На авансцене толпа, суета и крики.
Мы были смелы. Пожалуй, мы были дики.
Мы рисовали на заднике сцены лики
И поклонялись с неистовством дураков.

Нам бы подумать, но юность не терпит схемы.
Мы выходили все дальше, за авансцену,
Мы не шутили, мы в моду вводили мэмы,
Так избавляясь от рамок и от оков.

Идеалисты – мы гнали свой век галопом.
На электричках, пешком или автостопом
Мы пропадали надолго, искали что-то,
Каждую книгу читая, как апокриф.

Мы не в сети – на заборах писали твиты.
Время не любит нас, мы с ним, пожалуй, квиты...
Ритм необычен, а рифмы опять избиты?
Ну и плевать! Идеальные рифмы – миф. 

Мы стали старше. На сцене уже другие.
Хуже ли? Лучше? Что радует – не «тагилы».
Та же ершистость во взглядах и те же силы,
Чтобы разбить на осколки инертный мир.

Мы отошли, наблюдаем. Вернуться? Поздно.
Мы научились и в полдень глядеть на звезды.
Может быть все это глупо, и несерьезно – 
Мы не воюем. Мы просто свой мир творим.

Красавица и чудовище

Послушай, зачем тебе принц? 
                             Ведь чудовище – круче.
Клыки и косматая грива – как это брутально!
Тебе подвернулся счастливый, по-моему, случай.
Смотри, как он крепок, 
                        все мышцы наполнены сталью.

С мужчиной таким не страшны никакие угрозы:
Подумаешь, люди лихие иль дикие звери.
Согреет тебя он и в самые злые морозы.
Он будет ручным и послушным. 
                                 Все просто, поверь мне.

Ты каплю кокетства разбавь настоящим участьем,
Люби его страстно и искренне, пылко и нежно.
И если глаза его будут наполнены счастьем,
То счастье такое поистине будет безбрежно.

Зачем тебе принц? 
                        Он изнежен, капризен и жалок
В сравненьи с чудовищем, зверем, 
                                        терзаемым болью...
Согрей его душу – она отзовется пожаром.
Отдай ему сердце – и он отзовется любовью.

Договор

Из-под капюшона глаза – не огонь, но лед.
«Ты проклял его? 
                      Поклянись мне, что он умрет!»
А голос дрожит. Предвкушение? Или страх
Звучит в нем, пытаясь укрыться в ее глазах?
Моя королева – печальный и бледный эльф...
Неистовый паж 
                     разорвал на клочки твой шлейф.
Его ты казнила – презрением, ядом слов,
Закрывшись стеной от своих нереальных снов.

Теперь ты стоишь предо мной 
                                   с ледяным клинком.
И ненависть шелковым душит тебя шнурком.
Не плачь, королева. Он будет в бою убит.
Никто никогда не коснется его ланит.

Он будет лежать, упокоен речной водой.
А ты? Будешь вечно красивой и молодой.
Вот только... За это – во взгляде твоем умрет
Любовь, и останется только печаль и лед...

строфы
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Мой лабиринт

Мой лабиринт из стен и тупиков
Хранит мои иллюзии и сны.
Чего ждала я от него? Звонков?
И снова на меня из глубины
Глядит надежда, с горечью в глазах:
«Опять ошиблась? Сколько можно, а?
Молчишь?» Молчу... А что могу сказать?
Когда я ощущаю, что больна,
Что лабиринт мой закрывает вход,
А выход не находится никак...
Так хочется сказать надежде: «Вот,
И снова мы остались в дураках,
Поверив в призрак, осязав фантом,
Оставив за порогом здравый смысл».
Тупик? Тупик. Со всех сторон притом...
Энтузиазм уже лет пять, как скис.
От паники боюсь сорваться в крик.
Но день за днем, с весны и до весны,
Брожу вдоль стен из тупика в тупик,
Ищу свои иллюзии и сны...

Я не помню

Я не помню: ты пьешь портвейн
Или в рот не берешь вина?
Знаешь ли – кто такой Кобейн
Или к року ты холодна?
Любишь ли ты ходить пешком
Или ездишь в своем авто?
По квартире ты – босиком
Или в тапочках от «Витон»?
Твои чувства ко мне чисты
Или сотканы из вранья?
Я не помню: реальна ты
Или ненастоящий я?

* * *

Пакетик чая. Зеленый. Солидной марки.
Стакан граненый. Блокнот. Там стихи, ремарки,
Немного прозы, какие-то злые шутки.
Весною – грозы, а в осени промежутках – 
Теплынь такая, куда там любому лету.
Бокал токая. Ты – в кресле, едва одета.
Теряешь смыслы сидеть тут одной, скучая.
В стакане киснет забытый пакетик чая.

Осеннее 2015

Где бы тебя ни носило – несись назад.
Видишь, твой дом уцелевший едва стоит?
Город умытый (тут ночью была гроза)
Плавает в лужах под сенью гранитных плит.
Горькая правда хурмою мне вяжет рот.
Хочешь ли знать, как ты выжил, зачем пришел?
Дымом из труб прямо в небо плюет завод.
Нам показалось, что осень легка, как шелк.
Это иллюзия. Осень – тяжелый рок,
Грохает гулко в подъезде, пугая всех.
Чувствуешь – в венах назойливый шепоток?
Кровь – не вода, плавниками в ней плещет грех.
До неприличия краток безумный век.
Бог, если есть, то, похоже, упитый спит.
В городе мрачном восхода ждет человек...
Солнца не будет – мы выбрали весь лимит.

* * *

Пожалуй, в аду будем только лишь мы с тобой.
Кого ни послушай, так каждый и чист, и свят.
А мы – не святые, у каждого за душой
Грехов слишком много, чтоб нас не заперли в ад.

Подумаешь, грешники. Будет зато тепло.
Компания тоже не скучная – я да ты.
Какая нам разница сколько, чертям назло,
Мы будем смотреть друг на друга из темноты.

Ну, пусть бесконечность. 

                            Однажды беспечный бог,
К нам в ад заглянув из-за жалоб бесовских стай,
Чуток отогревшись (там в небе совсем продрог),
Внезапно в аду обустроит нам мини-рай.

Подумаешь, в этом раю будем только мы.
Грешить будем так же, сведя счет грехов вничью.
А вдруг заскучаем (ведь скука страшней чумы) –
Я бесов отмою и крылышки им пришью.

Я не хочу весны

Я не хочу весны, вот не хочу и все. 
Опять размокнет грязь, сойдут с ума пичуги,
На лавочку опять сойдутся на досуге
Старухи. И коты начнут орать... Басе,
Возможно б, написал про все изящно танкой, 
А я терзаю ямб и мучаю хорей.
Я не хочу весны – я в ней, как иностранка, 
Как хрупкий колосок среди чужих полей.

Юлия Гейченко
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Оставьте мне мой мир – закупорьте в квартире, 
Где тикают часы, где газ, вода и свет.
И дайте мне покой – в моем уютном мире 
Нет суеты, страстей... Хотя и жизни нет.
Пусть за окном весна, орут весь день пичуги, 
Пусть ловят их коты, и пусть размокнет грязь,
Пусть моют кости всем старухи на досуге, 
Весна? Да, хрен бы с ней! На кой она сдалась?

Я бы... Ты бы...

«До конца мира...»
Проповедник

Я бы любила тебя – аж до края мира,
До сумасшествия, до перманентной боли.
Мне бы кричала душа моя: Все! Довольно!
А я все равно любила тебя бы... Живы
Были бы мы лишь до первого взгляда солнца,
Словно вампиры, как будто бы злые тролли.
Ведьмам на хвост мы насыпали б горы соли,
Мы б раздавали проклятия, как червонцы.
Я расцветала бы яркой нездешней птицей,
Крылья раскинув, летела бы вслед за ветром.
Я бы была тот вопрос, что не ждет ответа,
Я бы в глазу – надоедливой бы ресницей.
Ты бы – водой ледяной бы меня на дыбе,
Ты бы сжигал меня, словно огонь солому.
Ведь между нами не может быть по-другому –
Мы же не люди. И я бы тебя... А ты бы...

Где ты, мой Кай?

Где ты, мой Кай? У каких ледяных морей 
Двигаешь льдинки, пытаясь собрать их в «Вечность»? 

Залы пусты. Вереница глухих дверей. 
Сердце-кристалл обжигающе безупречно. 

Видишь, снегов белоснежное полотно 
Девственно ровное: ни бугорка, ни следа. 
Ты же хотел одиночества? Вот оно. 
Может быть, так она выглядит-то – победа? 

Что ж до потери... Да мало ли их, потерь? 
Пусть забывается нежность, тускнеет образ. 
Где ты, мой Кай? Кто ласкает тебя теперь? 
Чей говорит о любви тебе вечной голос? 

Ты далеко, в белом мире снегов и грез, 
Двигаешь льдинки, так холоден и бесстрастен. 
Сердце-кристалл не растает от жарких слез – 
Двери крепки... Ты за ними, похоже, счастлив.

* * *

Исчеркала страницу строчками, 
Ничего не писалось путного.
На дороге ухабы с кочками, 
Как дойти до привала путнику?
Ношу как донести, не выронить,
Укрепиться как духом-верою?
Счастье хрупкое с нами было ли?
Мир накрыт пеленою серою.
За туманами скрыты помыслы,
Интуиция врет по-черному.
Люди рядом – простые образы,
Что идут по пути неторному.
Спотыкаются, кроют матерно
На дороге ухабы с кочками...
Это я их писала начерно,
Исчеркав всю страницу строчками.

строфы
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СЛАДКИЙ АРОМАТ
на работу. Как всегда,  рано утром,  раньше,  
чем начинало светлеть небо. За дверью шел 
приглушенный разговор – они опасались раз-
будить Девочку. Черепаха хотела переползти в 
другой угол  клетки,  где плотнее лежало сено,  
и снова погрузиться в сон,  но какие-то на-
пряженные интонации в разговоре за дверью 
заставили ее напрячь слух.

– Я вернусь только завтра утром,  – гово-
рили голосом Хозяина. Мягко,  словно изви-
няясь. – В этот раз мне нужно там задержаться. 
Много работы.

– Жаль. Я всегда так жду тебя,  – это уже 
был голос  Хозяйки. Сожалеющий и печаль-
ный. – Мне так тебя не хватает,  Саша. Мне 
всегда тебя мало.

– Я знаю. И я по тебе очень скучаю.
Черепахе не нужно было даже открывать 

глаза,  чтобы знать,  что сейчас  они,  обняв-
шись,  стоят у двери. Она положила голову на 
его плечо,  а он обнимает ее рукой,  в кото-
рой держит свой коричневый портфель. И он 
всегда торопится,  а она не хочет его отпу-
скать. Никогда. У него много работы,  посто-

1

Первой его почувствовала Черепа-
ха. Едва уловимый аромат,  тонкий,  

словно струйка дыма от задутой свечи.
Это произошло утром,  когда в позднем 

ноябре за окном еще не рассветало. Черепаха 
проснулась от шума в прихожей. Она всегда 
спала беспокойно,  особенно в это время «не 
зимы – не осени»,  когда погода не радовала 
предсказуемостью: то поворачивала на мороз,  
то раздавалась слякотью и мелкой изморосью 
с  неба,  словно Бог решил потрясти над горо-
дом мокрым веником. Котельные еще не раз-
вернулись на полную мощность,  в квартире 
было холодно – Черепаху вместе с  клеткой 
перевезли из залы в комнату Девочки,  где 
тепла добавлял  электрический обогреватель. 
На ночь двери в комнату закрывали,  чтобы 
сохранить тепло. Хозяин и Хозяйка спали в 
своей комнате под толстым одеялом,  завора-
чиваясь в него,  как в спасительный кокон.

Черепаха открыла глаза. Через застеклен-
ную дверь она разглядела,  что в прихожей го-
рел  свет,  двигались тени. Хозяин собирался 
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янные разъезды,  и она часто только вдвоем с 
Девочкой. Она уже так устала от этого,  а он,  
даже обнимая,  все время глядит куда-то вдаль. 
За горизонт. Ушедшим летом,  когда бьющее 
сквозь жалюзи солнце будило ее рано,  Чере-
паха на утреннем моционе,  путешествуя по 
ярким квадратам,  расстелившимся на полу 
квартиры,  вползала в прихожую и часто об-
наруживала эту картину. Он обнимал  Хозяйку 
с  портфелем в руке и смотрел  сквозь все сте-
ны дома куда-то вдаль,  за горизонт.

– Мне пора,  – сказал  Хозяин. – Опоздаю 
на поезд.

Черепаха услышала звук короткого поце-
луя.

– Я люблю тебя,  – нежно произнесла Хо-
зяйка.

– Я люблю тебя,  – словно эхо повторил 
он.

Именно в этот момент Черепаха почув-
ствовала едва ощутимое присутствие в ком-
нате чужого,  незнакомого запаха,  который 
взволновал  ее. Она попыталась ухватить его 
ноздрями плотнее,  однако он ускользал,  не 
задерживаясь в обонянии. Он поднимался 
откуда-то снизу,  с  пола. Черепаха подполз-
ла к краю клетки,  которая стояла на комоде. 
Она была уверена,  что сейчас,  свесив голову 
вниз,  она увидит тонкую ленту этого неуло-
вимого аромата,  которая,  словно змея,  сте-
лется по полу. Конечно,  этого не случилось. 
Она ничего не увидела. Только желтый свет 
из прихожей веером распускался под две-
рью.

Клацнул  язычок замка. Дверь тихо откры-
лась,  и в комнату заглянула Хозяйка.

– Спит? – шепотом спросила она саму 
себя.

Девочка спокойно спала. Хозяйка удо-
стоверилась в этом и осторожно прикрыла 
дверь.

И в это время запах,  который Черепаха 
тщетно пыталась уловить,  теперь ударил  по 
ней из открытой двери так,  будто в комнате 
встряхнули надушенную простыню. Черепаха 
судорожно вытягивала голову,  словно перед 
приступом рвоты,  и таращила круглые чер-
ные глаза в темноту. Сейчас  она распробовала 
его вполне. Это был тошнотворный,  сладкий 
аромат.

2

Хозяин вернулся больше чем через сут-
ки,  вечером. Вошел в двери,  уставший,  но с 
улыбкой на небритом лице. Хозяйка вспорх-
нула с  кресла словно птица и подлетела к 
нему в прихожей.

– Наконец-то! Ну как дела? Устал?
– Да есть немного,  – ответил  он. – Там 

все плохо. Эти построили,  а те не хотят ниче-
го исправлять,  и ты понимаешь,  Аля,  такой 
бардак!

Черепаха гуляла по кухне. Они обнялись,  
и она глядела на них. Портфель стоял  на пол-
ке. Он обнимал  Хозяйку свободными руками,  
укрывая ее спину ладонями. Она,  как всегда,  
нежно и в то же время требовательно прижи-
малась к его плечу.

– На неделе нужно будет ехать еще,  – 
сказал  он и,  заметив грусть в ее глазах,  до-
бавил  после паузы нарочито радостно: – Но 
сейчас-то я дома!

Из своей комнаты выбежала Девочка и 
обняла его колени.

– Папа,  папа!
– Привет,  моя хорошая!
– Чего купил? – с  интересом спросила 

Девочка.
– Пока ничего.
– Нууу,  – протянула Девочка. – Я так хо-

тела шоколадное яичко.
– Малыш,  ты слишком много ешь сладко-

го! – строго произнес  он.
Девочка погрустнела и вернулась в свою 

комнату,  закрыв за собой дверь.
– Снова мультики? – крикнул  он ей 

вслед.
Ответа не последовало.
– Ох уж  эти дети,  – бессильно вздохнул 

он и взглянул  на Хозяйку.
– Есть будешь? – спросила она.
–Да,  – он развел  руками. – Иногда мы 

живем для того,  чтобы есть. Целый день жи-
вем,  чтобы вечером поесть!

Раздевшись и помыв руки,  он сел  за стол. 
Черепаха уползла под батарею на кухне,  из-
лучавшую едва ощутимое тепло,  и,  пригрев-
шись,  слушала их разговор. Вдохнув при-
торного запаха тем утром,  она еще не могла 
прийти в себя. Запах осел  внутри нее,  словно 
влага на стеклах. Иногда Черепаха,  как зады-
хающийся,  широко открывала рот,  пытаясь 
вытолкнуть его из себя,  но это не помогало,  
только начинало причинять боль. В тепле она 
чувствовала себя лучше.

– Я так скучала по тебе,  – сказала Хозяй-
ка,  наблюдая,  как он ест.

– И я,  – коротко ответил  он,  прожевывая 
пищу.

– Мне так не нравится,  что ты все вре-
мя в разъездах. Может быть,  стоит поискать 
какую-то другую работу? Чтобы ты побольше 
времени проводил  с  нами.

– Аля,  ну где я ее найду?! – воскликнул 
он. – Здесь платят хорошие деньги,  мы нуж-
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даемся в них сейчас. Я не могу...
Он взял  ее ладонь и торопливо прижал  к 

своей небритой щеке.
– Потерпи немного,  родная. Вот разбе-

ремся с  нашими долгами,  и я обещаю тебе...
Она подошла к нему и,  наклонившись,  

сзади обняла за плечи.
– Я потерплю.
– А я тебе обещаю!
– Что будешь больше времени проводить 

с  нами?
– Да!
Задремавшая под батареей Черепаха вдруг 

широко открыла глаза и вытянула шею. Тот 
самый утренний запах снова ударил  в ноздри. 
Такой же сладкий,  но теперь густой и почти 
ощутимый,  как туман. Словно кто-то невиди-
мый здесь,  на кухне,  под этой желтой лам-
пой в абажуре,  взял  и разрядил  целый бал-
лон освежителя воздуха. Черепаха ждала,  что 
сейчас  с  потолка начнут опадать капли этого 
запаха,  микроскопические,  как та морось,  
что второй день кряду сыпала за окнами.

Сверху ничего не посыпалось. Но Черепа-
ха почувствовала,  как аромат снова проник 
в нее и растекся внутри,  как выпитая вода. 
Только Черепаха ощутила уже,  что вода эта 
отравленная.

Хозяйка снова отошла к окну и потрогала 
батареи.

– Когда же по-настоящему дадут это про-
клятое отопление? Мне так холодно...

– Я обещаю,  – повторил  Хозяин,  тща-
тельно пережевывая пищу. –Потерпи немно-
го.

3

– Мама,  у нее под панцирем кровь! – за-
кричала Девочка,  держа Черепаху в руках.

Прошло две недели,  с  тех пор как Черепа-
ха впервые вдохнула сладкий аромат. Теперь 
она была твердо уверена,  что умирает. Смерть 
настигала ее быстро и неотвратимо,  словно 
брошенный вслед булыжник. Тело станови-
лось тяжелым и неповоротливым,  лапы пере-
ставали слушаться. Она с  трудом разбирала,  
что говорят Хозяева и Девочка. Какая-то чуж-
дая густая жидкость скапливалась внутри нее. 
Может,  это и была кровь.

Запах настигал  ее еще не один раз. Вско-
ре Черепаха догадалась,  что это происходит 
только тогда,  когда она присутствует при 
разговорах Хозяев. Но по какой причине вне-
запно появляется убивающий ее сладкий аро-
мат – Черепаха понять не могла. Она решила 
прятаться,  но отгородиться от громких голо-
сов было нечем. Что-то в жизни Хозяев на-

ладилось,  оставаясь вдвоем или вместе с  Де-
вочкой,  они оживленно беседовали,  строили 
планы,  мечтали... И в это же время что-то 
сломалось в жизни Черепахи. Среди этих воз-
бужденных разговоров каждый раз возникал 
сладкий аромат,  от которого не было спасе-
ния. Вынужденная вдыхать его,  Черепаха шу-
мела в клетке,  а когда ее выпускали,  запол-
зала в платяной шкаф  и зарывалась в белье. 
Но это не помогало. В квартире будто кто-то 
по очереди прокалывал  воздушные шары,  на-
полненные сладостным и зловредным газом. 
Черепаху находили,  вытаскивали из шкафа и 
помещали обратно в ее законные владения,  
где она была обречена,  по всей видимости,  
вскоре умереть.

– Кровь? – Хозяйка подошла к Девочке 
и взяла Черепаху на руки. – Где кровь,  ма-
лыш?

– Там,  на животике! – сказала Девочка.
Хозяйка приподняла Черепаху над голо-

вой и посмотрело на брюшко. Действитель-
но,  сквозь панцирь видно было расползшееся 
по телу красное пятно,  похожее на кровавое. 
Глаза Черепахи были сощурены до узких ще-
лочек. Она выглядела словно старый человек 
уставший от жизни и боли,  которая эту жизнь 
сопровождает.

Хозяйка слегка дотронулась до головы Че-
репахи. Та рефлекторно,  но словно во сне,  не 
открывая глаз,  медленно отодвинула голову,  
пытаясь убрать ее в панцирь.

– Странно,  – удивилась Хозяйка. – Она 
как будто спит. И не спит.

– А что это за кровь у нее в животике? – 
спросила Девочка.

– Не знаю,  малыш,  – растерянно ответи-
ла Хозяйка и позвала: – Саша,  иди сюда!

Он подошел к Хозяйке и Девочке.
– Что случилось?
– Похоже,  что Черепаха заболела,  – ска-

зала Хозяйка. – Может,  мы ее заморозили? 
Дома так холодно.

– Не знаю,  что сказать... – Хозяин пожал 
плечами. – Отвезу ее завтра к ветеринару,  
пусть посмотрит.

– Я не хочу,  чтобы Черепаха умирала! – 
заплакала Девочка. – Я ее люблю!

– Ну что ты такое говоришь,  малыш! – 
бросилась утешать ее Хозяйка. – С Черепахой 
все будет хорошо. Завтра папа отвезет ее к ве-
теринару,  ее вылечат...

– Я люблю Черепаху,  – размазывая слезы 
по щекам,  повторила Девочка.

– И я тоже,  и папа любит Черепаху...
– И я люблю! – эхом повторил  Хозяин.
И полуживая Черепаха вновь вдохнула 

смертоносный яд.

Алексей СОЛОВЬЕВ
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Еще через неделю Черепаха умерла.
Чтобы хоть как-то утешить Девочку,  он 

положил ее в красную коробку из-под лет-
них туфель и закопал  под деревом на берегу 
реки.

– Там ей будет хорошо,  – сказала Хозяй-
ка,  обнимая заплаканную Девочку. – Летом 
это солнечное место,  но и от дождя защище-
но густой кроной тополя.

– Я буду приходить к ней,  – горько всхли-
пывала Девочка.

– Конечно. Конечно,  будешь.
Он вернулся мокрый,  с  гроздьями земли 

на резиновых сапогах. Увидев его,  Девочка 
снова разрыдалась. При виде слез дочери у 
него защемило сердце,  будто его сжали ти-
сками.

– Дождь в декабре,  – не зная,  как быть,  
произнес  он. – Кошмар.

Они все сели в зале на диване. Хозяйка 
налила чай. Они сидели,  пили чай и молчали,  
только Девочка время от времени судорожно 
вздыхала.

– Все будет хорошо,  – сказала Хозяйка. 
Девочка прижалась к ней и обняла за начи-
нающую полнеть талию.

– Разумеется! – с деланной бодростью под-
твердил он. – Малыш, не переживай так. Мы 
вместе. Я с вами,  с тобой и мамой. Я люблю Вас.

И глазами он постарался сказать Хозяйке 
так,  чтобы получилось искренне и взаправду: 
«И я люблю тебя!»

А Девочка почувствовала едва уловимый,  
нежный,  словно шелковая лента,  но настой-
чивый,  как стук в дверь,  сладкий аромат.
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Александра 
Максимова 

Исключительные вещи

Передо мной Гена – высокий,  крупный,  
с тучным,  беспокойным лицом. Я чув-

ствую в нем желание говорить: горячо,  громко,  
рисуя словами особый мир,  который так бли-
зок ему,  взрослому человеку,  и так чужд мне,  
маленькому мальчику. Отчего Гена серьезен? 
Отчего глаза его полны напряжения? Я засма-
триваюсь в окно – ветер гонит по небу облако,  
тающее в мутной синеве горизонта,  растущий 
в саду орешник бросает тень на пробудившую-
ся землю; в воздухе – запах лопуха и крапивы. 
Нежная,  ласковая весна разливается по свету 
приятным теплом. Столько милости,  столько 
чуда кругом,  – замирает сердце. 

– Олежка! – шепчет Гена,  рассматривая мои 
поделки из пластилина.

Мне девять лет; я полон сил и энергии. Каж-
дый день я с большим интересом познаю мир: 
читаю сказки,  бегаю с сестрой по двору,  на-
блюдаю за тем,  как цветет абрикос,  как кошка 
Муня кормит своих котят молоком. Мне страш-
но нравится окружающий мир,  в глазах моих – 
ни капли грусти. 

– В каком ты классе? – спрашивает Гена.

– В третьем, – отвечаю я, катая в ладошках 
пластилиновый шарик. – А вы ходите в институт?

– Я окончил институт.
Он берет меня за руку и продолжает: 
– Сейчас в твоей жизни – замечательное 

время. Ты ребенок! Тебя ничто не беспокоит,  
ты предоставлен сам себе.

Ах,  Гена! Если бы! Как же уроки,  занятия 
в музыкальной школе? Мне не нравится играть 
на пианино – какой тоскливый,  жалостливый 
инструмент! То ли дело гитара,  но сначала,  по 
настоянию мамы,  нужно освоить пианино,  – 
гитара будет после.

Гена двигает ко мне стул и смотрит в глаза: 
ему очень хочется смотреть в мои глаза,  я это 
чувствую.

– Но ты вряд ли понимаешь свое счастье,  
– важно говорит он. – Ты еще не способен по-
нимать исключительные вещи.

Гена любит говорить загадками. Я кладу пла-
стилиновый шарик на стол и задумываюсь: что 
это взбрело ему в голову? Мне хоть и девять лет,  
но понимаю я многое. В школе получаю одни 
пятерки.

Родилась в 1991 году в г. Нефтекумск 
(Ставропольский край) Живет в г. Геленджик, 
село Дивноморское (Краснодарский край), 
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управления. Рассказы начала писать в 19 лет. 
Ранее публиковалась в журналах и альманахах 
МСТС «Озарение» (г. Новокузнецк). Автор книги 
рассказов «Письмо Небесному Святейшеству» 
(Новокузнецк, 2014 год).
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– А что это – исключительные вещи? – 
спрашиваю я,  выждав паузу.

Усмехнувшись,  мой собеседник складывает 
руки на полной груди. 

– Я ухаживаю за больной матерью,  – гово-
рит он. – Лежачий человек... уколы,  таблетки,  
капельницы. Все бы ничего,  но все мое время 
уходит на мать. Я мало работаю,  а,  следователь-
но,  мало получаю. Вместо того чтобы ехать в го-
род,  устраивать свою жизнь,  я сижу в поселке,  
кормлю кроликов. А ведь у меня высшее образо-
вание! Знаешь,  кто я по профессии?

– Кто?
– Инженер-технолог,  – гордо заявляет 

Гена. 
В глазах его вспыхивает огонек; чуть улыб-

нувшись,  он запрокидывает голову назад и про-
должает важным,  представительным тоном,  
словно вещает с трибун: 

– Знал бы ты,  как я хочу работать на про-
изводстве,  исследовать лекарственные препа-
раты,  контролировать качество сырья,  – этому 
меня учили известные химики. За моей спиной 
– химико-технологический институт. Я лично 
знаком с Григориным,  доктором наук,  профес-
сором,  автором сотни публикаций; он занима-
ется синтезом низкомолекулярных веществ,  ис-
следует фармакологию.

Бросив мрачный взгляд в окно,  он спраши-
вает:

– Скажи,  Олежка,  чем примечателен наш 
поселок? Разве здесь можно найти себя? Я не 
собираюсь выращивать рис и кукурузу подобно 
местным. Просто удивительно,  что мне,  обра-
зованному человеку,  приходится жить в посел-
ке среди пахарей и торгашей. Мне невыносимо 
здесь! Понимаешь?

Естественно,  я ничего не понимаю. Мне 
не знакомо слово «производство»,  да и фраза 
«найти себя» ни о чем не говорит. Я просто хочу 
слушать Гену. Он говорит уверенно; напрягая 
свое грузное,  белое,  как сметана,  лицо,  Гена 
продолжает:

– Я не обвиняю мать в своих трудностях,  
я просто констатирую факт. Обстоятельство. Все 
мы,  так или иначе,  зависим от обстоятельств,  
но только не ты. Ты еще слишком мал. Тебе ни-
почем заботы взрослых – тебя интересуют пла-
стилиновые шарики и бумажные самолетики,  
которые вы с Варей пускаете из окна. Полагаю,  
ты счастлив.

Я не понимаю слов Гены. Во мне,  малень-
ком,  пытливом мальчике,  зарождается боль-
шой,  не ясный детскому разуму,  протест.

– Так вот это – исключительные вещи,  – 
заключает мой собеседник,  подняв указатель-
ный палец вверх. – Оставаться возле больной 
матери,  ставя на своих возможностях крест. 

Знай,  Олежка,  в каждом деле требуется разви-
тие. Человек должен развиваться в определен-
ной области,  в той,  которую он выбрал. Мне 
по душе производство,  химия. Химия,  как одна 
из значимых наук,  призвана помогать челове-
честву. Представь: без нее не обходится ни одна 
промышленная отрасль! Пищевая,  горная,  ме-
таллургическая... без химии никуда. Но вернемся 
к моему случаю: рассуди,  Олежка! По-твоему,  
я развиваюсь? Я варю гречневые каши,  разво-
жу кроликов,  глажу тряпки. Хорошо бы продать 
дом,  уехать в город и нанять матери сиделку,  
но думаешь,  поймут? Это плохой тон. Нанимать 
сиделку или устраивать в дом престарелых при 
живом сыне у нас считается преступлением,  
а человек,  между тем,  пропадает. Я давно мог 
стать известным технологом. Получать хорошие 
деньги,  жить припеваючи. Разве я не имею на 
это права? Несбывшиеся мечты измельчают че-
ловеческую душу. Она становится злее,  опаснее.

Ему интересно наблюдать за мной: высыпав 
на стол цветные карандаши,  я начинаю ри-
совать. Гена следит за моей рукой. Кажется,  в 
этом большом человеке есть что-то маленькое,  
теплое,  способное тронуть сердце и остаться 
в нем навсегда. Но что? Голос у Гены грубый,  
глаза тяжелые,  движения неуклюжие,  медвежьи. 
Я боюсь его. Боюсь,  но продолжаю слушать. 

– Мать уезжать не хочет,  – говорит он,  не 
отрывая от меня глаз. – Старики – народ осо-
бый. Им родной дом дороже жизни. Собствен-
но,  что есть родной дом? Тот,  где ты прожил 
долгие годы. Мать родилась в городе,  но через 
три года дед перевез семью в поселок. Города 
мать не помнит совершенно. В поселке выросла,  
вышла замуж,  похоронила отца. Здесь ей любой 
пригорок,  любая ямка непременно напомнит 
о каком-нибудь событии. Старики любят вспо-
минать прошлое,  им видится в нем молодость... 
энтузиазм,  азарт,  приключение. Старость они 
не жалуют. Цепляются к болячкам,  сравнивают 
тебя,  сегодняшнего,  современного,  с  ними,  не-
когда молодыми,  горячими. Но не стоит бояться 
старости,  не стоит вешать нос от того,  что тебе 
стукнул седьмой десяток! Для чего-то ведь она 
дается,  старость эта? Думаешь,  для осмысления 
прошлого,  для анализа свершенного? Старость 
- жизнь. Она вовсе не означает конец. В юности 
кажется,  будто эта коварная особа обойдет тебя 
стороной. Глянет – запугал себя человечиш-
ка,  затюкал безумными мыслями: что я теперь 
смогу? Что увижу? Разве будет мой день таким,  
каким он был двадцать,  тридцать лет назад? А 
что потом? Посмеется старость,  подумает,  но 
не уйдет. Постоит рядышком,  да за свое при-
мется: пустит в виски седину,  погнет слабостью 
хребет,  а в зеркале нарисует желтую обвисшую 
морду... Понимаешь? А? Олежка! 

наши лауреаты. проза xxi века

82 Литеrrа Nova



Он улыбается,  играя бровями.
– Однако страх перед ней не должен за-

владеть сердцем. Жизнь продолжается! Старость 
меняет внешность,  душа остается прежней. 
Каждый в душе ребенок. Дай мне игрушечный 
пистолет,  я улыбнусь и начну стрелять. Я помню 
свои детские мечты. Одна из них – скорее вы-
расти,  но открою тебе секрет: мечта эта сбылась 
очень быстро. Не успел оглянуться – появились 
седые волосы. Так что лови момент – хулигань,  
пока хулиганится. 

Сколько тебе лет,  Гена? Зачем пришел? Я 
знаю,  ты ходишь к нам раз в неделю пить с 
бабушкой облепиховый чай. Бабушка дает тебе 
с  собой блинов. Ты благодаришь ее и уходишь. 
Но о чем вы говорите? На вид ты строг,  лицо 
твое горячо,  угрюмо. Девятилетний мальчик не 
поймет философию,  о который ты рассужда-
ешь с  болью в голосе. Разве нет человека,  спо-
собного выслушать тебя,  понять? Хлопнуть по 
плечу,  дать дельный совет? Что может маль-
чик? Смотреть на тебя изучающе,  находить 
странным все,  что ты говоришь: дети вряд ли 
думают о старости и возможностях,  на кото-
рых каким-то образом ставят крест. Но я знаю,  
что тебя привлекло во мне: я просто умею слу-
шать. Я не стану осуждать тебя и пытаться по-
нять исключительные вещи. Сейчас  мне это ни 
к чему. 

– Вот и мать моя плачется,  – продолжает 
Гена после долгого молчания. – Не рада старо-
сти. Она у меня такая вся... деревенская. Про-
стая,  неграмотная. Девять классов окончила и в 
рабочую столовую пошла. Всю жизнь железно-
дорожникам пекла плюшки.

Он наклоняется и шепчет:
– Но я знаю,  все разрешится. Нужно только 

подождать.
И тут глаза мои вспыхивают – я понимаю 

Гену! Понимаю,  чего нужно подождать. По-
своему,  по-детски,  но довольно ясно. Мне не 
нужно знать,  кто такой инженер,  что такое 
осмысление прошлого,  – я осознаю: большой 
Гена в растерянности. Ему горько,  больно,  от 
того в его глазах – полный мрак.

– В институте я имел бюджетное место. Ты 
знаешь,  что такое бюджет?

Гена! Ну,  разве может мальчик знать,  что 
собой представляет бюджет?

– Ладно! О бюджете с  тобой говорить рано. 
Это я к тому,  что за учебу мне платить не при-
ходилось,  а сейчас деньги нужны,  как никогда. 
Можно писать исследовательские работы,  но 
я пуст. Совершенно! Не понимаю,  куда делся 
мой писательский азарт: я не в силах сосредо-
точиться,  взяться за мозговую работу. Да и ког-
да писать? До обеда я в школе преподаю хи-
мию,  в остальное время смотрю за матерью,  

от нее надолго отходить нельзя. Знаешь,  раньше 
все было иначе. В институте меня переполняла 
страсть. Это было состояние полета: читать то,  
что тебе интересно,  делать то,  что движет твои-
ми мыслями,  владеет тобой целиком и полно-
стью. На третьем курсе я написал статью об 
организации производства лекарственных форм. 
Ее взяли за основу проведения эксперимента с 
гомеопатическими средствами. Я был счастлив! 
Пропускал свое счастье через каждую клетку,  
от волнения у меня подгибались коленки,  поте-
ли ладони... настолько все во мне кипело,  рас-
паляло душу.

Он рассматривает свои руки и вздыхает:
– Думал,  отучусь – пойду на фармзавод,  

но не прошел конкурс. Я,  студент,  подающий 
надежды,  не прошел конкурс! Это подобно 
смерти. Ты долго идешь к чему-то,  планиру-
ешь жизнь,  но вдруг раздается выстрел – пла-
ны твои катятся к чертям. Фармзавод – орга-
низация серьезная,  туда берут далеко не всех. 
Конкурс,  тестирование,  испытательный срок. 
Даже полиграф  пройти обязали. Когда узнал,  
что мать слегла,  сразу домой вернулся. Учебу 
позабросил. Госы,  конечно,  сдал,  но если быть 
честным,  – неблестяще. Мать никак из головы 
не выходила.

Помолчав,  он спрашивает:
– Какое,  интересно,  у тебя понятие любви? 
Я замер: еще никто не задавал мне подоб-

ного вопроса.
– Ну? Дети ведь говорят о любви. Думают. Я 

помню себя в твоем возрасте. Мне казалось,  лю-
бовь – это собирать вместе фантики и прятаться 
от соседей,  позвонив им в дверь.

– Нуу,  – протягиваю я в раздумье,  – это 
когда мама обнимает нас с Варей,  а мы пла-
чем.

– Почему?
– Потому что ее не было весь день. Мы ску-

чали.
Гена всматривается в мой рисунок – я изо-

бразил лес. Густой,  светлый,  с тропинками и 
ручейками. 

– На завод взяли самородка,  способного 
парня из области,  – с обидой произносит он. – 
Я читал о нем в газетах. Длинный,  лицо въедли-
вое,  дотошное. Старше меня на год,  а работ за 
плечами – тьма. Вот это химик,  вот это талант. 
Будет развивать отечественную фармакологию,  
ну а я,  мой друг,  довольствоваться зарплатой 
сельского учителя. 

Он ехидно смеется. Меня не покидает ощу-
щение,  что Гена не счастлив. Спустя годы,  я 
часто задавался вопросом: могут ли дети пони-
мать подобные тонкости – осознавать,  счастлив 
человек или нет. Я стал думать,  что счастье – 
это не всегда мама,  Варя и бабушка. Это нечто 
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еще. То,  что составляет человека изнутри. Увле-
чения,  привычки,  слабости... да. Они тоже могут 
быть источником счастья.

– Старайся никому не завидовать,  – понуро 
говорит Гена. – Зависть плохое качество – нутро 
проест. 

Мне хочется помочь ему. Что бы такого сде-
лать,  чтобы его печальное лицо стало радост-
ным?

– Матери будут делать операцию. Удалять 
кисту поджелудочной железы. Ты знаешь,  что 
такое киста? 

Я киваю,  хотя не имею представления ни о 
кисте,  ни о поджелудочной железе. 

– После операции предстоит лечение,  врачи 
прогноз не делают. Так только,  смотрят молч-
ком,  руками разводят. Старая мать... шестьдесят 
семь лет. А ты знаешь,  что она помирать собра-
лась?

Он смеется. Мне жутковато от его смеха: по 
телу бегут мурашки. 

– У меня,  кроме нее,  никого нет. Видишь,  
Олежка,  здоровый лоб перед тобой,  тридцать 
лет прожил,  а такое ощущение,  что и не жил 
совсем. Ни жены,  ни детей... я раньше думал,  
дети – это не ко мне. За собой уследить не могу,  
за ребенком тем более. В мозгах всегда сидело – 
химия,  химия,  химия! Не предполагал,  что дети 
могут быть полезны,  могут быть просто нужны! 
Сейчас смотрю на тебя и думаю – на черта я 
так углублялся в учебу? Лучше б женился. Хотя,  
может,  женюсь еще. Ходит тут одна по поселку,  
высокая,  сероглазая,  но как подступиться,  не 
знаю.

Он замолкает.
Яркое палящее солнце бьется красным лу-

чом в окно. Становится душно. Я смотрю на 
Гену,  Гена смотрит на меня. И во мне и в нем 
– тревога.

– Вечером сяду,  возьму мать за руку и гово-
рю: «Ну,  что ты,  мама! Бабка моя,  Дарья Се-
меновна,  девяносто лет прожила. Это по отцу 
которая. Сестра ее,  Лилия Кузьминична,  - девя-
носто три. У нас в роду одни долгожители. И ты 
проживешь. До восьмидесяти уж точно». Не ве-
рит! Смотрит на меня пугливо,  прощения про-
сит. За что,  спрашиваю? За все. За что за все? 
За неудобства. Так,  может,  уедем в город? К  
черту этот поселок,  этот дом! Нет,  говорит,  я 
свой последний день здесь проведу. Мне в такие 
мгновения сквозь землю провалиться хочется. 

Я взбираюсь к нему на колени,  обнимаю – 
Гена не ожидал подобной ласки. Сгорбившись,  
он растерянно смотрит мне в лицо,  словно не 
знает,  как взрослому человеку отвечать на дет-
скую искренность.

– Идем во двор,  кое-что покажу! – тарато-
рю я.

Большой Гена мнется. Я беру его за руку,  ста-
скиваю со стула. Какой он тяжелый! Усилия мои 
напрасны: мне не сдвинуть Гену с места. Улыб-
нувшись,  он встает и следует за мной на улицу.

Во дворе я указываю на гору песка. У ворот 
высится Варин торт,  украшенный тополиными 
листьями,  чуть дальше – мой танк. Я долго над 
ним работал и,  надо сказать,  имел успех: танк 
оценили все соседские мальчишки. 

– Ммм! – мычит Гена,  разглядывая мое 
песчаное детище. 

Я взбираюсь на гору – ноги мои по пояс 
тонут в песке.

– Хочешь,  научу тебя лепить из песка? 
Гена удивляется:
– Что может быть проще! Думаешь,  не 

умею?
– Не умеешь!
Мало кто соглашается возиться со мной в 

песке. Дедушка вечно занят,  маме это занятие 
не интересно. Я бегу в дом и возвращаюсь с ве-
дром воды. В моем кармане – листок,  вырван-
ный из раскраски:

– Будем лепить грузовик,  – говорю я,  по-
казывая Гене рисунок. 

Не все знают,  как правильно лепить из песка. 
Для начала стоит очертить на земле контур бу-
дущей фигурки. Далее – присыпать его мокрым 
песком. Может,  я и не способен понимать ис-
ключительные вещи,  но фигурки леплю краси-
вые: с заядлым умением,  с желанием поразить 
взрослых. Лепкой занимаюсь три года – по мне,  
так довольно долго. Леплю солдатиков,  диких 
животных. У меня даже книга есть – «Искусство 
лепки из песка». Четыреста страниц! Представь-
те! Конечно,  мне помогают. Мамин брат,  дядя 
Коля,  прекрасно лепит. По выходным приезжает 
из города и часами сидит со мной во дворе. Это 
он подарил мне книгу. Дядя Коля говорит,  лю-
бимому делу нужно уделять внимание каждый 
день. Хотя бы час,  главное,  - не лениться. Со 
временем мои песчаные солдатики станут совер-
шеннее. Я приложу к этому максимум усилий.

Протягивая Гене лопатку,  я принимаюсь 
за дело. Песка много,  он рассыпчатый,  совсем 
легкий. Гена следует моему примеру. Мы возим-
ся в песке несколько часов. У Гены получается 
неважно. Смотря на мою работу,  он удивляется 
– как это я смог слепить такой хорошенький 
грузовик? Я поразил его. Гена был растерян и 
не знал,  что сказать.

– Можно слепить дракона,  – говорю я,  от-
гораживая грузовик кольцом из мелких камней. 

– Дракона из песка?
– Дракона из песка.
Он хохочет. Кажется,  ему нравится моя идея. 

Мы принимаемся за дело – час усилий и дра-
кон готов. 

наши лауреаты. проза xxi века

84 Литеrrа Nova



Александра МАКСИМОВА

85№1(16) 2019



Когда с работы приходит бабушка,  Гена 
идет пить чай. После его ухода я спрашиваю:

– Зачем к нам ходит этот Гена? 
– Поговорить.
– Поговорить?
Бабушка кивает. Мне это странно. Зачем хо-

дить в гости,  чтобы просто говорить? В гости 
ходят по делу: чтобы играть в прятки или кушать 
какой-нибудь вкусный торт.

– И о чем вы говорите? 
Она молчит – видимо,  ей не хочется делить-

ся секретами Гены.
– Он очень переживает: матери вот-вот 

должны сделать операцию. У нее рак.
Интересно – какой такой рак?
– Отец бросил мать,  когда Гене было пять 

лет,  – продолжает бабушка. – Братьев у него 
нет,  сестер тоже. Вообще он один всегда. Сам 
по себе. Здоровый такой,  сильный,  а духом сла-
бый. Выпивать начал. Пить – это последнее. Пить 
нельзя. Надо ж кому-то спасать парня? 

От чего спасать? Что она имеет в виду? 
– Ты меня не поймешь,  – ласково говорит 

бабушка. – Но и не надо. Я скажу одно: Гена 
хороший парень. Обычно много рассказывает,  а 
сегодня,  прямо,  молчок. Чай выпил и говорит: 
«У вашего Олежки чистейший взгляд. Сидит,  
слушает,  а глазенки хлоп-хлоп... того и гляди 
выпрыгнут. Я,  конечно,  разоткровенничался. 
Химия,  производство,  бюджеты... разве понять 
дитю? Ну да ладно! Умение слушать ему очень 
пригодится. Рад знакомству с таким редким 
мальчиком!»

Я улыбаюсь: мне нравится слово редкий. Я 
не совсем понимаю его значение,  но мне очень 
хочется быть для Гены редким. 

– Он придет еще?
– В субботу. 
Скорее бы суббота! Нужно научить Гену 

строить из песка города. С дворцами и фонтана-
ми. Перед сном,  закутавшись в одеяло,  я вспо-
минаю Генины глаза,  даже будто слышу его го-
лос. Я в свои девять лет – маленькое существо,  

которое всегда чем-то озабочено,  всюду торо-
пится,  словно,  если опоздает на мгновение,  
– рухнет мир. Гена гораздо старше,  но уже так 
изнеможен,  так отягощен происходящим,  что с 
трудом ходит по земле. В настоящем ему тесно,  
в прошлом сладко,  ну а будущее,  видимо,  со-
вершенно не представляется. И все это копится 
в молодом,  крепком теле,  в благородной душе.

В субботу Гена приходит снова. Мы лепим из 
песка дворец. Получается великолепно – Гена 
делает все,  что я говорю. Закончив,  он садится 
на скамейку и наблюдает за тем,  как вечер се-
дым туманом ускользает в небесную гущу. Гуща 
хмурится: где-то вдалеке блещет молния. Воздух 
наполняется влагой,  тяжелеет так,  что стано-
вится трудно дышать. Это к дождю. Дожди часто 
заливают поселок весной.

– Но ведь мне хорошо! – шепчет Гена,  лю-
буясь нашим дворцом. – Не от того,  что я хочу 
верить в это,  а от того,  что мне и правда – хо-
рошо!

Неужто,  это я,  маленький мальчик,  так по-
влиял на него? 

Как только мне исполняется десять лет,  у 
Гены умирает мать. Он продает дом и уезжает в 
город. Но сейчас,  когда я заканчиваю эту исто-
рию,  мне больше двадцати. Я хочу найти Гену. 
Так ли печально теперь его лицо?

Где ты,  Гена? Я не забыл тебя! Помнишь 
нашего песчаного дракона? Наверное,  у тебя 
есть дети. Наверное,  ты теперь седой и несго-
ворчивый,  какими бывают многие старики. Я 
часто бываю в поселке. У дома,  где ты жил,  цве-
тет калиновый куст,  посаженный твоей мамой. 
Смотрю я на него и чувствую,  как сердце,  слов-
но оскалившаяся собачонка,  грызет тоска. Злоб-
ная,  глупая. Я гоню ее: пошла,  шавка,  прочь! 
Зачем снедаешь сердце? Сидя в своем дворе,  я 
оглядываюсь – нигде нет песка! Ничто не на-
поминает о моем главном увлечении детства... 
неужто,  я так быстро вырос?

Откликнись,  Гена! Слепим еще одного дра-
кона. 

наши лауреаты. проза xxi века



Ольга 
Романеева

Родилась в 1973 году в г.Самара. «Домохозяйка, 
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Под снегом дышит весна

Просыпался Василий Семенович затем-
но. Вставать не спешил. Вначале про-

сто лежал,  слушая мерно тикающие часики 
и стоны больной жены,  спавшей в соседней 
комнатке. Иногда во дворе,  заслышав шоро-
хи,  лениво тявкал  Рекс. Затем старик осто-
рожно шевелил  пальцами и,  убедившись,  что 
тело все еще подчиняется ему,  облегченно 
вздыхал. Вытянувшись на кровати,  он терпе-
ливо ждал.

Когда за окном начинали отчетливо про-
рисовываться тонкие веточки декоративной 
калины,  обвитые хмелем,  дед вставал  и оде-
вался. Выйдя из дома,  он медленно брел  вверх 
по улице,  до самой посадки. Трость с  глухим 
стуком разбивала тонкий лед,  покрывавший 
асфальт,  с  окрестных дворов ему вслед несся 
разноголосый лай.

К  тому моменту,  когда Василий Семено-
вич возвращался,  домочадцы уже хлопотали 
по хозяйству. Дед,  кряхтя,  устраивался на 

лавочке у ворот. Щуря глаза от яркого солн-
ца,  он внимательно наблюдал,  как сын с  не-
весткою провожают на выпас  исхудавшую за 
зиму скотину.

Обычно на него никто не обращал  внима-
ния,  но однажды Михаил  остановился возле 
отца и окинул  его внимательным взглядом:

– Бать,  ты только на охоту свою идти не 
вздумай.

– Это можно разве? Можно так издевать-
ся над больным? – вскинулся Василий Семе-
нович,  резко вскочил,  но тут же пошатнулся 
и ухватился за штакетину. Отмахнувшись от 
пристыженного сына,  не слушая,  выхватил  у 
него трость и поспешил в дом. Убедившись,  
что поблизости никого нет,  достал  из кла-
довки залатанный рюкзачок и перенес  его в 
сарай,  поставив на землю,  под висящее на 
стене ружье младшего сына. Немного поду-
мав,  взял  со стола ветхое одеяло,  служившее 
для укрытия грядок от заморозков,  и наки-
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нул  его сверху. Затем,  одобрительно крякнув,  
отправился завтракать,  не забывая прихра-
мывать на обе ноги.

На следующее утро,  пока все спали,  Васи-
лий Семенович быстро оделся,  схватил  при-
прятанный рюкзачок,  повесил  ружье на шею 
и покинул  двор. Осторожно ступая по под-
мерзшему за ночь асфальту,  свернул  в бли-
жайший прогон. По соседней улице он вышел 
из села и бодро зашагал  по едва заметной 
вдоль длинных рядов деревьев дороге. Вскоре 
начало пригревать солнце,  над головой с  тре-
ском носились дубоносы,  высматривая кусты 
с  темно-красным боярышником.

Василий Семенович рассматривал  торчав-
шую из просевшего снега поросль и горест-
но вздыхал,  вспоминая,  как раньше,  совсем 
еще мальцом,  вместе с  братом гонял  дере-
венское стадо. Коровы вытаптывали все на 
своем пути,  не давая деревьям разрастаться. 
А сейчас  скотины почти ни у кого и нет,  в 
магазине все покупают. Но как можно срав-
нивать вкус  домашнего молока и масла с  по-
купным,  дед не понимал. И был несказанно 
рад,  что сын выбрал  себе правильную жену,  
которая от запаха навоза носа не воротит,  
хоть и городская. Все научилась делать,  на-
стоящей помощницей стала. А теперь уже и 
полноправной хозяйкой. С прошлого лета,  
как со свекровью инсульт случился. Теперь 
бережет,  ничего не позволяет по дому делать. 
Хотя,  бывает,  Галка и ворчит на нее,  но лю-
бит,  как родную.

На развилке дед остановился перевести 
дух. Впереди,  на косогоре,  были видны раз-
ноцветные крыши домов небольшого села,  
перед ним раскинулось поле,  покрытое жух-
лой травой. Блестящая дорога,  словно десерт-
ный нож,  разрезала его на две части. Еще 
лет десять назад вокруг небольшого оврага 
было полно опят и они с  женой частенько 
приходили сюда. Сейчас  же,  среди сушняка,  
примятого за зиму снегом,  виднелись повсю-
ду крошечные колокольчики синей и белой 
пролески. А грибов не стало. Как дорогу про-
ложили,  так и пропали разом.

Вправо уходила проселочная дорога,  с  
одной стороны от нее раскинулся лес,  а вдоль 
другой,  прямо от шоссе,  тянулась небольшая 
речушка,  которая потом резко поворачивала 
влево.

Василий Семенович начал  осторожно 
спускаться с  небольшого холма,  опираясь на 
трость. Идти было трудно,  под ногами хлюпа-
ла грязь,  в ямках стояла вода. Дед теперь шел 
уже значительно медленнее,  стараясь ступать 
не в грязную жижу,  а на пробивающуюся по 
обочине зеленую траву.

Вскоре он все же свернул  с  дороги и по-
брел  по краю ельника,  по опавшей прошло-
годней хвое. Обходя сломанные сухие стволы 
и ветки,  заходил  все дальше в лес. Когда он 
заметил,  что вокруг одни осины,  попытался 
брать левее,  но,  как назло,  все удобные тро-
пы вели в глубь чащи. Теперь он шел  уже не 
по примятой листве,  пахнущей сыростью и 
плесенью,  а по рыхлому снегу. Ноги прова-
ливались и позади него оставались глубокие 
ямы,  которые сразу же заполнялись водой. 
Хоть и трудно было переставлять ноги,  но 
все это доставляло старику неимоверную ра-
дость,  он вдруг почувствовал  себя молодым 
и полным сил.

В лесу еще царила зима. Март,  словно злой 
муж  после свадьбы,  срывал  белый свадебный 
наряд и надевал  на нее грязное платье. Из по-
следних сил  держалась зима за просевшие се-
рые сугробы,  натягивая их на землю так,  что 
образовывались дыры. Среди грязи,  стебель-
ков высохшей травы,  пробивались фиолето-
вые и белые цветы. Оборванка украшала свои 
лохмотья крокусами и пролесками,  не подо-
зревая,  что этим лишь ускоряет свой конец.

Пройдя немного вперед,  Василий Семе-
нович остановился. Путь преградила узкая 
тропа. Внимательно осмотрев следы,  дед стал 
тревожно озираться по сторонам,  рука не-
произвольно легла на приклад ружья. Следы 
были кабаньи,  свежие,  сегодняшние,  и шли 
от реки в глубь чащи. Он осторожно ступил 
на тропу и стал  выходить из леса.

Внезапно послышался шум,  словно на 
него бежал  целый табун лошадей. Резко обер-
нувшись,  дед не удержался на ногах и упал. 
Рука тотчас  провалилась в снег,  острый наст 
больно оцарапал  ладонь. Сердце стучало так 
сильно,  что на миг даже заглушило непонят-
ный звук.

Дед сел  на колени и увидел,  как над ре-
кой,  чуть ли не касаясь воды крыльями,  раз-
махивая ими так,  что гладь заколыхалась,  
создавая рябь,  пролетела стая диких уток.

Схватившись за грудь,  старик медленно 
поднялся на ноги,  прислонился к стволу бе-
резы,  и достал  из внутреннего кармана курт-
ки платочек. Развернув его,  он трясущимися 
руками взял  одну из таблеток и торопливо 
закинул  ее в рот. Сжав платочек в кулаке,  по-
стоял  несколько минут,  прислушиваясь к ис-
пуганному сердцу.

«А,  может,  и прав сын? Ну,  какой из него 
теперь охотник? Все,  он свое отходил. Вспом-
нилось,  как прошлым летом увидел  в огороде 
Галю,  лежащую посреди кустов смородины и 
безучастно смотрящую в небо. Первым делом 
решил,  что она умерла. Но,  приложив ухо к 
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груди,  услышал тихо бьющееся сердце,  она 
тут же отреагировала и замычала в ответ на 
его крики. А он заплакал  от радости и бро-
сился звать сына. Эх,  и влетело ей потом от 
невестки,  когда Галя немного окрепла. Ведь 
Маринка коршуном налетала всякий раз,  
когда та вздумывала направиться в огород,  да 
не уследила. Не утерпела его Галка,  вырвалась 
ненадолго из тесной клетки,  а теперь вот це-
лыми днями была обречена сидеть в комнате 
и смотреть свои сериалы. Она сдалась. Вроде и 
дышит еще,  но не живет так,  как привыкла,  
и как хотелось бы ей. А он не намерен сда-
ваться,  он дойдет. А иначе,  зачем жить?»

Сунув платочек в карман,  Василий Се-
менович поправил  ружье и зашагал  к реке. 
Там он сошел  с  дороги и медленно побрел 
по полю,  к росшим впереди кустам облепихи. 
Заметив расплывчатые фиолетовые и белые 
пятна,  ускорил  было шаг,  но,  случайно по-
смотрев направо,  остановился и всплеснул 
руками – неподалеку от него,  по краю леса,  

виднелись синие цветы на белом снеге. А там 
дальше еще и еще. Целыми семьями.

Дед заулыбался и,  подойдя,  сорвал  один. 
На стебельке,  словно подернутом инеем,  
гордо смотрел  своим желтым глазом синий 
пушистик.

«И название-то у него какое чудное,  сон-
трава,  – думал  старик,  собирая цветы,  раз-
бросанные по всему лесу. – Если собрать рано 
утром и положить под подушку,  то можно за-
гадать желание. Одно,  самое сокровенное. И 
цветет аккурат на Галкины именины. Первый 
раз подарил,  когда еще детьми были,  а потом 
каждый год за ними ходил. Галка смеялась и 
говорила,  что он приохотился. Так и проле-
тела вся жизнь,  словно сон,  такой же яркий 
и запоминающийся,  как эти цветы. Другие 
бы давно погибли,  а этим хоть бы что. Сидят 
тихонечко под снегом и ждут,  когда солнце 
вызволит их из холодного,  душного плена. 
Несмотря ни на что,  они дышат. А,  значит,  
живут».

Ольга РОМАНЕЕВА
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ЕСЛИ БЫ ДА КАБЫ

Глава 1

Боль памяти

Как-то ведь все это началось. С чего? Ах 
да,  ну да,  ну да. Гостиница. Обычная,  

недорогая,  с  удобствами на этаже,  гостиница. 
Сидел,  значит,  я на кровати. Сидел,  значит,  
и думал. Накатило как-то волной,  сбило с ног. 
Маленький старый телек передо мной,  в руке 
стакан с вискарем. Где-то за 500 верст жена с 
ребенком. А я тут сижу на кровати и думаю. А ду-
маю я вот о чем. Десять лет,  Господи,  десять лет 
я мотаюсь по стране,  по гостиницам,  по съем-
ным на неделю квартирам,  а где-то без меня 
растет дочь. Дай Бог,  неделю в месяц вижу ее. 
Хожу с нею,  держащей мой палец,  маленькой 
детской ручкой,  в садик,  потом из садика. Сча-
стье. Вот оно странное и простое человеческое 
счастье. Итого – неделя... 

Жена? А что жена? Вышла за меня по глу-
пости. А уже мою,  в данном случае,  глупость,  
сделанную в 31 год,  можно измерить одним 
словом – «жизнь». Не сложилось сразу. Жестко 
не сложилось. Помнится,  недели через две по-
сле свадьбы,  случился у нас ночью с супругой 

– разговор. Хреновый такой разговор. Вы уж мне 
поверьте,  нервы у меня были крепкие. Бывало и 
пистолет ко лбу ставили,  и на топор ходил. Все 
ничего. А тут ...

Вышел я на лестничную площадку,  закурил. 
И вдруг вижу,  дрожат пальцы. Мелко так дрожат. 
Выкурил я тогда сразу полпачки,  вроде успо-
коился. Потом два месяца без сна. Думал все,  
взвешивал,  пытался просчитать,  понять – «По-
чему?! Что не так то?!» Заснуть мог только после 
двух стаканов водки. Ведь надо было работать,  а 
значит и спать. 

А ведь до женитьбы баб и девок было у 
меня... Не один плацкартный вагон. А тут на! 
Выходит,  и не знаю я о них ничего. Правда,  че-
рез два месяца понял. Озарение постигло меня,  
по-другому и не скажешь,  прям Менделеев. И 
скажу я вам,  это нечто. Просто,  как день Бо-
жий и настолько же непостижимо. Оказывает-
ся,  есть всего два варианта у нас  – мужиков: 
или ты ей нужен – любой или ты ей не нужен 
– любой. Все эти хитроумные и глубокомыс-
ленные научные труды огромной толпы пси-
хологов – пыль! Вспомните судьбу Фрейда и 
Карнеги. То-то.
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Глава 2

Прямые дороги

Да,  что-то отвлекся я. В общем,  гостиница... 
Странное это место,  гостиница. Есть в ней что-
то,  что противоречит нормальному течению 
человеческой жизни. Какое-то особенное оди-
ночество. Одиночество,  которое видимо и при-
водит к таким вот размышлениям. Ну,  казалось 
бы что такого? Ан нет,  все чужое. А вот своего,  
только то,  что в рюкзаке принес.

Сижу я,  кручу стакан,  не радует ни вискарь,  
ни закусь. Даже бабки в кармане и на карте не 
радуют. Думаю: «Дожил». А и то,  правда,  вспом-
нить то нечего. То есть,  есть чего,  но сравнимо-
го с этими походами в садик и обратно... Пустое 
все,  сгинувшее как миражи. Осталось только 
горькое сожаление о невозвратимом маленьком 
счастье в руке. А еще были камушки и старые 
стекляшки,  сверкающие в весеннем ручейке. 
И пораженно восхищенные глазоньки,  сырые 
ботиночки. Страшно,  как много в этих мелочах 
счастья. Неповторимой радости.

Эх,  жизнь... Как все глупо. 
А ведь было и у меня детство. Непростое,  

с  множеством семейных скандалов и уличных 
обид,  но все же,  настоящее детство. Походы,  
байдарки. Здорово. И,  как родная мать,  Совет-
ская власть. Какая там Москва,  Питер,  Самара,  
Ростов и т.д.? Отец зарабатывал дома. Да уж,  ка-
питализм убивает. Как яд. Яд для простых людей. 
Деньги – это больше,  чем Бог. За них приходит-
ся идти в размен. Размен с совестью,  семьей,  
детскими радостями.

Если у тебя есть деньги,  то у тебя есть ТОЛЬ-
КО деньги.

Много я тогда передумал всякого,  на этой 
гостиничной койке,  но я даже и представить не 
мог последствий своего решения завязать с яр-
марками. Глуп был,  наивен. 

Хоть и получилось все как положено в своем 
логичном развитии. Вот уж,  иногда с усмешкой,  
вспоминаешь народные пословицы. Простые и 
ясные,  как совершенной формы клинок штыка. 
Все очень просто. Так же просто получилось и со 
мной. Штыком в меня,  слава богу,  не тыкали,  
но ощущения,  я думаю,  такие же. Это,  конеч-
но,  если режут сзади,  неожиданно,  с животной 
ненавистью.

Да уж,  мы люди,  существа такие. Мы еще и 
не так можем. Как то у меня не очень связанно 

и гладко получается выговориться. Но уж такой 
я человек. Меня и друг мой за это ругает. Да-
вай,  говорит,  короче: «А как короче то!» Это 
же жизнь моя,  почитай прожитая. Рассказать о 
ней коротко и без меня смогут. Возьмут каму-
шек,  ежели денег хватит,  и начертают корот-
ко и ясно: «Такой-то 1974 – 20... год». Спасибо,  
что заглянул. И всего делов. От благодарного,  со 
скупой слезой,  человечества.

Что было дальше? А что дальше? Устроил-
ся в родном селе на работенку не пыльную,  но 
деньги уже не те. Соответственно и отношение. 
Да и то сказать,  одно дело меня терпеть неделю 
в месяц,  а другое каждый день. Ну и понеслось. 
Без стакана,  домой ноги не шли. Сначала вод-
ка помогала. Потом втянулся. Потом запои. Где 
б трезвым смолчал,  пьяным скандалил. Жизнь 
стала невыносимой. 

Разошлись,  в общем. Я ведь ее не осуждаю. Да 
и за что? За то,  что она такой же,  как и мы все,  
человек? Со своими,  наивно-романтическими,  
несбывшимися надеждами? В конце-концов,  все 
мы взрослеем. Правда,  все по-разному. И вещи 
простые начинаем понимать когда уже столько 
наворочено... И ничего уже нельзя исправить.

Говоришь об этом молодым – смеются. А по-
чему бы не смеяться? Не давят еще наломанные 
дрова. Еще все легко.

Я ведь понимаю,  что характер – это судь-
ба. И чтобы понять то,  что теперь так ясно и 
очевидно,  надо было прожить именно такую 
жизнь! 

Но как говорил классик – обидно,  горько за 
прожитую жизнь. Сожрала,  изломала душу,  ба-
рыжная,  торговая судьбинушка. А ведь мог пой-
ти в аспирантуру. Потом учить студентов. Сделать 
хоть что-то. Да,  видимо,  не дал бог разума. Да и 
советчики попадались Если умные и добрые,  то 
тихие. Если глупые и самовлюбленные,  то гром-
кие. Уверенно тыкающие пальцем в никуда,  по 
наитию и без раскаяния.

Нет цены хорошему совету данному вовремя. 
Хотя есть ему цена,  самая дорогая цена для че-
ловека – это его жизнь.

В общем,  ушел я из торговли. И как-то меня 
отпустило. Даже рисовать начал. Удивляюсь себе,  
в последнее время. Да и красоте мира удивляюсь. 
Видеть я эту красоту начал. И еще я кое-что по-
нял. Врут попы. Нагло врут,  с  расчетом. Подлень-
ким таким расчетом. Жизнь,  и только жизнь,  то 
бишь бытие,  определяет наше сознание. 

Владимир МАЛЫШЕВ
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Я люблю эту жизнь
* * *

Ели темные под белым снегом,
Будто замарали лапы белым,
Будто ночью на доске из неба
Рисовали и писали мелом.

Контуры лесов чертили будто,
Линией, штрихами, многоточьем.
Начертили белым мелом буквы,
Только, неразборчив этот почерк.

Только звон колоколов и утро,
И лесов хрустальных торжество!
Сложатся в слова немые буквы –
Рождество настало, Рождество!

* * *
Мы как в мешочке у Бога горох:
Кто-то проклюнулся, кто-то засох.
Кто-то на влажную землю упал,
Кто-то – на камни, да так и пропал.

Ангел мешочек с горохом потряс:
Много у Бога горошинок – нас.

С шумом и грохотом в этом мешке
Каждый находит местечко себе.

Ангелу нужно горох перебрать,
Не перепутать и не потерять.
Только хороший оставить горох,
Тот, что для будущей жизни готов.

Жаль, что так много негодных семян,
Вот и на этом горошке изъян.
Может, оставить горошек, спасти?
Слезно прошу, не губи, а прости!

Вот и росток через несколько дней
Вышел от влажной слезинки твоей.
Знать не дано нам о нашей судьбе –
Ангел любезный, поплачь обо мне.

* * *
Я люблю эту жизнь –
В мире ярком и бурном
Облаков витражи,
Солнце в небе лазурном!
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Слыша песнь соловья,
Неземную такую,
Не влюбиться нельзя
В эту прелесть земную.

* * *
Здравствуй, старый добрый сад,
Я к тебе опять приду.
Знаю, ты мне очень рад,
Да, и я душой – в саду.

Пахнет мятой и крапивой,
Дремлет сонный георгин,
Он красивый горделивый,
И как я, всегда один.

Я по вам, по всем, скучала
Долгой серою зимой.
Обниму-ка для начала
Куст смородины родной.

Рядом вишня тянет руки
В белых кружевах весны.
И устали от разлуки
Ежевичные кусты.

Мы опять друг другу рады,
Все в саду живет, цветет,
Даже липа за оградой
Мне привет весенний шлет.

* * *
В саду еще не зацветают вишни
И спит под майским солнцем клен,
И пенья соловьев еще не слышно,
Но воздух вдохновеньем напоен.

Нарцисс за пять минут до пробужденья
Дрожит на тонкой ножке золотой,
Тюльпан – факир и маг преображенья
Загадочно качает головой.

Зеленая весна лучами солнца
Коснется яблонь заспанных ресниц
И все преобразится и проснется,
Открыв глаза цветов под пенье птиц.

* * *
Лежат на лужах от дождя листы осины.
Как на тарелках яркие конфеты.
У осени сегодня именины,
И гости все торжественно одеты.
В зеленом фраке ель маячит где-то,
Икона этикета и манер:

Всегда стройна, с иголочки одета,
Игривым соснам вовсе не в пример.
Они свои показывая ножки,
Не прикрывают круглые колени.
Стоят, толпясь, на узенькой дорожке
Или танцуют в ярком окружении
Поклонников из кленов и дубов,
В коричневых и красных сюртуках...
И торт как будто к празднику готов,
Украшенный грибами на пеньках.

* * *
Я назову по именам цветы и травы,
Которые встречают нас в лесу.
Как в дом родной в знакомую дубраву
Приветы радостные принесу.

Привет тебе, черника на пригорке,
Брусничный куст, и ты меня встречай,
И смотрит радостно с зеленой горки
Высокий стройный гордый Иван-чай.

А вот, как звездочки в траве, гвоздики,
Улыбкой солнце разливает свет,
Приветливо сияют листьев лики
И для меня приятней встречи нет.

* * *
Листок осенний, покажи ладошку:
Осталось нам дружить совсем немножко.
Закончится осенний карнавал,
И потускнеет позолота...
Начнут снежинки свой воздушный бал
Под ритм быстрого фокстрота.
Листок осенний, с ветки помаши
И покружи в своем веселом танце.
Зачем грустить? Ведь это просто жизнь,
Придется всем когда-нибудь расстаться.

* * *
Ночное небо в искрах от костра,
Теряются в пространстве тени.
Приходит время, когда нам пора
Прощать с порога и просить прощенье.

Сгорает мрак, восходит снова солнце
И согревает всех, цветы и травы...
А мы все каемся, потом опять клянемся,
В своей неправде только мы и правы.

А солнцу дела нет до правды этой,
Оно не перестанет нам светить.
И, если хочешь стать частицей света,
Проси прощенье и успей простить.
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* * *
Что можете вы знать о вечности?
Глас падших ангелов звучал:
– Людишки, мусор, человечешки,
Все спорите, кто вас создал?!

Вы же не знали одиночества,
И не ходили по воде,
Вы отвергали все пророчества,
Распяли правду на кресте...

Но вот какой-то грешник кается
И загорается свеча.
Все прощено, все окупается
Любовью неразумных чад.

* * *
Мне тревоги осеннего дня не унять.
Беспокойным лучом уходящего света
Озаряется пруда лиловая гладь
И в лиловое облако солнце одето.

Холода наступают, уносят красу
Так недолго горящего лета.
Не цветет уж багульник в багряном лесу,
Нету жизни зеленого цвета.

Наряжается лес в свой последний наряд,
На палитре – все яркие краски.
Желтый клен, рыжий тополь, осины стоят
В ярких вязаных кофточках красных.

Но скучаю по милым фиалок глазам
И ромашек молочных объятьям.
Я опять не успела березкам сказать,
Как идут им зеленые платья.

* * *
На белых перьях облаков
Хватает места
И для нечаянных стихов
И неизвестных.
И для снежинок, и для птиц,
И снов небесных.
Для взглядов дев из-под ресниц
И слов чудесных.

* * *
Руки белые взлетают, колокольчики звенят:
Вяжут зимние узоры облака.
Для деревьев и опушек – замечательный наряд,
Он не связан до конца еще пока.
Тянут белые снежинки нить из белых облаков
И сплетается воздушных нитей шелк.

Вот уже для старой ели белоснежный плащ готов
И пушистый плед на склон замерший лег.
Для рябины – пелерина, муфта – на руки берез,
А на плечи лип – узорчатая шаль.
Чтоб не страшен был осинкам 
                               зимний северный мороз,
Облакам совсем себя не жаль.
Тают, бедные, теряя свои пухлые бока,
Согревают мир, озябший от ветров.
Тают, тают, исчезают незаметно облака,
Прилетевшие из наших детских снов.

* * *
Ранним утром все как будто
В самый первый вздох Земли.
Вечер был и было утро,
Отделяя свет от тьмы.

Твердь небесная проснулась,
Окунулась в первый свет,
Вот и птицы встрепенулись,
Шлют нам утренний привет.

Каждый день – как день рожденья,
Льется нам любовь с небес.
Утро — мира сотворенье,
Сотворение чудес!

* * *
Несомненно, небосвод
Сверху к нам не упадет,
Ну, конечно, ну, конечно,
К нам на землю не сойдет.

Я на лужицу гляжу,
Что же в ней я нахожу?
Ну, конечно, ну, конечно,
Я сейчас вам расскажу.

Там я вижу небосвод,
Он по лужице плывет
Ну, конечно, ну, конечно,
Под ногами – небосвод.

Эта лужа – во дворе,
Небо в луже видно мне.
Ну, конечно, ну, конечно,
Значит, небо – на земле!

Или все наоборот –
Лужа путает народ!?
Ну, конечно, ну, конечно
Эта лужа все нам врет:
Лужа только отражает
Синий, синий небосвод!
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* * *
Засыпаю, засыпаюсь
Ворохом опавших снов,
В мир тихонько погружаясь,
Где не нужно лишних слов.

Где нет злости и обмана,
Где сияет дивный свет.
Даже нет еще Адама,
Не оставлен Евой след.

Где щебечет в райских кущах
Самый первый соловей.
В мирный мир – простой и лучший:
Без ошибок, без людей.

* * *
Нас жизнь все время проверяет
На стойкость и на силу жить.
Так травы ветер гнет, ломает,
И зимним холодом кружит.

Но мы растем, растем как травы,
Цветем зеленою весной,
Мы в этой силе жизни правы,
И в этом есть ответ простой.

Ведь жизни сила бесконечна,
Росток весной взойдет опять.
Он хочет жить и даже вечность
Не сможет дух его сломать.

* * *
Такой загадочный и важный господин
Почти прозрачной, незаметной тенью,
Он за спиной, немой, всегда один,
Он с нами всюду с самого рожденья.

Он – наше время: тикают часы
И с первых дней уже пошел отсчет.
Он тихо улыбается в усы
И что-то каждый день у нас крадет.

В его карманах – дни, часы, минуты,
Потерянные нами навсегда.
Они текут и исчезают будто
Сквозь пальцы непослушная вода.

Не надо комкать время, жечь и прятать,
Чтоб он не смог опять его стащить,
Не надо об ушедшем горько плакать,
А надо просто и красиво жить.

Из цикла «Зарисовки»

*
Ветер сушит заплаканные щеки дождевой тучи.

*
Деревья – жители рая, всегда знают, что делают. 
Это мы – неразумные – цветем невпопад.

*
Яблоневые цветы еще не знают своего будущего, 
но уже пахнут яблоками.

*
Цветы пиона рождаются из бутона и улыбаются 
как розовощекие младенцы.

*
Шмель – весь в поцелуях одуванчика.

*
Стихи, хоть и растут в чьих-то тетрадях, но они 
ничьи.

*
Когда заходишь в гости, не прилично не знать 
имени хозяина, когда заходишь в лес, хочется 
знать всех, там живущих.

*
Мальвы – девушки в белых и розовых платочках 
подступили к окошку, зовут на прогулку.

*
Не умею играть в карты: даже опавшей листве 
проигрываю в Дурака.

*
Преображение белого Гладиолуса! Ромашки пада-
ют ниц.

*
Падающие звезды, как зажигание спичек наоборот.

*
Море хлопает в ладоши и как шаловливый ребе-
нок раскидывает брызги горстями.

*
Дождь плачет даже искреннее, чем ребенок.

*
Царственный клен подарил свой пурпурный плащ 
бродяге ветру.

*
Недоумение осенних цветов под белым пухом 
первого снега.

*
Осенние листья, подгоняемые ветром, бегут по 
асфальту как дети, наперегонки.

*
Ветер осенний стрижет лохмы холмов.

Светлана ГОРДЕЕВА
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Взаимовыручка

Грузовоз «Дмитрий Менделеев» стоял 
под погрузкой уже более трех часов. До 

конца оставалось минут десять,  когда Зайцев,  
штурман корабля,  заметил неладное с  послед-
ним контейнером. Наблюдая из рубки управ-
ления за процессом,  он не мог понять,  в чем 
дело. Контейнер никак не хотел входить в свою 
секцию. Два бота-погрузчика,  поочередно под-
талкивая то справа,  то слева,  пытались его туда 
запихнуть. «Перекосило что ли? — Николай Ва-
сильевич вывел на монитор данные трехмер-
ной телеметрии. — Точно,  заклинило...» 

С досады он накричал на оператора Асю. Та 
начала оправдываться,  что,  мол,  у одного из 
ботов камера старая,  отработала свое,  поэтому 
временами выдает погрешность картинки. Вот 
и не вписались сразу в проем. Начальство зна-
ет об этой проблеме,  но как всегда не чешет-
ся. Ася пообещала заменить бот-погрузчик как 
можно скорее. Что и было сделано. Контейнер 
благополучно встал на место. Успели по вре-
мени...

Получив «добро» от дежурного оператора,  
каботажник плавно отвалил от грузового тер-
минала Лунной орбитальной станции и напра-
вился в конечный пункт,  коим являлся Плу-
тон. На орбите последнего находился недавно 

построенный исследовательский комплекс 
«Циолковский». Но задействован,  увы,  он был 
пока не в полную силу. Кое-что из установлен-
ного оборудования за это время морально уста-
рело,  кое-что вышло из строя,  а кое-что еще и 
не запускали — из-за недокомплекта. Поэтому 
прибытия «Дмитрия Менделеева» там ждали с 
большим нетерпением.

 
— Петрович! — Зайцев повернулся всем 

корпусом к командиру,  умудрившись не вы-
валиться из кресла,  хотя комплекция этому 
способствовала. — У нас  опять проблемы с 
топливом. Датчики показывают пониженный 
уровень.

— Опять? — Петрович нахмурился. — В про-
шлый раз еле-еле,  на последних каплях,  так 
сказать,  долетели. Теперь снова? Проверяли же 
перед полетом?!

Зайцев развел руками:
— Ну,  так и есть. Лично вместе с  механи-

ком проследил за рем-ботами. Мелкие недоче-
ты нашли,  а по «горючке» — ничего. Чисто. Ума 
не приложу...

Он сокрушенно начал приглаживать мел-
кие рыжеватые кудряшки на своей лысеющей 
голове,  заканчивая движения рук где-то там,  
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за ушами,  ближе к затылку. Кудряшки активно 
сопротивлялись,  демонстрируя стойкое жела-
ние к самоуправлению.

За долгие годы совместной работы Петро-
вич давно уже изучил все привычки своего 
штурмана.

— Да ты,  Коля,  не волнуйся так,  здоровье 
побереги... — он посмотрел на старенький па-
норамный монитор,  где красные пунктирные 
точки траектории полета уперлись в орбиту 
Юпитера,  —...не мальчик ведь. На Каллисто 
подзаправимся и двинем дальше — к Титану. 
На «Циолковском» очень ждут этот груз. Итак,  
рейс два раза уже откладывали. Вернемся до-
мой — сразу на капремонт и модернизацию,  
полгодика можно будет отдохнуть.

— Эх,  Петрович,  все ты правильно гово-
ришь,  — штурман отодвинул кресло,  встал и 
начал ходить по рубке,  поглаживая выпираю-
щий из-под комбинезона животик приличных 
размеров. — Отдохнуть нам пора! Сколько лет 
в космосе болтаемся,  подумать страшно. Пусть 
молодежь поработает. А старожилам почет и 
уважение надобно.

Петрович лишь скептически улыбнулся,  
продолжая разглядывать план-схему маршрута.

— Ну да,  что-то я не видел,  чтобы кто-то из 
молодых жаждал поработать с  нами. Они нашу 
рухлядь стороной обходят. Даже начальство не 
в силах заставить их пойти на такой подвиг. Им 
только все новое подавай. Да и ты,  только го-
воришь,  что пора на отдых,  а самого и палкой 
не выгонишь с  корабля.

Зайцев сделал вид что обиделся:
— А сам-то... тоже хорош! Последний раз,  

когда на Земле был?
Петрович перестал разглядывать схему и с 

грустью заметил:
— Это ты о чем,  Коля? Вся наша жизнь 

с  тобой прошла в космосе. На Земле только в 
отпуске бываем,  но и то,  после недели,  макси-
мум две,  становится скучно и тянет обратно в 
космос. Да что там говорить,  сам все прекрасно 
знаешь...

Он махнул рукой,  словно давая понять,  что 
разговор на эту тему бессмыслен,  и вернулся к 
работе. Рассматривая на экране монитора дан-
ные проведенных вычислений,  голосом пол-
ным оптимизма вынес вердикт:

— Вроде должно хватить,  если вдруг не 
случится чего-то неожиданного.

— А что может слу... — Зайцев не успел за-
кончить,  как яркая вспышка прямо по курсу 
заполнила обзорные мониторы. На миг ослепи-
ла его,  лишив дара речи.

Диким зверем взревели сигнальные реву-
ны,  пол под ногами затрясся мелкой дрожью,  
женский голос системы защиты произнес: 

«Первая степень опасности! Всем надеть гер-
мокостюмы!» Петрович прикрыл рукой на миг 
ослепшие глаза,  сделал шаг назад. И в тот мо-
мент,  когда уже почти заканчивал движение,  
корабль тряхануло так сильно,  что нога вне-
запно подвернулась,  и он начал заваливаться 
назад,  теряя опору...

...Когда штурман протер глаза и мир вокруг 
принял четкие очертания,  его взору предстала 
дивная картина: на полу сидел командир,  по-
станывая и держась за вывихнутую лодыжку,  а 
в двух шагах от него стояло странное существо,  
закутанное в зеленоватый туман.

Очертания фигуры были плохо видны,  но 
туман начал потихоньку рассеиваться и от уви-
денного сердце Зайцева тревожно екнуло. «Это 
что за наваждение? — подумал он,  не зная,  что 
предпринять: то ли броситься к Петровичу,  то 
ли поискать хоть какое-то подобие орудие за-
щиты. — Откуда взялась эта гадость!»

Внешне существо немного напоминало 
паука: темно-коричневое эллипсоидное тело 
опиралось на трехсуставчатые конечности,  
расположенных попарно по бокам. Вместо рта 
виднелась узкая щель,  две пары круглых глаз 
без век,  с  неподвижными черными зрачками,  
качались на стебельках,  растущих чуть повы-
ше рта. Хотя штурман не был уверен,  что это 
именно рот,  но по аналогии с  земными фор-
мами жизни ему пришлось принять данное за 
аксиому. Ниже щели,  ближе к подбрюшью,  
располагались мощные жвала,  от вида которых 
у Зайцева вдоль позвоночника пронесся холо-
док ужаса и отчаяния.

Но и существо,  если судить по флюидам 
страха,  идущим от него,  было напугано не 
меньше. Земляне,  несмотря на свое незавидное 
положение,  ощутили их сразу. Однако,  вряд 
ли бы это послужило поводом для успокоения. 
Наоборот,  из-за чувства страха и незнакомой 
обстановки существо могло перейти к агрессии. 
По принципу: лучшая защита — это нападение. 
Поэтому штурман внутренне приготовился к 
худшему.

Мужественно преодолевая внутреннее оце-
пенение,  он нерешительно сделал шаг в сто-
рону Петровича. Тот,  забыв на время про ло-
дыжку,  с  некоторой опаской и изумлением 
разглядывал паука. В ту же секунду щель чужака 
чуть раздвинулась,  и оттуда полились звуки по-
хожие на птичьи трели,  но явно с  угрожающей 
интонацией.

Оба землянина от неожиданности вздрог-
нули. Петрович тут же скривился от боли не-
навязчиво заявившей,  что пока не собирает-
ся с  ним расставаться. Зайцев замер на месте,  
опустил голову и уставился в пол,  удрученно 
переступив с  ноги на ногу. Наконец,  не обра-
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щая внимания на трели чужака,  поднял голову 
и глубоко вздохнул. Задержал дыхание,  выдо-
хнул и подошел к командиру:

— Давай посмотрю. Возможно,  придется 
наложить фиксирующую повязку...

— Помоги лучше подняться и в кресло уса-
ди,  — отозвался Петрович,  — а потом делай 
что хочешь.

Согласно инструкции,  оба должны уметь 
оказывать первую медицинскую помощь,  но у 
Зайцева было преимущество — больше практи-
ческих часов. Петрович об этом знал и поэтому 
подчинился беспрекословно.

Занятые своим делом: ощупыванием боль-
ного места и вопросами-ответами,  они пона-
чалу не обратили внимания на странное по-
ведение чужака,  который вдруг перестал «петь 
песни» и будто — если судить по виду — стал 
прислушиваться к разговору. Первым удивился 
Петрович:

— А чего он перестал чирикать? Что замолк-
то?

Зайцев закончил осмотр лодыжки к этому 
времени и размышлял,  как подобраться к ме-
дицинскому модулю,  который находился как 
раз за пауком. Неосознанно,  «на автомате»,  от-
ветил безразличным тоном:

— Думает,  наверное,  что еще сказать.
— Что сказа-а-ать,  — слова,  произнесен-

ные с  резким металлическим оттенком звуча-
ния,  повергли землян в шок.

— Ты смотри-ка,  по-нашему заговорил,  — 
Петрович,  испытывая некоторое неудобство,  
потому-что сидел в кресле,  не шевелясь,  чуть 
дернулся,  лодыжка сразу же предсказуемо от-
ветила очередной порцией боли. — Ай!.. да сде-
лай же что-нибудь!

Зайцев поднялся,  стараясь унять нервную 
дрожь,  и направился к медицинскому модулю,  
огибая чужака по длинной кривой. Вид у штур-
мана был несчастный. Пара глазных стеблей пау-
ка тут же повернулась вокруг своей оси,  сопро-
вождая движение человека. То ли гримаса боли 
вновь появившееся на лице Петровича,  то ли 
еще что — может,  почувствовал эмоции,  мо-
жет,  ассоциации какие... — но чужак,  аккуратно 
переступая конечностями,  отодвинулся в сторо-
ну,  давая возможность Зайцеву пройти. Штур-
ман,  прижимаясь к стенке,  проскользнул мимо. 
Как ни странно,  но действия чужака помогли 
ему успокоиться и даже как-то немного рассла-
биться. Он отметил,  что,  несмотря на свой ма-
лый рост,  почти на голову выше чужака.

— Помо-о-щь,  боль?.. — тот вопроси-
тельно наклонил глазные стебельки. — Могу 
помо-о-чь...

— Спасибо,  мы сами,  — буркнул штурман,  
доставая медицинский пенал из модуля; ему 

было неловко за свои опасения,  страхи и то 
желание,  которое возникло еще в самом нача-
ле — убить инопланетянина. Теперь он видел,  
что чужак им не угрожает и явно ищет способ 
наладить контакт.

— А вы кто? И что тут делаете? — любопыт-
ство все же перебороло боль,  Петрович разгля-
дывал существо,  которое сейчас  не казалось 
таким уж и страшным,  готовым броситься на 
людей и разорвать их в клочья.

— Прова-ал... Туннельный да-а-тчик бара-
а-хлит,  — паук всем видом пытался изобразить 
отчаяние. — Подпростра-а-нство свернулось,  
кора-а-бль теперь здесь,  в ва-а-шей системе...

Вернувшись с  «похода»,  штурман открыл 
пенал и,  наклонившись над ногой команди-
ра,  приступил к обработке лодыжки. Петрович 
невольно расслабился от врачебных манипуля-
ций,  задумался,  вспоминая,  что ему известно 
о гиперпространстве. Но ничего,  кроме ста-
тей известных ученых,  напичканных теория-
ми,  спорами,  прогнозами и того,  что скоро 
человечество «оседлает» космические дали и 
вот-вот начнет осваивать другие галактики,  не 
вспоминалось. «Ну да,  теории теориями,  а тут 
наглядный пример уже освоенного гиперпро-
странства»,  — размышлял он,  все больше и 
больше хмурясь,  не зная,  как начать разговор 
с  чужаком на эту тему. Раздумья прервал штур-
ман своим глупым,  как показалось Петровичу,  
вопросом:

— Что у вас  стряслось? — закончив пере-
вязку,  тот стоял,  опираясь рукой на край пуль-
та,  на полу лежал все еще незакрытый меди-
цинский пенал.

— Да-а-тчик простра-а-нства... — чужак 
что-то прочирикал по-своему,  в воздухе об-
разовалось полуметровое круглое окошко,  за-
тянутое голубоватой дымкой. Еще одна «трель» 
— и оттуда плавно выплыл предмет,  чем-то 
напоминающий кубик — рубик.

В ореоле желтоватого сияния и под вни-
мательным взглядом паука кубик подлетел к 
штурману и остановился на уровне лица. Зайцев 
осторожно взялся двумя пальцами за дымча-
тые грани. Сияние исчезло. Зато сам кубик тут 
же осветился изнутри мягким темно-красным 
светом. Словно зажегся сигнал тревоги. Зайцев 
подумал,  что по идее так и должно быть — раз 
узел неисправен,  то должен себя как-то обо-
значить,  показать хозяину,  мол,  требуется ре-
монт. Ему стало немножко завидно — у землян 
таких технологий нет. Подобные есть,  но не та-
кие,  а вспомнив как чужак «провожал» кубик 
взглядом,  решил,  что тут,  возможно,  могут 
быть и ментальные связи задействованы.

Он повертел кубик туда-сюда. В какой-то 
момент красный свет исчез,  и прямо посере-
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всего,  окончательно вышел из строя. Что ино-
планетянин подумает о нем и о землянах во-
обще?

Конечно,  это был глупый поступок,  очень 
глупый... такое мог позволить себе трехлетний 
малыш,  но никак не взрослый мужчина. Зайцев 
понимал рассудком,  что так нельзя,  но подсте-
гиваемый любопытством и ребячьим порывом 
сделал то,  чего не должен был делать. Боясь 
открыть глаза,  он все больше и больше падал 
духом. И уже не слышал,  как подскочил паук 
и бережно достал из пенала кубик. Ни красно-
го света,  ни черной дыры — сплошной серый 
монолит,  окутанный зеленоватым сиянием.

— Бла-а-годарю,  — чужак попятился,  дер-
жа датчик передней лапкой. — Прекра-а-сная 
работа! Вы просто ма-а-стер!!!

Слова были произнесены с  восхищением и 
совершенно искренне. Люди это ощутили. Зай-
цев открыл глаза,  подавленно вздохнул и по-
смотрел на командира,  ожидая поддержки,  так 
необходимой ему сейчас  Петрович отрицатель-
но покачал головой,  развел руками — мол,  из-
вини,  помочь ничем не могу.

— Что мы можем сдела-а-ть для ва-а-с? — 
паук «проводил» кубик взглядом до окошка...

Петрович неопределенно хмыкнул. А штур-
ман промолчал,  все еще не веря,  что датчик 
вернулся в рабочее состояние таким вот инте-
ресным способом. Словно судьба решила по-
смеяться над ним.

— Могу предложить кора-а-бль,  везем на 
прода-а-жу. Выбира-а-йте...

Чужак махнул конечностью,  и во всю сте-
ну рубки открылось цветное панорамное окно. 
То,  что увидели люди,  напоминало ангар или 
хранилище космолетов. Каких только конструк-
ций не было: шарообразные,  призматические,  
цилиндрические. Однотонные и раскрашенные 
во все цвета,  словно матрешки. Попадались и 
такой вычурной формы,  что трудно было даже 
представить.

У людей дух захватило от такой картины,  
никогда они такого не видели и вряд ли когда-
нибудь увидят. Казалось,  миновала целая веч-
ность,  прежде чем Петрович смог оторвать 
взгляд от панорамы.

— Не-е-т,  — промялил он задушенным го-
лосом,  — нельзя. Что я начальству скажу? Меня 
же потом растерзают... всякие ученые мужи,  
комиссии. Пусть уж старый останется.

— Хорошо,  — одним взмахом конечности 
чужак «стер» окно. — На-а-ши рем-боты за-а-
кочили ремонт ва-а-шего кора-а-бля,  улучши-
ли конструкцию гла-а-вного двига-а-теля,  и 
доза-а-правили топливом. В топливном отсеке 
были микротрещины. Много. Теперь их нет... 
Сча-а-стливого пла-а-вания!

дине поверхности,  обращенной к нему,  обра-
зовалась черная сквозная дыра. Оттуда повеяло 
холодом — далеким,  непонятным и очень-
очень чужим. Зайцев опешил и чуть не выронил 
датчик. Машинально повернул другим боком,  
дыра исчезла,  а свет появился снова,  протяги-
вая красные лучики ему навстречу.

— Забавно... — он повторил манипуляцию 
свет-дыра,  понимая,  что,  с  одной стороны,  эти 
два явления как-то взаимосвязаны,  а с другой 
— интуитивно выискивая решение проблемы.

Петрович и паук внимательно наблюдали 
за его действиями. Оба молчали. Ни командир,  
ни штурман понятия не имели об устройстве и 
принципе действия датчика,  а чужак по каким-то 
причинам не посчитал нужным ввести их в курс 
дела. А может быть,  проводил эксперимент...

Петрович был крайне удивлен,  что инопла-
нетяне решили доверить вышедший из строя 
прибор чужой расе. «С чего бы это? Кем они нас 
считают? — вертелось у него в голове. — Решили 
что мы более продвинутые,  чем они,  или боят-
ся сами провести ремонт...» И тут у него мель-
кнула мысль,  вполне правдоподобная,  с  его 
точки зрения: по какой-то причине на данный 
момент у них не было техника-ремонтника,  
хотя,  если по логике,  то обязательно должен 
быть,  как и сам запасной датчик. Ведь на всех 
земных кораблях стоят резервные блоки управ-
ления на случай внезапного выхода из строя 
основных.

— А резервный датчик?..
— Поменяли,  не сра-а-ботал,  — паук со-

всем как человек сокрушенно развел в сторо-
ны передние конечности,  умудряясь каким-то 
непонятным способом удерживать равновесие.

— Странно...— отрешенно проговорил 
штурман,  думая о чем-то,  о своем,  и медленно 
стал поднимать свободную руку,  выставив ука-
зательный палец. — А что,  если...

— Стой,  не делай этого,  — закричал Пе-
трович,  пытаясь привстать с  кресла.

Но было поздно,  палец приблизился к отвер-
стию. И неожиданно уперся во что-то упругое,  
невидимое. Это нечто,  похожее на мембрану,  
начало мягко сопротивляться проникновению 
извне. «Защита от дураков?» — мелькнула запо-
здалая мысль,  когда маленькая яркая вспышка 
больно ударила по глазам. Зайцев зажмурился и 
сдавленно вскрикнул,  нечаянно разжав паль-
цы. Кубик звонко пискнул и упал по довольно 
замысловатой траектории: сначала на панель 
управления,  потом,  подпрыгнув словно мячик 
— прямо в раскрытый пенал. Раздался хруст,  
будто вставили вывихнутый сустав. Следом — 
еле слышимый хлопок и запах озона.

Зайцев почувствовал себя совсем скверно 
— надо же так все испортить! Датчик,  скорее 
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Чужак с  места,  где стоял,  прыгнул в от-
крывшийся прямо посреди рубки проем и ис-
чез в голубоватой дымке.

Когда проем закрылся и бесследно пропал,  
Петрович недоумевающее огляделся вокруг,  он 
никак не мог поверить,  что только что участво-
вал в странной встрече с  инопланетянином. И 
лишь перевязанная лодыжка и истуканом,  сто-
ящий Зайцев,  сосредоточенно рассматриваю-
щий свой палец,  говорили об обратном.

— Тогда на Каллисто заходить не будем...— 
задумчиво произнес штурман,  пряча зачем-то 
руку за спину.

— Пожалуй,  — Петрович обменялся взгля-
дом со штурманом и рассмеялся. — Ну,  кто бы 
мог подумать,  что такое,  вообще,  возможно.

— Взаимовыручка? — откликнулся Зайцев,  
истолковав слова командира по-своему. — А 
почему бы и нет? Два перевозчика всегда дого-
ворятся между собой,  если одному из них тре-
буется помощь.

Кресло привычно скрипнуло,  принимая 
знакомый вес.

— Петрович,  — было видно,  что штурма-
ну очень хочется задать вопрос,  с  ответом на 
который он еще не определился до конца,  — 
жалеть-то не будешь по поводу нового кора-
бля?

— Без работы хочешь остаться? — ответил 
Петрович,  иронично улыбаясь и чуть помед-
лив,  уже без иронии,  добавил. — Не сейчас... 
может быть,  потом... когда-нибудь... когда нас  с 
тобой отправят на пенсию. Спишут подчистую.

Прошло совсем немного времени,  прежде 
чем Зайцев снова подал голос:

— Я тут подумал... Ты прав. Все равно ведь 
не дадут летать на новом корабле. Отберут. Яко-
бы для изучения. А нас  с  тобой задвинут куда-
нибудь подальше,  например,  отправят на пен-
сию раньше срока.

— Дошло,  наконец-то,  — сказал Петрович,  
усаживаясь за пульт управления.

Исследовательский комплекс «Циолков-
ский»,  расцвеченный,  словно новогодняя елка 
сигнальными огнями,  терпеливо и с  надеждой 
ждал обещанного груза.

Владимир ХАБАРОВ
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Внутри

В то утро,  во вторник,  со мной случилась 
неприятность. Я как обычно собрался на 

прогулку,  но когда попытался открыть дверь,  
она не поддалась. Я снял перчатки,  расстегнул 
куртку и попытался все-таки прокрутить ключ,  
застрявший в замочной скважине,  но тщетно.

И тогда я понял,  что из квартиры мне не 
выйти.

Первой реакцией стал озноб и головокру-
жение,  сердце учащенно забилось,  как будто 
внутри грудной клетки ему также некомфортно,  
как и мне – в запертой квартире. Ставшими в 
одно мгновение мокрыми ладошками я оперся 
о металлическую дверь и посмотрел в глазок: 
в подъезде было тихо,  тусклым светом горела 
лампочка,  несмотря на то,  что в маленькие 
окошки струилось яркое утреннее солнце и пре-
красно освещало лестничные пролеты. Мне за-
хотелось,  чтобы кто-нибудь прошел и погасил 
лампочку.

Но никого не было.
Я отодвинулся от двери и повернулся к ней 

спиной. Передо мной было пространство,  раз-
деленное и отграниченное от внешнего мира 
стенами,  в котором я был полноправным хо-
зяином. Так я себя успокаивал; но аварийный 
режим был запущен,  и нужно было срочно что-
то предпринять. 

Я вспомнил виденный мной однажды вы-
пуск передачи о здоровье,  которую я включал 
для фона во время утренних сборов на прогул-
ку. В ней один известный психолог рассказывал,  
как справляться с паническими атаками. Сре-
ди прочего он упомянул метод переключения,  
когда человек концентрируется на предмете или 
действии,  что полностью занимает его разум,  
не позволяя распространиться страху. Напри-
мер,  говорил он,  можно начать считать от ста 
до одного или детально рассмотреть какой-либо 
предмет. С этими мыслями я зашел в гостиную. 

Мое внимание привлекла картина,  а точнее 
– произошедшая с нею удивительная метамор-
фоза. Я подошел поближе и увидел,  что при-
вычный глазу пейзаж теперь выглядит не как 
сплошное полотно,  а как мозаика,  в центре 
которой недостает одной важной детали. Види-
мо,  я долго рассматривал картину,  потому что 
в какой-то момент почувствовал,  что нахожусь 
внутри нее. Я шел по разбитой копытами и ко-
лесами сельской дороге,  которая разрезала жел-
тое ржаное поле. Слева небо затягивало черной 
тучей,  но моя тропа уходила правее,  туда,  где 
небо было спокойное,  с  пушистыми белыми 
облаками.

Я с  большим усилием вернулся обратно в 
гостиную,  причиной чему стал жар,  разлитый 
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по моей спине. Сначала я отметил,  что в такой 
день,  когда мне никак не выйти из кварти-
ры,  было бы опасно заболеть,  но к счастью 
дело оказалось в другом. Оказывается,  я забыл 
снять куртку и обувь и стоял посреди гости-
ной так,  словно еще хотел выйти наружу. Я 
вернулся в прихожую,  легонько толкнул двер-
ную ручку входной двери,  хоть и подозревал,  
что это бесполезно,  и только тогда снял курт-
ку и обувь. 

Вернувшись в гостиную,  я внимательно 
огляделся вокруг,  стараясь,  однако,  не задержи-
ваться на картине. Теперь,  когда я успокоился,  
ее притягательность несколько настораживала. Я 
рассматривал изысканную мебель,  пушистый 
бежевый ковер на полу,  подвявшие цветы в ме-
таллической подставке и с удивлением спраши-
вал себя,  как долго здесь не было гостей. Да и 
когда я сам в последний раз сидел в любимом 
мамином кресле,  рассматривал фотографии на 
стенах,  менял лампочку в торшере,  под кото-
рым она читала,  положив голову на диванный 
подлокотник,  в то время как я,  маленький и 
несмышленый,  строил миры из конструктора 
«Лего»,  лежа животом на ковре?

Темные шторы были задернуты,  но не до-
статочно плотно,  так что золотая нить света 
тянулась от окна через всю комнату к входной 
арке,  стыдливо открывая глазу застарелую пыль 
на всем своем протяжении. 

Послышался стук в дверь. Я как можно тише 
подкрался к двери и приложился к глазку. Это 
была сестра. Она выглядела взволнованной и 
как будто даже не уложила волосы,  что было ей 
не свойственно. Я старался не выдать себя.

– Вит,  открой! Мы опаздываем! Я знаю,  что 
ты дома! – Сестра как будто пришла к установ-
ленному времени,  что было странно,  ведь если 
бы не неприятность с дверью,  я был бы сейчас 
на прогулке. 

– Открой! Я знаю,  что ты вчера стащил мои 
ключи.

Бессмыслица какая-то,  думал я. Надо ска-
зать,  как есть,  что заклинило дверь,  я не могу 
выйти... Но она спросит,  почему я не позвонил 
в специальную службу,  которая отвечает за от-
крытие замков. А ведь я действительно не по-
звонил. Мне бы,  наверное,  помогли,  и дело с 
концом. Просто не хватило времени подумать об 
этом. А теперь выходит,  как будто я сам не хотел 
звонить. Надо подумать. Я не позвонил в службу 
по открытию замков,  потому что...

– Вит,  если ты сейчас не откроешь,  я по-
звоню в ЖЭК  и тебе сломают дверь. 

Так вот кто ломает двери,  теперь буду знать.

– Ее заклинило,  я не могу выйти. 
– Слава богу,  отозвался. Открывай,  не при-

думывай,  наверное,  просто не в ту сторону кру-
тил ключ.

Совсем меня за дурака держит. Мне стало 
обидно,  как и всегда,  когда сестра умничала.

– Я крутил во все стороны. Мне не выйти,  
вот и все.

Послышался шумный выдох. 
«Погаси лампочку в подъезде»,  – мысленно 

попросил я сестру,  но сказать вслух не решил-
ся. 

– Ты помнишь,  куда мы идем? – послыша-
лись незнакомые металлические нотки в родном 
с детства голосе.

– Нет,  – я не лгал.
– Ты опять не пьешь свои лекарства! Поэто-

му ничего не помнишь,  и поэтому сегодня мы 
идем оформлять мое над тобой опекунство,  а 
потом к нотариусу – переписать на меня мами-
ну квартиру.

Ах,  вот оно что. В дурдом решила меня от-
править,  а сама здесь хочешь поселиться. Когда 
ты стала такой ненормальной?

– Лена! – я опять приложился к глазку,  что-
бы посмотреть на сестру. – Почему ты даже со-
рока дней не смогла потерпеть? Ведь квартира 
никуда не убежит. Ведь траур...

– Слушай,  мы же обо всем договорились! 
Тебе нужна помощь,  я тебе буду ее оказывать,  а 
взамен ты перепишешь на меня эту квартиру.

К  горлу подступил ком,  сознание то затума-
нивалось,  то прояснялось,  слезы мешали рас-
смотреть незнакомого мне человека за дверью. 

– Ты хоть плакала по маме не у всех на виду,  
наедине с собой?

Молчание. Я отвернулся от двери и посмо-
трел на арку,  ведущую в гостиную.

Полоска света,  сочащаяся сквозь просвет 
штор,  теперь стала ярче и доходила дальше,  
словно указывала мне путь. Я прошел по ней до 
середины гостиной и снова оказался напротив 
картины. Теперь я вспомнил,  что это репродук-
ция Шишкина «Дорога во ржи». Желтое поле,  
песчаная дорога,  колеи от колес,  заполненные 
дождевой водой,  и вот мне снова кажется,  что 
картина ― это не сплошное полотно,  а мозаика. 
Темная клякса недостающей детали располага-
ется в центре картины,  и теперь я знаю,  что это 
за деталь.

Я закрыл глаза и через миг уже шел по изре-
занной колесами дороге,  рассекающей ржаное 
поле. А черная туча,  оказывается,  не надвига-
лась,  а удалялась,  в то время как я шел туда,  
где ей меня никогда не достать.

Маргарита КАЗАКЕВИЧ
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Последняя История

«Жалкое зрелище,  – подумал Ка,  – 
стоило ли вообще здесь останавли-

ваться? Ничего интересного мы не узнаем. Об-
щество будет недовольно».

Действительно,  расположенная в косми-
ческой глуши затрапезная желтая звезда непо-
нятным образом ухитрилась собрать вокруг себя 
множество планет. Она нещадно поливала луча-
ми ближайшие и на третей из них,  ничтожном 
залитом соленой водой шаре,  окутанном отвра-
тительной атмосферой и имеющем уродливый 
монстр спутник,  обнаружилась История.

«Убогость! – окончательно определился Ка. 
– Надо улетать».

– Останемся и пожмем плоды знаний,  – как 
всегда неожиданно раздался голос Великого.

Ка поморщился. Конечно,  Великий велик и 
всезнающ,  но,  признаться,  порядком надоел 
настойчивостью и занудством. Ка был раздра-
жен,  однако не показал вида:

– Зачем,  о Великий,  нам сия бесперспек-
тивная планета? Запасы наши значительны. 
Истории девятнадцати успешных цивилизаций 
есть в наших закромах. Общество не успеет пере-
варить их до следующей намеченной цели. Исто-
рический же потенциал аборигенов почти равен 
нолю,  – Ка помолчал и добавил: – Они вы-
глядят омерзительно. Подобные примитивные 
существа не способны творить истинную Исто-
рию. Ценители будут недовольны!

Терпение и упрямство прекрасно уживались 
в Великом. Он слушал не перебивая,  высказался 
категорично:

– Станем изучать. Закон гласит: не упускай 
ничего,  даже малого.

Ка понял: «Спорить бессмысленно».
Великий ловко манипулировал законами,  

которые ведал он один. К  тому же,  хотя Ка и 
считался Председателем Общества и капитаном 
корабля,  де-факто хозяином являлся Великий.
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– Приступаем к подготовке?
– Да,  – милостиво разрешил Великий.
«В конце концов,  что я уперся? – самокри-

тично решил Ка. – Тут Истории две капли. На-
долго не застрянем. Корабль быстро все высо-
сет».

Преодолевая отвращение,  Ка приступил к 
должностным обязанностям. Он рассматривал 
взятые образцы. Противные существа обладали 
двумя конечностями для передвижения,  двумя 
для манипуляций,  мерзкой обросшей (!)  голо-
вой. Особенно Ка поразился гадостным спосо-
бом поглощения,  усваивания пищи и вывода 
отходов. Даже поддерживающие чистоту на ко-
рабле безропотные ехха долго не могли решить-
ся и приблизиться к оставленным пленниками 
кучам. Требовалось еще разобраться с размно-
жением,  но Ка пренебрег инструкцией и побе-
рег свой разум. Он занялся цивилизацией,  если 
ее можно так назвать. Небольшое число особей 
разбросаны по планете. Они проживают в убогих 
жилищах,  используют простые инструменты и 
развивают зачатки производства. Внимание Ка 
привлекла группа,  собравшаяся возвести пер-
вое высотное здание. Они называли сооружение 
башней какого-то Вавилона,  видимо местного 
лидера. Ка представил,  как наличествующую 
примитивность станут уяснять ценители и ему 
стало неловко:

«Общество будет недовольно!» – подумал 
он вновь и запустил процесс изучения. Корабль 
привычно заурчал.

 
*  *  *

Общество дожевывало последнюю Историю. 
Она оказалась прекрасна. Легкие воздушные су-
щества обитали на серебристой планете и созда-
ли величайшую Историю и культуру. Ценители 
наслаждались,  переживая мельчайшую деталь. 
Ка же не находил себе места. Корабль не имел 
следующей цели. Данную часть галактики они 
обглодали «до костей»,  а переместиться в дру-
гую промедлили. 

«Великий виноват в возникновении про-
блемы»,  – честно признался себе Ка. Он при-
горюнился. С Великим творилось что-то нелад-
ное. Великий подолгу не выходил на связь,  стал 
нести ахинею и допускать ошибки. Ка привык к 
вечному присутствию Великого,  однако собы-
тия заставляли задуматься,  так ли он всемогущ 
и бессмертен,  как принято считать.

«Проведя столько времени «бок о бок» с Ве-
ликим,  – размышлял Ка,  – мы знаем о нем 
поразительно мало».

Много столетий назад Великий явился на 
планету народа Ка. Могучий корабль поражал 
воображение,  хозяин звездолета снизошел до 
личного общения. Только потом Ка понял,  Ве-

ликий мог изучить их Историю и бросить,  но 
он поступил иначе. Поглотив Историю циви-
лизации Ка,  он принял ее представителей на 
борт,  сделал их ценителями и создал Общество. 
С тех пор народ Ка путешествовал и жил чужи-
ми Историями.

«Зачем мы ему нужны? – посетила Ка кра-
мольная мысль,  оставшаяся без ответа. – Един-
ственное объяснение – Великий не может обхо-
диться без потребителей».

Каждая цивилизация,  каждая планета,  каж-
дый народ имеют одну единственную истинную 
объединяющую вид Историю. Великий собирал 
Истории и жил ими,  оставляя после себя пу-
стыню и уничтожая сотни миров.

«Мы просто нахлебники,  – констатировал 
Ка. – Близится расплата».

Лишь только История серебристой плане-
ты завершится,  ценители останутся без пищи 
ума – украденной Истории. Тогда с народом Ка 
произойдет то же,  что и с прочими. Лишенные 
общей Истории,  не помнящие прежнего род-
ства,  не узнающие друг друга,  они превратятся 
в толпу безумствующих индивидуалистов,  де-
градируют и вернутся в животное состояние. Ка 
не единожды наблюдал такое. Однопланетные 
общества и могучие звездные империи одинако-
во быстро и бесповоротно рушились после об-
работки кораблем. Ка всегда занимало,  что ви-
довые связи важнее межпланетных расстояний. 
Стоило лишить Истории головную планету,  как 
ее потомки на удаленных на сотни световых лет 
колониях мгновенно сходили с ума.

«Живой разум важнее всякого космическо-
го пространства и мысль стремительнее любой 
материальной субстанции»,  – давно утвердился 
во мнении Ка.

Общество ценителей поглощало Истории 
изученных кораблем цивилизаций и нисколько 
не заботилось,  что тем самым уничтожает их. 
Никто из инопланетян,  даже супервоинствен-
ные и обладающие сверхоружием,  не могли 
противостоять кораблю. Ценители господство-
вали долго,  сегодня угроза гибели нависла над 
ними.

Ка принялся вновь и вновь изучать предла-
гаемые кораблем маршруты: «Все бесперспек-
тивные. Ни одной маломальской исторической 
цивилизации».

Внезапно,  корабль изменил курс.
– Куда? – всполошился Ка.
– На планете 1848 обнаружена История,  – 

раздался голос Великого.
«Очнулся! – возликовал Ка. – Нашел вы-

ход!»
– Спасибо за помощь,  о Великий!
Великий не ответил,  Ка же запросил све-

дения о спасительной планете. Чем дальше он 
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с ними знакомился,  тем больше погружался в 
недоумение:

– Великий!!! Мы уже изучали данную плане-
ту. Там ни чего более не могло возникнуть,  там 
ничего нет!

Великий безмолвствовал.
Ка не выдержал:
– Ты ошибся,  Великий.
Прямое обвинение его проняло:
– Не забывай об уважении,  подлый! – про-

гремел голос. – Там есть История.
Ка взглянул на свежую информацию кора-

бля и понял: «Невероятно! Великий прав,  на 
опустошенной,  «проглоченной» планете имеет-
ся История!»

*  *  *
Знакомая затрапезная звезда по-прежнему 

поливала лучами третью планету,  выдававшую 
поразительно высокий,  точнее небывало,  не-
возможно высокий уровень Истории.

«Не может быть! – растерялся Ка. – Навер-
ное,  ее заселил иной народ».

Однако с подобной версией пришлось сразу 
расстаться. Планета кишела знакомыми против-
ными существами. Внешне аборигены не изме-
нились. Правда,  за столь короткий временной 
период они понастроили городов,  дорог и даже 
вышли в ближайший космос.

«Феномен! Требуется тщательное изучение,  
– решил Ка. – Нужно проявлять осторожность».

– Быстро изучаем,  запасаемся и улетаем,  – 
будто специально наперекор приказал Великий.

– Позвольте заметить,  Великий,  – акку-
ратно начал Ка,  – согласно законам Истории,  
здесь должно царствовать запустение. Вопреки 
всему мы находим цветущую цивилизацию.

– Так чем же ты недоволен?
– Смущает нарушение законов….
– Ты их знаешь? – перебил Великий.
Ка растерялся. Действительно,  как можно 

познать непознаваемое?
– Между тем опыт показывает…
– Твой опыт ничтожен по сравнению с 

моим,  – вновь не церемонился Великий.
– Вам приходилось встречать подобные слу-

чаи? – вставил фразу Ка.
Великий затих. После паузы не особо уве-

ренно выдал:
– Не припомню. Но мог и забыть.
Ка поразился. Великий никогда не призна-

вался в своих слабостях. Непредвиденный оборот 
размягчил разум Ка: «Зачем я к нему пристал? 

Разве имеется альтернативный источник для 
Общества? Феномен,  не феномен,  нет разни-
цы. Надо изучать и кормить ценителей. Потом и 
разберемся,  что особенного в местной Истории. 
Может,  тем она и будет увлекательной».

– Спасибо,  господин,  – сказал Ка,  – раз-
решите приступить?

– Начинай,  – выдал Великий.
Ка заспешил. Время поджимало. «Не думаю,  

что они как-то изменились физиологически. По-
тому образцы брать не станем. Сразу к делу».

– Корабль,  приготовиться и запустить про-
цесс закачки Истории,  – приказал Ка.

*  *  *
Корабль захлебывался. Гигантский корпус 

дрожал. Противная вибрация изматывала.
– Прекрати,  сейчас же прекрати! Останови 

процесс изучения!
Ответ был неутешителен:
– Невозможно!
«Зато понятно,  в чем феномен аборигенов!» 

– горько усмехнулся Ка.
Проклятая планета обладала не одной Исто-

рией,  а десятками,  сотнями,  тысячами,  мил-
лионами и миллиардами. Каждый народ и на-
родец,  каждый житель планеты Земля имел 
собственную версию Истории и личное пред-
ставление о прошлом! При том они противоре-
чили друг другу! Общепринятой,  связывающей 
особей в монолитную расу Истории у данной 
цивилизации не имелось!

«Невероятно,  – не находил объяснения 
Ка,  – но после уничтожения кораблем единой 
Истории во время первого визита,  аборигены 
ухитрились не деградировать,  а сотворили ин-
дивидуальные или признаваемые лишь частью 
населения».

Непостижимым образом Истории сосуще-
ствовали друг с другом и позволяли тварям раз-
виваться. Особи не передавали потомкам Исто-
рию в истинном неизменном неискаженном 
виде,  они передавали собственную версию! И 
эти версии жили! Менялись! Совершенство-
вались! Планета штамповала версии Истории! 
Каждую минуту,  каждую секунду рождалась но-
вая! Их было больше,  чем встретил Ка за всю 
жизнь,  больше чем знал Великий и больше чем 
мог переварить корабль. Корабль захлебнулся 
под их напором,  прощально проскрипел и ныр-
нул в беззвучное облако поглощающего взрыва,  
положившего конец Великому и Обществу це-
нителей – пожирателей Истории.

наши лауреаты. фантом
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Вот скромной биографии штрихи
Любителя рифмованного слова.
Надеюсь, вам понравятся стихи!
С почтением, Ирина Шлеменкова».

Все повторится

Все повторится

Аллея замерзла. От шума устала.
И молча в опавшие листья уткнулась.
Бесшумно за ночь снеговым одеялом
Накрылась. И в сказочный сон окунулась.
И снится ей нежное майское утро,
Пустые скамейки в молочном тумане,
Прозрачные гроздья росы-перламутра,
Мощеной дорожки алмазные грани.
Звучали во сне соловьиные трели,
И дождь отбивал удалую чечетку,
Цветами роскошными клумбы горели –  
Гуляла весна грациозной походкой…
Во сне приходили июльские грозы,
Смывали усталость с листвы изумрудной,
Светились от счастья прекрасные розы
И плыл аромат опьяняюще чудный.
Октябрь не жалел для нее позолоты,
Повсюду хрустальную плел паутину.
Но слышались чаще тоскливые ноты.
Цветные во сне рисовались картины…

Зима. И холодное время настало.
Но греет надежда. И чудо случится!
Разбудит весна городские кварталы –  
Проснется аллея. И все повторится…

Музыка природы

Хозяйка-природа устроена точно и мудро.
Доверчиво людям свои открывает секреты.
Мелодией света рождается каждое утро.
И нежно-лиловые песни нам дарят рассветы.
Весна торопливо свои представляет этюды – 
Серебряным звоном солируют в марте капели.
И в свете луны серенады ночные повсюду
Разносят на крыльях певцы-соловьи из апреля.
Гремят барабанами сильные летние грозы,
Грохочут литавры небесные страшно и гулко.
Поют в голубой тишине несравненные розы
Старинную песенку из музыкальной шкатулки.
Румянцем багряным пылают в полнеба закаты.
И мягкой прохладой ночной наполняется воздух.
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Вечерняя песня сменяется лунной сонатой.
Над миром уснувшим, 
                         летит эта музыка к звездам.
Волшебной симфонией красок звучат листопады.
И кажутся гимном любви в неизбежной разлуке
Простые романсы цветущего майского сада…
Природа нам дарит прекрасные краски и звуки.
Ноктюрны сирени, и моря победные оды,
Мелодии шумного леса - всего не опишешь.
Счастливое доброе сердце услышит природу!
Однажды прислушайся. Ты эту музыку слышишь?

Попробуйте однажды  
присмотреться

Весна в постели нежилась лениво,
Встречая утро года без азарта…
А Ветер юный ей нашептывал игриво:
«Пора вставать. Уже начало марта…»
Будил ее кофейным ароматом,
Хрустальной удивительной капелью,
И пением своим замысловатым,
И ранней неумелой акварелью.
С рассветом задувал тихонько свечи
И осторожно поправлял подушку.
Он обнимал свою Весну за плечи
И говорил: «Люблю тебя» - на ушко.
Наивный Ветер терпеливо, но напрасно
Старался быть заметным, нежным, ярким.
«Весна! Моя Весна! Она прекрасна!» – 
Кричал прохожим, снег сметая в парке.
Кружился, танцевал влюбленный Ветер,
Но слышал от людей одни упреки.
И нелюдим, невидим и бесцветен
Гулял по парку Ветер одинокий…
                         
Во тьме бесшумно спряталась дорога.
Туман последний снег слизал с обочин.
Весна ждала. Беспечно. Долго. Строго...
Но Ветер не вернулся даже к ночи.
Никто не суетился у постели,
Не поправлял с любовью одеяло.
И комнаты внезапно опустели…
Зловеще тишина загрохотала.
И в одиночестве простая чашка чая
Сегодня показалось горьким ядом.
Ну почему мы никогда не замечаем
Тех, кто нас любит, тех, кто с нами рядом?!
                         
Надежда. Память. Шанс - последний, зыбкий.
И замер март. Расплакались березы.
Решилась встать. Исправить все ошибки.
Весенний первый дождь – душили слезы…
И принялась сейчас же за работу:
Раскрасила полнеба на рассвете,

Зарю одела яркой позолотой - 
И мир расцвел в весеннем разноцветье.
И оптимизм сменил тоску на лицах.
Нет больше скуки, монотонности, рутины.
Домой встречать Весну слетелись птицы,
Дополнив музыкой чудесные картины!
На славу поработала! Устала.
Весна! Любовь! Мечта и вдохновенье!
Но все же ей для счастья не хватало
Невидимого Ветра дуновенья.
Она его искала в тихом сквере,
Ждала, что пробежит по мокрой крыше,
Привыкла оставлять открытой двери,
Чтоб не спугнуть, ходить старалась тише.
Скучая вечерами, в оправданье
Наивные придумывала речи.
Жила мечтой! Жила воспоминаньем!
Жила надеждой долгожданной встречи!
	
Рассвет рассеял мрак ночного сада
И мир весенний радостно проснулся.
Очнулась от живительной прохлады
И голоса родного: «Я вернулся…».
Теплом и нежностью был этот миг расцвечен,
И раем им казалась комнатушка.
Он обнимал свою Весну за плечи
И говорил: «Люблю тебя» - на ушко.
Вот он настал! Момент неповторимый –  
Мы за такой отдать готовы все на свете!
Теперь он был весенний и любимый,
Счастливый, долгожданный юный Ветер!

                             
* * *

Случается, чтоб дать душе согреться,
Достаточно внимательного взгляда.
Попробуйте однажды присмотреться
К тем, кто вас любит! К тем, кто просто рядом…

Зимнее счастье

Как часто мы спешим, взвалив на плечи
Заботы, хлопоты, проблемы и напасти,
Не замечая, что обычный зимний вечер
Способен подарить нам столько счастья…
И будет этот вечер ожерельем
Из ярких бусин – маленьких мгновений – 
Тепла, заботы, радости, веселья,
Приятных слов, душевных откровений.
Нас держат телефоны и ноутбуки,
Девайсы, гаджеты считаем чудесами.
Но… Оглянитесь! – детства краски, звуки
По-прежнему повсюду, рядом с нами!
И это счастье! Нужно просто верить.
Забыть о возрасте. Работе дать отсрочку.

строфы
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И с сыном все сугробы перемерить,
В снежки играть, ловить снежинки с дочкой,
«Лавину снежную» с детьми устроить в парке
Стряхнув с деревьев шапки снеговые,
Пусть будет снеговик в наряде ярком
И снежный форт, и «схватки боевые», 
И чай горячий вечером с малиной,
И куча впечатлений и рассказов.
И вы услышите от дочки или сына:
«Люблю тебя!» Вы все поймете сразу…
Как часто мы спешим, взвалив на плечи
Заботы, хлопоты, проблемы и напасти,
Не замечая, что обычный зимний вечер
Способен подарить нам столько счастья!

* * *
Вплетает солнце звонкие лучи
В оранжевые нити листопада.
И рыжий август потерял ключи
От осенью простуженного сада.

Цветы собрались к яблоне на чай,
Заполнив сад чудесным ароматом,
А дерево смутилось невзначай:
«Сегодня угощенье небогато…»

Совсем недавно собран урожай
И ветки с облегчением вздохнули.
Но с грустью и мольбой «Не ускользай!»
Ладони-листья к солнцу протянули.

Рябины бусы яркие зажгли.
И чаще плачут тучи от досады.
Растерянно тоскливо журавли
Поют на бис осенние баллады.

Гуляет ветер кутаясь в туман
И на покой листва заторопилась.
Уже теплу отсчет последний дан.
В саду безмолвно осень притаилась …

Страшная сказка

1

Обветшалый убогий дом стоит на семи ветрах.
Может страшная сказка, 
                     а может быть злое пророчество…
Делят кров в этом доме безмолвный холодный Страх
И тоскливое гордое вечное Одиночество.

Нет тенистого сада, 
                     цветов и мощеной дорожки нет.
Дом уже потемнел и от боли скрипит половицами.

Окна этого дома так долго не видели яркий свет,
Что на призрачный мир 
                        он пустыми глядит глазницами.

Много жизненных книг в этом доме. 
                                           И при свечах
Одиночество часто проводит бессонные ночи 
                                                за чтением.
И почти не выходит из комнаты с
                                 тарый холодный Страх.
Он прикован к постели испугом, 
                                    тревогой, смятением.

И никто не заметит, 
                что замерли сонные стрелки в часах.
И уже все равно – 
              душный зной или зимняя лютая вьюга.
В старом выцветшем доме вдвоем – 
                                 Одиночество, Страх –  
Коротают свой век. 
                       И не могут они друг без друга.

В обветшалом убогом доме царят тишина и мрак:
Одиночество вяжет густую тоску 
                                    на изогнутых спицах,
Страх безумный забрался 
                           на старый холодный чердак,
Но увы – от себя не уйти, 
                              не сбежать и не скрыться.

Позабыл старый дом о домашнем уюте, 
                                        о радости встреч,
Вечность жил в тишине 
             и не слышал веселых мелодий и песен.
И потухший очаг 
                     больше некому в доме разжечь – 
Поползла из укромных углов 
                             вездесущая едкая плесень…

Стало больно дышать 
                    и вставать по утрам все трудней.
Может страшная сказка, 
                      а может быть злое пророчество…
Но в один из бесцветных безрадостных 
                                           тягостных дней
Дом накрыла беда – 
                       не поднялось уже Одиночество.

Серым сумрачным утром 
                        истошно-пронзительный крик
Разорвал, словно пуля шальная, 
                                    глухую окрестность.
Страх – беспомощный, дряхлый 
                                       и жалкий старик – 
У черты, за которой смертельная тьма, 
                                             неизвестность…

Ирина ШЛЕМЕНКОВА
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2

Неизвестность слепая часто в жизни пугает нас!
И от липкого страха так трудно бывает избавиться!
Но поверь, что стоит осмелиться и, хотя бы раз,
Сделать шаг! 
  И понять, что способен подняться и справиться!
 
Не стоять и не ждать, 
                          и не ныть у последней черты.
Побеждая свой страх, з
                       а спиною почувствовать крылья!
Так бывает, что в это одно мгновение только ты
Можешь сказку любую сделать прекрасной былью!

3

Обветшалый убогий дом стоит на семи ветрах.
Возбужденные возгласы, 
                    жаркие споры сменили молчание.
Всех собрал в этом доме испуганный бледный Страх: 
Дружбу, Волю и Смелость, 
                           Решительность, Понимание…

Он нарушил безмолвие, 
                      справился с жутким смятением,
И у тех, кого вечно боялся, 
                         с надеждой просил о помощи.
И не предал никто!  Все слетелись в одно мгновение.
Помогли! Кто-то делом, 
                          кто просто советом стоящим.

Подсказала житейская Мудрость, 
                             как справиться с плесенью;
Неуемная Сила делилась охотно энергией жгучею;

Подзадорила Бодрость 
                        веселыми добрыми песнями;
«Никогда не сдаваться!» – 
                            кричало Упорство могучее...

4

Страх не сдался. 
            Но в каждой душе он живет до сих пор.
И предчувствуя злую опасность, 
                           мечты и надежды крушение,
Он способен решиться 
                          на важный достойный отпор,
Заставляет подняться, поверить, 
                          толкает людей на свершения.

Как непросто бывает его приручить, обуздать.
И рискнуть сделать то, чего целую жизнь боялся!
Это сможет не каждый. 
                             Но, все-таки, важно знать:
Ты сильнее судьбы до тех пор, пока ты не сдался!

5

Новый светлый уютный дом 
                                   стоит на семи ветрах.
Терпеливо, достойно выдержав испытания,
Делят кров в этом доме немой суеверный Страх,
Благородная Сила, спокойное Понимание.

Настоящая верная Дружба охотно подолгу гостит. 
А житейская Мудрость спешит непременно 
                                       в минуты ненастья.
И Прощение искренне все и всегда простит.
Окна этого дома теперь излучают Счастье!

строфы



Ольга 
КАРПОВА

«Родилась и выросла в Рязани. Там же окончила 
Рязанский государственный университет 
имени С. Есенина по специальности «учитель 
русского языка и литературы». Преподаю 
русский язык и литературу. Несколько лет 
работала в газете, но потом вернулась в 
школу. Потому что – это мое.
Читать начала в пять лет и с тех пор с 
книгами практически не расстаюсь. Из русской 
классики, пожалуй, больше прочих люблю Гоголя, 
Лескова, Бунина, Куприна и Шолохова. Люблю 
русских поэтов Золотого и Серебряного века. 
Книги открывают для нас дверь в прекрасный 
и удивительный мир. Я по мере своих сил 
пытаюсь вовлечь в этот мир и своих учеников».

«Родниковая правда» 
народной памяти

В древней заповедной пуще, в самом ее 
сердце, куда ни пешему, ни конному не 

пробраться через топкие болота и чащу непро-
лазную, стоит лесная хата. Толстые, неохватные 
бревна потемнели от времени. Маленькие окошки 
смотрят настороженно. 

А в горнице – деревенский ткацкий стан. И 
за ним ТА, ЧТО ЗНАЕТ. В лубяном коробе – раз-
ноцветье нитей. Вот белая – на ясный день. Вот 
синяя, словно небо и вода. Вот желтая, как сол-
нышко и зрелый хлеб в поле. Конечно, зеленая! 
Разве можно без нее? Зелень трав луговых, са-
дов, лесов.

А вот и красная нить. Много в этом цвете зна-
чений. Это и радость, и красота. Но это и зарева 
пожаров, и кровь.

Черная нить... Нет, это не цвет земли. Мало 
здесь богатых, плодородных черноземов. Скудна 
родимая земля. Нелегко на ней прокормиться кре-
стьянину. 

Черный цвет – это память о пожарищах, о пе-
пелищах, что оставляли враги на месте сел и го-
родов. 

Берет мудрая ведунья нитку за ниткой, быстро 
мелькает челнок в ловких пальцах.

И постепенно создается узор народной исто-
рии, в котором причудливо переплелась быль с 
легендой, правда со сказкой.

Чтобы помнили люди, не забывали ни горя, ни 
радости, пережитых народом и родимой землей.

Вот такое чувство росло в моей душе, когда я 
читала книги Ники Ракитиной «Гонитва», «Ясень», 
«Ратанга». Формировалось, обретало «теле-
сность» в словах и образах.

Казалось бы, фэнтези. Но ее фэнтези не без-
лико. Оно стоит на родной земле, уходя в нее кор-
нями.

Про «Гонитву» много говорить не буду, потому 
что есть уже прекрасная рецензия. Добавлю толь-
ко, что автор помимо всего прочего затрагивает 
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очень серьезную, даже, я бы сказала, трагическую 
проблему. Может ли человек, борющийся за прав-
ду, справедливость, свободу, не стать жестоким 
фанатиком?

Скажу честно, у меня нет ответа на этот вопрос. 
В истории слишком много примеров, когда борцы 
за справедливость сами это чувство утрачивают. 
Осторожность перерастает в подозрительность. И 
можно ли их за это осуждать, когда сплошь и ря-
дом друг, соратник может оказаться предателем?

В романах «Ясень» и «Ратанга» основой сюже-
та тоже является борьба со злом, которое готово 
пожрать родную землю. И в обоих произведениях 
главная роль в этой борьбе принадлежит женщи-
нам. 

Не знаю, сознательный ли это выбор автора 
или интуитивный (подозреваю, что у героини «Ясе-
ня» есть исторический прототип). Но в народной 
сказительной традиции образ женщины-героини 
встречается очень часто. Почему? Приведу объяс-
нение прекрасного писателя Владимира Чивили-
хина, которое он дает в романе-эссе «Память»: 

«...Завидую тем, кто еще не читал рассказ-
старину об Авдотье-рязаночке — впереди у них 
радость встречи с романтической, умной и кра-
сивой притчей, пленительным образом русской 
женщины-патриотки. Действие условно перенесе-
но на Туретчину. Некий царь Бахмет разорил Русь, 
убил всех князей и бояр, увел большой полон. И 
вот, проделав долгий, полный опасности путь, мо-
лодая женка Авдотья-рязаночка является к царю 
Бахмету выручать брата, мужа и свекра. Он пред-
лагает ей выбрать одного из родных и за непра-
вильный выбор пригрозил отсечением головы. Ав-
дотья выбирает брата, потому что муж и свекор у 
нее еще могут быть, а брата никогда: «Не видать 
мне буде единыя головушки, — милого братца ро-
димого, да не видать век да и по веку». Бахмет, у 
которого во время набега русские убили брата, за-
плакал, одобрил выбор и за речи разумные и сло-
ва хорошие вернул Авдотье-рязаночке весь полон, 
который она привела в родные места и расселила 
по-старому...

Известный дореволюционный литературовед 
В. А. Келтуяла, по учебникам которого гимназисты, 
студенты и курсистки вникали в нашу литератур-
ную старину, писал: «Почему муромо-рязанское 
творчество обнаруживало особый интерес к жен-
щине, остается неизвестным». Н. К. Гудзий, на-
сколько я помню его книги, лекции и семинары, та-
кого вопроса вообще не ставил, хотя ответ на него, 
мне кажется, очевиден.

Великий Саади: «После вторжения монголов 
мир пришел в беспорядок, как волосы эфиопа. 
Люди стали подобны волкам». 

Русская литература, всегда выражавшая нрав-
ственные народные идеалы, откликнулась на не-
виданное бесчеловечие и разорение родной зем-К.Васильев. Настасья Микулишна

рецензент
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ли произведениями высокого гуманистического 
смысла. Муромо-рязанцы, испытавшие первый, 
самый страшный удар Орды, создали галерею 
прекрасных женских образов, олицетворявших ве-
ликие человеческие идеалы – любовь, верность, 
братство, сострадание, поведали о взаимопомощи 
и бесстрашии, об уме, гордости и самообладании 
русских людей; это было бесценным духовным 
оружием наших предков, попавших под иго заво-
евателей...»

В.Чивилихин упоминает и другие легенды. В 
частности, о Евпраксии Рязанской, которая пред-
почла смерть жизни без любимого и возможному 
позору. При этом Чивилихин утверждает, что па-
мять народная достовернее любых письменных 
источников.

Вот и Ника Ракитина, будучи несомненно 
умным, чутким и тонким художником, вольно или 
невольно продолжает эту народную традицию. Не-
случайно одна из героинь «Ясеня» с горечью по-
вторяет слова Легенды: «Мужчины утратили муже-

ство». Это произошло не сразу, а после долгих лет 
безуспешной борьбы. И именно женщинам сужде-
но это мужество возродить собственным приме-
ром.

Не могу не сказать о языке и манере повество-
вания этих произведений. Я, честно говоря, читала 
и наслаждалась. Льется рассказ ровно, легко, не-
торопливо, но и без занудных длиннот. 

Уже в самом начале появляется интрига, некая 
загадка, тайна, которая вызывает интерес, «затя-
гивает», читателя.

Автор не стремится к ярко выраженной, нарочи-
той стилизации. Архаизмы и историзмы не броса-
ются в глаза. Они вплетены в ткань повествования 
незаметно, ненавязчиво. Но во многом благодаря 
им, и создается та неуловимая атмосфера, то ды-
хание прошлого, та в хорошем смысле слова на-
родность, которая и отличает эти романы.

P.S. Не смогла удержаться от соблазна проил-
люстрировать свой текст картиной К. Васильева 
«Настасья Микулишна».

Ника Ракитина

Ольга КАРПОВА



Ольга 
Ботвинова

Родилась в 1997 году в г. Калуга. Учится в КГУ 
им. К. Э. Циолковского, Институт истории и 
права. Рассказы пишет с 18 лет. Публикаций  
не было.

Остров Тишины

История эта облетела дальние острова и 
страны,  королевства и союзы,  города и 

села,  побывала в портах и грязных закоулках,  
дворцах и тайных ложах.

Поведал ее старый моряк с теплых земель 
Миза-Криссона,  что обласканы мягкими вода-
ми Рубинового моря.

В давние времена,  когда не случилось еще 
восточным владыкам захватить ближние им 
островки и даровать их плодородные земли вои-
нам своим,  в Миза-Криссон гостил юный Фал-
кнед из древнего и знатного рода Дар-Ард,  что 
славился владыками своими,  пока не пала на 
их величие тень приговора,  который сами же и 
вынесли братьям своим. И лишились тогда они 
многих земель и сокрылись от молвы людской,  
словно хамелеоны,  почуяв опасность.

Спустя века не забылись деяния предков 
юного Фалкнеда из рода Дар-Ард и встретили 
его,  румяного словно спелое яблоко,  со всеми 
почестями,  однако же не допустили до ново-

го владыки земель восточных,  кем был тогда 
Шьяр-Равед,  прозванный Ненасытным.

– Зачем желаешь ты видеть владыку? – спра-
шивали старцы,  чьи седые бороды так длинны 
были,  что несколько раз вокруг шеи обернуть 
можно было.

– Наслышан я о его победах на суше,  – от-
вечал Фалкнед,  чьи черные волосы,  словно 
небеса в глубокую безлунную ночь,  озарялись 
ярким пламенем костра. – Знаю,  что владыка 
Шьяр-Равед готовит новый поход,  на этот раз – 
морской. И потому желаю услужить ему и стать 
вечным воином1 в рядах его прославленного 
войска.

На то старцы замолкли,  как пристыженные 
отцом девы,  и более не задавали вопросов Фал-
кнеду из рода Дар-Ард.

Огорчился юноша,  утратив надежду на по-
мощь и преследуемый тенью приговора пред-
ков своих,  и решил уж было покинуть земли 
Миза-Криссона,  что были когда-то владениями 

1 Т.е. посмертно. 
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родичей его. Но один из старцев,  ранее незаме-
ченный им,  остановил его.

Старец тот был колдуном и занимал место 
по левую руку от Шьяр-Раведа Ненасытного,  
когда тот восседал на троне своем,  высеченном 
из грубого морского камня.

– Все знают здесь,  в чем повинен твой род,  
мальчик,  но боятся произнести вслух,  будто 
это навлечет на них беду,  – голос колдуна был 
холодным,  словно сталь. – Твои предки напа-
ли на братьев своих,  что также принадлежали 
роду человеческому,  как и все мы,  и желание 
властвовать и владеть ослепило их. Жестко рас-
правились они с мирным племенем,  что было 
древнее и по праву занимало земли свои. Каж-
дый был умерщвлен и выброшен в море. Но во-
дам Рубинового моря неизвестна людская злоба,  
они приняли умерщвленных и даровали вторую 
жизнь. Твоя участь незавидна,  тебе не узнать,  
что значит владеть землями Миза-Криссон,  но 
ты можешь услужить владыке Шьяр-Раведу,  
если искупишь вину своих предков.

Синий,  словно только что распустившие-
ся лепестки василька,  взгляд юного Фалкнеда 
вновь заискрился.

– Я сделаю все,  что скажешь,  колдун. Толь-
ко скажи,  как избавиться мне от тени пригово-
ра,  что навлекли на меня мои предки из рода 
Дар-Ард?

Колдун смерил взглядом юношу,  а затем и 
всех присутствующих. Никто не решился тогда 
противиться намерению приближенного к са-
мому владыке и уверившись в этом продолжил 
старец,  чьи волосы,  тронутые сединой,  каса-
лись морионовых1 полов древнего дворца.

– Не счесть сколь много островов несут в 
себе воды Рубинового моря! Но есть среди них 
тот,  что стал убежищем для изгнанных родом 
твоим. Покоится он в тиши на запад от нас и 
имя ему Остров Тишины,  но не море нарекло 
так земли островные,  а чужеземцы и искатели,  
что гостили там и вопреки всеобщему закону2 
не услышали ни единого доброго слова от жи-
телей,  ровно,  как и злого. Слепой гнев предков 
твоих лишил несчастных братьев и сестер наших 
голоса,  и юродство то сделало их нелюдимыми. 

Услышь же меня,  Фалкнед из рода Дар-Ард,  
владыка дарует прощение тебе и предкам тво-
им,  коль отправишься в те земли и возьмешь 
одну из трех сестер,  что были дочерями вождя 
погубленного,  в жены и станет Остров Тиши-
ны владением твоим. Как случится это,  тогда 
только возвращайся в светлые земли Миза-
Криссон и примет тебя в услужение владыка 
Шьяр-Равед.

Юный Фалкнед,  внимавший каждому сло-
ву колдуна,  огорчен был участью своей – не 
желал он держать подле себя немое чудовище,  
ибо как еще наречь того,  кто умерщвлен был,  
да восстал из вод рубиновых и прожил на свете 
более срока человеку уготованного. Понял он,  
что не вернуть ему былой славы и чести рода 
своего,  ибо какое потомство даст союз человека 
и чудовища? Но не желал он более скрываться,  
как делали то его отцы и деды,  и решил он,  что 
лучшим исходом его будет погибнуть как воин,  
служа Шьяр-Раведу,  прозванного Ненасытным.

Так при всех старцах и воинах,  что чествова-
ли его во дворце,  дал он клятву исполнить свой 
долг. И сказал тогда колдун:

– Чистые побуждения ведут тебя,  Фалкнед 
из рода Дар-Ард. Будь внимателен к острову 
и жителям его,  словно мать,  выхаживающая 
больное дитя,  ибо станет он владением твоим,  
коли склонишь к браку одну из сестер. Но пом-
ни: не должен ты вопрошать о помощи у воинов 
своих,  ибо их праотцы не запятнали честь рода 
своего и потому отправишься на Остров Тиши-
ны один,  дабы очиститься и собственными ру-
ками изготовишь судно,  ибо только так примут 
воды морские путника одинокого.

Поведал колдун и о том,  какой день выбрать 
для постройки судна,  а какой для отплытия3 и 
предостерег юношу:

– Не польстись на богатства других остро-
вов,  ибо так погубишь и себя и род свой.

Выслушал Фалкнед последние наставления 
старца-колдуна,  и юное сердце его забилось 
сильнее в предвкушении дальнего странствия.

Лучшую древесину выбрал он для постройки 
своей ладьи – с красным отливом и гладкую,  
словно лоснящаяся шерсть молодого жеребенка. 

1 Морион (от лат. mormorion – кристалл темного цвета)  – минерал,  черная разновидность кристаллов 
кварца.

2 Под законами гостеприимства автор имеет в виду обычаи,  которые существовали в раннее средневеко-
вье,  в частности у древних германцев. Так,  Публий Корнелий Тацит,  описывая обычаи германцев в своем 
труде «О происхождении германцев и местоположении Германии»,  писал: «Подчиняясь законам гостеприим-
ства,  никто не делает различия между знакомым и незнакомым. Если кто,  уходя,  попросит приглянувшуюся 
ему вещь,  ее,  по обычаю,  тотчас же вручают ему».

3 Сюжет «Острова Тишины» в некотором роде перекликается с сюжетом кельтских саг «Плавание Майль-
Дуйна» (составлена предположительно в VII в.)  и «Плавание Брана,  сына Фебала». Из саги «Плавание Майль-
Дуйна»: «Друид назвал Майль-Дуйну счастливый день для постройки корабля и число людей,  которые долж-
ны были сесть в него,  именно семнадцать человек: ни на одного человека не должно было быть ни больше,  
ни меньше. Затем он определил ему день для отплытия».
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Лучшая парусная ткань куплена – цвета лунно-
го камня,  легкая,  словно пуховое перышко.

Как настал день счастливый для строитель-
ства судна,  начал Фалкнед работать,  не покла-
дая рук. Три дня и три ночи трудился он,  и в 
радость ему была такая работа. Наконец готова 
была ладья,  и имя ей даровано было – «Ис-
купление».

И настал день отплытия и не мог не нарадо-
ваться Фалкнед из рода Дар-Ард – долгие дни 
он пробыл в нетерпении,  уж больно желал он 
спустить на воду морскую ладью именованную 
и отбыть к острову,  что дарует ему спасение,  
хоть и тяжелой ценой.

Коснулась ладья,  чье имя «Искупление»,  
поверхности вод рубиновых,  вздулись паруса,  и 
быстрее фальки1 небесной помчалась по глади 
морской.

Дни и ночи не смыкал глаз васильковых 
юный Фалкнед из рода Дар-Ард,  ибо спокой-
ствие вод Рубинового моря не раз обманывало 
путников. Но на утро четвертого дня вовсе обес-
силил юноша,  чьи вьющиеся,  словно мягкая 
шерсть неостриженной овцы,  волосы развива-
лись на ветру. Только начали тяжелеть его веки,  
как предстал перед взором его остров весь зеле-
нью хризолитовой покрытый. И увидел Фалкнед 
на острове том под тенью листвы вековой - по-
стель,  какая только для владык готовится по их 
возвращению из походов военных.

И овладело юношей желание отдохнуть в по-
стели той,  и направил он ладью,  что стала ему 
домом на воде,  к берегу. Приближаясь,  узрел 
Фалкнед,  что не пуст был остров: на травах ис-
крящихся,  словно хозяин владений островных,  
пасся иссиня-черный конь,  он был крепок и 
красив. Завидев непрошенного гостя,  конь при-
ветливо вздернул головой,  так что грива его за-
шевелилась,  и послышалось тихое шипение. От 
звучаний этих насторожился Фалкнед,  позабыл 
о сне,  но вспомнил предостережения старца-
колдуна. Повернул он ладью от острова и услы-
шал дикий вой – то был конь,  чьи глаза полы-
хали ярким огнем,  растянулся он,  изогнулся,  
все пытался до Фалкнеда добраться,  но вовре-
мя юноша опомнился – ладью от берега увел,  
только и осталось чудищу2 копытами задом на-
перед изогнутыми бить от отчаянья.

Продолжил свой путь Фалкнед из рода Дар-
Ард. День-ночь уж три раза пронеслись,  кончи-
лась вся еда в дорогу прибереженная и оставили 
юношу,  голодом мучимым,  силы,  сложил он 
руки и такое уныние одолело его,  что уж по-
думывал окончить странствие свое. Но услышал 
шум волн морских,  что о берег разбиваются,  и 
предстал пред ним остров – весь деревьями мо-
гучими покрыт,  а на ветвях деревьев тех яблоки 
наливные,  алым сиянием мерцающие. Радость 
охватила юношу,  и задумал он подплыть к 
острову. Да не ступая на землю плодов собрать,  
ибо прямо к водам морским тянулись ветви под 
тяжестью яблок алых3. Только направил он ла-
дью свою к острову,  как завидел птицу небес-
ную,  что на ветви опустилась и клювом сере-
бряным веточку сорвала,  да в воды прибрежные 
бросила. И увидел Фалкнед,  как забурлила вода 
и в одно мгновение испепелилась веточка бро-
шенная. Понял он,  что не подплыть ему к бе-
регу,  поблагодарил птицу небесную и снова в 
путь ладью развернул. Польстила благодарность 
человеческая птице с серебряным клювом,  со-
рвала она три яблока наливных,  бросила прямо 
в ладью и скрылась в небесах. Вкусил радостный 
Фалкнед плоды сладкие,  словно нектар цветов 
и наполнили его силы,  так что продолжил он 
странствие свое.

Еще три дня и три ночи провел юноша в 
море. Случалось,  останавливать ему ладью,  дабы 
отдых устроить,  опускал он паруса,  но воды ру-
биновые близость предназначения чувствуя вели 
судно с еще большей силой и так добрался на-
конец Фалкнед до острова скалистого,  тишиной 
овеянного – ни пения птиц не слышно было,  
ни даже бьющихся о брег волн. Понял Фалкнед,  
что прибыл к острову старцем-колдуном обо-
значенному,  подвел ладью к берегу,  ступил на 
теплый песок,  золотом искрящийся и не зави-
дев никого живого направился к скале формы 
необыкновенной – верхушка ее,  словно морда 
волчья с пастью разверзнутой,  клыки оголяю-
щей.

Только оказался за скалой юный Фалкнед 
как предстали перед ним холмы вереском цве-
тущим поросшие,  а на самом высоком из них 
увидел он мужчин и женщин в одеяниях древ-
них из тканей плотных. Заметили они Фалкнеда 

1 Фалька – выдуманная автором мифическая небесная птица,  с  чьей скоростью полета не сравнится ни 
одно существо в мире. Ее трудно разглядеть,  поскольку ее тело практически прозрачно и сливается с небом,  
выдает только серебряный клюв. 

2 Данное чудовище по некоторым признакам можно идентифицировать как «келпи» (кельпи,  кэльпи)  в 
кельтской мифологии – водяной дух,  часто являющийся в виде белой лошади тому,  кто вскоре должен уто-
нуть,  и кого он сам нередко увлекает на речное дно.

3 По некоторым характеристикам данный остров схож с островом Аваллон. Аваллон (от ирл. abal,  валлийск. 
afal,  «яблоко»),  в кельтской мифологии «остров блаженных»,  потусторонний мир,  чаще всего помещавшийся 
на далеких «западных островах».
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из рода Дар-Ард и застыли бездвижные,  впе-
рив взгляды холодные,  словно звезды ледяные. 
Но не содрогнулся Фалкнед,  помня о желании 
своем крепком – избавиться от тени приговора 
рода своего – и поднялся на холм тот высокий,  
да обратился к мужчинам и женщинам с кожей 
мертвенно-бледной:

– Имя мне Фалкнед из рода Дар-Ард. При-
был я на Остров Тишины,  дабы искупить вину 
тяжкую,  что на предках моих лежит. Вознамерен 
я взять под свою защиту одну из трех сестер,  
что в давние времена дочерями вождествовав-
шего1 были. Будьте добры,  если не к имени,  то 
к намерению моему и скажите,  где найти мне 
сестер?

Слова не высказали мужчины и женщины,  
так и стояли застывшие,  только ребенок малый,  
мальчик,  сидел спокойный на теплой земле,  да 
водоросли перебирал. Решил Фалкнед к нему за 
помощью обратиться,  повторил свой вопрос,  
а мальчик,  чьи глаза аквамариновые также хо-
лодны были,  протянул ручонку худенькую с 
ноготками лиловыми,  на скалистую пещеру 
указывая.

Поблагодарил его Фалкнед и направился к 
скале черной,  словно беззвездная ночь,  и чув-
ствовал на себе взгляды колкие,  но не обора-
чивался.

Вошел в пещеру,  тусклым огнем освещен-
ную и лепестками водных лилий украшенную,  
и увидел перед собой трех дев,  что за камен-
ным столом восседали – одна красивее другой,  
все из плоти человеческой. Не поверил Фалкнед 
счастью своему,  обратился к девам:

– Вы ли те сестры,  что были дочерями во-
ждя,  покуда жестокие предки мои не изгнали 
вас с земель родных?

Три сестры опустили головы безмолвно. 
Одна,  что посредине сестер своих сидела и чьи 
черные волосы в свободные косы сплетенные 
теплой земли касались,  встала и открыла шка-
тулку из камня морского ракушками украшен-
ную,  что на исполинском столе стояла. Открыла 
и в ладони что-то вложила,  затем ко рту под-
несла,  и разлился по пещере тихий голос де-
вичий.

– Имя мне Эйхорна,  старше я сестер сво-
их,  потому первая приветствую тебя. Птица не-
бесная напела о твоем прибытии,  Фалкнед из 
рода кровавых дикарей,  но умолчала она о том,  
зачем жестокий ветер привел твою ладью к зем-

лям нашим,  что стали нам домом вторым. От-
веть же,  зачем явился ты,  будучи непрошенным 
гостем и осквернил земли островные своим 
присутствием?

Быстро сменилась радость Фалкнеда горе-
стью от приема такого – не желал он сестрам 
и жителям островным зла и потому опустился 
перед ними на колени под бременем греха рода 
своего и обратился к ним с такими словами:

– Услышьте меня девы,  дочери вождество-
вашего. Я Фалкнед из рода Дар-Ард признаю 
преступление кровавое,  что учинили предки 
мои! Прибыл я на остров,  дабы покончить с 
враждой родов наших,  искупить вину тяжкую,  
вину,  что преследует меня и изводит. И пото-
му во имя всех богов,  что существуют в нашем 
мире,  прошу позволить мне взять одну из вас 
под защиту свою мужескую и скрепить союз на 
землях островных.

Антрацитовые глаза девы Эйхорны вспых-
нули гневом неистовым,  но сестра ее,  чьи мяг-
кие волосы цвета заката украшал серебряный 
обруч,  поднялась и раскрыла в безмолвии губы 
вишневые. Охладела Эйхорна,  поднесла ладо-
ни к бледным губам,  и увидел Фалкнед,  что 
передает она сестре своей язык человеческий2. 
Приняла его сестра,  да также ко рту поднесла 
и заговорила тем же самым тихим голосом ме-
довым:

– Имя мне Альгэ,  и родилась я следом за 
Эйхорной. Слова твои тронули сердце мое,  не 
укроются от меня чувства человеческие – вижу 
искренние намерения твои и потому обещаю 
принять тебя Фалкнед из рода убийц,  на зем-
лях островных,  как гостя,  по всем законам еще 
древними оговоренным. Но отвечу за сестер 
своих – ни одна не пойдет под защиту твою 
и не будет никогда заключен союз между ро-
дами нашими,  ибо противоречит это самому 
естеству.

Так закончила дева Альгэ,  да сокрыла язык 
белесый в шкатулку ракушками украшенную.

Более прежнего огорчился юный Фал-
кнед,  потому как суждено ему было вернуться 
в теплые земли Миза-Криссон без владений 
островных,  да без сестрицы-девы – не быть 
прощению от владыки Шьяр-Раведа,  не быть 
воинской славы,  не быть и смерти достойной 
воина.

Но огорчение то смягчилось,  ибо не соврала 
дева Альгэ и устроила гостю прием достойный 

1 Вождество – форма племенной организации в эпоху разложения первобытнообщинного строя. Управ-
ление племенем или союзом племен в В. осуществляется родоплеменной или военной верхушкой во главе с 
наследственными вождями.

2 Прослеживается связь трех сестер с  Грайами. Грайи – в греческой мифологии порождения морских 
божеств Форкия и Кето,  сестры горгон. На троих у них был один зуб и глаз,  которыми они обменивались 
поочередно.
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настоящего владыки – под небом чистым на-
крыты были столы яствами ароматными и на-
питками горячими,  преподнесены дары мор-
ские,  драгоценные. И хотя безмолвны были 
жители острова,  но умелы в музыке ласковой,  
да ловки в танцах нежных. Так три дня в веселии 
провел юный Фалкнед,  да ночами так крепок 
сон его был,  что не знал он о том,  что время 
это,  когда хозяйки и хозяева острова вереского 
покидают владения свои и таятся в водах мор-
ских.

На утро четвертого дня пробудился ото сна 
Фалкнед от прикосновения мягкого. Открыл 
глаза васильковые и увидел перед собой деву – 
имя которой не нежило еще слух его – сестрицу 
младшую,  чьи локоны перламутровые блистали 
на солнце,  а взгляд поражал зеленью изумруд-
ной. Улыбнулась она на мгновение,  да обрати-
лась к юноше голосом дрожащим:

– Не проснулись еще сестры мои старшие,  
потому без их позволения драгоценное себе 
присвоила и к тебе пришла,  дабы сказать,  что 
сердце мое иссыхает от страданий сладких. Каж-
дый день выжидаю взгляда твоего светлого,  не 
могу более терпеть и потому желаю быть под 
твоей защитой.

Разгорелось сердце Фалкнеда в ответ на сло-
ва эти лестные,  и уже был готов юноша союз 
заключить,  да продолжила дева младшая:

– Но проклятие лежит на жителях всех. По-
гибли мы от рук предков твоих,  но приняты 
были морем рубиновым и владыкой его,  когда-
то низвергнутым с земель твердых. И должны 
мы расплачиваться за жизнь вечную дарами 
его – хвостами рыбьими,  да жабрами,  ночью 
службу ему неся покорную. И покуда связана я 
проклятием этим,  не могу покинуть остров сей,  
что домом мне стал,  не могу и союз с тобой 
заключить.

Так закончила дева и глаза ее заблестели от 
слез. Увидел это Фалкнед,  позабыл обо всех же-
ланиях своих недостойных и думал теперь только 
о том,  как спасти милую деву. Так обратился он 
к ней:

– Все,  что скажешь сделаю лишь бы снять то 
проклятие,  что мой род на тебя навлек! Жизни 
своей не убоюсь лишиться,  только слово ска-
жи!

Улыбнулась юная дева,  смахнула слезы,  ра-
достная,  что взаимностью ей ответил Фалкнед 
с дальних земель,  и так продолжила:

– Проклятие рукой человеческой снимется 
– если найдешь мой хвост рыбий,  да спрячешь 
от меня и от глаз чужих,  так чтобы никто не 
узнал,  то приму я облик девичий навеки1. Не 
могу сказать я истины тебе,  ибо ждет меня тогда 
наказание от Низвергнутого,  потому дам тебе 
только подсказку,  что место укажет. Внемли,  
Фалкнед из рода Дар-Ард:

«Та, что сестра небесному владыке,
Укажет место,
где тайное сокрыто.
Мгновенье то наступит,
когда сестрицу волчья пасть прокусит».

Каждое слово вкусил,  словно мед,  юный 
Фалкнед и пообещал деве вызволить ее из за-
точения морского. На то сестрица младшая от-
благодарила юношу поцелуем,  что имел вкус 
морской соли и сладкого яблока,  и поспешила 
скрыться.

Долго еще после этого бродил по остро-
ву юный Фалкнед и гадал,  что значили слова 
девой сказанные,  пока не оказался перед ска-
лой,  что первой на острове встретила его вол-
чьей пастью разверзнутой. И увидел он,  как в 
пасти каменной солнце небесное уместилось,  
словно птенец в гнездышке,  и понял тогда,  что 
владыка небесный это есть солнце огненное,  а 
сестрица его,  то – луна,  властительница ночи. 
Запомнил он место сие и решил для себя как 
стемнеет вернуться.

Недолгим было его ожидание,  ибо скра-
сили его девы-сестры,  что по очереди песни 
сладкие исполнили для гостя дальнего. И весь 
день юный Фалкнед не отрывал взгляда своего 
от девы младшей,  чьей имени так и не узнал. 
Лишь один раз удалось ему с девой той словом 
перемолвиться,  и сказал он тогда,  что добудет 
ночью ее хвост рыбий,  да запрячет ото всех и 
сбудется желание ее.

Как стемнело,  притворился Фалкнед,  что 
ко сну готовиться отбыл,  а сам все дождать-
ся не мог,  когда жители островные сами уля-
гутся в постели мягкие. Не знал юноша,  что 
постелью мягкой для них служат водоросли 
морские. Опустел остров и вышел Фалкнед из 
покоев своих,  сестрами ему предоставленным,  
отыскал во тьме место скалой обозначенное 
и стал ждать,  когда пасть волчья луну в свои 
зубы примет.

1 Данное проклятье по некоторым признакам схоже с судьбой мифических существ шелки (или селки). 
Шелки (англ. Selkie)  – мифические существа из шотландского и ирландского фольклора,  морской народ,  
люди-тюлени. По некоторым источникам,  шелки – потомки людей,  изгнанных в море за свои преступления. 
Вот почему их так тянет на сушу. Могут выходить из воды один раз в девять ночей. Когда выходят из воды,  
сбрасывают с себя тюленью шкуру и принимают человеческое обличье. Если парень или девушка найдет сбро-
шенную шелкой шкуру,  то может принудить шелку к супружеству.

Ольга БОТВИНОВА
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Так он сидел на песке,  покоем беззвучным 
окруженный,  пока не настало время волку ка-
менному луну клыками сжать1. И увидел тогда 
Фалкнед,  как свет холодный от властительницы 
ночной пролился на землю,  словно кровь и по-
нял он,  что в этом самом месте искать хвост 
рыбий следует.

Только направился он к месту указанному,  
как завидел,  что близятся к нему три фигуры из-
ящные, а за ними еще несколько. Пригляделся 
юноша и увидел,  что то девы-сестры были, а по-
зади них мужчины, что на руках крепких старца 
несли. Остановились они, ни слова не произнеся,  
и опустили старца прямо под лучи холодные, и 
увидел тогда юный Фалкнед,  что не человеком 
тот был, а чудовищем морским, что жабрами ды-
шит и хвостом рыбьим рвет. Так и встал Фалкнед 
зрелищем сим пораженный и шагу сделать не 
мог,  когда старец глаза стеклянные к нему об-
ратил, да не заметил, как девы-сестры к нему по-
дошли, словно в воздухе проплыли, и за собой 
повлекли, перед старцем на колени его опустили.

И услышал тогда юный Фалкнед вокруг 
крики надрывные,  нечеловеческие,  то жители 
островные о горе своем пели. Потянулся тогда 
старец руками иссиними к юноше и раскрыл 
губы черные,  но не смог слова сказать. Так и 
Фалкнед,  от ужаса его сковавшего,  не мог сло-
ва выговорить.

Окружили его сестры-девы,  и услышал он 
знакомый голос девичий сладкий и медовый,  
единственный на острове слышимый,  то была 
дева младшая.

– Имя мне Элодея! И я та,  кто с ликова-
ньем вырвет твой язык и дарует его вождю,  что 
был повержен гнусным родом твоим!

Не успел юный Фалкнед встать,  как схва-
тили его руки старческие с такой силой,  что не 

смог он с места сдвинуться,  а сестрица младшая 
к тому времени сокровище человеческое другой 
передала и молвила та:

– А я Эйхорна,  что оставит тебя без крепких 
ног молодых,  дабы отец наш навсегда покинул 
море и вновь ощутил ступнями твердь земли!

Не противился уже юноша,  ибо понял он 
силу нечеловеческую,  и следил со страхом,  как 
сестрица старшая язык передает следующей,  и 
вскричала тогда она:

– А я Альгэ,  что вернет отцу дыханье чело-
веческое и для того вырежет твои легкие,  водой 
как наши нетронутые!

И видно было во тьме кромешной,  как свер-
кали взгляды сестринские гневом исполненные. 
И продолжила Альгэ:

– Так заключится союз родов!
И подхватила Эйхорна,  язык переняв:
– То будет твоим искуплением!
И закончила Элодея с жадностью язык про-

глотив:
– И так совершено будет возмездие!
С этими словами три разъяренные девы впи-

лись сильными руками в нежные члены юноши 
и разорвали его на части,  словно волки изголо-
давшийся по добыче мясистой.

Так юный Фалкнед из рода Дар-Ард снял 
тень страшного приговора и никогда более ни-
кто не смел говорить о преступлениях рода Дар-
Ард.

На том закончил свою историю старый мо-
ряк,  благодаря которому облетела она весь мир. 
Да добавил только,  что поговаривают,  будто 
люди те морские и по сей день пребывают на 
Острове Тишины,  да ждут,  когда пристанет к 
землям их корабль и тогда разорвут они всех 
прибывших,  да между собой поделят,  дабы вер-
нуть роду своему облик человеческий.

1 Прослеживается связь с Хати. Хати (др.-сканд. Hati – «ненавистник»)  – в скандинавской мифологии 
волк,  каждую ночь преследующий луну,  пытаясь ее пожрать. Лунные затмения происходят,  когда Хати слиш-
ком близко приближается к Мани (луне).

наши лауреаты. лукоморье
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Под дубом на холме

Между лесом и дорогой,  обвиваемый 
с севера и востока ленивой рекой и 

сползающий на юго-западе в широкую долину,  
стоит холм,  а на холме растет дуб,  а под дубом 
лежит камень. И именно на этот холм я забира-
юсь,  как и сорок лет назад,  но уже без сажен-
ца именно этого дуба,  тогда гораздо меньшего,  
едва достававшего мне до колен,  и снова са-
жусь именно на этот камень,  тогда казавший-
ся скалой рядом с молодым деревом,  а теперь 
укрываемый его тенью более чем половину 
дневного путешествия солнца. И как всегда я 
поворачиваюсь лицом к долине,  так,  что лишь 
теплая тень и шуршание листьев над головой 
напоминают мне о дереве,  и запускаю пальцы 
под чуть запрокинувшийся под моим весом ка-
мень,  и достаю твое письмо.

Как всегда оно завернуто в холщовый пла-
ток,  немного грязный и местами влажный. 
Само письмо будет чистым,  мягко сложенным 
пополам,  с  аккуратными строчками,  длинны-
ми завитками заглавных букв и невпопад на-
чинающимися абзацами. Я знаю твою руку луч-

ше,  чем когда-либо в прошлом или будущем,  
знаю как бегут твои мысли,  как связываются 
твои буквы,  какие ты используешь слова. Я до-
стаю твое письмо из платка,  а из своего кар-
мана почти дописанный ответ. Солнце золотит 
пригнувшуюся под ветром траву. Я прячу свои 
пальцы в бордовый платок,  всегда согреваю-
щий и мягкий.

Я помню,  как меня нашло твое первое пись-
мо,  в тот же день,  когда корни молодого дуб-
ка впервые жадно вцепились в рыхлую почву 
холма. В попытке чуть сдвинуть такой старый,  
но все еще молодой серый камень мои детские 
пальцы впервые нащупали платок. Будь я тогда 
всего на пару лет старше,  письмо показалось бы 
мне глупой шуткой,  но это были еще те дни,  
когда детское доверие правило моей жизнью. 
И какими бы небывалыми не выглядели слова 
«какой красивый дубок» под камнем на пустом 
холме,  «спасибо»,  незамедлительно последовал 
мой ответ,  завернутый в тот же красный пла-
ток,  спрятанный под тот же камень. «Он вырос 
из желудя дерева моей прабабушки,  что растет 
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под моим окном». И,  придя навестить мой дуб 
на следующий день,  я нахожу под камнем твое 
новое письмо.

Мы начинаем писать друг другу постоянно,  
и так часто,  как могу,  я прихожу на холм: в 
жаркие летние дни,  когда на небе нет ни об-
лачка,  и минуты движутся мучительно медлен-
но; в моросящий дождь,  когда озера из луж 
заливают невысокую траву у подножия холма; 
в снежные дни,  когда пелена метели застилает 
весь воздух и с  холма не видно ни долины,  ни 
реки,  ни леса с  дорогой. По утрам,  когда сырой 
туман ползет над рекой,  и по вечерам,  когда 
острый ветер носится по вершине холма. Никог-
да в платке не появляется два твоих письма,  и 
никогда не приходит письмо,  если прежде под 
камнем не лежало моего ответа,  и потому,  хоть 
дубок все еще слишком мал,  чтобы защитить 
меня от любых погодных ненастий,  я прихожу 
чуть ли не каждый день,  оставляя хоть две свои 
строчки,  и забирая твои.

«Кто ты?»,  пишу я синей ночью,  под усы-
панным мелкими бусинами звезд небом,  и 
ты отвечаешь,  что не знаешь,  и я смеюсь,  и 
пока мне хватает такого ответа. «Я люблю этот 
холм»,  признаюсь я летним днем,  приближаю-
щимся к вечеру,  когда смелые тучи клубятся и 
бегут над моей головой,  и ты пишешь,  что и 
ты тогда его любишь,  и над моей головой раз-
дается победный гром. «Я хочу тебя увидеть»,  
пишу я сонным весенним утром,  когда птицы 
поют,  пытаясь разбудить лениво поднимающе-
еся солнце. И ты описываешь цвет своих глаз 
и длину своих волос,  и я пытаюсь нарисовать 
тебя,  и себя тоже,  и получается ужасно,  но все 
же я кладу свои рисунки под камень одним те-
плым вечером,  под стрекот сверчков в высокой 
траве,  когда облака гуашью рисуют сумерки и 
мне нечего сказать.

Дуб растет,  растет очень медленно,  вглубь и 
вверх,  и уже он почти с  меня ростом. Мы с то-
бой не видимся никогда,  и временами мне ка-
жется,  что ты живешь где-то далеко-далеко,  но 
я отбрасываю эти мысли. У нас один камень,  
иначе как под ним появлялись бы письма? Зна-
чит,  у нас и один дуб,  один холм,  одна доли-
на. И все же,  не дает мне покоя мой разум,  и 
все же ты пишешь о вещах,  которых нет здесь,  
о людях,  которых никто не знает,  о местах,  
которые не могут существовать. Но все та же 
детская доверчивость долгое время не дает мне 
задуматься.

Сонной осенней ночью я сижу,  облокотив-
шись спиной на камень,  и серый ветер прони-
зывает меня до костей. Мое письмо лежит под 
камнем,  и я знаю,  что там именно мое письмо,  
потому что оно лежит там уже много часов,  и 
ни одна человеческая нога кроме моей,  не сту-

пала на холм весь сегодняшний день. Потоки 
дождя льются с  небес,  развеваясь беспокойны-
ми занавесками,  и я сжимаюсь в клубок,  обни-
мая себя,  кругами повторяя все то что написа-
но в письме: как я хочу увидеть тебя уже много 
лет,  каким бессмысленным мне кажется наше 
негласное соглашение видеться лишь сквозь 
письма,  как уже несколько месяцев я пытаюсь 
поймать тебя здесь,  на холме,  как извиняюсь 
я за свою наглость,  но как все же тебя увижу,  
сегодня,  потому что я не собираюсь уходить с 
холма,  пока не придет твой ответ.

Холодный ветер убаюкивает меня суровой 
рукой,  и я вырываюсь из объятий сна хватая 
ртом воздух в ранних часах утра,  когда о при-
ближении солнца не говорит ничего,  кроме 
бирюзовой полосы неба на востоке. Ужас охва-
тывает меня и торопливо я вытягиваю из-под 
камня платок и вытряхиваю из него письмо.

Твои слова еле-еле угадываются в слабом 
свете. «Ты не увидишь меня,  а я не увижу тебя»,  
читаю я первые строчки,  и в своей уже почти 
не детской,  но еще совсем не взрослой злости 
комкаю твое письмо и отбрасываю его в сто-
рону. Заталкиваю платок ногой под камень и,  
сжав кулаки,  покидаю свой дуб и свой холм,  с 
уверенностью что навсегда.

Дуб растет без меня два года. Он становится 
выше меня,  раскидывает свою крону над хол-
мом,  все еще тоненький и маленький по срав-
нению с взрослым дубом,  но громадный для 
того,  кто видел его прутиком на вершине хол-
ма. Теплой осенью,  когда трава еще зелена,  но 
леса уже рыжеют и земля начинает потихоньку 
укрываться тонким одеялом листьев,  фигура 
приходит к подножию холма. Фигура закутана 
в плащ,  и лицо ее прячет шляпа,  и на спине 
фигуры висит большой мешок. И,  разглядывая 
ее сверху,  дуб возможно не признает фигуру,  
хоть я снизу и узнаю дуб.

Поднявшись наверх,  я разглядываю свой 
дуб,  и разглядываю наш камень,  и снимаю с 
плеч мешок,  и достаю из него стопку писем,  
а потом еще одну,  а потом еще несколько,  и 
укладываю их все под дубом и не знаю,  какое 
отправить тебе. Я откладываю в сторону все 
гневные письма,  написанные,  когда обида за-
стилала мои мысли. Я рассматриваю письмо,  
написанное год назад,  после проглядывания 
нашей переписки: «Акулий хребет,  про кото-
рый ты пишешь... Давным-давно он так назы-
вался,  а сейчас это уже Серебряные горы... Еще 
строящемуся у тебя Звенящему мосту уже бог 
весть сколько лет... Как только все не стало мне 
понятно раньше... Кто ты? Где ты? Когда ты?» 
Я откладываю все извинения,  все объяснения,  
все вопросы. Откладываю слишком грустные,  
слишком веселые,  слишком скучные,  слишком 
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отвлеченные письма. В конце концов,  у меня 
остается лишь старый пустой лист. И,  сев на 
камень,  я вновь смотрю на такую знакомую до-
лину,  и не знаю,  что сказать.

Два года,  кажется,  что это так мало,  но 
когда говоришь с  кем-то каждый день – это 
становится вечностью. Глупой,  потерянной 
вечностью. Что было написано в том письме,  
которое,  скомканное,  так и осталось где-то на 
холме? Были ли там все ответы? Что мне на-
писать тебе,  когда возможно я уже для тебя ни-
кто? «Дуб уже такой высокий,  что заслоняет 
меня от Солнца»,  пишу я,  и прячу письмо в 
платок.

Лист срывается с  ветви дуба и плавно опу-
скается на землю,  но не успевает он коснуть-
ся травы,  как я вытаскиваю платок обратно. В 
нем уже другой лист бумаги,  и на нем написано 
лишь одно слово: «скучаю».

Я достаю из кучи письмо с объяснениями 
и кладу его под камень. «Скучаю. Скучаю. Ску-
чаю,  скучаю,  скучаю...» незамедлительно при-
ходит твой ответ. Одно за другим я отправляю 
свои извинения,  свои рассказы,  свои объяс-
нения,  даже свою обиду,  страдания,  все свои 
чувства эти два года,  запихивая их стопками,  
потому что мне хочется прочитать твои,  потому 
что тебе нужно знать мои,  потому что в этом 
вечном диалоге писем молчит один,  если мол-
чит другой. Я читаю все твои письма до ночи,  
и ты пишешь снова и снова,  и я отвечаю тебе,  
и раз за разом я обещаю,  что никогда больше 
не уйду.

Каждое утро и каждый вечер теперь я при-
хожу на холм. Жизнь стала другой за эти два 
года,  и я уже не беспечный и свободный ребе-
нок. В моей жизни появились люди,  но на холм 
я все так же прихожу в одиночестве. Ты знаешь 
всех моих знакомых,  я знаю всех твоих,  хоть они 
и не знают о нас. Мы живем вечным секретом 
друг друга,  не зная,  как объяснить кому-то чего 
такого важного может быть в письме,  оставлен-
ном под камнем на холме.

Мы медленно узнаем мир друг друга,  поч-
ти такой же как наш собственный,  но немного 
другой. Я знаю,  что ты живешь где-то далеко 
позади меня на временной оси,  там,  где люди 
другие,  и другая еда,  и знакомые запахи при-
надлежат незнакомым вещам,  но те же слова,  
те же звуки,  те же птицы. Твои традиции удив-
ляют,  пугают,  смешат или восхищают меня,  
так же как тебя мои. Иногда я удивляюсь уста-
новившемуся между нами взаимопониманию,  
удивляюсь,  в какой бешеной смеси времен мы 
с тобой живем,  и нота печали задевает мое 
сердце,  когда я понимаю,  что никогда не смо-
гу полностью принадлежать своему времени. Но 
она никогда не остается надолго.

Иногда,  когда я сижу на камне по вечерам,  
я думаю,  не отправить ли мне еще письмо? Что 
будет,  если однажды я напишу тебе,  а ответ не 
придет? Что если ты отправишь письмо мне,  
а я не смогу тебе ответить? Мне становится 
страшно,  что я не успею прочитать тебя,  что 
наша хрупкая связь разорвется. Кто будет писать 
тебе,  когда я умру? Я боюсь оставить тебя сно-
ва,  и потому дуб не проводит без меня ни дня,  
и почти каждый дождь поливает меня,  и почти 
каждое освещает солнце.

А дуб все растет и растет,  и становится уже 
в два раза выше меня,  и его листья осенью по-
крывают уже всю вершину холма. Глубокие тре-
щины разрезают его кору,  плотная грива ли-
стьев неспешно покачивается даже на сильном 
ветру. Полуденное солнце с  трудом теперь про-
свечивает его листву,  и мягкая тень укрывает 
любого сидящего под дубом. Далеко простира-
ются корни дуба,  вглубь холма,  стремясь к его 
источникам и подземным колодцам,  в сторо-
ны,  вокруг камня и сквозь невысокую траву. И 
течет время разное и по-разному у меня и у 
тебя,  как по-разному растет дуб и течет на се-
вере река.

Ранним летним утром я медленно подни-
маюсь на холм,  пока Солнце еще купает свои 
лучи в реке низко на востоке. Мои ноги пута-
ются в длинной траве,  и моя голова опущена 
вниз в раздумьях. Я прокручиваю в голове все 
твои последние письма,  настораживающие 
меня своей нарочитой,  но хрупкой веселостью. 
Я проклинаю груды твоих писем,  которые не 
дают мне знать тебя лишь в настоящем,  в кото-
рые я постоянно залезаю,  прочитать лишь одно 
письмо,  просто убедить себя,  что время не по-
жирает безжалостно твои здоровье и молодость. 
И каждый раз прихожу в ужас,  когда замечаю 
притупившиеся буквы,  растущую усталость,  
замедляющиеся мысли,  и каждый раз обещаю 
никогда не смотреть их снова,  но все же раз 
за разом повторяю цикл. Одуванчики медлен-
но раскрываются вдоль моего пути,  и солнце 
нежно касается меня,  когда я достигаю верши-
ны холма. Как обычно я сажусь на камень,  и 
достаю из-под него платок,  а из него письмо,  
сложенное пополам. Я удивляюсь,  когда пони-
маю,  что лист исписан всего с  одной стороны. 
Открыв его,  я вижу всего одну строчку: «Мне 
кажется,  я умру на закате».

Солнечные лучи будто ударяют меня в спи-
ну. Я почти оглядываюсь на них,  мои глаза под-
нимаются на привычную полосу горизонта на 
западе. Каких-то пятнадцать часов нужно Солн-
цу чтобы добраться до туда. Мои пальцы судо-
рожно сжимают платок. Ветер покачивает твое 
письмо на моих коленях,  и я осторожно при-
держиваю его,  боясь коснуться. Моя шея на-
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гревается на Солнце,  злобным напоминанием,  
толчком в спину. Я достаю свое сегодняшнее 
письмо и перечеркиваю его полностью. Пере-
думываю,  достаю пустой лист,  пишу абзац,  пе-
речитываю его и едва справляюсь с  желанием 
разорвать бумагу. Снова и снова пишу я новые 
вступления и пустые эпилоги,  но ни одно из 
писем не кажется верным,  и мое сердцебиение 
учащается,  пока Солнце добирается мне до ма-
кушки. Паника застилает мой разум,  когда ис-
чезает моя тень,  и в отчаянии я кладу голову на 
руки,  когда лучи касаются моего лба. Вновь без-
утешным ребенком я сползаю с камня и свора-
чиваюсь калачиком. Ветер уносит мои письма,  
как время уносит мои мысли,  и вскоре ничего 
не остается на холме,  кроме меня,  и камня с 
дубом,  и последнего листа. И я знаю,  что на-
стало время написать то,  что мы говорили лишь 
вскользь,  в прощаниях,  в приветствиях. Я пишу 
одну строчку и кладу письмо под камень,  и 
будто впервые за весь день выдыхаю.

Я забираюсь обратно на камень. Небо немно-
го потемнело за мной,  цвета сиреневых незабу-
док,  шепчущих на зеленой лужайке. Красивей-
ший закат над долиной заставляет меня затаить 
дыхание,  нежно-розовый с персиковым пере-
ливом,  золотой в центре,  уходящий в синеву 
по сторонам. Последний закат,  который ты не 
видишь вместе со мной. Последний закат,  кото-
рый мы все же делим. Горящий красный диск 
медленно подползает к горизонту,  и я слышу 
свой дрожащий выдох. Я впиваюсь ногтями в 
свои руки,  и затихает наш дуб,  и замирает весь 
мир,  и солнце жжет мне глаза. Но все же я не 
свожу их с  горизонта,  и опускаю голову,  лишь 
когда исчезает последняя его полоса. И впервые 
я в одиночестве.

Когда мои рыдания утихают,  я запускаю 
руку под камень. Лист под ним ужасно старый,  
потрепанный по краям,  и я прижимаю его к 
себе,  и вдыхаю его аромат,  просто потому что 
никто этого не видит. При свете робких звезд 
я выглядываю твои слова посредине листа: «И 
я тебя». Я переворачиваю лист и вижу на нем 
рисунок,  изображение совсем молодого дуба. 
Дуба,  который я так хорошо знаю,  но который 
ни разу в жизни не видели твои глаза. И под 
ним надпись,  твоим детским,  еще не устано-
вившимся почерком: «Какой красивый дубок». 
Мое первое письмо тебе. Твое последнее письмо 
мне. Я вдыхаю ночной воздух и покидаю холм,  
прижимая наше письмо к груди.

Дуб покачивается в ночи,  пока я достаю у 
себя дома толстый блокнот. Я вкладываю в него 
наше письмо,  и ставлю дату,  и пишу все свои 
мысли,  и собираю вещи в небольшой чемодан. 
И,  когда предательское солнце выбирается из 
леса на востоке,  я покидаю свой старый дом.

Я уезжаю очень далеко,  за горизонт,  за 
один,  другой,  третий. Я исследую рыжие каньо-
ны,  прячась в затерянных пещерах от жаркого 
пустынного солнца,  пробираясь сквозь молча-
ливые песчаные массивы узкими тропами,  что 
жилами пронизывают старые утесы,  и в кото-
рых видно лишь слоистый рисунок оранжево-
красных стен и полосу голубого неба далеко 
наверху. Я освещаю дрожащим факелом старые 
письмена на крошащихся стенах древних соору-
жений,  и благородные оттенки охры окружают 
меня в этом царстве песка и глины,  как окру-
жают наш дуб осыпавшиеся листья,  золоченые 
молодым осенним закатом.

Я забираюсь на заснеженные горы,  где веч-
ный ветер становится новой тишиной,  где те-
плыми кажутся синие ледяные пещеры,  а огонь 
– царем и богом. Снег засыпает мой лагерь поч-
ти с  головой. Временами не видно ничего сут-
ками,  ни днем,  ни утром,  ни глухой ночью,  
ничего,  кроме вечно движущейся стены снега,  
такой плотной,  что можно поверить: стоит ей 
рассеяться,  я окажусь на холме,  облокачиваясь 
спиной на свой припорошенный снегом ка-
мень,  и будут сверкать далеко в небе звезды. В 
небе черном как бездны,  в которые я опуска-
юсь в глубинах гор,  звезды яркие и переливаю-
щиеся красками,  как северное сияние над моей 
головой,  когда отступает снежная стена,  и на 
секунду видно,  где я.

Я погружаюсь в морские глубины,  где зе-
леная поросль покрывает песчаное дно,  как 
молодая весенняя трава покрывает серый 
холм. Я проплываю к разбившимся кораблям 
и затонувшим городам,  и нежные розовые 
краски подводных кораллов и рифов играют 
проникающим сквозь толщу воды светом,  
пока я раскапываю древние сокровища в по-
черневших сундуках: старое тусклое золото,  
потерявшие свой внутренний огонь рубины,  
усталые сапфиры,  запутавшиеся во времени 
изумруды. И танцующие краски подводных 
цветов смеются над ними,  как смеются юные 
весенние цветы над кучей сгнивших дубовых 
листьев.

Проливной тропический дождь мочит меня 
до нитки в зеленых джунглях,  где ветви при-
вычно гнутся под грудой сочных фруктов,  где 
потягиваются яркие цветы,  своими желтыми,  
красными и розовыми красками вторя громад-
ным наглым птицам,  будто хозяевам этих рас-
кидистых лесов,  вечно окружающим любого,  
кто решится ступить в их владения. Их голоса 
заполняют все вокруг,  от теней под низкими 
мясистыми папоротниками до потерявшихся в 
далеком небе верхушек пальм,  как заполняет 
летний день пение шустрых птичек,  живущих 
в кроне дуба.
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Во всех моих путешествиях меня не поки-
дает мой верный дневник,  потрепанный,  рас-
толстевший кожаный блокнот. Я пишу в нем 
каждый день,  события,  мысли,  подробности,  
вещи,  которые никогда в этом мире не бу-
дут интересны никому – таково уж  мое про-
клятье человека,  что не оставит ни наследия,  
ни наследника. Никому,  кроме тебя. И все же 
я пишу,  сквозь дождь и ветер,  сквозь жару и 
засуху,  потому что не умирает человеческая 
надежда,  как не умирают слова на бумаге. И 
растет где-то далеко на холме дуб,  и лежит 
под ним камень,  одни без нас,  хоть и всегда 
вместе с  нами.

Я возвращаюсь к холму майским утром,  и 
под мышкой у меня книга да лопата,  а в руках 
у меня бордовый мешок. Дуб возвышается надо 
мной,  старый король,  гордо глядящий на свои 
владения,  встречающий меня взглядом еще у 
подножия холма. И,  поднявшись,  я присоеди-
няюсь к нему,  и смотрю на дорогу на юге и лес 

на севере,  на реку на востоке и на западную 
долину,  и кладу книгу с  мешком на наш ка-
мень,  и втыкаю лопату в землю,  перед камнем 
и перед дубом,  между старыми корнями. Не 
глубже пары футов я выкапываю яму,  и кладу 
туда красный мешок,  дребезжащий как толстые 
четки,  и засыпаю его свежей землей. И прячу я 
под камень книгу,  и сажусь на него. И к тому 
времени,  как солнце выползает из кроны дуба,  
ты отвечаешь мне: «Здравствуй».

Сколько лет прошло с того дня? А сколь-
ко с  нашей первой встречи? Я не знаю точно,  
знаю лишь,  что дуб,  когда-то давно не доста-
вавший мне до колена,  уже не в два и не в три 
раза выше меня,  и стал он крепок,  и,  навер-
ное,  вечен. Бордовый платок греет мои пальцы,  
пока я жду от тебя новое письмо. «Однажды я 
умру»,  говорит мое письмо под камнем.

«Я буду ждать тебя здесь,  под дубом»,  отве-
чает твое. Утекает река за моей спиной. Закатное 
солнце озаряет ветви дуба.
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ФАРВАТЕР ДУШИ

Девочка и голубь

Под дождем на озябшем бульваре,
Среди лиц, то одних, то других,
О заботах на миг забывая, 
Голубка ты кормила с руки.

Словно мама заблудшего сына, 
Голубка с перебитым крылом,
Возвращаться как будто просила
В свой уютный, приветливый дом!

Ничего, что ты в школу не хочешь –
Уж не тем занята голова!
Теплокровный пернатый комочек
Жадно хлебные крохи клевал...

Ничего, что к встревоженной маме
Опоздаешь на пару минут,
В оправданье промямлишь упрямо: 
«Я была... совсем... рядышком! Тут!»

В суете равнодушного мира,
Что лениво глазел свысока,
Ты так бережно, нежно кормила
Не умевшего жить голубка!..

И, казалось, куда б ни взглянул я
И какой ни прошел стороной,
Вдруг услышу опять: «Гули-гули,
Кушай, птенчик мой, кушай, родной!»

Я предчувствовал первый снег

Я предчувствовал первый снег,
Как движенье судьбы немой,
Что застыла в осеннем сне,
Повстречавшись с седой зимой...

Я предчувствовал первый снег, 
Лихорадочный бег времен,
Что несутся из века в век
В беспорядочный марафон...

Снова осень теснит зима,
Словно просится на ночлег – 
И по новой сходить с ума!..
И по новой пуститься в бег!..

А я чувствовал первый снег,
Бесконечных снежинок рой,
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Что в податливой тишине
В душах наших летят порой...

Я предчувствовал первый снег,
Как спасенье любви большой,
Той, что в сказочном зимнем сне
Породнится навек с душой...

* * *
Ты о весне не можешь написать?!
Какой тогда поэт ты, право слово?!
Смотри: открылись миру небеса,
И солнце нас зацеловать готово!

Услышь: ручьями плещущими март
Бежит навстречу бойкому апрелю!
А небо землю жаждет обнимать
В весенней развороченной постели!

Ты о весне не можешь рассказать?!
Да так, чтоб сердце радостно забилось!
Чтоб время не глядело бы назад
И утекать ручьем не торопилось!

Ты о весне не сможешь сочинить!
Она давно и не тобой воспета...
Стихи без сожаленья зачеркни
И брось по следу нового Поэта!

Весны заунывной блюз

Весны заунывной блюз
Застигнет с утра врасплох:
Протяжно твое «Люблю!»
Раздастся сквозь бум эпох...

И словом одним теперь
Наполнится суть вещей – 
Бог мой, как я рад тебе 
И всякой весне вообще!

Бродил по земле среди
Метелей и стылых вьюг...
Под нежный мотив в груди
Услышу, как все вокруг

Меняется с каждым днем:
Крик птиц и звенят ручьи!
С весною ты заодно
В душе моей прозвучи!

Весны заунывной блюз,
Мы свято его храним,
Чтоб дерзкое «Я люблю!»
Осталось лишь нам одним!

Фарватер души

Грозовыми порой временами
Мы теряем себя вопреки
Переменам, случившимся с нами,
Что становимся так далеки!

Словно в чей-то фарватер капризный
Мы вписались и мерно плывем,
Гордо веря, что несколько жизней
В этом плаванье мы проживем...

Но едва за бортом заштормило,
Осознав, что неправилен путь,
Все ж надеемся робко на силу,
Что бесславно не даст потонуть!

Эта сила сродни талисману
Нам заветный подарит причал,
Чтобы каждый в кромешном тумане
Свой фарватер души повстречал!

Чтобы вдруг над ночным горизонтом
Обогрел огоньками маяк,
Светоч жизни, столь нужный спасенным,
Сила душ и твоя, и моя!
 
Грозовыми порой временами
Мы теряем себя вопреки
Переменам, случившимся с нами...
Эх, бесшабашные мы моряки!

* * *

 Светлой памяти жертв 
 крушения аэробуса A321 в Египте

Мне привиделся образ ребенка
В африканской далекой стране:
Он дрожащей и слабой ручонкой
Боязливо тянулся ко мне...

Будто что-то с напуганным взглядом
Так хотел, но не мог рассказать!
Правду тех, кто бывали с ним рядом,
Но уже не вернутся назад!..

«Что с тобою случилось такое,
Где твои мама с папой, малыш?
Почему ты сейчас беспокоен,
Отчего сиротливо молчишь?»

Ничего он совсем не ответил, 
Лишь смотрел и смотрел в небеса...

Андрей ШУРЫГИН
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Там нещадный и яростный ветер
Заглушал всей земли голоса – 

Голоса нескончаемой боли,
Словно вопли от ран ножевых!..
...Фотография в свежем альбоме,
Чтобы помнить... По праву живых.

Мне привиделся образ ребенка:
Он ручонкой водил по стеклу,
И, прощаясь, на крылышках тонких 
Уносился в безбрежную мглу...

* * *
Рвалась неутомимо жизнь
На черно-белые полоски...
Он видел высей миражи,
И слышал неба отголоски.

Расправил крылья для души,
Скрепив мечтаньями из воска...

Парить над бренностью легко!
Здесь невозможное возможно!
«Не забирайся высоко!» – 
Дедал напутствовал тревожно.

«Погубит солнце твой полет,
Меня ослушаешься если.
Волна морская зачерпнет
Твою мечтательную песню...»

Его пленял далекий мир,
Из света сотканный, нетленный,
Еще не тронутый людьми
Клочок загадочной Вселенной...

Но для свободы он воскрес
И к солнцу вырвался... Поспешно...
Полет стремительный исчез
В тумане моря безмятежном...

Спустись, Икар, скорей с небес!
Паденье будет неизбежно!

Я напишу тебе

Я напишу тебе с дюжину писем,
И, не отправив, порву на куски – 
Стих мой теперь от тебя независим,
Освобожден от досадной строки...

Образ твой нежный недаром приснится:
Губы в ночи поцелуют тетрадь...

Только пылавшие страстью страницы
Больше покорно не станут сгорать!..

Угомонится треклятое слово
Там, где тебе безразлично, но все ж
Искренне счастья желаю земного
С тем, кто совсем на меня не похож,

С тем, кто шустрее дурного поэта:
С ним у тебя будет рай в шалаше,
Будешь обута, сыта и одета,
Чем не изменишь капризной душе!..

Впрочем, в одном мы с ним точно похожи:
Образ один нас обоих влечет...
Только, как я, полюбить он не сможет, 
Он не любил так и в жизни еще! 

Ты не поверишь... Спасибо на этом!
Что же, иди!.. Срок мучений истек
В дюжине писем, в плеяде сонетов,
Где у любви мнится лучшим итог...

История нашего счастья

На земле мы друг друга не ждали,
Небеса о любви не просили.
Что есть силы, чтоб выжить, страдали!
Только жили, казалось, вполсилы...

И рожденьем страстей судьбоносных
Не обязаны были Шекспиру,
Но я одну тебя видел в ту осень
И с тех пор пою целому миру,

Как Ромео прелестной Джульетте,
Серенады любви безграничной,
Что зимою, весною и летом
Не покроется пылью страничной!

Я читал твою душу с пристрастьем,
Словно книгу, что мне лишь открыта!
Как тот самый булгаковский Мастер,
Повстречавший свою Маргариту...

Посетив времена и пространства,
Мы сумеем в них переродиться...
Но история нашего счастья
Книжной полке навряд ли сгодится!

Завтра новые будут романы:
Нежных томиков стройненький ряд...
Я о нас написал, как же странно:
Разве рукописи горят? 

строфы

128 Литеrrа Nova



У каждого история своя

У каждого история своя,
Рожденная из радости и боли,
Из правды и изящного вранья,
Из сыгранной и неудачной роли...

Из тех же черно-белых небылиц:
Где просто – хорошо, а лучше – плохо!
Из марева родных и чуждых лиц,
Из выдохов и драгоценных вдохов...

Из предвкушенья чуткого добра
Под самой разъяренною личиной...
История одних, как мир, стара,
История других едва случилась!

Здесь всякий на истории мастак!
Как вдруг обескураженный читатель:

«Всего одна – позвольте, как же так?
Мне несколько прожить бы очень кстати!»

Казалось, как же ясно все теперь:
История одна! Увы, их много,
Историй безответственных потерь:
Бьет в окна ветер, нараспашку дверь,
Иди, тебе – свободная дорога! 

У каждого история одна...
Так я себе когда-то напророчил
Историю единственного дня,
Которую, закончив, не закончил,
Домучивать бесчисленные ночи!

История у каждого своя... 
Ах, сколько их таких по белу свету!
Но выберу отныне эту я:
Она у новогоднего окна
Стоит, моим дыханием согрета...

Андрей ШУРЫГИН
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ПОЭЗИЯ И МАГИЯ

Мы фатально недооцениваем проницающую 
и преображающую силу поэтического ми-

ровидения и поэтического слова, недооцениваем в 
том числе и сопричастность поэтической интуиции 
«мгновенному» мистическому постижению сути ве-
щей и незримых «сущностей» окружающего мира.

Поэзия и мистика, поэзия и магия – мысли нахо-
дятся в неразрывном единстве между собой, если 
они – подлинные.

Это давно уже достаточно очевидно, хотя и до 
сих пор распространено обывательское представ-
ление, что художественное творчество, включая, 
естественно, и поэзию – только некая словесная 
игра, разновидность увлекательного фокусниче-
ства, которое развлекает, услаждает душу и, может 
быть, порой приобщает к прекрасному, но – не бо-
лее того.

В лучшем (среди обывательских воззрений) 
случае, видят в поэзии эдакое эстетически притя-
гательное проповедничество и завуалированное 
нравственное и общее духовное «наставничество», 
как бы «настоянное» на музыке стиха, ритме, риф-
ме, яркой образности и прочих внешних атрибутах 
поэзии.

Между тем все это – чистейшие и простейшие 
благоглупости на фоне уже устоявшихся современ-

ных, в том числе и вполне научных, знаний и пред-
ставлений о мире и месте в нем поэзии и творче-
ства.

Так, еще в относительно недавнем историче-
ском прошлом фатально недооценивалась «вещ-
ность», материальность сознания и мысли, вклю-
чая, естественно, и поэтическую мысль, а точнее 
– поэтическую интуицию и мысль, которые всегда 
слиты в подлинной поэзии воедино.

Таково наследие давнего противопоставления 
материализма и идеализма, материи и сознания.

Между тем давно уже стало ясно, что мысль и 
сознание в целом – только одна из форм все той 
же материи, материи и энергии, из которой состоит 
весь мир, вся наша Вселенная. Иного в окружаю-
щем нас мире просто нет. Это доказывает со всей 
однозначностью даже современная физика, в част-
ности, квантовая физика.

Поэтическое сознание, состоящее из сплава 
интуиции и мысли, есть в известном смысле поток 
энергии и одновременно ее сгусток, как бы впиты-
вающий в себя и зеркально отображающий «суть 
вещей».

Потому поэтическое сознание и, соответствен-
но, поэтическое творчество, если оно подлинно, 
непременно обладает, помимо прочих уникальных 
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свойств, в известном смысле и проницающей силой 
рентгеновских лучей – способно отображать незри-
мые «сущности» окружающей жизни с редчайшей, 
завораживающей, поистине магической ясностью и 
полнотой.

В этом во многом и состоит искусство поэзии 
– искусство созидать из слов чарующие «рентге-
новские снимки» мира, то исполненные красоты и 
приобщающие к светлым стихиям жизни, то при-
водящие в страх и трепет и обнажающие «темное 
дно» земного существования.

В торжественном провозглашении этого осо-
бого проницающего свойства поэтического мирови-
дения, собственно, и состоит философский смысл 
знаменитого тютчевского стихотворения «День и 
ночь», в котором ночь – это вдруг открывающаяся 
перед поэтическим взором бездна, вдруг обнажаю-
щееся перед ним «темное дно» бытия:

И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами
И нет преград меж ей и нами –
Вот отчего нам ночь страшна!

В действительности, настоящий поэт в процес-
се созидания, творчества реально «работает» и со 
светлыми, и темными «сущностями», стихиями и 
энергиями мира. Не только различает и отображает 
их, но и «пользуется» ими, как бы намагничивает 
ими свое поэтическое слово, в котором эти «духи 
мира», эти мировые стихии и энергии воплощаются 
достаточно осязаемо и «вещно», в сущности, также 
как в магическом заговоре или заклинании.

Действие поэтического слова – гипнотическое и 
магическое.

Поэтическое слово – это не просто зримое во-
площение красоты, это – сгусток энергии, способ-
ной и созидать, и разрушать, а само поэтическое 
творчество – это таинство.

Почему же тогда поэзия многих и многих остав-
ляет равнодушными и чарующе (или хотя бы ощу-
тимо) действует далеко не на всех? Ответ прост: по 
той же самой причине, по которой и любое таинство 
(в частности, церковное) не действует на непосвя-
щенных, не верующих, равнодушных, не восприни-
мающих его всерьез.

Для того, чтобы поэтическое таинство подейство-
вало, нужна вовлеченность в магию поэтического 
слова, способность и желание «читать» отраженные 
в этом слове магическое символы и таинственные 
знаки мира, его созвучий и диссонансов, его скрытых 
соответствий и его изломов, которым глубоко сопри-
частны жизнь и сознание человека.

Опять вспомним Тютчева: «Поэт всесилен как 
стихия, // Не властен лишь в себе самом...»

Однако, не преувеличиваем ли мы, утверждая 
генетическую родственность процесса поэтическо-
го творчества и акта, таинства творения в магии?

Собственно, это необычное и таинственное с 
виду состояние, в котором человек, будь он маг или 
поэт, «выходит за пределы самого себя» – типиче-
ское, если можно так выразиться, зазеркалье эйфо-
рии или транса. Когда обыденное сознание есте-
ственным образом гаснет и на смену ему приходит 
сознание трансцендентное, открывающее мир как 
живое и чудесное единство «всего и вся» на уровне 
бесконечных превращений «одного в другое», бес-
конечных метаморфоз движения, энергии и мате-
рии.

Это и есть по сути дела то самое действительно 
необыденное состояние творчества, при котором 
магическим способом постигаются и преобразуются 
сущностные связи и созвучия явлений жизни.

Большая поэзия (по крайней мере, в России) и 
начиналась со стремления поэта быть выше обы-
денности и выше самого себя, приобщиться к выс-
шему знанию и творчеству. Вспомним Ломоносова:

Я дело стану петь, несведомое прежним!
Ходить превыше звезд влечет меня охота
И облаком нестись, презрев земную низкость.

Конечно, Ломоносов утверждал свое поэтиче-
ское «я» еще достаточно наивно, но истинные цели 
поэтического творчества обозначил в целом точно.

Лучше же всех о мечте и жажде поэта слиться с 
трансцендентным и вечным, приобщиться к Космо-
су бытия сказал, конечно же, истинный провидец в 
русской поэзии, Федор Тютчев:

Душа хотела б быть звездой,
Но не тогда, как с неба полуночи
Сии светила, как живые очи,
Глядят на сонный мир земной, –
Но днем, когда, сокрытые как дымом
Палящих солнечных лучей,
Они, как божества, горят светлей
В эфире чистом и незримом.

Естественно, можно вполне резонно заметить, 
что все подобное, провозглашаемое поэтами порой 
столь громогласно и столь вдохновенно – или во-
обще только риторика, или лишь красочное иноска-
зание о том, «кем мне так хотелось быть, но, увы, 
не довелось стать».

Почти каждый человек мечтает быть больше, 
чем он есть, а, уж, поэт – особенно.

Вл. Соловьев полагал, что в стремлении стать 
«больше, чем ты есть» заложено зерно будуще-
го Богочеловечества. Вряд ли. В этом стремлении 
чаще всего проявляется просто «вирус» гордыни, 
самомнения и неоправданных амбиций – раздуться 
эдаким «неимоверным шаром» и тем самым пока-
зать миру и окружающим «кто есть кто».

Тем не менее, мы не верим, что Блок, например, 
просто играл, гордился собой или фантазировал, 
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когда исповедальным тоном писал о поэтическом 
творчестве в стихотворении «Художник»:

Длятся часы, мировое несущие.
Ширятся звуки, движенье и свет.
Прошлое страстно глядится в грядущее.
Нет настоящего. Жалкого – нет.
И, наконец, у предела зачатия
Новой души, неизведанных сил, –
Душу сражает, как громом, проклятие:
Творческий разум осилил – убил.

Погружение в трансцендентное, приобщение к 
трансцендентному, попытка отобразить его в слове, 
впитывание и впитывание в стихи потаенных энер-
гий мира, Вселенной, насыщающих собой поэтиче-
скую образность и символику – это и есть поэтиче-
ское творчество в высоком значении этого понятия.

Просим не путать его с «рифмотворчеством», 
которое тоже может нравиться людям и даже вызы-
вать порой бурные аплодисменты, но к поэзии как 
таинству и как магии, оперирующей живым словом, 
не имеет отношения.

Так, особенно любили предаваться такому рим-
фотворчеству и упоенно «разговаривать стихами» 
официальные советские поэты. Это тогдашней вла-
стью особо приветствовалось.

Считалось, что настоящий советский поэт дол-
жен непременно быть понятным для народа и пото-
му ему следует красиво и убедительно «говорить в 
рифму». Кого-то (то есть кого надо) страстно ругать, 
кого-то, наоборот, восторженно хвалить, воспевать, 
что-то (то есть, что надо) патетически провозгла-
шать, а иногда и просто болтать и болтать о цветах 
в поле и птицах в небе, чтобы советскому читателю 
стало от этой неугомонной болтовни в рифму при-
ятно...

Таким всегда был, в частности, Евгений Ев-
тушенко – типический пример советского поэта-
трубадура, для которого самое важное – как можно 
сильнее и эффектнее «дуть в трубу». Но к действи-
тельно серьезной Поэзии с большой буквы все это, 
увы, не имеет отношения.

Серьезность настоящей большой Поэзии состо-
ит также отнюдь не в том, чтобы уметь в ней пого-
ворить и с самим Богом, как это запросто удается, 
в частности, тоже весьма любящему по-советски 
«поговорить стихами» Александру Кушнеру, с до-
стоинством завершающему , например, любопыт-
ное поэтическое описание своей приватной встречи 
с Богом следующим весомым признанием: «И я ему 
сказал, что он не виноват, // Ни в чем, что жизнь 
сама угрюма и сурова».

Задача истинного поэта, по нашему глубокому 
убеждению, состоит отнюдь не в том, чтобы «част-
ным порядком» встречаться с Богом и что-то ему ав-
торитетно разъяснять от себя лично. А в том, чтобы 
Бог как светлое, жизнетворящее и трансцендентное 

начало бытия, в его стихах все-таки был, незримо 
присутствовал – хотя бы как «ветерок вдохнове-
ния», преображающего изображаемый поэтом мир. 
Об этом легко и славно сказал Георгий Иванов:

А что такое вдохновенье?
Так... Неожиданно, слегка
Сияющее дуновенье
Божественного ветерка.

Заметим, однако, что мы «легкость необыкно-
венную» в поэзии при этом вовсе не проповедуем.

Совсем недалеко порой от иной такой счаст-
ливой легкости в поэзии, первоначально напоми-
нающей «щебетание птиц небесных», до безумного 
«лепета» упоенного собой безмыслия, такого, на-
пример, как в стихотворении Ивана Храмовника по 
характерным названием «Нокдаун»:

Но настает трагический момент:
займи мне рубль и продолжим танцы
на грани затемненного пространства
под звуки водосточных флейт.

Поэт в своих стихах, так или иначе, всегда кол-
дует. Он как маг, как ведун «заговаривает» своим 
словом, приобщаясь к потаенным энергиям Вселен-
ной и черпая из них энергию своего стиха, своего 
поэтического слова буквально «пригоршнями». Мы 
убеждены в этом.

Красота поэтического слова, его чисто эстетиче-
ские достоинства – отнюдь не самое главное. Много 
важнее – энергетика поэтического слова, его спо-
собность очаровывать и зачаровывать, овладевать 
сознанием воспринимающего его «субъекта» (чита-
теля и слушателя) и властвовать в этом сознании 
хотя бы какое-то время, то время, которое способен 
длится гипноз поэтического слова. А гипноз этот, 
это колдовство поэтического слова, бывает, длит-
ся и годами, десятилетиями даже, если говорить о 
поэтах особо замечательных, выдающихся.

При этом мы не отнюдь склонны расширитель-
но толковать понятие и само явление Поэзии – как 
некую наивысшую форму истинного созидания и 
творчества как такового. А это в нашу эпоху уже не 
редкость...

Так, к подобному расширительному толкованию 
поэзии приходит, например, в фактически полуфан-
тастической статье «Сверхпоэзия и сверхчеловек» 
Михаил Эпштейн («Знамя». 2015. №1).

В воображении Михаила Эпштейна и сейчас, 
в наши технократические времена «Поэзия про-
должает преображать мир, причем более могу-
щественно и всесторонне, чем когда-либо рань-
ше. Физика, биология, энергетика, информатика 
приходят на службу поэзии, которая определяет 
смысл прогресса-поэзиса высшей целью, ранее 
достижимой только в слове: творить мироздание 
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как поэтическую композицию, где все отражается 
во всем».

Мы никакого «прогресса-поэзиса» вокруг себя, 
в отличие от Михаила Эпштейна, к сожалению, не 
видим и не понимаем в каких это формах физика, 
энергетика и информатика «приходят на службу 
поэзии», которая, как он утверждает, «выходит из 
своей ранней, словесно-стиховой формы, чтобы 
магически преображать мир».

По нашему глубокому убеждению жизнь и судь-
ба поэзии навсегда связаны со словом – словом-
заклинанием, словом-прозрением, Словом, на-
деленным неотразимыми чарами красоты, ее 
энергетикой, ее властной и вполне реальной маги-
ей, способной преображать сознание человека.

Все разговоры о «науке как сверхпоэзии», неве-
роятной «социопоэзии» и «эконопоэзии», которые 
восторженно и запальчиво ведет в наше не один 
Михаил Эпштейн – только слова, слова, слова, как 
говаривал Гамлет, Принц Датский.

Современная цивилизация первозданую, са-
мой природой созданную, поэзию жизни только 
разрушает, а реальную поэзию нашего времени, 
по-прежнему воплощающуюся в чарующем поэти-
ческом слове, чаще всего просто игнорирует, не 
воспринимает, оставляет за бортом своих истинных 
ценностей.

Потому и те, кто громогласно заявляет об от-
крытии некого, творящего новую реальность, кос-
мизма в поэзии, подобно Константину Кедрову, на 

деле создают преимущественно комичные и нелов-
кие вирши для услады незадачливых простаков:

Мыслью мысль
обнимая
воздвигая к небу мост
мозг меня не понимает
я не понимаю мозг.

Вовсе не надо опять воздвигать Вавилонскую 
башню, воздвигать к небу «мост», тем более такой, 
на котором уже и твой собственный мозг тебя не 
понимает... Много лучше оставаться на земле че-
ловеком и не корежить, не уродовать хотя бы соб-
ственную душу. А Председатели Земного Шара у 
нас, как известно, уже были и – допредседатель-
ствовались...

Поэзия должна просто хранить живую душу че-
ловека и зеркально отображать ее в поэтическом 
Слове. Это само по себе – достойная цель творче-
ства и давняя, целительная и удивительная магия, 
магия преображающей восприятие мира красоты 
поэтического слова, под чарующей властью которо-
го мир становится «до краев» одушевленным. Вот, 
как в славных строках Георгия Иванова:

Край земли. Полоска дыма
Тянет в небо, не спеша
Одинока, нелюдима
Вьется ласточкой душа.

Сергей НОСОВ



Илья ШОКИН:  
«Мой любимый драгоценный 

камень – планета Земля...»

У писателя из Ульяновска Ильи Шокина нео-
бычное и редкое хобби: он изучает и ищет 

минералы.

– Илья, с чего началось твое увлечение кам-
нями? 

И.Ш.: Наверное, мало какой ребенок не увле-
кался в детстве собиранием разных красивых цвет-
ных камешков. И я тоже. Но еще у меня были кни-
ги Фесмера, с фотографиями различных красивых 
камней. Здесь же сказы Бажова. Ну и далее шаг за 
шагом, одно к одному. 

– Объясни, что такое минерал, и как его от-
личить от других, скажем так, камней?

И.Ш.: Не всякий камень является минералом и 
не всякий минерал является камнем (в привычном 
понимании этого слова). Например, вода и золо-

то – это тоже минералы. Гранит или мрамор – это 
камни, но не минералы, это горные породы. В чем 
отличие? Минерал (от позднелат. «minera» – руда) 
– природное твердое тело с определенным химиче-
ским составом, физическими свойствами и кристал-
лической структурой, образующееся в результате 
природных физико-химических процессов. Понятие 
«минерал» подразумевает твердое природное не-
органическое кристаллическое вещество. Кристал-
лическая структура является и важнейшей диагно-
стической характеристикой минерала, и носителем 
заложенной в минерале генетической информации, 
расшифровкой которой среди прочего занимается 
минералогия.

Чтобы понять, надо запомнить следующую це-
почку. Атомы слагают кристаллы, из кристаллов 
слагаются минералы. Из минералов – горные по-
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роды. Наукой создана четкая классификация, где 
все минералы разделены по видам, группам и так 
далее. В настоящее время насчитывается несколь-
ко тысяч минеральных видов! И каждый год наука 
открывает новые минералы! Все, что нас окружает, 
так или иначе состоит из минералов.

– Камни как-то классифицируются?
И.Ш.: Существуют различные классификации 

драгоценных камней. Нет одной общей системы 
определения, что относится к драгоценным камням. 
Но есть определенные критерии. Это твердость 
камня, редкость и красота (прозрачность, чистота и 
насыщенность цвета и т.д.). Но и здесь нет четкой 
определенности, так как рыночная цена каждого 
конкретного камня зависит от множества факторов. 
К примеру, некоторые рубины и александриты мо-
гут стоить больше, чем бриллианты. В российском 
законодательстве к драгоценным камням относятся 
алмаз, рубин, сапфир (но не все, а только василь-
кового цвета), изумруд, александрит, а также особо 
крупные куски янтаря и природный жемчуг высоко-
го качества. Но для каждого человека драгоценным 
будет являться не тот камень, который стоит боль-
ше денег, а тот, который ему дорог. 

– Из всех минералов людей привлекают 
больше самоцветы...

И.Ш.: Это нормально, людей привлекают краси-
вые цветные камни – самоцветы. Природа создает 
настоящие произведения искусства. Красота кам-
ней поражает своим совершенством и разнообра-
зием. Минералы уникальны тем, что один и тот же 
минерал может иметь разный цвет и форму. И в то 
же время разные минералы могут быть похожи фор-
мой и цветом. По богатству и разнообразию красок 
и их сочетаний, минералы соперничают с цветами. 
Каждый камень – индивидуален, нет одинаковых.

– У каждого камня свой характер?
И.Ш.: Тут, скорее всего, под характером имеется 

в виду качества камня при обработке. Разные ми-
нералы имеют разные характеристики: твердость, 
вязкость, спайность и так далее. Соответственно 
при обработке необходимо знать все эти качества и 
применять определенную технику и методику.

– Какой твой любимый драгоценный ка-
мень?

И.Ш.: Мой любимый драгоценный камень – пла-
нета Земля... Кроме шуток, наша планета относится 
к каменистым планетам и грубо говоря – это боль-
шой шарообразный камень. Но камень этот драго-
ценный. Во всех смыслах. И в том, что Земля – это 
наша родина, наш дом. И в том, что если посмо-
треть из космоса на нашу планету, то она выглядит 
как великолепный драгоценный камень – очень  
красива. 

– Какой камень интереснее всего изучать?
И.Ш.: Для каждого человека интересны раз-

ные камни. Тут все субъективно. Кому-то нравится 
внешняя красота. Кому-то практическая польза. 

Кому-то научная уникальность. Если подходить 
строго, то камней нет, есть минералы. И минералог 
или геолог, если вы спросите его о «камнях», может 
обидеться или отнести вас в класс «так уж и быть, 
прощу этому чудику его невежество». Для минера-
лога все камни интересные. Впрочем, есть камень 
неинтересный, это алмаз. Да-да, самый твердый и 
один из самых дорогих минералов представляет ма-
лый интерес для профессионалов. Все дело в том, 
что это обычный углерод. Если говорить лично обо 
мне, то для меня интересны агаты. Их разнообра-
зие просто поражает. Это настоящие произведения 
живописи, нечеловеческой красоты.

– Есть злые и добрые камни? Опасные и, на-
против, сберегающие? Мужские и женские? Или 
все это суеверия? Веришь в магию камней?

И.Ш.: С древности люди наделяли камни ма-
гической силой, часто поклонялись камням. Но на-
стоящая сила камней в их физико-химических свой-
ствах и том психологическом воздействии, которое 
они оказывают своей красотой. 

Наделение камней какими-то мистическими или 
психическими свойствами – дело субъективное. Я 
придерживаюсь научных позиций. Все это суеверия 
и отголоски дремучих верований. Нет ни добрых, ни 
злых камней. Как нет мужских и женских. Конечно, 
если человек наделяет камень, да и вообще какой-
либо другой предмет, подобными свойствами, то 
это может оказывать на самого человека влияние. 
Но оказывает влияние не предмет (здесь не важно 
камень это, черная кошка или разбитое зеркало), 
а психологическая установка самого человека. Как 
сказал один профессионал по продаже камней: я 
верю в магию денег, которые приносят те, кто верит 
в магию камней. Комментарии излишни. 

Что касается опасности, то есть минералы опас-
ные для здоровья и даже смертельные. Например, 
сера, ртуть, минералы, содержащие радиоактивные 
элементы. Но тут еще все зависит от концентрации 
вещества, продолжительности воздействия, дозы и 
того как вы обращаетесь с минералом. Но, как из-
вестно, многие минералы просто необходимы для 
жизни, из многих делают лекарства. 

– В Ульяновске, где ты живешь, какой камень 
можно найти? Или ты специально выезжаешь в 
поисках нужных минералов?

И.Ш.: Самый известный камень в Ульяновске 
– это симбирцит. Это его торговое название. Но 
сам минерал – это кальцит. Это не драгоценный 
камень. Используется как поделочный камень. При 
должной обработке и умелости художника из него 
получаются великолепные по красоте украшения и 
декоративные вещи. Ну и, конечно, в изобилии на 
ульяновской земле есть мел, известняк, песчаник. 
Много других минералов, которые имеют значение 
для промышленности, но не представляют цен-
ности для коллекционирования или изготовления 
украшений.

Илья ШОКИН
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наш гость

Специально за камнями не выезжаю. Для это-
го надо проводить серьезную подготовку. Это тре-
бует затрат времени, денег. Да и предварительная 
работа – сбор сведений тоже немалый труд. Ведь 
не будешь же ехать куда-то наобум, при этом за-
тратив приличное количество денег и времени. Для 
обычного любителя, у которого есть работа, семья, 
разные другие обязательства, такое мероприятие 
сложно организовать.

– Что лучше: обработанный или естествен-
ный камень?

И.Ш.: Кому как. Есть минералы, которые краси-
вы и интересны сами по себе. Это различные кри-
сталлы, которые привлекают глаз своим блеском, 
цветом, узором и формой. А есть минералы, кото-
рые показывают свою красоту только после того, как 
подвергнутся обработке. Таково большинство так 
называемых поделочных камней. Это агаты, яшмы, 
нефрит, родонит и чароит, малахит и лазурит. 

– Природный или синтетический камень, в 
чем различия?

И.Ш.: По большому счету, ни в чем. Обычный 
человек не сможет увидеть разницы. Хотя разни-
ца есть. Прежде всего, в цене. Синтетический ка-
мень гораздо дешевле. А еще синтетические кам-
ни чище: в них нет никаких посторонних примесей, 
внутренних трещин и других дефектов. То есть с 
точки зрения качества материала синтетический 
камни гораздо лучше натуральных. С другой сторо-
ны, кристалл, выращенный в автоклаве, ничем не 
отличается от другого такого же. Отличаться они 
будут разве что формой, которую им придадут при 
огранке. А поскольку виды огранок в основном стан-

дартизированы, то и здесь отличия не будут суще-
ственными. Другими словами синтетические камни 
не уникальны. В то время, как я и сказал выше, в 
природе нет ни одного камня, который бы был по-
хож на другой.

Отличить синтетический камень от природного 
может только специалист-геммолог при наличии со-
ответствующего оборудования. Да и то не всегда.

– Форма и вес камней играет роль?
И.Ш.: Да. Только надо знать, на какой сцене. 

Вес камня играет роль при определении его рыноч-
ной цены. Это касается, прежде всего, драгоценных 
камней. Чем больше весит камень, тем он дороже. 
Вес камней измеряется традиционно в каратах. 
Карат – это сушеное семечко одного из деревьев. 
Этой мерой веса пользовались купцы на востоке. 
Карат равен примерно двум десятых грамма. Фор-
ма камня имеет значение, скорее всего, только при-
менительно к кристаллам. Играет роль с точки зре-
ния эстетического восприятия. 

– Камень серьезно влияет на жизнь совре-
менного человека очень большую роль или все 
же это игра?

И.Ш.: В истории человечества был период, ко-
торый назван каменным веком. Век этот длился 
тысячи лет. Камень играл огромную роль в жизни 
человека. С его помощью люди делали много чего 
полезного. Есть даже гипотезы, где высказывается 
точка зрения о том, что изделия из камня (ножи, на-
конечники) были своеобразной мировой валютой. 
Какой бы сферы жизни мы ни коснулись – везде 
найдем тот или иной минерал. И вроде бы век этот 
закончился, но это только видимость. Мы продол-
жаем жить в веке камня, в веке минералов. 

Интервью взял 
Александр БАЖАНОВ



Агат

Аметист

Алмаз  
Ивана  
Тургенева

Амазонит

Апатит

Азурит

Аквамарин



Арагонит Гипс

Берилл Гелиодор Гранат гессонит

Изумруд Гранат демантоид



Горный хрусталь Кварц волосатик

Дымчатый кварц

Диоптаз

Золото

Кальцит

Кальцит



Ларимар

Морион

Лазурит

Нефрит

Малахит

Куприт и медь

Морганит
Опал



Пирит

Рубеллит
Сапфир

Родолит гранат пироп

Родохрозит

Розовый кварц



Рубин

Смитсонит

Танзанит Цаворит

Сера

Сердолик

Серебро



Флюориты

Флюорит с включением арагонита Халцедон

Топаз Турмалин



Шпессартин

Чароит Цитрин

Шпинель Яшма

Яшма



«Жрец как-то неестественно смеялся, не отпуская меня из 
крепких объятий. Но, с другой стороны, отпусти он меня сейчас, 
я попаду или под горячую руку эфебовых наемников, или в лапы 
агорной стражи. Ни того, ни другого я не хотел. К слову, амбалы 
сгинули вместе с эфебом, а вот рыночные стражники стояли ря-
дом в растерянности, не зная, что предпринять. Верховный жрец 
имел большой вес в этом полисе. Да в любом городе такой жрец 
по весу и власти уступает только архонту.

Видя мое недоумение, наконец, объяснил:
– Я вижу, что ты не понимаешь. Дело в том, что у нас есть 

древнее пророчество. Царем города может стать только чужезе-
мец, прибывший к нам из-за моря, который будет при себе иметь 
драгоценное кольцо. Надеюсь, ты не будешь отрицать. Это твое 
кольцо? – он почти силком взял мою руку с кольцом наяды, как 
будто хотел оторвать.

– Мое! – может, надо было сказать, что мне его подкинули, но 
оно было у меня на пальце. Разве откажешься? Нас окружила 
приличная толпа и все смотрели, чем закончится дело.

– Граждане Посейдонума, смею вам представить нового царя 
нашего города, по предсказанию он приведет наш город к про-
цветанию и сделает самым богатым городом Атлантиды!»

ЧИТАЙТЕ В №16 ЖУРНАЛА НОВУЮ СКАЗКУ САНДИ САБЫ  
«ПОСЛЕДНИЙ ЦАРЬ АТЛАНТИДЫ»



Исчезновение меня
в статьи газет, наветы, слухи.
Я сеял Слово на камнях
и постигал молчанья звуки.

И обретая учениц,
учеников, дарил им тайну
заветным шелестом страниц
моих рифмованных исканий.

Я видел нежности цветы
и проповедовал их детям,
хранящим чистые мечты
для оправдания столетья.

Исчезновение меня
(надеюсь искренне) весомо,
поскольку видят на камнях
мое раскидистое Слово.

ЧИТАЙТЕ В №16 ПОДБОРКУ СТИХОВ ПЕТРА ГРОМОВА 
«ТОЧКА СБОРКИ»

(Цикл стихов из книги «Фрактал»)


