


 

 

№13 
 

 

 

Литературный альманах 
www.editagelsen2023.com 

 
 
 
 
 

2024 



 2

 
 

Серия альманахов "ЭДИТА" запущена в марте 2024 г.  
как преемник журнала "EDITA"  

 

Выходит по мере накопления материала 
 

Тексты публикуются преимущественно в авторской редакции 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Литературная редакция: 

Пётр Бледнёв, к.ф.н. Иоган Манаев,  

к.ф.н. Эвдоксия Прянская, м.ф.н. Сильфида Селезнёва 

 

 

Графика обложки — pexels-lil-artsy-1925536 

 

 

Издатель и главный редактор — Александр Барсуков 

 

 

 

Copyright © 2024 bei Autoren 

Alle Rechte in dieser Ausgabe vorbehalten 

 

ISBN 978-3-910935-63-1 

 

Gesamtherstellung Edita Gelsen e.V. 

logobo2023@gmail.com 

 
Printed in Germany 



 3

РАССКАЗ 
 
Сергей Калабухин 
Коломна 
 
 
ДОЛГОЖДАННАЯ ВСТРЕЧА 
 

«Жизнь — это не мотор машины,  
который можно заменить». 

Вл. Титов 
 
— Вот он, папка твой, Пашенька, заходи! — Люба отворила заскри-

певшую на, видимо, давно не смазанных петлях калитку в невысокой 
металлической ограде вокруг могилы и пропустила внутрь внезапно 
оробевшего сына. Ей пришлось даже немного подтолкнуть его вперёд и 
потом подвинуть в сторону, чтобы войти следом за ним и положить бу-
кетик астр на могилу. — Как обещала: вернёшься из армии, расскажу, 
кто твой отец. Вот он, Тёмочка мой, знакомьтесь! 

Павел, не успевший пока сменить форму десантника на штатский 
костюм, потому как из прежней своей одежды он за время службы вы-
рос, а новую ещё не приобрёл, снял голубой берет и сел на скамейку, 
ноги его вдруг почему-то ослабли, чего не было даже перед первым 
прыжком с парашютом. С фотографии на мраморной стеле, чуть улыба-
ясь, смотрел поразительно знакомый молодой парень. 

— Не удивляйся, — сказала сыну Люба, садясь рядом с ним. — Ты 
это лицо каждый день в зеркале видишь, только глаза у Тёмочки были 
серые, стальные, когда он сердился, а тебе достались мои, голубые, а в 
остальном ты, Пашенька, вылитый отец! 

Павел прочёл надпись под фотографией: «Артемий Колычев» — и 
ниже цифры: «12.10.1970 — 30.10.1995 гг.» 

— Всего двадцать пять лет прожил? — И тут другая мысль поразила 
его. — Но я же родился 15 мая девяносто шестого! Как так, мама? 

— Вот поэтому ты Сергеев, а не Колычев, — со вздохом ответила 
Люба. — Всего неделю не дожил Тёма до нашей свадьбы. Потому и не 
рассказывала я тебе об отце, ждала, когда подрастёшь и сможешь по-
нять меня и не осудить. Основное же ты знал: твой отец погиб, когда 
ты был ещё совсем маленьким. Я ведь не обманула тебя, ты действи-
тельно был совсем маленьким, даже не родился ещё. 
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— Так расскажи мне, наконец, всё, мама, — попросил Павел. — Я 
бы и раньше тебя ни за что не осудил, незачем было так долго скры-
вать от меня правду. 

— Меня, может, и не осудил, — задумчиво произнесла Люба, — а 
вот отца... Ладно, слушай, как оно всё было. 

 
Двадцать лет назад, в тот далёкий, принёсший ей небывалое сча-

стье и огромное горе год, Люба не прошла после окончания десятилет-
ки по конкурсу в институт, полбалла не хватило. Её мать, Екатерина 
Петровна Сергеева, работавшая старшим мастером в Термическом цехе 
Коломзавода, устроила Любу лаборантом в цеховую лабораторию. Цех 
хоть и вредный, «горячий», зато дочка под присмотром. Завод еле ды-
шал, зарплату выплачивали с большими задержками, но Люба быстро 
втянулась в работу и подружилась с двумя другими лаборантками, 
столь же молодыми, всего на два-три года старше неё девушками: вы-
сокой и тощей, как говорится, не в коня корм, хохотушкой Валентиной 
и во всём внешне обыкновенной болтушкой Светланой. 

В тот жаркий июльский день Екатерина Петровна взяла отгул, и по-
этому после работы Люба пошла домой не как обычно с мамой, а с под-
ружками. Когда они втроём вышли из проходных завода, Валентину ок-
ликнул какой-то парень. Невысокий, коротко стриженный блондин с 
угольно чёрными глазами, похожими на дырки, что-то коротко сказал 
подошедшей к нему девушке и махнул рукой в сторону негромко урчав-
шей мотором напротив проходной чёрной «волги». Валентина согласно 
кивнула и приглашающе махнула рукой подругам. 

— Куда бы ни звали, не соглашайся, — тихо шепнула Любе Света. 
— Лучше скорее уходи! 

— Ребята приглашают на бережок прокатиться, — весело улыбаясь, 
сказала подошедшим подругам Валя. — Отдохнём культурно после ра-
боты, покупаемся. 

— Я не могу, — нерешительно ответила Люба. — Да и купальника с 
собой нет... 

— Мы ж не на пляж едем, — как-то мерзко ухмыльнулся блондин. 
— Там посторонних не будет. 

— Нет, — уже твёрдо сказала Люба. — Мне домой надо. 
Из «волги» вылез и подошёл к ним квадратный крепыш кавказского 

типа. 
— Ну что тут у вас? Поехали, наконец! Босс ждать не любит. 
— Да вот, Ашот, эта коза упирается, не хочет ехать! — Блондин 

кивнул в сторону Любы. 
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— Что значит, упирается? Босс сказал, трёх девок привезти. — Кав-
казец схватил волосатой ручищей Любу за предплечье и потащил к ма-
шине. — А ну, садись давай! 

Народ с завода валил толпой, но никто не вмешивался в происхо-
дящее, стараясь побыстрее обогнуть по широкой дуге опасную группу, 
избежав неприятностей. 

— Эй ты, горилла! — раздался вдруг злой голос. — Отпусти девуш-
ку. 

От проходной решительно подошёл к замершей компании молодой 
парень в форме охранника. 

— Как ты меня назвал? — ощерился кавказец, отпуская Любу, мыш-
цы на его длинных волосатых руках вздулись буграми. 

— Ты меня слышал, — спокойно ответил парень и быстро отвёл 
Любу к себе за спину. — Иди, подожди меня в проходной. А вы грузи-
тесь в свою тарахтелку и валите отсюда! 

Блондин с дырками глаз на ставшем вдруг хищным лице как-то 
пригнулся и сунул руку в карман брюк. Охранник молча расстегнул ви-
сящую на поясе кобуру. 

— Над проходной висит видеокамера, — по-прежнему спокойно 
сказал он. — Она фиксирует всё, что здесь происходит. Положу вас тут 
обоих, и суд меня оправдает: я при исполнении, моё дело — охранять 
порядок. Только дёрнись! 

Блондин, прошипев ругательство, вынул руку из кармана. 
— Я тебя запомнил, — прорычал кавказец, ткнув толстым волоса-

тым пальцем в сторону охранника. — Быстро в машину! — скомандовал 
он блондину и замершим в ступоре девушкам. 

— Мы ещё встретимся! — прошипел блондин. — Там, где не будет 
камер. 

Когда «волга» уехала, охранник подошёл к дрожащей, несмотря на 
летнюю жару, Любе. 

— Ну, как ты, голубоглазка? Не бойся, всё в порядке, тебя никто 
больше не тронет. 

— Я боюсь идти домой одна, — ответила Люба. — Вдруг они отъе-
хали немного и там меня поджидают? 

— А где ты живёшь? — нахмурился охранник. 
— В старом городе, рядом с кремлём. 
— Подожди здесь, — решительно сказал парень, — я сейчас отпро-

шусь у начальства на полчасика. Народ уже схлынул, теперь до конца 
второй смены в проходных будет пусто и спокойно. Меня, кстати, Артё-
мом зовут, а тебя? 
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— Вот так мы и познакомились. — Люба промокнула носовым плат-

ком потёкшие вдруг ручьём слёзы. У Павла на щеках вздулись желваки, 
он ласково обнял мать, и та, чуть успокоившись, продолжила: — Тёма 
отвёз на своём «москвиче» меня домой, смена у него заканчивалась 
только утром, и мы договорились встретиться на следующий день в 
семь часов вечера в кафе «Крюшон». 

 
В Коломне в то время было мало заведений, где молодёжь города 

могла бы посидеть за столиками, поесть мороженое, попить кофе или 
соки. Пара ресторанов с их заоблачными ценами доступна далеко не 
всем. В единственный на весь город приличный пивной бар редкая де-
вушка согласится пойти. Оставались кафе. Одно находилось в город-
ском парке и в основном было заполнено гуляющими вокруг располо-
женного рядом фонтана мамашками с детьми. Два других кафе занима-
ли небольшие закутки в фойе кинотеатра «Горизонт» и на первом эта-
же «Торгового дома». Конечно, ни одно из этих заведений не могло со-
ответствовать желанию молодых парочек интересно провести время. 
Оставалось кафе «Крюшон». Оно находилось практически в центре Ко-
ломны на первом этаже пятиэтажного жилого дома. Ранее, в советские 
времена, здесь был магазин «Охота», в котором продавались экзотиче-
ские для провинциального подмосковного городка продукты: медвежье 
и кабанье мясо, рябчики, оленина, зайчатина и прочие охотничьи тро-
феи. Цены, разумеется, «кусались», и народ сюда ходил как на выстав-
ку, главным образом посмотреть, повздыхать и позавидовать редкому 
настоящему покупателю. За говядиной, свининой и колбасой коломен-
цы по выходным мотались на электричке в столицу. Поэтому магазин 
«Охота» проработал недолго, и вскоре на его месте открылась кофей-
ня. Ныне это заведение было приватизировано и преобразовано в кафе 
«Крюшон». Днём здесь пили соки и кофе, ели пирожное или мороже-
ное обычные посетители: студенты, мамашки с детьми, влюблённые 
парочки, а после официального закрытия кафе превращалось в место 
отдыха и деловых встреч членов городских бандитских группировок.  

Люба пришла в кафе вовремя, что приятно удивило Артёма. Он 
приглашал в «Крюшон» почти всех своих мимолётных подружек, и до 
сих пор не было случая, чтобы кто-либо из них не опоздал на несколь-
ко десятков минут. На Любе было простенькое светло-голубое платьи-
це без рукавов, в ушах поблёскивали золотые серёжки с небольшими 
сапфирами. Артём занял столик в дальнем от стойки бармена углу и от-
кровенно любовался изящной фигурой приближающейся девушки. 
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— Ты изумительно выглядишь! — восхищённо сказал он, когда Лю-
ба села напротив него. — Что будешь пить? Вино, водка? Может, конь-
ячку? 

— Нет, я не люблю крепкие напитки. А что такое крюшон? 
— Сейчас выясним! 
Артём махнул бармену. Обычно тот не выходил из-за стойки, но Ар-

тём был старым и щедрым на чаевые клиентом, поэтому вскоре их сто-
лик был заполнен высокими бокалами, несколькими бутылочками с 
различными соками, двумя вазочками с разноцветными шариками мо-
роженого, тарелочкой с несколькими эклерами и маленькими миндаль-
ными пирожными, дымящейся чашечкой чёрного кофе для Артёма и 
красивым фужером с крюшоном для Любы. 

— Я после ночного дежурства и за рулём, так что пью только кофе 
и сок, — улыбнулся Артём. 

Люба с любопытством оглядывала кафе. Она явно была здесь впер-
вые. Половина столиков пока пустовала. Из кассетного магнитофона 
над стойкой бара приглушённо гудел голос Цоя. Люба обеими руками 
взяла фужер и осторожно сделала пару глотков. 

— Ничего особенного. — Девушка поставила фужер и придвинула к 
себе вазочку с мороженым. — Ты женат? — спросила она Артёма. — Не 
хочу, чтобы это выяснилось, когда станет поздно. 

— А когда станет поздно? 
— Когда я окончательно влюблюсь в тебя, — простодушно ответи-

ла Люба. 
— У тебя уже такое случалось? — удивился Артём. 
— Пока нет. Я и не влюблялась ещё всерьёз. 
— А в тебя? — Артём допил наконец горячий кофе и тоже придви-

нул к себе вазочку с мороженым. 
— Недавно один курсант нашего военного училища сделал мне 

предложение. 
— И что ты ему ответила? 
— Ничего. Я не совсем уверена, что он мне настолько нравится, 

чтобы выйти за него замуж. 
— А я нравлюсь или тоже не совсем уверена? — спросил Артём. 
— Я тебя ещё почти не знаю, — ответила Люба. — Расскажи мне о 

себе. Ты женат? 
— Был, — нахмурился Артём. — Мы уже год, как развелись. 
— И дети есть? 
— Сын, — признался Артём. 
— И что случилось? Ты разлюбил или она? 
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Для Артёма эта тема была табу. После тяжёлого и унизительного 
развода он ни с кем не желал говорить о своём неудачном браке. Лю-
бовь превратилась в ненависть, но удивительным образом осталась! 
Как это возможно, Артём не понимал, но факт оставался фактом: он 
ненавидел Веру, но одновременно продолжал её любить. Артём легко 
заводил любовные связи и столь же легко рвал их, когда убеждался, 
что очередная любовница не смогла вытеснить из его души ненавист-
ный образ Веры. Только с одним человеком Артём мог говорить о быв-
шей жене — с Надюхой, своей единственной постоянной любовницей. 
Артём не мог с ней порвать по единственной причине: та была «луч-
шей подругой» Веры и являлась для Артёма источником сведений о 
жизни его бывшей жены. Артёму даже не приходилось унижаться во-
просами, Надюха сама при встрече спешила высыпать на него ворох 
новостей. Артём выслушивал всё молча, без комментариев и проявле-
ния чувств, как будто жизнь бывшей жены его ни в малейшей степени 
не интересовала и не волновала. Но и он, и Надюха прекрасно понима-
ли, что их связь будет длиться до тех пор, пока окончательно не угасли 
чувства Артёма к Вере. 

— Не хочешь об этом говорить? — огорчилась Люба. — Как же то-
гда я тебя узнаю? Как смогу избежать тех ошибок, что сделала твоя 
бывшая жена, и тем самым не погубить нашу будущую любовь? Ведь у 
вас же наверняка была любовь, раз вы поженились и даже родили ре-
бёнка! Почему же вы развелись? 

— Потому что я терпеть не могу, когда кто-нибудь мельтешит пе-
ред глазами, — через силу усмехнулся Артём. 

Люба засмеялась: 
— Зачем тогда женился? 
— Думал, она такая же, как я, а она оказалась совсем наоборот: 

шагу ступить без себя не позволяла. Есть такие люди: заводят в доме 
собаку не потому, что любят, а чтобы только было кем командовать: 
«Нельзя! Ко мне! На место!» Вера вот из таких. А ещё таскала с собой 
по знакомым, их у неё тьма... Через пару месяцев я понял, что долго 
мне так не протянуть. 

— Зачем тогда заимел ребёнка? 
— У меня об этом мысли даже не было. Вера и не подумала посове-

товаться со мной. Как обухом по голове! Я тогда перестал исполнять её 
команды и таскаться по её знакомым. Вера начала визжать. Ты знаешь, 
я не переношу истерик, а она закатывала их на дню по десять раз. То-
гда я работал на компьютере в одной частной фирме, начал специаль-
но задерживаться на работе, стал приходить домой в полночь, надеясь, 
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что жена уже спит. Вера в ответ начала запирать дверь изнутри, и мне 
приходилось ночевать у родителей, что, сама понимаешь, их вовсе не 
радовало. Короче, развелись мы ещё до рождения ребёнка. 

Артём оттолкнул вазочку с растаявшим мороженым, дрожащей ру-
кой налил себе бокал апельсинового сока и залпом выпил. Он не лю-
бил и не привык врать, но правду рассказать всё ещё никому был не в 
силах. Полуправду Артём не отличал от лжи. 

— Она красивая? — спросила Люба. 
— Знаешь, до женитьбы я был убеждён, что Вера очень красива. И 

многие наши знакомые считают её настоящей красавицей. Но сейчас 
такое, как у неё, смазливое личико у меня ассоциируется с уродством, 
ведь я не могу забыть, каким оно становится во время истерик. 

Они сидели и разговаривали почти до закрытия кафе. Потом Артём 
отвёз Любу домой. Выйдя из машины, они остановились у калитки, оба 
не хотели расставаться.  

— Теперь ты достаточно знаешь меня? — натянуто улыбнулся Ар-
тём, с неожиданной тревогой ожидая ответа. — Разочарована? 

— Ещё не совсем, — призналась Люба. — Но ты стал мне гораздо 
ближе. — В старом бревенчатом одноэтажном доме светилось одно из 
трёх окон, указав на него, Люба со вздохом пояснила: — Родители 
ждут, волнуются. Пока? 

— Пока! — Тоже грустно вздохнул Артём и, спохватившись, быстро 
спросил: — Завтра увидимся? 

— Ты же теперь знаешь, где меня найти, — улыбнулась Люба. 
— Тогда после работы я тебя встречу у проходных? 
— Нет, не надо. — Любе не хотелось, чтобы Артём узнал, что она, 

как маленькая девочка, ходит на работу и с работы в сопровождении 
мамы, даже если это и происходило только потому, что они работали в 
одном цеху. — Лучше приходи вечером сюда, погуляем, подышим све-
жим воздухом, посидим на берегу реки... 

Люба прощально махнула рукой, захлопнула калитку и, быстро 
мелькнув светлым пятном в сгущающихся среди садовых деревьев су-
мерках, скрылась в доме. 

Давно с Артёмом такого не было. Он целый вечер угощал девушку 
в кафе, проводил её до дома и даже не попытался поцеловать на про-
щание! И всё же неожиданные чувства облегчения и радости охватили 
Артёма. Он сел в машину и непривычно медленно поехал на другой ко-
нец города, потом через мост, за Оку, на дачу, где семья Колычевых 
обычно жила всё лето. Ему хотелось продлить охватившие его чувства, 
ничего подобного он не испытывал ни по отношению к бывшей своей 
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жене, ни по отношению к Наде, однокласснице, с которой встречался 
для постели и сплетен о жизни Веры. 

Родители уже спали, когда Артём вернулся. Загнав «москвич» во 
двор, он закрыл ворота, прошёл в сад, лёг в гамак и стал глядеть на 
звёздное небо. Голова у него почему-то немного кружилась. 

 
Завтрак Артём проспал. Мать несколько раз заходила к нему в ком-

нату, но будить не решалась. Артём был единственным и любимым ре-
бёнком в обеспеченной семье Колычевых, считающих себя частью эли-
ты Коломны. Сын давно уже вырос, отслужил в армии, успел жениться 
и развестись, но Ксения Вячеславовна по-прежнему считала его не-
смышлёным юношей, нуждающимся в постоянном присмотре и руково-
дстве. При этом Артём почти никогда не был ограничен со стороны 
властной матери в исполнении его капризов и насущных потребностей. 
Она не изводила его нотациями, не подавляла жёсткими приказами, и 
Артём был уверен, что всегда сам принимает все решения, хотя на са-
мом деле таких прецедентов было очень мало: решение пойти после 
провала в институт в армию, активно поддержанное отцом, скоропали-
тельная женитьба на Вере и скандальный развод с ней. Все остальные 
события в жизни Артёма Колычева происходили под непосредственным 
или незаметным руководством матери. 

Возможно, Ксения Вячеславовна и от армии любимого сыночка от-
мазала бы, если бы не решительное вмешательство главы семьи. При-
шлось смириться. Сын решил жениться на любимой девушке? Отгова-
ривать его себе дороже, этим можно только оттолкнуть от себя люби-
мого сыночка. Ведь для отказа и неприятия получить в снохи дочь ста-
рых друзей нужны очень веские аргументы, которых в то время у мате-
ри Артёма не было. Неприятные слухи, конечно, доходили, «добрые 
люди» всегда найдутся, но не пересказывать же сплетни ослеплённому 
первой любовью мальчику! Артём всё равно бы не поверил, а Вера 
вряд ли бы призналась, раз уж решилась быстренько лечь в койку с не-
любимым и навязать доверчивому несмышлёнышу чужого ребёнка. А 
мальчик был счастлив! Что ещё нужно матери? 

Последующий скандал и развод были, конечно, неприятны и вряд 
ли столь уж необходимы. Многие семьи живут при схожих обстоятель-
ствах, но Артём, а главное, Вера упёрлись. Хорошо ещё, что правда не 
вышла за узкий круг посвящённых, которые вряд ли посмеют раскрыть 
свой поганый рот — влияние родителей непутёвой Веры и самих Колы-
чевых в Коломне является надёжной гарантией этого. С трудом, но 
удалось убедить Артёма не отказываться от отцовства. Алименты — ми-
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зерная цена за сохранение авторитета. Деньги для Колычевых давно 
уже не проблема. Тёму грызёт обида, его можно понять, но какой он 
всё-таки ещё ребёнок! Бросил хорошую работу, пошёл в сторожа, что-
бы отомстить Вере! Глупыш! 

Мальчик, конечно, получил хороший урок. Пусть пока меняет лю-
бовниц, набирается опыта. Теперь-то уж он не станет жениться под 
влиянием чувств. Когда успокоится, заботливая мама подберёт ему хо-
рошую невесту из их круга. Незаметно, конечно, сведёт их, исподволь 
убедит мальчика, что именно такая девушка достойна стать его женой. 

Ксения Вячеславовна опять вошла в спальню сына. Странно, на ли-
це Артёма добрая улыбка! Последнее время мальчик спит беспокойно, 
его мучают кошмары, которые он не может вспомнить при пробужде-
нии, встаёт невыспавшийся, хмурый, с утра ходит раздражённый, всем 
недовольный, а сейчас улыбается во сне. Как такого будить? И Ксения 
Вячеславовна вновь вышла, тихо закрыв за собой дверь. 

 
Артём проснулся в полдень и тут же вспомнил голубоглазку Любу. 

Сегодня он обязательно вновь её увидит. Придёт, как обещал, пешком, 
и они будут долго гулять и говорить обо всём. Или молчать, поглощён-
ные чувствами небывалого единения и нарождающейся любви. Да, 
любви! Что же ещё это может быть, если сегодня Артём проснулся с 
ощущением грядущего счастья? Он давно не чувствовал себя так легко 
и хорошо. Его больше не мучают мысли о Вере! Более того, он вспом-
нил о ней именно потому, что не она, как это было каждое утро, зани-
мает его мысли. Он поразился этому, потому и вспомнил. «Милая голу-
боглазка, ты и от этого кошмара меня избавила!» — с умилением поду-
мал Артём. 

Он встал, натянул плавки и, выскочив в окно, чтобы не обходить 
дом, помчался по давно протоптанной им между клумбами и кустами 
крыжовника тропинке напрямки к реке. Легко перемахнув дачный за-
бор, Артём, не останавливаясь на берегу, с разгону ворвался в воду, 
охнул от её неожиданной прохлады и нырнул. Дно Оки в этом месте 
уже через пару метров резко понижалось, камни и кувшинки Колыче-
выми давно были убраны. Артём плыл под водой, пока хватало воздуха 
в лёгких, потом вынырнул, громко отфыркиваясь, и быстро огляделся 
вокруг — не хотелось бы попасть под винт какой-нибудь моторки. Но 
всё было тихо, фарватер пуст, и только на противоположном берегу 
шумел разноголосицей городской пляж. Артём перевернулся на спину и 
отдался на волю течения. 
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«Вечером я вновь увижу мою голубоглазку! — с умилением думал 
Артём. — Надо ей что-нибудь подарить, хотя бы какие-нибудь цветы. 
Голубые, как её прекрасные глаза». 

Гул, возникший в ушах, прервал Артёмовы мечты. Он поднял голо-
ву, быстро огляделся и увидел приближающийся буксир, за которым 
виднелась длинная баржа, наполненная песком. Артём спокойно оце-
нил расстояние до буксира и красивым брасом поплыл к берегу. В дом 
он вошёл, как и положено, через дверь. 

После завтрака, совмещённого с обедом, Артём на пару часиков за-
валился с книжкой на диван, ожидая, пока немного спадёт жара, а за-
тем занялся любимым делом. Вставив в магнитолу кассету с подборкой 
любимых песен английской рок-группы «Deep Purple», Артём врубил 
музыку погромче и поднял капот «москвича». Он решил заменить оте-
чественные свечи на японские, комплект которых достал на днях у зна-
комого спекулянта. «Хотя теперь подобных людей, видимо, нужно ува-
жительно называть предпринимателями или даже бизнесменами», — 
усмехнулся Артём, вскрывая красочную упаковку. Он успел заменить 
две свечи, когда у ворот дачи вдруг остановился «мерседес». Из маши-
ны с кошачьей грацией выскользнул Иван Петров, с которым Артём ко-
гда-то сидел за одной партой, а потом они вместе ушли в армию и слу-
жили в одном отделении, вместе бегали в самоволку, на дембель дру-
зья ушли тоже одновременно, и Иван даже был свидетелем на свадьбе 
Артёма и Веры. Жена друга Ивану почему-то не понравилась, как и он 
ей, и вскоре после свадьбы пути неразлучных ранее друзей разошлись, 
при случайных встречах они успевали только обменяться приветствия-
ми, дежурными вопросами о здоровье и делах и столь же дежурными 
ответами, потому что от общих знакомых прекрасно знали почти всё 
друг о друге. 

Артём вытер руки, выключил магнитолу и вышел за калитку. 
— Привет! — сказал он. — Извини, руки не подаю... 
Артём продемонстрировал покрытую пятнами и остро пахнущую 

бензином тряпку, которой продолжал оттирать руки. 
— Привет! — усмехнулся Петров. — Всё надраиваешь свою старуш-

ку? Не надоело? 
Из «мерседеса» послышалось женское хихиканье, в окне мелькнули 

две раскрашенные мордашки. 
— Чего приехал-то? — хмуро спросил Артём. Его прекрасное с утра 

настроение стало постепенно скукоживаться. 
— Разговор есть, — не обижаясь, ответил Петров. — Серьёзный. 
— Говори. 
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— Ну не здесь же! 
— В гости, что ль напрашиваешься? — удивился Артём. — Так ты, 

вроде, не один, а у меня сейчас ничего нет... 
— У меня всё с собой! — махнул рукой Петров. — И выпивка, и за-

куска, и девочки. А сидеть в такую погоду в душной комнате, да ещё 
под присмотром твоей маман... — Петров презрительно усмехнулся. — 
За кого ты меня принимаешь? 

— А где тогда? — озадаченно спросил Артём. 
— Да вон недалеко отсюда на берегу есть одно отличное местечко. 

Укромное, посторонних поблизости не бывает, и даже песочек для же-
лающих позагорать имеется. 

— У меня машина не на ходу, — попытался отказаться Артём. 
— Так на моей поедем, — успокоил Петров. — Иль брезгуешь? 
— Да нет, — пожал плечами Артём. — Просто у меня вечером сви-

дание... 
— Не проблема! — расплылся в улыбке Петров. — Доставим, куда 

скажешь. 
 
Местечко и впрямь оказалось уютным и скрытым от посторонних 

глаз. Выпорхнувшие из машины девицы привычно расстелили на траве 
скатерть, вынули из багажника и принесли две корзины с бутылками и 
закусками. Быстро порезали хлеб, колбасу, огурцы и помидоры, разло-
жили всё это на тарелочки, отдельно положили пучки зелёного лука, 
салата и петрушки, десяток варёных яиц, открыли и водрузили в цен-
тре коробочку с солью. Расставили стаканы. Вокруг скатерти разложи-
ли четыре огромных махровых полотенца. 

— Стол готов! — провозгласили хором девицы и поклонились на 
древнерусский манер, тотчас выпрямившись и звонко расхохотавшись. 

— Каковы!? — восхищённо воскликнул Петров, шутливо ткнув Артё-
ма кулаком в плечо. — А ты ехать не хотел. 

Артём смущённо улыбнулся. Он всё ещё не понимал, почему согла-
сился поехать с Петровым и девицами в этот укромный уголок на бере-
гу реки, скрытый от посторонних глаз прибрежным кустарником. Все 
его мысли по-прежнему занимало предстоящее свидание с Любой. Он 
не понимал собственной робости в общении с ней. Как пройдёт сего-
дняшнее свидание? Осмелится ли он хотя бы обнять и поцеловать её? 

Петров привычными движениями сорвал с бутылки пробку и равны-
ми порциями разлил водку по стаканам. 
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— Ну что ж, пора вам познакомиться, — с улыбкой сказал он, под-
нимая свой стакан. — Эту вот красавицу-блондинку зовут Марго, а не-
отразимую брюнетку — Сандра. 

Девицы захихикали, переглянувшись и лукаво поглядывая на Артё-
ма. 

— А этот могучий атлет — мой давний друг Артём, — продолжил 
Петров. — И он вовсе не такой неуклюжий и молчаливый медведь, ка-
ким почему-то выглядит сегодня. 

Девицы громко засмеялись, а Артём смущённо улыбнулся и наконец 
выпал из своих раздумий в реальность. Он тоже взял свой стакан и, 
протянув его в сторону девиц, сказал: 

— За знакомство! 
— Вот это другое дело! — воскликнул Петров. — «Узнаю брата Ко-

лю!» 
Все чокнулись и залпом выпили. Марго, задержав дыхание, тут же 

наполнила свой и подруги стаканы ядовито-жёлтой фантой и вопроси-
тельно посмотрела на Артёма. Тот отрицательно мотнул головой и 
плеснул себе немного минералки. Петров насмешливо посмотрел на 
Артёма и нарочито медленно отломил кусочек чёрного хлеба и поднёс 
его к своему длинному носу. 

— Ваня, а почему ты назвал Артёма Колей? — удивилась Марго. 
— Не забивай свою прелестную головку тем, что тебе всё равно в 

жизни не пригодится, — усмехнулся Петров. 
— А я знаю! — воскликнула Сандра. — Это из какого-то кино, пра-

вильно? 
— Ах ты моя умница! — полупрезрительно-полунасмешливо отве-

тил Петров. — Конечно, из кино. Или из книги. Вот Артём нам сейчас 
скажет. Он очень книжки уважает! 

— Правда? — изумлённо округлила глаза Марго. — Ты читаешь 
книжки? А я со школы ни одной в руки не брала! Кино в сто раз инте-
ресней. 

— Конечно, это из какого-то кино! — воскликнула Сандра. 
— Ну же, Артём, рассуди нас! — подначил Артёма Петров. 
— Все вы правы, — грустно усмехнулся Артём. — Фразу про брата 

Колю ты взял из книги Ильфа и Петрова «Золотой телёнок». По ней и 
фильм снят, вы наверняка его видели. И ты, Марго, тоже, просто забы-
ла или не обратила внимания. 

Марго беззаботно махнула рукой. 
— Я вообще быстро всё забываю. Зачем помнить всякую чепуху? 

Давайте лучше выпьем по второй. 
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— Вот это правильно! — Отложив недоеденный бутерброд с колба-
сой, Петров ловко открыл новую бутылку и разлил её содержимое по 
стаканам. 

— А не слишком ли мы гоним? — спросил Артём. — Ты ж ещё о 
чём-то серьёзном поговорить хотел? 

— Успеем, — успокоил его Петров. — Ну, девочки, а теперь за что 
пьём? 

— За любовь! — откликнулись те хором и засмеялись. 
— Не за книжки же! — добавила Марго, насмешливо глянув на Ар-

тёма. — Они нам ещё в школе надоели. 
Артём почти с научным интересом разглядывал легкомысленную 

девицу, её бездумно-смазливое личико с пустыми глазами и порочным 
ртом, ладную фигурку. Перехватив его взгляд, Марго приняла, как ей 
казалось, соблазнительную позу, очевидно перенятую ею у голливуд-
ских кинодив и отработанную путём неоднократных тренировок перед 
зеркалом. 

«С такими бабами надо быть проще, — подумал Артём. — Им умные 
разговоры неинтересны...» Он выпил водку, и через несколько минут 
стал рубаха-парень. В компании непринуждённо завязался бессмыслен-
ный, перенасыщенный банальными и пошлыми шутками и смешками 
разговор. 

— Девочки, вы, наверно, перегрелись малость? Пойдите окунитесь, 
— наконец сказал Иван. 

Девушки без возражений поднялись, без малейшего смущения ски-
нули платья и нижнее бельё и совершенно обнажённые пошли к реке. 
Артём, разинув рот от изумления, смотрел, как они, соблазнительно 
покачивая бёдрами, не торопясь, входят в воду. 

— Ну не сидеть же им потом в мокром белье! — пояснил Петров. — 
Здесь всё равно никого, кроме нас, нету. Тебе, кстати, какая больше 
нравится? Хотя, если захочешь, можем в процессе и поменяться, они 
будут не против. 

— У меня свидание сегодня! — побагровев, отрезал Артём. — Я не 
за этим с тобой сюда приехал. 

— Да, поговорить надо, — согласился Петров. — Как тебе твоя ны-
нешняя работа? 

— Нормально. Ты сам-то где работаешь? 
— При случае везде. В общем, в сфере бизнеса, на жизнь не оби-

жаюсь. Тёма, скажи честно, ты на грошовую зарплату устроился в ох-
рану для чего? По склонности к безделью или... 
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— Или, Ваня. Бывшая моя жена такая при ближайшем рассмотре-
нии оказалась сволочь, что... Короче, на грошовую зарплату я пошёл, 
чтобы алименты ей выплачивать грошовые. 

— Одобряю. А неофициальные доходы? 
— Нет у меня доходов, на шее у родителей сижу. 
— Как долго думаешь сидеть на шее? 
— Не думал ещё над таким вопросом. 
— Пора подумать, Артём. Я же помню твою голубую мечту о крутой 

иномарке, сколько ещё собираешься латать свой древний «москвич»? 
— Мне такие денежки не по плечу. 
— Почему же, Тёма? Плечо у тебя нехилое, о том и разговор. Хо-

чешь в сферу бизнеса? 
— Смотря какого... 
— Не бойся, не посадят. А денежки будешь иметь, какие пожела-

ешь. Со временем, конечно. 
— А трудовой стаж? 
— Тё-ёма! Ты же умный парень, не видишь разве, куда клонится 

жизнь? Чтo тебе трудовой стаж даст? Нищенскую пенсию? Чувство глу-
бокого морального удовлетворения?.. Я уже говорил насчёт тебя с мо-
им шефом. Иди к нам! 

— В вашу банду? 
— Обидеть хочешь? — тяжело вздохнул Иван. — У нас легальное 

охранное агенство. Так что будет тебе и трудовой стаж, и маленькая 
официальная зарплата, и большая неофициальная премия в конверти-
ке, на которую алименты не начисляются. Так как, пойдёшь к нам? 

— Зачем это мне? 
— Тёма, ты на днях поссорился с серьёзными людьми. Они не забу-

дут и не простят, поверь мне. 
— Откуда ты знаешь? 
— Мы следим за конкурентами, они — за нами. Сам по себе ты ни-

кто, беззащитен перед ними, как и твоя новая подружка. Придя к нам, 
ты становишься членом организации, с которой, поверь мне, мало кто 
захочет ссориться.  

— Ладно, убедил, — вынужден был согласиться Артём. Он не столь-
ко за себя испугался, сколько за Любу. — А вам-то я зачем? 

— Ты мой друг, — просто ответил Иван. — Не хочу, чтобы те по-
донки тебя покалечили или убили. Так что нашего шефа я убедил 
взять тебя под защиту, хоть ссорится из-за неизвестного ему парня с 
конкурентами у него никакого желания не было. Но я его правая рука, 
он с моим мнением считается. 
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— Спасибо! — смущённо сказал Артём, с раскаяньем вспомнив, как 
неприветливо встретил Ивана. — И кем я у вас буду работать? 

— Сторожем, — рассмеялся Иван. — Шутю, понятно. Шеф найдёт 
тебе занятие, перетруждать не будет, гарантирую. И на денежку не по-
скупится. Значит, согласен? 

— Пожалуй... — с неуверенностью молвил Артём. 
— Замётано, — заключил Петров. — Выпьем по такому случаю. 
Он позвал подружек. Выпили водки, потом переключились на вино. 
— А кто же у вас поведёт машину? — удивился захмелевший Артём. 
— Одна из них, — небрежно кивнул Петров на девушек. — Они чем 

больше пьют, тем лучше водят. Хочешь, к девушке твоей тебя подки-
нут. 

— Не-е, — помотал Артём головой. — В машину с нетрезвым води-
телем не сяду. 

— Смерти, что ль, боишься? 
Вместо ответа Артём молчаливо улыбнулся. Он был уже в том пья-

но-благодушном настроении, когда кажется, будто все вокруг должны 
понимать тебя без слов. Они выпили ещё, потом ещё, хохоча купались 
в чём мать родила, целовались, а когда солнце вдруг превратилось в 
огромный красный шар, лежащий на другом берегу Оки, Артём понял, 
что катастрофически опаздывает на свидание с Любой и позволил себя 
уговорить сесть в машину. 

Удивительно, но девицы, пившие наравне с парнями, выглядели и, 
видимо, чувствовали себя менее пьяными. Марго уверенно вела маши-
ну под руководством сидящего рядом Артёма, а Сандра, не стесняясь, 
ублажала на заднем сиденье Петрова. Включённый на полную гром-
кость магнитофон заглушал все звуки сзади, а смотреть Колычев ста-
рался только вперёд. Струя встречного воздуха сквозь открытое окно 
машины за время пути немного отрезвила Артёма, а сохранившиеся ос-
татки разума заставили попросить Марго остановить машину у начала 
Любиной улицы. Артём понимал, как будет выглядеть, если приедет 
прямо к дому Любы в подобной компании. С трудом отвязавшись от 
Ивана, рвавшегося познакомиться с «девушкой лучшего друга», Артём 
проводил пьяной улыбкой отъехавший автомобиль и в наступившей ти-
шине вступил нетвёрдой походкой в сгущающийся сумрак улицы, туск-
ло освещённой горящими кое-где уцелевшими светильниками на стол-
бах. 

Ни одно окно в доме Любы не горело. Как и в других домах, мимо 
которых Артём проходил. Взглянув на часы, он увидел, что время идёт 
к полуночи! «Как так вышло? — удивился Артём. — Неужели мы так 
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долго засиделись на берегу?» Расстроенный, он опёрся о калитку, и та 
вдруг со скрипом распахнулась. Не ожидавший этого, Артём чуть было 
не упал, но из темноты сада к нему метнулась Люба и помогла удер-
жаться на ногах. 

— Ты всё же пришёл! — в полголоса радостно воскликнула она, но 
тут же поняв, в каком он состоянии, в гневе отпрянула. — Да ты пья-
ный! 

— Прости, голубоглазка, — виновато улыбнулся Артём. — Старый 
друг неожиданно объявился, пригласил, посидели, отметили встречу, 
не мог же я ему отказать. Но как только освободился — сразу к тебе, 
как обещал! Вот, повидал тебя, извинился, теперь пойду домой... 

— Да куда ты пойдёшь в таком виде! — остывая, проворчала Люба. 
— Я всю ночь глаз не сомкну, волнуясь, добрался ты до дома или нет? 
Тебе когда на работу? 

— Завтра с утра смена... 
— Пойдём, поспишь сегодня у нас в беседке в саду, там старая тах-

та стоит, есть подушка и покрывало лежит. Не замёрзнешь, папа мой 
иногда, когда особенно жарко и душно в доме, там ночует. А утром, ча-
сов в шесть, когда мы сами встанем, я приду и тебя разбужу. Не хоте-
лось бы мне таким вот образом тебя с моими родителями знакомить, но 
уж как вышло... 

 
Люба так и не смогла в ту ночь оставить Артёма одного. Уложив 

его на тахту, она присела рядом, чтобы выслушать его рассказ о том, 
кто такой Иван Петров и какие приключения им с Артёмом выпало ис-
пытать с раннего детства. И, когда начавшая устало зевать Люба реши-
ла наконец уйти, Артём вдруг покаянно прошептал: 

— Прости меня, голубоглазка, за обман... 
— О чём ты? Какой обман? — встревожилась Люба. 
— О моём разводе с Верой. 
И Артёма прорвало. Долго сдерживаемые слова полились потоком. 

Артёму давно была необходима эта исповедь, простодушная прямоли-
нейность и искренний интерес к нему Любы разрушили плотину. 

— Мне кажется, я влюбился в Веру ещё подростком, — начал он. — 
Мы учились в одном классе и часто встречались вне школы, особенно 
летом. Наши родители дружили, да и сейчас дружат, несмотря на наш с 
Верой развод. Летом мы с Верой часто вместе купались и загорали, по-
тому что наша дача соседствует на берегу Оки с дачей родителей Ве-
ры. В школе нас дразнили женихом и невестой, потом дразнить пере-
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стали, потому что все, да и мы с Верой уверились, что так оно и есть. 
Наши родители тоже строили насчёт нас соответствующие планы. 

— А Вера? — спросила Люба. — Она любила тебя? 
— Говорила, что да. — Артём криво усмехнулся. — Мы закончили 

школу, Вера поступила в наш педагогический институт на филологиче-
ский факультет, а я провалился в московский. Хотел стать инженером, 
изобретать новые машины. Пришлось пойти в армию. Все два года мо-
ей службы переписывались с Верой. Писала, что любит и ждёт. Когда 
вернулся, почти сразу поженились, а через семь месяцев родился сын. 
«Недоношенный» — плакала Вера. И я верил, дурак! Это меня надо бы-
ло назвать «Вера», а не эту лживую тварь! 

Люба сжалась, её глаза стали огромными, их голубизна почти ис-
чезла, поглощённая расширившимися в ужасе зрачками. Она дрожала 
то ли от волнения, то ли от усиливающейся ночной прохлады. Артём 
притянул её к себе, уложил рядом и укрыл покрывалом.  

— Да, ребёнок у Веры был не от меня, — подтвердил молчаливый 
вопрос Любы Артём. — Сначала мне правду рассказала Надюха, её луч-
шая ещё со школьных времён подружка. Потом и сама Вера призна-
лась, что влюбилась в своего институтского преподавателя и забереме-
нела от него. Тот женат, двое детей и разводиться не собирается. А тут 
как раз и я из армии вернулся... 

— И ты разлюбил? — тихо спросила Люба. 
— И я не простил, — так же тихо ответил Артём. — Может и про-

стил бы и ребёнка чужого полюбил, как своего, но она продолжала мне 
лгать и изменять! Я даже встретил как-то того козла, просил оставить 
Веру в покое, а тот заблеял, что любит её и жену свою тоже любит, 
разрывается между ними, но ни ту, ни другую бросить не может. Ну на-
бил я ему морду, только это ничего не изменило, легче мне не стало. А 
Вера как узнала об этом, тут же подала на развод... 

Они долго лежали молча. Потом Люба тесно прижалась к нему го-
рячим телом, повернула его голову к себе и нежно поцеловала в губы. 

— Бедный ты мой! — говорила она между поцелуями. — Конечно, я 
тебя прощаю. Сколько же тебе пришлось пережить... 

— Не надо меня жалеть! — воскликнул Артём, пытаясь вырваться 
из её жарких объятий. 

— Надо, — ласково отвечала Люба. — Жалеть и любить в русском 
языке почти одно и то же. Сегодня я тебя жалею, а завтра... 

И Артём понял, что Люба права! Он действительно давно жаждал 
жалости, но никто не мог ему её дать. Отец был озабочен, как бы не 
осложнились из-за развода сына его отношения с родителями Веры. 
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Мать была уверена, что Артём скоро утешится с очередной любовни-
цей, надо просто регулярно снабжать его необходимой для развлече-
ния суммой денег. С друзьями Артём не мог обсуждать свой развод: те 
просто посмеются над тем, каким лохом он оказался. Жаловаться на 
бывшую жену мимолётным любовницам? С чего им жалеть Артёма? А 
кто ему теперь голубоглазка Люба? Полюбит ли она его завтра так, как 
он любит её сегодня? 

 
— Вскоре я обнаружила, что беременна, — продолжила рассказ 

Люба. — Тёма очень обрадовался и сказал, что мы должны как можно 
скорее пожениться. Мои родители были категорически против. «Два 
месяца знакомы — и сразу жениться! Это несерьёзно!» — бурчал отец. 
«А как же институт? — возмущалась мама. — Вдруг ребёнок появится, 
что тогда — учёбу побоку?» Пришлось признаться, что ребёнок в лю-
бом случае уже будет. Мои родители смирились, осталось уговорить 
Тёминых... 

Люба замолчала, глядя с тоской на фотографию на памятнике. 
— Что же случилось с... отцом? — не выдержал Павел. — Как он 

погиб? 
— Иван не обманул, он действительно устроил Тёму на сравнитель-

но безопасную должность в их охранном агенстве: сделал своим лич-
ным шофёром. Тёма очень любил машины, мечтал о крутой иномарке, 
а тут ему прямо в руки достался огромный американский джип. Он был 
просто счастлив! На опасные встречи, не помню, как они называются... 

— Стрелки? — подсказал Павел. 
— Да, на них, — кивнула Люба, — Иван Тёму не брал, сам садился 

за руль. Но когда мы подали заявление в ЗАГС, срочно понадобились 
деньги на свадьбу. За участие в стрелках полагалась большая премия, 
и Тёма стал просить Ивана взять его тоже на какую-нибудь. Тот долго 
отказывался, говорил, что Тёма не готов для такой работы, что для 
этого у них создана специальная группа, которая постоянно тренирует-
ся в спортзале и на стрельбище, что может одолжить нам любую сумму 
на организацию свадьбы, но Тёма бывал иногда очень упрям, переубе-
дить его, когда он принял решение, было почти невозможно. В конце 
концов Иван сдался, но он, к сожалению, оказался прав. Тёма был фи-
зически сильным парнем и, вступая в драку, как рассказал мне потом 
Иван, никогда не бил первым. А на той проклятой стрелке началась не 
драка, а перестрелка... 

— Что вы тут делаете? Кто вы? — раздался вдруг сзади возмущён-
ный старческий голос. 
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Люба с Павлом встали со скамьи и оглянулись. У распахнутой ка-
литки стояла возмущённая старушка с букетиком алых роз в руках. 

— Здравствуйте, Ксения Вячеславовна! — слегка склонила голову в 
приветствии Люба. — Не узнаёте меня? 

Всё ещё статная старушка, подслеповато щурясь, вгляделась в 
стоящую перед ней женщину. 

— А я-то всё гадала, кто это приносит сюда эти нелепые астры, — 
недовольно буркнула она, проходя к стеле, и, небрежно отодвинув Лю-
бин букетик, положила на его место розы. 

— Напрасно вы так, Ксения Вячеславовна, — нахмурилась Люба. — 
Тёма очень любил астры и постоянно любовался ими в нашем саду. 

— Что ещё могло расти в вашем саду? — презрительно хмыкнула 
старушка. 

— Были там и розы, — беря себя в руки, спокойно ответила Люба, 
— но Тёму они не особо волновали. 

— Убирайся отсюда! — повернувшись к Любе, зло прошипела ста-
руха и выбросила за ограду рассыпавшийся на отдельные цветы буке-
тик астр. — Всё это случилось из-за тебя! 

— Что вы себе позволяете? — сжимая кулаки, возмутился Павел. 
— Это ещё кто? — Ксения Вячеславовна, наконец, обратила внима-

ние на сына Любы и вдруг, схватившись за грудь, обессиленно рухнула 
на лавочку. — Артём! 

— Нет, это Павел, мой сын, — с гордостью сказала Люба. — Наш с 
Тёмой сын. Надеюсь, Ксения Вячеславовна, этот факт не будет вызы-
вать у вас недоверие? Впрочем, мне это всё равно... 

— Пойдём, мама! — Павел обнял Любу и хотел вывести её за ка-
литку, но тут старушка почти простонала: 

— Двадцать лет! Ты молчала об этом двадцать лет! Почему? 
— Почему? — удивилась Люба. — Разве вы забыли, как встретили 

меня на вашей шикарной даче, когда мы с Тёмой пришли сообщить вам 
о своём решении пожениться? 

— Ты теперь сама мать и должна меня понять. Конечно, я была ка-
тегорически против. В конце концов, я видела тебя тогда впервые, со-
вершенно не знала ни кто ты, ни какая ты. Каждая мать желает своему 
сыну счастья, а тут приходит в дом какая-то малолетняя простушка-ла-
борантка с завода, без высшего образования, из простой рабочей се-
мьи, словом, абсолютно не нашего круга, и сын заявляет, что это его 
будущая жена! И я, по-твоему, должна была всему этому радоваться? 

— Вот вы сами и ответили на свой вопрос, — сказала Люба. — К то-
му же, я была уверена, что вы не поверите в то, что именно Тёма явля-
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ется отцом моего будущего ребёнка, учитывая обстоятельства его про-
шлого брака с Верой. 

— Да, пожалуй, — грустно подтвердила Ксения Вячеславовна. — 
Тогда бы не поверила. 

— Ну ладно, дело прошлое, — вздохнула Люба, — не будем его во-
рошить. Пойдём, Паша, не будем мешать твоей бабушке... 

— Стойте! — с надрывом воскликнула Ксения Вячеславовна. — Ба-
бушка... Как же мы с Петром Аркадьевичем мечтали о внуке, и вот он, 
оказывается, у нас есть! Как я теперь скажу ему об этом? Ему же после 
инфаркта сильно волноваться нельзя. Боже мой, двадцать лет напрас-
ных страданий... Да, я сама виновата, пусть так, но, прошу, теперь-то 
не лишайте нас последней радости! 

— Что вы ещё хотите, Ксения Вячеславовна? — устало спросила 
Люба. 

— Я хочу быть бабушкой, — просто ответила утратившая вдруг гор-
дую стать старушка. — Не отнимай хоть этого у меня... 

 
 
Игорь Бéзрук 
г. Иваново 
 
 
ЛЕРА 
 
Мы сидели во дворе под корявой, вольно 

раскинувшей на все стороны свои ветви ябло-
ней и праздно болтали. В воздухе остро пахло 
спелыми фруктами, взад-вперед неистово но-
сились вокруг пчелы и осы: Лера резала на ва-
ренье груши. Вика, моя жена, от нечего делать, как могла, помогала. 
Все у них спорилось, то и дело один за другим в толстое десятилитро-
вое ведро летели тонкие очищенные огрызки. Я, откинувшись на спин-
ку высокого прочного стула, любовался Лериным небольшим и скром-
ным садом, стеной увядающей зелени вокруг него и ладными выверен-
ными движениями женских рук, плеч, торсов. 

Лера и Вика чем-то схожи. Одного почти роста, одинакового сложе-
ния. Обе хрупки, но не худощавы, обе игривы, подвижны, легки в об-
щении. Даже лица их, казалось, слеплены, из одного замеса. Что одна, 
что другая имели овальное лицо, мелко выступающие скулы, брови 
вразлет, только у Леры они погуще, а у Вики выщипаны. Да и волосы у 
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одной отливали каштановым глянцем, у другой — карой смуглостью. 
В их обществе я ощущал себя как Адам в раю. Правда, мои редкие 

ухаживания Лера решительно и твердо отвергала. Я не сказал бы, что-
бы она так уж безумно была влюблена в собственного мужа — на на-
ших глазах они вечно грызлись, как кошка с собакой, — но и изменять 
ему не собиралась, так как полностью зависела от него материально: 
на нем была и эта усадьба, и машина. И денег, которые он привозил с 
заработков, хватало на любые прихоти Леры. Её шкаф ломился от все-
возможной одежды, обуви и прочих женских безделушек. Он щедро по-
зволял ей тратиться на себя, требуя взамен лишь одного: верности. 

В характере её, однако, не было ни грана домоседства. Она обожа-
ла свет, всяческие многолюдные мероприятия, дни рождения, свадьбы 
и просто вылазки на природу. Неизменно была на них шумна, говорли-
ва, кокетлива и беззаботна. Могла позволить себе вялый поцелуй, до-
пустить нахальное касание чужих рук к своим маленьким бугоркам под 
блузкой — но не более. Даже я, муж её близкой подруги, мог довольст-
воваться только невинным поцелуем при встречах или прощаниях и 
ощущением её крепкого трепетного тела во время танца. Хотя я не ска-
зал бы, чтобы она была ко мне не мила или не внимательна. 

В то время как я предавался пустому созерцанию и размышлениям, 
ко двору Леры подъехала несколько покоробленная, местами с облуп-
ленной краской бордовая «ауди», и из неё выбрался необычайно не-
складный, долговязый и костлявый мужчина примерно одного со мною 
возраста. Лицом он был темен, худощав, скулы его остро выступали 
под глазами, упрятанными глубоко-глубоко в узкие щелки глазниц. 
Брови были густы, лоб выпукл, волоса редки и нечесаны.  

Когда он, подойдя к нам, радушно улыбнулся, улыбка раскрыла 
крупные лошадиные зубы, искривленные спереди не то какой-то пере-
несенной в детстве болезнью, не то по иной причине. Руки были длин-
ны, крепки, жилисты, с обильной шерстью на неприкрытых белой руба-
хой местах. 

Мы знали его все. С давних пор он приятельствовал с мужем Леры, 
а теперь к тому же ходил в их кумовьях — крестил дочь Леры и Вита-
лика. Звали его Семеном, и имя это как-то очень шло ко всей его кост-
лявой и нескладной фигуре, производящей, однако, впечатление кре-
пости и силы.  

Мне он, впрочем, отчего-то сразу не понравился с самого начала 
нашего знакомства. В компании все больше молчал, смотрел на всех 
исподлобья и, из-за этой страшной утопленности глаз, казалось, недо-
верчиво. (Подруга его, однако, хрупкая девятнадцатилетняя девчушка 
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с рассеянным взглядом, была совсем даже ничего.) 
Семен, выйдя из машины, еще не успел приблизиться к нам, как 

Лера недовольно скривила губы и бросила: 
— А ты чего приперся — давно не виделись? 
Семен на всю ширь оскалил крепкие лошадиные зубы и сказал: 
— Заехал узнать, когда Виталька приедет. 
— Соскучился, что ли? 
— Конечно. Давно ведь не видал. 
Он оперся одной рукой о яблоню, другой рукой стал поигрывать 

брелоком со связкой всевозможных ключей.  
Виталий еще не вернулся с вахты. Через неделю или две, говорила 

нам Лера. О том же она сообщила и Семену. Он посмотрел на неё дол-
гим маслянистым взглядом, и на губах его запечатлелась кривая ух-
мылка. 

— Ладно, — не стал больше задерживаться он. — Заеду тогда по-
позже. Как приедет. — Развернулся и с той же кривой ухмылочкой не-
торопливо пошел со двора. 

Лера опять недовольно хмыкнула: 
— Еще не вернулся, а уже выискивают. Приятели! 
Я невольно обратил внимание на едкость в её речи. Раньше такого 

за ней не наблюдалось. Мне стало интересно, почему она так злится? 
— Что это ты его так неприветливо встретила? — спросил я нена-

вязчиво. — Вы же, как будто, друзья? 
— Такие вот друзья, надоел уже: как Виталька уедет, так он и при-

езжает. Тебе одной, говорит, наверное, скучно? А когда скучать? С ут-
ра на работу, с работы приедешь — ужин готовь, потом Таньку из шко-
лы встречай, потом уроки с ней учи, теперь консервация — соскучишь-
ся тут! 

Постепенно мы забыли про это и про то, что кто-то нарушил нашу 
идиллию. Вскоре Лера поставила варить варенье на плиту, уже дошла 
картошка, и мы, по-приятельски выпив водочки, отменно пообедали. 

Вечером Вика проболталась, счастливо поигрывая глазами, о при-
чинах Лериного недовольства. Начала, как обычно, издалека: 

— Знаешь, я чуть было не убила тебя. 
— Отчего же? 
— Лерка призналась, что недавно изменила мужу и… ей это совсем 

не понравилось. 
— И ты, конечно, сразу же решила, что она переспала со мной. 
Вика приподнялась надо мной на локте и удивленно расширила 

глаза: 
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— Как ты догадался? 
— Ну, раз ей не понравилось, значит, вывод один: с ней спал чело-

век, который её не очень-то привлекает или я бы даже сказал больше: 
раздражает. Следовательно, это или я, или кто-то, похожий на меня. 

Вика снова легла и тесно прижалась ко мне: 
— Я думала, с ума сойду. Спрашиваю: не с моим ли ты мужем, до-

рогая, была? А она говорит: нет, не с ним, а с тем самым Семеном, ко-
торый сегодня приезжал. Во дает! И говорит: не понравилось! 

Я сразу представил себе хрупкую, нежную, миловидную Леру в 
объятьях нескладного, костлявого увальня Семена, и меня передерну-
ло. Может, неприятно и обидно стало оттого, что она оттолкнула в 
свое время меня, а может, оттого, что он мне так антипатичен — я не 
мог смириться с мыслью, что Лера поступила так безрассудно. Я пони-
мал, что никакой любви, никакого влечения и душевной близости меж-
ду ними не было и нет. Он был просто-напросто другом их семьи, и 
именно это — бездушность их отношений — особенно покоробила. 

Я вспомнил, как один мой знакомый, ныне уже покойный литера-
тор, прочитав мой старый рассказ «Метаморфозы», стал укорять меня 
в бездушии и цинизме, приведя в пример давнюю реально происшед-
шую историю любви очаровательной, тонкой женщины и отвратитель-
ного, мерзкого типа — её мужа. 

Он писал: 
«Она была самой, наверное, красивой и обаятельной девушкой Ли-

сичанска. В те далекие шестидесятые, когда мы еще почти не знали те-
левизоров и все вечера коротали возле клубов, она как-то резко выде-
лялась из всей массы беззаботной и наивной девчуры. И мы все до еди-
ного были тайно и бесплодно влюблены в неё, но никто, повторяю, ни-
кто, не смел даже плохого слова сказать о её гадком и препротивней-
шем муже-мяснике, обладавшем этим бесценным сокровищем». 

Я сразу вспомнил строки моего товарища и подумал, что прекрас-
ная сказка о красавице и чудовище вечна, и вечно, сталкиваясь с этим 
явлением в жизни, мы будем задаваться риторическим вопросом: отче-
го так манит к себе уродство красоту, а разнузданность — наивность? 
Что хочет она почерпнуть для себя в этом болоте? Или сделать страш-
ное не таким ужасным, а распущенное — одухотворенным? Но Лера!  

Я не мог успокоиться. Я должен был презирать её, ненавидеть, хо-
тя и понимал: уступи она мне, а не Семену, я, как последний негодяй, 
воспользовался бы её доверчивостью в полной мере… 

Через две недели Вика напомнила, что должен приехать Виталик. 
— Сходим? — спросила накануне выходных. 
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— Что-то не хочется, — честно ответил я. — Может, в другой раз? 
«Пусть всё перегорит, — подумал, отвернувшись от Вики, — так бу-

дет легче…» 
 

 
Анна Гройсс 
С.-Петербург 
 
 
КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «МЕЧТА» 
 
Я писатель. Не то чтобы начинающий, 

нет. Пишу я давно. Но спроси у читающей 
публики: знаете ли вы такого — здесь надо 
вставить мое имя, но из скромности я про-
молчу — и публика замнется нерешительно, 
переглянется и пожмет плечами. Может, ещё 

и усмехнется. 
Но тут подвернулась мне удача. Моей скромной персоной заинтере-

совался один крупный издатель. Фортуна в его лице посулила мне пуб-
ликацию и небольшой гонорар за рассказ, который сдать нужно было 
через месяц.  

Целыми днями я бродил по городу, упиваясь мечтами о грядущей 
писательской славе. Время летело, точно теплый ветер. Очнувшись от 
грез за неделю до срока сдачи рассказа, я обнаружил, что у меня нет 
ни одной идеи. Пол, стулья и диван в моей комнате покрылись тонким 
слоем исписанных и разорванных листов, но рассказ не выходил. 

С горя я напился, надеясь, что последующие похмельные страдания 
наведут меня на сильные и свежие идеи, но результат вышел прямо 
противоположный. В голове повисла тяжелая безнадёжная муть. 

В очередной раз обозвав себя бездарностью, я вышел на улицу в 
последней надежде: найти вдохновение, где бы оно ни скрывалось.  

Уныло прослонявшись до позднего вечера, измученный, перемоло-
тый в прах безжалостными жерновами самоуничижения, я наконец очу-
тился на своей улице. Сцены предстоящего провала стояли у меня пе-
ред глазами, поэтому ничего удивительного не было в том, что я пере-
путал двери. Дело в том, что в нашем доме недавно открылся книжный 
магазин, вход в который располагался буквально на расстоянии вытя-
нутой руки от моей парадной. Я все собирался зайти в него, чтобы вы-
яснить, каким же образом он умудрился вместиться в доме, битком на-
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битом старыми коммунальными квартирами, тянущимися, точно беско-
нечные змеи, от одного торца к другому. 

Итак, очнувшись от своих мыслей, я вдруг обнаружил, что прикрыл 
за собой высокую тяжелую дверь, и передо мной раскрылся сверкаю-
щий роскошными хрустальными люстрами книжный магазин. Яркий 
свет ослепил меня, и я, рассеянный очкарик, тут же заблудился в запу-
танных проходах среди книжных полок, виляющих под самыми невооб-
разимыми углами. Постепенно глаза мои привыкли к освещению, и я 
заметил, что посетителей в магазине было раз-два и обчелся, и все они 
как-то очень быстро ныряли по сторонам, точно тараканы, стоило мне 
приблизиться, как будто они не желали, чтобы их видели.  

Все же мне удалось из-за угла рассмотреть одну пожилую даму в 
строгом темно-синем костюме. Хихикая и краснея, словно школьница, 
эта дама с высокой седой прической читала раскрытую на середине 
книгу. Наконец она воровато оглянулась, загнула страницы на том мес-
те, где читала, и спрятала книгу за полой пиджака. После чего, насто-
роженно рыская глазами по сторонам, скрылась в книжных недрах ма-
газина. 

"Воровка!" — подумал я. 
Следующим был низенький пузатый дядька с кожаным портфелем. 

Я увидел, как он целенаправленно стянул книгу с полки, но, в отличие 
от седой дамы, спрятал ее в портфель. 

"Будь я проклят, если не разузнаю, в чём тут дело", — пробормотал 
я себе под нос и поспешил проследить за толстяком. К моему удивле-
нию, он засеменил к закутку, который я сначала принял за маленький 
тупичок — архитектурную несуразность или что-то в этом роде — такие 
загадочные по своему назначению элементы часто встречаются в ста-
ринных зданиях. "Как же он там уместится?" — удивился я и осторожно 
просунул голову в темное пространство закутка. Ого! Вместо стены я 
увидел лестничный провал, в котором, как последний привет, мелькну-
ла спина дядьки с портфелем. "Однако", — подумал я и устремился за 
ним. 

Стукаясь об узкие стены, я спустился на три длинных пролета и 
очутился в зале, напоминающем огромную больничную палату. В не-
сколько рядов передо мной стояли кровати. На некоторых из них спали 
люди: ничком, уткнувшись лицом в подушку, на боку, солдатиком и ка-
лачиком — но непременно с книгой. В дальнем углу зала раскинулась 
на спине уже виденная мною пожилая дама. Я узнал ее по синему кос-
тюму и волне седых волос, лежащей на подушке. На лице ее, раскры-
тая на середине листами внутрь, лежала книга. Видимо, снилось даме 
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что-то очень приятное: грудь ее часто вздымалась, и тихий легкий смех 
доносился из-под страниц. Я осторожно приблизился к ней и прочел 
название книги: "Рай в шалаше". Имя автора было мне незнакомо.  

Затем взгляд мой упал на толстого дядьку, устроившегося непода-
леку. Дядька прикрыл лицо книгой, на обложке которой сверкал улыб-
кой высокий накачанный детина: одной левой он удерживал тяжелен-
ную штангу, правая рука обнимала полуобнаженную красотку. "Похити-
тель сердец", — прочитал я название на обложке и засмеялся. 

Неодолимое любопытство разобрало меня. Я принялся бродить сре-
ди спящих, разглядывая обложки книг, окаймленные холмами постель-
ного белья. 

Посетители магазина грезили в обнимку с романами о любви, посо-
биями по обретению богатств, туристическими проспектами, автобио-
графиями и детективами. Чудовищное впечатление произвела на меня 
обложка с репродукцией картины Босха! Липкий ужас окутывал при 
мысли о кошмарах, заключенных внутри книги. Я едва стряхнул его. 

Авторы попадались все незнакомые, и это было странно. Откуда 
взялся этот книжный магазин со спальней вместо читального зала? Что 
испытывают люди, читающие книги во сне? Я должен это узнать! 

Бросившись по тёмной лестнице наверх, я подскочил к первой по-
павшийся полке и пробежался глазами по корешкам, но не увидел ни 
названий книг, ни имен авторов! Лишь странные картинки, призрачные 
тени, расплывчатые силуэты намекали на содержание: две линии про-
филей, слившиеся в поцелуе, звёзды на чёрном фоне, россыпи свер-
кающих кристаллов. Я зажмурился и вытащил книгу наугад. С обложки 
уставилась на меня пара внимательных глаз, обведенных сферами. 
"Интересно", — пробормотал я и раскрыл книгу на середине. Что за 
фокус? Страницы были пусты. Белы, словно горные вершины! Я выхва-
тил с полки другую книгу, с вязью арабских цифр — ни строчки! За ней 
следующую, с дымящейся трубкой и силуэтом женского бедра, а может, 
скрипки — то же! Книги, не имеющие содержания! Я скидывал их с 
полки, одну за другой, однако результат оставался неизменным! Поче-
му в книгах нет текста? Как же тогда читают их те, внизу? Что это за 
секрет? 

— Никакого секрета здесь нет, — сказал чей-то голос за моей спи-
ной. Я обернулся и увидел молодого человека, знакомого мне то ли по 
школе, то ли по Университету. Я совсем недавно с ним где-то встречал-
ся.  

— Ты прочтешь то, что напишешь сам, — сказав это, он протянул 
мне ручку.  
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— На чем же писать? — растерянно спросил я, но молодого челове-
ка уже и след простыл. И тут неожиданная мысль пришла мне в голову. 
Я наклонился и из кучи вываленных книг достал самую первую, с гла-
зами в очках. Сел на подоконник и подробно описал все, что произош-
ло со мной в этот вечер. Поставив последнюю точку, я посмотрел в ок-
но и увидел, что на улице давно погасли фонари. Город за стеклом по-
глотила тьма. Было уже очень поздно. Усталость навалилась на меня. 
Не в силах более ей сопротивляться, я закрыл глаза и незаметно уснул. 

Проснулся я утром, дома, на своей кровати. Некоторое время ле-
жал и вспоминал удивительные события, пережитые мною во сне. 
Жаль, что это был всего лишь сон! Зевнув, я потянулся к табуретке, 
выполняющей роль прикроватной тумбочки, за очками. 

Вместо очков пальцы мои наткнулись на блокнот, в котором я 
обычно записываю всякие идеи, приходящие мне по ночам. Позвольте, 
но ведь блокнот тонкий, а на табуретке лежит нечто гораздо более ос-
новательное. Так и не нащупав очки, я поднес блокнот или что бы там 
ни было к самым глазам и, действительно, убедился, что держу в руках 
книгу. Точнее, толстый литературный журнал, а на обложке его, среди 
имен прочих авторов, красовалось мое имя! 

Дрожащими пальцами я поймал наконец очки и нацепил их на нос. 
Пролистнул журнал и разыскал свой рассказ. Слово в слово он совпа-
дал с тем, что вы читаете сейчас! Не продолжаю ли я спать? 

Спрятав драгоценное издание в стол, я немедленно оделся и устре-
мился вниз, на улицу, чтобы посмотреть, на месте ли вчерашняя "Меч-
та".  

Никакого магазина не было и в помине! На месте входа в книжный 
серела облупившаяся стена, который, по меньшей мере, была лет сто 
двадцать, как и всему дому. Что же со мной произошло? Откуда взялся 
журнал? Эти вопросы так и остались без ответа. 

Позже я неоднократно встречал это издание в других, самых обыч-
ных книжных магазинах, на развалах и в киосках. Хоть убей, я совер-
шенно не помнил обстоятельств его появления. Мне было известно од-
но: рассказ, изданный в журнале, я написал сам, сидя на подоконнике 
волшебного магазина.  

Был еще один вопрос, самый главный. Что за молодой человек по-
дошел ко мне в книжном? Кажется, я догадываюсь… Да нет, знаю точ-
но! Это был я, своей собственной персоной. 
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ЧУЖИЕ ТАЙНЫ 
 
Моя фамилия Март, я арт-дилер. Если вы коллекционируете совре-

менную живопись, то, несомненно, слышали обо мне. Моя работа — ис-
кать новые имена. С этой целью я и зашел сегодня утром в Галерею с 
чудным названием: «По ту сторону северного ветра», что на углу Нев-
ского и Литейного. Старый служитель любезно поздоровался и вернул-
ся к чтению газеты. Он знал, что я люблю бродить здесь один.  

Низкие закругленные своды Галереи плавно перетекали один в 
другой. Скудно освещенные коридоры заканчивались внезапными тупи-
ками или дверцами с ручками в виде массивных колец. Тайными пере-
ходами, тесными, словно подземные ходы средневековья, я неторопли-
во двигался вглубь подвала, то и дело пригибая голову. На невысоких 
стенах красного кирпича порой встречались настоящие шедевры, но 
сегодня я не обнаружил ничего, на чём можно было бы заработать.  

Я уже повернул обратно, как вдруг уловил светлый блик, промельк-
нувший в неосвещенном углу тупика, точно электрическая искра. Шаг 
назад — и я очутился перед картиной. Изображение словно бы уходило 
внутрь стены, непостижимым образом создавая ощущение простора. 
Основную часть черно-белой композиции занимала дверь, венчаемая 
круглой аркой витража в виде паутины. За чуть приоткрытой створкой 
угадывались неясные тени или призраки, а может быть, игра ветра и 
солнечного света в листве деревьев.  

В табличке под картиной сообщалось название: «Чужие тайны» и 
инициалы автора: Б.Р. 

— Неужели это сам Берни Райтсон! — воскликнул я, узнав руку мас-
тера, и сам себе зажал рот. Какая невероятная удача!  

Ликуя и предвкушая прибыль, я бросился к служителю, чтобы как 
можно скорее зарезервировать картину. Однако радость моя оказалась 
преждевременной. Громом среди ясного неба донесся до меня знако-
мый басок Сальковского, такого же охотника за картинами. Резко за-
тормозив, я осторожно выглянул из-за угла и, действительно, увидел 
его сутулую спину.  

— Да, г-н Райтсон, — нежно рокотал Сальковский в телефонную 
трубку, уже в который раз уводя выгодную сделку у меня из-под носа. 
— Меня интересуют "Чужие тайны". Совершенно верно, "По ту сторону 
северного ветра"... И впрямь, ха-ха, — подобострастно засмеялся он, — 
мистическое. Ближе к вечеру? Как вам будет угодно.  

Он поболтал пальцами в воздухе, и служитель быстро подсунул ему 
газету и огрызок карандаша. 



 31

Закончив писать, он попрощался и, весело насвистывая, вышел из 
Галереи.  

"Интересно, сколько Сальковский на ней заработает?" — уныло раз-
мышлял я, шагая по теневой стороне Невского к себе на квартиру. 
Придя домой, я прямо в ботинках рухнул на диван. Работы Райтсона 
ценились высоко, и не каждый любитель живописи мог позволить себе 
приобрести их. Однако важнее всего было то, что художник продавал 
картины не всем желающим, а лишь избранным. Принцип же, по кото-
рому он отдавал предпочтение одним перед другими, оставался загад-
кой. Как Сальковский сумел втереться к Райтсону в доверие настолько, 
что тот обещал продать ему картину? Чем я хуже? Почему бы мне са-
мому не познакомиться с художником? Может быть, мне повезёт, и я 
перехвачу его раньше Сальковского?  

Я вскочил с дивана и, схватив пачку денег, предназначенную спе-
циально для экстраординарных трат, помчался в Галерею.  

Надежды мои рухнули с первыми же словами смотрителя.  
— Вы разминулись с г-ном Райтсоном буквально на полчаса, — про-

молвил он, подняв глаза от сканворда.  
— Значит, "Чужие тайны" проданы? — упавшим голосом спросил я.  
— Нет, — смотритель покачал головой. — Г-н художник забрал ее. 

Но, насколько мне известно, вечером он ждёт покупателя в своей мас-
терской.  

Услышав это, я изменился в лице, но лишь на миг. Взгляд мой упал 
на газету со сканвордом. На ее уголке хорошо знакомым мне прыгаю-
щим почерком Сальковского было записано: «19-ая л., д. 6, во дв».  

Не теряя времени, я поймал такси и поехал на Васильевский ост-
ров.  

Мастерская Райтсона находилась в небольшой, заросшей кустарни-
ком, пристройке в углу двора. Некоторое время я искал вход в нее, 
продираясь сквозь ветки, пока наконец не наткнулся на обитую желе-
зом дверь. Звонок не работал.  

Я постучал. Мне отворил мужчина средних лет, лысеющий, в круг-
лых очках, с широченными бровями, загибающимися по бокам вверх, 
точно крыша китайской пагоды.  

— Г-н Сальковский, я полагаю? — он улыбнулся и протянул мне ру-
ку.  

Уверенно кивнув, я пожал ее.  
— Берни, — представился он. — Я ждал вас позже.  
Не ожидая ответа, он отступил на шаг и, сделав приглашающий 

жест, проследовал вглубь пристройки.  
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Свет проникал в мастерскую через большое, на полстены, окно. 
Стеллажи с художественной утварью, картины на полу и на стенах, 
подрамники, стулья и, наконец, мольберт занимали почти все про-
странство комнаты. Пахло растворителем.  

— Итак, — сказал Райтсон, остановившись перед мольбертом и как-
то искоса поглядев на меня, — вы интересуетесь чужими тайнами?  

— Да, — мелко закивал я. — Я был бы чрезвычайно…  
— Не торопитесь, — мягко прервал меня Берни. — Для начала я хо-

чу поближе познакомить вас с ними. Взгляните сюда.  
Пожав плечами, я подошёл к мольберту и склонился над изображе-

нием.  
— Что вы видите там, — Райтсон перешёл на шёпот, — за приот-

крытой дверью? Ближе, ближе! — с этими словами он неожиданно 
толкнул меня внутрь картины, и я, провалившись сквозь бумажную 
преграду, пребольно стукнулся коленками об пол.  

Вскочив на ноги, я завертел головой и обнаружил, что очутился в 
громадном, ярко освещенном колонном зале со множеством дверей — 
высоченных, в три человеческих роста, и низеньких, словно для карли-
ков, дерматиновых и витражных, стеклянных и даже фанерных.  

— Что за ребус? — пробормотал я и осторожно потянул за металли-
ческое кольцо ближайшую закругленную дверку. Створка бесшумно от-
ворилась, впустив в полумрак открывшегося коридора узкую полоску 
света, выхватившую уходящий силуэт мужчины. Он обернулся и… Я за-
крыл дверь, в последнюю секунду заметив на кирпичной стене карти-
ну.  

Может ли такое быть? В человеке я узнал себя, а на стене — "Чу-
жие тайны", из-за которых оказался здесь. Что скажет Райтсон, если я 
стащу его картину из Галереи? Я протянул руку к двери, однако не ус-
пел взяться за кольцо, как проем исчез, слившись с мрамором стены.  

"Что ж, поглядим, что скрывается за другими дверьми", — с этой 
мыслью я принялся открывать их, одну за другой.  

За створкой, обитой ободранным дерматином, я обнаружил кухню 
коммунальной квартиры, заставленную немытыми плитами и усыпан-
ную тараканами, где разгорался скандал. За дверью стеклянной скры-
валась контора, в которой дремал, флиртовал и раскладывал пасьянсы 
офисный люд.  

За дворцовыми, богато украшенными дверьми благоухали много-
ярусные сады с золотыми фонтанами и обвитыми цветами статуями. За 
дверьми дубовыми, коваными, в залах, освещаемых огнем факелов, на-
блюдал я пиры мрачных рыцарей в старинных одеждах. Сидя за грубо 
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сколоченными столами, они ели, пили, а затем вскакивали со своих 
мест и перерезали друг другу глотки. Один из воинов заметил меня, и 
размахивая окровавленным мечом, выскочил в мраморный холл. 
Скрыться, кроме как за одной из дверей, было некуда. Нас разделяла 
одна колонна, когда я, дернув за ручку низкую фанерную створку, вка-
тился внутрь... платяного шкафа.  

Пахло чистым бельем и духами.  
Снаружи неслись женские крики и грубая мужская брань.  
— Кто здесь был, я тебя спрашиваю? — орал мужчина.  
— Никого, уверяю тебя! — рыдала женщина.  
— Лжешь!  
Гром выстрела слился с женским воплем! Я застыл, пронзенный 

ужасом.  
Стрелявший чертыхнулся и выбежал из комнаты.  
Ни жив ни мертв, я выглянул в щелочку и увидел лужу крови, в ко-

торой лежала светловолосая молодая женщина.  
Тихий шорох за плечом, точно удар хлыста, обжег меня.  
— Кто здесь? — забыв об осторожности, вскрикнул я.  
— Тише, умоляю вас, — услышал я дрожащий мужской шёпот. — 

Он идёт!  
Мужские шаги приблизились. Кряхтение, перемежающееся руга-

тельствами, глухой стук тела о пол свидетельствовали о том, что жерт-
ву заворачивают в одеяло или ковёр.  

Когда убийца в очередной раз покинул комнату, наш разговор во-
зобновился.  

— Я готов поклясться, — истерически зашептал пленник шкафа, — 
что гардероб был пуст, когда я залез в него. Как вы здесь очутились?  

— Случайно, — пробормотал я, ощупывая заднюю стенку шкафа, — 
поверьте! Я не знаю этой женщины!  

В этот момент я наткнулся на ручку и дернул за неё. Створка не от-
крывалась.  

Преступник тем временем вернулся и принялся вытирать пол.  
Наконец, поддавшись усилиям, дверца с треском отворилась. Услы-

шав шум, убийца подошёл к шкафу и распахнул его.  
— Вот ты где! — рявкнул он.  
В эту секунду я толкнул любовника навстречу мужу. Искаженное 

страхом лицо мелькнуло передо мной. Я тут же вспомнил его. Это был 
личный секретарь известного денежного воротилы, пропавший пару 
недель назад вместе с супругой финансиста. О розыске сбежавшей па-
рочки кричали все телевизионные каналы. В тот момент, когда секре-
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тарь летел навстречу рогоносцу, я вывалился в другую сторону — в 
мраморный холл, из которого и попал в квартиру, где только что на мо-
их глазах совершилось убийство и, несомненно, произойдет еще одно.  

Первым делом я кинулся к дверце, чтобы поскорее закрыть ее, но 
она уже растворилась в мраморе. Осмотревшись, я обнаружил, что ис-
чезли и другие двери. Кроме той самой, с картины «Чужие тайны», из-
за которой я попал сюда. Я подошел к ней, потянул за створку и ступил 
в мастерскую Райтсона. Берни стоял за мольбертом.  

— Ну как, — спросил он, как ни в чем не бывало, — я исполнил ва-
ше желание?  

— К-какое? — едва вымолвил я.  
— Обладать чужими тайнами! — усмехнулся он. — Теперь вы долж-

ны поделиться ими со мной.  
Запинаясь, я поведал Райтсону о своих приключениях. История с 

улепетыванием от рыцаря вызвала у него смех.  
— Деяния предков, ставшие проклятиями рода, — пренебрежитель-

но отмахнулся он. — Шубы из них не сошьёшь. Опишите-ка лучше, что 
вы видели, сидя в шкафу. Впрочем, ваши глаза расскажут за вас.  

Впившись своими зрачками в мои, он начал слепо водить кистью по 
холсту. Не знаю, сколько прошло времени, — я как будто выпал из не-
го, — прежде чем он закончил.  

— Готово! — сказал он, откладывая кисть. — Благодарю вас! Вы-
ход, — он кивнул в сторону коридора, — там.  

Я поднялся со стула.  
— Значит, вы не продадите мне "Чужие тайны"? — пролепетал я, 

еще на что-то надеясь.  
Райтсон поглядел на меня удивленно.  
— Ну что ж, — он вздохнул и, подойдя к картине, прислоненной к 

стене, сдернул с нее тряпку. — Желаете приобрести?  
На полотне был изображён я, собственной персоной, выглядываю-

щий из шкафа. Спиной ко мне стоял убийца и в упор стрелял в лоб по-
луодетому молодому человеку, а на пороге лежал сверток, из которого 
торчала женская нога.  

— Нет! — я отступил к двери. — Не желаю!  
— В таком случае, — художник ухмыльнулся, — я продам ее обма-

нутому мужу.  
— Вам никто не поверит! — крикнул я. — Не поверит тот, кто не 

видел собственными глазами, — возразил Берни. — А рогоносец — 
вполне. Так что ваша жизнь висит на волоске.  

— Сколько же вы хотите за неё? — упавшим голосом спросил я.  
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— Не дороже вашей лжи, — ответил он. — А именно столько, за 
сколько вы собирались перепродать то, на что не имели права, явив-
шись сюда под чужим именем, г-н Март. 

 
 
ВОДЯНАЯ ЛОШАДЬ 
 
Впервые мы повстречались душным летним вечером. Я выходил из 

своей квартиры, а он, этот странный субъект неопределенного возрас-
та, в шляпе и наглухо застегнутом сером плаще, стоял в холле парад-
ной и глядел в окно на Ломоносовский мост.  

Заслышав шаги, он резко повернулся, обдав меня густым запахом 
сырой рыбы, и настороженно замер. Яркий закатный свет упал на его 
лицо, по которому тонкими извилистыми ручейками струилась влага. 
Признаться, я никогда не видел, чтобы человек потел с такой интен-
сивностью, и решил, что его терзает редкая экзотическая лихорадка.  

— Вам нездоровится? — осторожно поинтересовался я, и только тут 
заметил, что под ним натекла целая лужа. Проследив за моим взгля-
дом, он вздрогнул и молча попятился, оставляя на мраморном полу 
мокрые следы. Достигнув лестницы, он взметнулся наверх, перепрыги-
вая через две ступеньки.  

На следующий день испортилась погода. Выглянув в окно, я обна-
ружил, что вчерашний субъект сидит на скамейке, под дождём, без 
зонта и даже без шляпы, в плаще нараспашку. Капель пузырилась на 
его беззащитной лысой голове, стекая за воротник мутными бурлящи-
ми потоками. Он, судя по всему, не испытывал никаких неудобств, а 
даже напротив, время от времени раскидывал руки в стороны, подстав-
ляя ладони дождю.  

До вечера он не вставал с места, а когда ливень перешел в легкую 
изморось, отправился прогуливаться по Ломоносовскому мосту — туда 
и обратно. Задрав голову, странный человек подолгу разглядывал ви-
сячие фонари, украшенные фигурками мифических животных. Кажется, 
при этом он что-то бормотал, суетливо жестикулируя и приплясывая на 
месте.  

Утром, отправляясь на работу, я вновь застал его на лавочке — на-
сквозь мокрым и, по-видимому, довольным. Заметив меня, он растянул 
в стороны уголки рта, обнажив крупные желтые зубы.  

По необъяснимому совпадению, с появлением этого субъекта заря-
дили дожди. Над Фонтанкой поднимался густой туман, беспрепятствен-
но просачиваясь сквозь плотно закрытые двери и оконные рамы. Стены 
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отсырели, обои вздулись темными влажными пузырями. Пятна серо-зе-
леной плесени, очертаниями напоминающие завихрения бушующей 
морской стихии, расползались по потолку. В квартире завелись мокри-
цы; все пропитал стойкий запах водорослей и сырой рыбы. Точно ис-
сохшая губка или измученный жаждой путник, припавший к ручью, дом 
втягивал в себя влагу.  

Вдобавок ко всему, из подвала, располагавшегося прямо под моей 
квартирой, по ночам слышались то плеск и громкое фырканье, словно 
в таинственных недрах дома купались моржи, то жалобные стоны и 
раскатистый басовитый хохот.  

Наконец я решил выяснить, в чем дело. Выйдя на лестничную пло-
щадку, я приник к двери подвала и явственно различил за ней звук во-
лочения по полу тяжелого предмета или…быть может, человеческого 
тела? Неужели в подвале скрывается убийца, под покровом ночи заме-
тающий следы преступления? 

 Вдруг дверь распахнулась, — я едва успел отпрянуть, — и в обра-
зовавшуюся щель лицом вниз вывалился любитель дождя — субъект в 
сером.  

— Умоляю, помогите мне встать! — простонал он. Пот стекал по его 
лысине крупными каплями, точно его облили из ведра. За несколько 
секунд под ним образовалось небольшое озерцо.  

Морщась от резкого рыбного запаха, исходившего он него, я помог 
ему подняться. Дрожащий и холодный, он стучал зубами и едва дер-
жался на ногах. В подвале белой завесой стоял пар. Около дальней 
стены, между переплетениями труб, виднелось большое пластиковое 
корыто, в котором строители обычно замешивают раствор.  

— Посадите меня в купель с водой, — прошептал он и, вцепившись 
в мою руку и крупно содрогаясь при каждом шаге, повлекся к стене. Я 
рассудил, что не стану противоречить ему и сделаю, что он просит, а 
при первом же удобном случае вызову психиатрическую помощь.  

Доковыляв до емкости, он рухнул в нее — прямо в одежде и ботин-
ках, подняв маленькую бурю и расплескав кругом воду. Мне немедлен-
но захотелось убежать, и только мысль о том, что я не могу бросить не-
счастного в таком бедственном положении, заставила меня остаться 
рядом с ним.  

— Зажгите свет, — слабым голосом попросил он. — Выключатель в 
углу.  

Я щелкнул выключателем, под потолком зажглась тусклая лампоч-
ка.  

— Послушайте, вам нельзя оставаться… — начал я и не договорил. 
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Прямо на моих глазах его ноги в серых брюках и ботинках закрутились 
в спираль и обратились в гибкий переливающийся хвост. Из боковых 
швов плаща вылезли и распустились, словно цветы, сверкающие в 
бледном подвальном свете плавники, а тело, будто кольчугой, покры-
лось перламутровой рыбьей чешуей. Между пальцами рук выросли по-
лупрозрачные розовые перепонки, голова начала вытягиваться и уве-
личиваться, приобретая форму и размеры лошадиной и обрастая пыш-
ной зеленовато-золотистой гривой. Передо мной, в купели с водой, 
бултыхая передними ногами, сидел морской конь.  

 — Водяная Лошадь, — поправил он, словно услышав мои мысли. 
На гласных его мягкий голос срывался на ржание. — Можете звать ме-
ня Гиппи. Нет ли у вас случайно таблетки аспирина?  

 — Очень приятно, — машинально пробормотал я, чувствуя, как 
проваливаюсь в непостижимую головокружительную реальность. — 
Есть. Одну секунду. 

 Я метнулся домой, уронил аптечку, нашел аспирин и парацетамол 
и бегом вернулся в подвал. С благодарностью проглотив две упаковки 
таблеток вместе с бумагой, — при этом его перепончатый плавник на 
миг обратился в человеческую кисть, — Водяная Лошадь начал свой 
рассказ, прерываясь только на то, чтобы попросить меня полить его из 
ковшика.  

 — Бесчисленные табуны гиппокампов резвятся в глубинах морей и 
океанов. Изредка выныривая, они гоняют взапуски, соревнуясь то друг 
с другом, то с дельфинами, то с бликами солнечного света на волнах. 
Самые бойкие пускаются в плаванье по рекам, чтобы, поднявшись на 
поверхность под покровом ночи, любоваться неслыханными чудесами 
городов.  

Однажды и мной овладела жажда странствий. Отделившись от та-
буна, я направился на север, к холодному Балтийскому морю, поднялся 
по Неве и приплыл в центр города. Я даже не успел высунуть голову из 
воды, как на меня наехал катер… — Водяная Лошадь шумно вздохнул. 
— Люди так заняты собой, что не замечают ничего вокруг… Полейте 
мне на гриву, пожалуйста!  

Я зачерпнул ковшиком воды и облил его голову. Он с видимым на-
слаждением зажмурился и тихо заржал, легко взмахивая ластами на 
передних ногах, точно взлетающая бабочка. Высохшая и оттого по-
блекшая чешуя заблестела, заиграв нежными жемчужными перелива-
ми.  

— Удар катера оглушил меня, отбросив к опоре Ломоносовского 
моста, из которой, как назло, торчал длинный ржавый гвоздь, пропо-
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ровший мне плечо до кости.  
Водяная Лошадь повернулся и продемонстрировал рваную прореху 

в чешуе. 
— Я упал на дно, а утром очнулся на каменной лестнице, спускаю-

щейся к воде. Мне повезло, — если это, конечно, можно называть везе-
нием… И-и-и! — грустно проржал он, — что все тело облепили водо-
росли и придонный ил, иначе уже через час я бы засох.  

Стояло раннее утро. От боли я едва шевелился, поэтому срочно вы-
звал ветер, дождь и наводнение, чтобы течение унесло меня обратно в 
море. Как только поднялась вода, я нырнул в Фонтанку и… — он горе-
стно всхрапнул, и его синие глаза, как осенним дождем, подернулись 
тоскливой пеленой, — чуть не захлебнулся! За ночь, проведенную на 
воздухе, у меня отказали жабры.  

Судорожно сглотнув, Гиппи вновь попросил меня полить ему хвост.  
 — Кое-как выбравшись на сушу, я отразил облик первого же про-

ходящего мимо человека. — Поймав мой недоуменный взгляд, он пояс-
нил: — Гиппокамп может обратиться в любое существо, соотносимое с 
ним по размерам.  

 — А человеческий язык? — воскликнул я. — И вообще, вы удиви-
тельно хорошо ориентируетесь в мире людей! 

 — Я правнук Посейдона, — Гиппи горделиво вскинул голову и тут 
же сник. — Но не всесилен…  

 
Мог ли я оставить его в мрачном холодном подвале? Той же ночью 

Водяная Лошадь перебрался ко мне в квартиру. Я разместил его в ван-
не с тёплой водой. Включив душ на полную мощность, Гиппи устроил 
из него фонтан, громко фыркая и разбрызгивая целые потоки воды.  

Накупавшись, Водяная Лошадь с аппетитом поел овсяной каши на 
молоке — вместо чахлой городской травы, которую он украдкой щипал 
по ночам. На рассвете у него вновь началась лихорадка, и мне при-
шлось бежать в аптеку за жаропонижающим и витаминами.  

В восемь утра, так и не сомкнув глаз, я отправился на работу в 
офис, но уже к середине дня, вне себя от беспокойства, сказался боль-
ным и помчался домой.  

Чтобы хоть немного приободрить Гиппи, по пути я заскочил в зоо-
магазин и купил ему аквариум с рыбками. Он страшно обрадовался и 
тут же принялся разговаривать с ними, издавая нежные булькающие 
звуки, а рыбки, как дрессированные собачки в цирке, принялись пля-
сать и с поразительной синхронностью выполнять всевозможные пиру-
эты. Это был настоящий рыбий балет! 
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Весь вечер Гиппи занимался своими питомцами, но на следующий 
день, когда я проснулся, аквариум оказался пуст.  

— Где же рыбки, Гиппи? — удивился я. Смущенно улыбаясь, он 
признался, что ночью ходил к Фонтанке и выпустил их на волю. И те-
перь они, наверное, счастливы!  

А потом, отведя в сторону большие лошадиные глаза, сообщил, что 
хотел бы заняться разведением рыб.  

Пришлось достать для Гиппи мальков, и дело пошло на лад. Рыба 
плодилась у него в немыслимых количествах. Весь молодняк он выпус-
кал то в Фонтанку, то в Неву. Иногда, по его просьбе, я ездил на Ладо-
гу или к заливу.  

— Какая им разница, где плавать, — ворчал я, собираясь.  
— Им так хочется, — умоляюще шептал он, срываясь на ржание. — 

Они меня попросили.  
Рыбы отвлекали его от грустных мыслей. 
Болезнь Гиппи, причина которой, как я понял, заключалась в выну-

жденном существовании в чужой среде, протекала волнообразно. Ко-
гда Водяной Лошади становилось лучше, он вызывал ливень, принимал 
человеческий облик, и мы отправлялись на прогулку. Мокрый и ожив-
ленный, громко всхрапывая от восторга, он удивленно разглядывал 
омываемый дождем Петербург, — особенно ему нравился Казанский 
Собор, а я шел рядом, под зонтом, следя за тем, чтобы он не потерялся 
в толпе.  

В иные дни, вспоминая свою водную жизнь, он был хмур и непри-
ветлив и безвылазно лежал в ванне, отвлекаясь лишь на то, чтобы по-
кормить рыб. 

 Вскоре гиппокамп перестал выходить на улицу: превращение в че-
ловека отнимало у него слишком много сил.  

— Санкт-Петербург прекрасен, но даже ему не сравниться с чудеса-
ми Подводного мира! — бормотал он, в изнеможении прикрыв глаза. 
Его длинные ресницы подрагивали. — Если мне суждено вернуться до-
мой, обещаю — ты побываешь в неизмеримых глубинах тропических 
морей, где среди цветущих садов сверкают роскошные дворцы, о кото-
рых не знает ни один смертный.  

Сказав это, Водяная Лошадь впал в бессознательное состояние, 
приходя в себя лишь на короткие промежутки времени.  

Самочувствие его ухудшалось с каждым часом. Гиппокамп дрожал и 
дышал тяжело, с хрипами. В горле у него булькало и хрипело. Если бы 
он был человеком, я бы вызвал врача. Но для этого потребовалось бы, 
как минимум, вытащить его из воды, что означало бы ухудшить его и 
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без того ужасное состояние. Я давал ему аспирин и шипучие витамины. 
От еды Водяная Лошадь отказывался, и мне никакими силами не удава-
лось накормить его даже китайскими сушеными водорослями — его лю-
бимым лакомством, которым я запасся в огромных количествах.  

Лежа без сознания, он рисковал захлебнуться, и мне постоянно 
приходилось подтягивать Гиппи за плечи, приподнимая над поверхно-
стью воды его большую лошадиную голову.  

Тем временем началась страшная непогода. Двойные, тройные раз-
ряды молний шинковали небеса, сотрясая Петербург раскатами громов. 
Дождевые потоки гудели в трубах и с шумом выливались из водосто-
ков. Проезжающие машины поднимали волны, окатывая стены домов и 
прохожих грандиозными потоками. Дождь лил не переставая. 

На третьи сутки сиденья в ванной возле Гиппи, подливания теплой 
воды и беспрерывного наблюдения за тем, чтобы в беспамятстве он не 
соскользнул под воду и не захлебнулся, меня сморил крепкий сон.  

Очнулся я резко, как от выстрела. Водяная Лошадь лежал непод-
вижно, хвост торчал из ванны на полметра вверх, а голова полностью 
скрывалась водой. Большие полуприкрытые глаза потускнели.  

— Гиппи! — заорал я и, обхватив его тяжелое тело, царапая руки о 
жесткую переливающуюся чешую, приподнял его так, чтобы голова на-
ходилась на воздухе. Он не подавал признаков жизни. Наконец я дога-
дался вытащить пробку из сливного отверстия. Водяная Лошадь не ды-
шал. Его грудь, еще накануне часто вздымаемая жарким болезненным 
дыханием, покоилась неподвижно и мертво, точно сверкающая камен-
ная плита.  

Ноги у меня подкосились, я рухнул на мокрый кафельный пол. Взяв 
в руки его безжизненную перепончатую лапу, я уткнулся в нее и гром-
ко зарыдал.  

— Гиппи, дружище, очнись! — горестно взывал я, как вдруг его 
плавник шевельнулся.  

Я поднял голову. Водяная Лошадь смотрел на меня добрыми сини-
ми глазами. Издав короткое ласковое ржание, он тихо проговорил: 

 — У меня заработали жабры. Но я слишком слаб, чтобы принять 
облик человека. Помоги мне вернуться домой!  

Изрезав руки о его плавники, я с трудом перевалил тяжелое тело 
гиппокампа через бортик ванны. Теперь мне предстояло дотащить его 
до реки. Подложив Водяной Лошади под грудь мокрое полотенце, я во-
локом потащил его из ванной.  

Соприкосновение с твердыми сухими предметами вызывало у Гиппи 
мучительную боль, и от каждого неосторожного движения он страдаль-
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чески ржал. Я тащил его рывками, а он помогал мне, отталкиваясь от 
пола скрученным спиралью рыбьим хвостом, оставляя за собой россы-
пи разноцветной чешуи и длинные разводы сине-перламутровой крови.  

Через каждую минуту он начинал сохнуть и задыхаться, и мне при-
ходилось окатывать его водой.  

Когда мы добрались до входной двери, дом сотряс оглушительный 
удар грома, всколыхнувший, казалось, все моря на планете. В тот же 
миг мощная волна с грохотом выбила окно. Вода ворвалось в квартиру, 
заливая все кругом, прибывая с каждой секундой.  

Меня закрутило и ударило сначала об стену, а потом об потолок. 
Мебель, книги, посуда, одеяла — все кружилось и, сталкиваясь, носи-
лось по комнате в чудовищных водоворотах. Прибывая с катастрофиче-
ской быстротой, вода поднималась все выше. 

 Захлебываясь, я попытался выплыть наружу через входную дверь, 
в панике не сообразив, что она открывается внутрь, и под давлением 
стихии мне не отодрать ее от стены. Я наглотался воды и уже начал то-
нуть, как вдруг из бурлящего хаоса на миг выплыло лошадиное лицо 
Гиппи с раздувающимися ноздрями и тут же исчезло. Я почувствовал 
прикосновение колючего чешуйчатого хвоста, оборачивающегося во-
круг моего тела. Он сжал меня с такой силой, что, казалось, раздавил 
мне легкие, выпустив из них последние остатки воздуха.  

В голове раздался взрыв, резкая боль разорвала грудную клетку. 
Рефлекторно я сделал вдох, втянув в себя воду, и она прошла сквозь 
меня стремительным потоком, насыщая тело миллионами пузырьков 
кислорода.  

 
Очнулся я на набережной, весь в ряске и водорослях. Ярко светило 

солнце. Одежда на мне почти высохла. Темная вода Фонтанки плеска-
лась о гранит, выбивая удивительно прекрасную мелодию. Почему я 
никогда раньше не слышал ее? Запах соли и рыбы приятно щекотал 
ноздри.  

Некоторое время я приходил в себя, дыша ровно и глубоко. Тихий 
плеск заставил меня взглянуть на воду. Над поверхностью реки возвы-
шалась лошадиная голова.  

— Гиппи! — прошептал я и засмеялся от радости.  
С громким счастливым ржанием Водяная Лошадь выпрыгнул из во-

ды, сияя золотом и всеми оттенками цветов. Хлопнув по речной глади 
длинным рыбьим хвостом, он окатил меня сверкающей волной.  

Я перевернулся на живот, опустил лицо в Фонтанку и глубоко вдох-
нул. Втянув в себя прохладную освежающую влагу и ощутив, как из от-
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верстий за ушами потекла вода, я легко скользнул в речную глубину и 
поплыл за ним. 

 
 
МАГИЧЕСКИЙ ЗЕРКАЛЬНЫЙ ИЛЛЮЗИОН ОХЕСА БОХЕСА  
 
До позднего вечера, не отходя от окна, Лиззи ждала мужа. Суп на 

столе давно остыл, покрывшись коркой. Увяли и потемнели листья са-
лата и обветрился гуляш. Взглянув на испорченный обед, Лиззи тяжело 
вздохнула. Сколько ей твердила мать: «Красивый муж — чужой муж! 
Он тебе не пара!» И теперь каждый раз, когда супруг задерживался с 
работы, эти слова огненными буквами сверкали перед ней в воздухе.  

С горечью поглядев на себя в зеркало, она извлекла из недр туа-
летного столика запрятанный от Алекса журнал с обворожительной мо-
делью на обложке и принялась копировать вызывающий макияж. Лиззи 
покупала гламурные журналы тайком от мужа. Ей не хотелось, чтобы 
он лишний раз любовался на длинноногих, с волнующими формами, 
манекенщиц.  

Придав взгляду небольших, чуть навыкате, серых глаз со светлыми 
ресницами глубину и томность, Лиззи отступила от зеркала и, распах-
нув шелковый халат, сменила, одну за другой, несколько картинных 
поз. Однако, как бы ни поворачивалась она перед зеркалом, ей никак 
не удавалось достигнуть хотя бы отдаленного сходства с худощавыми 
соблазнительницами: невзирая на строгое соблюдение диеты, ее пол-
ное тело не отдавало ни грамма жира. 

Когда страдания Лиззи достигли апогея, и она, позабыв о макияже, 
измученная ревностью и недовольством собственной внешностью, бро-
силась на кровать лицом в подушку, в замке заскрипел ключ.  

— Отчего не встречает меня моя сахарная крошка? — пропел в 
прихожей Алекс, нагибаясь и расшнуровывая ботинки. 

— Ты был с другой женщиной? — тихо спросила Лиззи, выходя ему 
навстречу в съехавшем с одного плеча халате, с потеками туши и раз-
мазанной по лицу помадой. Увидев, что муж весел и, несомненно, по-
лон ярких впечатлений от проведённого вечера с роковой красоткой, 
которой Лиззи — увы! — в подмётки не годится, она горько разрыда-
лась. Ужасные картины его измены мелькали перед ней на фоне огнен-
ных букв! 

— Что ты, милая! Я задержался на работе! — Алекс обхватил ладо-
нями ее лицо и принялся целовать заплаканные глаза, слегка покрас-
невший вздернутый носик, ласково бормоча: 
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— Только ты одна! — и прочую чепуху, какую обычно в таких слу-
чаях говорят мужья своим жёнам, а иногда и любовницам. А потом все 
перед ними закружилась, заверте… 

На следующий день, — это было воскресенье, — Алекс, проснув-
шись позже обычного, не застал дома жены. Потягиваясь, он вышел на 
кухню где обнаружил лежащую на столе записку: «С добрым утром, 
любимый! Я у визажиста. Завтрак на плите. Лиззи». 

Прочитав её, Алекс вздохнул. Визиты жены в косметический салон 
имели непредсказуемые последствия. Наращивание волос в прошлую 
зиму обернулось для нее затяжной простудой: ради сохранения модной 
прически сахарная Лиззи ходила без шапки. Покупка новой помады 
служила основанием закурить, а после нанесения перманентного ма-
кияжа у жены появилась манера вздергивать левую бровь, совершенно 
не подходящая ее милому, детскому выражению лица. К счастью, крас-
ка со временем выцвела, а вместе с ней исчезла эта нелепая привыч-
ка.  

Однако Алекс и представить себе не мог, чем обернется для него 
сегодняшняя вылазка супруги. 

В этот момент Лиззи мчалась по Загородному проспекту, прикиды-
вая, не забежать ли ей в «Галерею» за новым платьем, как вдруг на 
Пяти углах, в витрине высокого французского окна, ее внимание при-
влек рекламный плакат с надписью: "Магический зеркальный иллюзион 
Охеса Бохеса". Чуть ниже был изображен земной шар, вокруг которого 
спиралью закручивались слова: "Весь мир у твоих ног". 

Открыв рот, Лиззи остановилась перед афишей. "Весь мир..." — 
прошептала она и, решительно толкнув дверь, ступила в ярко освещен-
ный вестибюль. Из невидимых динамиков чуть слышно звучала легкая 
мелодия. Справа от входа, в стене, размещалось полукруглое окошко с 
надписью "Билеты", возле которого стояла невзрачная молодая дама с 
тощей косицей, похожей на мышиный хвост. Лиззи сразу же окрестила 
ее про себя "дурнушкой". По левую руку, напротив кассы, колеблемая 
сквозняком, колыхалась синяя бархатная портьера, скрывавшая вход 
на выставку. Получив билет, посетительница стрельнула бесцветными 
глазами в сторону Лиззи и, вжав голову в плечи, юркнула за штору. 
Удивленная ее странным поведением, Лиззи приблизилась к кассе и, 
заглянув внутрь окошка, увидела пожилого клоуна в оранжевом парике 
с нарисованной до ушей улыбкой.  

— Посетите наш магический иллюзион, — воскликнул он, бодро 
встряхивая головой, — и ваша судьба изменится!  

— Мне незачем ее менять! — кокетливо улыбнулась Лиззи. Веселое 
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недоумение отразилось на лице кассира. — Скажите лучше, отчего ваш 
иллюзион называется магическим? 

— В своем искусстве, — торжественно произнес клоун, — господин 
Бохес достиг таких высот, что уже невозможно утверждать, где конча-
ется фокус и начинается чудо. Вы сами можете в этом убедиться. 

— Интересно, — протянула Лиззи, раздумывая, идти или нет, одна-
ко размышления ее прервал внезапный женский крик. 

— Глаза! — донеслось из—за синей шторы. — Волосы! 
— Зачем же так громко? — тоскливо произнес кассир, и его брови 

разлетелись в стороны, а затем вернулись обратно. — Итак... Какое 
время вас интересует?  

— Пожалуй, прямо сейчас, — поглядев на часы, ответила Лиззи. 
— Вы не поняли, — захихикал клоун. — Есть сеансы по пять минут, 

по часу и на целый день. Минимальная стоимость...  
И тут он назвал такую цену, что у Лиззи вытянулось лицо. Этих де-

нег хватило бы на покупку нового платья и двукратного посещения 
косметолога, то есть составляло ровно столько, сколько было у нее в 
кошельке.  

— Ну, знаете ли... — возмутилась она и защелкнула сумочку. — Бы-
ло бы на что смотреть за такие деньги!  

— Пожертвуйте малым, и получите многое! — возразил клоун.  
В этот момент синяя штора раздвинулась и выпустила в вестибюль 

уже виденную посетительницу. Однако сейчас ее никто не назвал бы 
невзрачной. Длинные каштановые локоны преобразили ее облик. Гор-
деливо задрав подбородок, она прошествовала мимо оторопевшей Лиз-
зи. На пороге дама обернулась и заговорщицки подмигнула ей голубым 
глазом.  

— А вы говорите, было бы на что смотреть! — усмехнулся кассир. 
— Видели бы вы ее, когда она явилась сюда впервые.  

— Беру! — твердо проговорила Лиззи, придя в себя. Получив би-
лет, на котором значилось "5 минут", она с трепетом отодвинула си-
нюю портьеру и ступила внутрь.  

Первым, что бросилось Лиззи в глаза, было высокое овальное зер-
кало в золоченой раме, расположенное в глубине зала, в котором 
плыл, отражаясь, ее далекий туманный силуэт. От стен, обитых гобеле-
новыми обоями с цветочным орнаментом, исходило сладостное благо-
ухание тропической оранжереи, на карнизах окон щебетали птицы. 
Стоило ей двинуться навстречу, как под потолком зажглась хрусталь-
ная люстра, и лучи света, точно золотые спицы, пронизали зал. С каж-
дым шагом ее образ становился все более четким и ярким, будто под-
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нимаясь из толщи вод на поверхность лесного озера.  
То ли янтарный свет, пролившийся кругом, мягко сглаживал несо-

вершенства Лиззиной внешности, то ли зеркало удивительным образом 
отображало ее очертания, но Лиззи, шагая навстречу своему отраже-
нию, вдруг обнаружила, что выглядит невероятно привлекательной!  

Ноги обрели желанную стройность и длину, сгладились чрезмерные 
выпуклости в области бедер, и вытянулся силуэт. Походка обрела плав-
ность и гибкость, свойственные профессиональным танцовщицам. А ко-
гда Лиззи приблизила к зеркалу лицо, то не смогла сдержать восклица-
ния.  

В глазах заиграла шальная зеленая искра, и ушла легкая курно-
сость. Уголки губ приподнялись, а резко обозначившиеся скулы как 
будто стали выше, придав лицу аристократическую скульптурность.  

"Неужели?.." — прошептала пораженная Лиззи. 
Она игриво повела плечом, выставила вперед стройную ножку, лю-

буясь точеным коленом, томным движением закинула руку за голову, 
представив исполненный восхищения взгляд Алекса. Пожалуй, не толь-
ко Алекса... Чистое восхищение, не более того... 

Лиззи послала своему отражению соблазнительную улыбку, и в 
этот миг зеркало помутнело, люстра под потолком погасла, и смолкли 
птицы. Сеанс закончился.  

Выйдя на улицу, Лиззи медленно двинулась по проспекту, натыка-
ясь на прохожих. Когда же она наконец очнулась от наваждения и за-
глянула в ближайшую витрину, то с горечью обнаружила: из отраже-
ния смотрит на нее все та же полноватая Лиззи с детскими ямочками 
на щеках. 

— Отчего грустит моя сахарная женушка? — спросил Алекс, рас-
крывая объятия навстречу переступившей порог Лиззи. — На тебе лица 
нет, дорогая! 

Вскрикнув, жена метнулась к зеркалу. Она то приближалась к нему, 
— и тогда чуть не впечатывалась лицом в стекло, то отходила, чтобы 
видеть себя в полный рост. 

Алекс недоуменно смотрел на нее, а потом его вдруг осенило. 
— Лиззи, — осторожно начал он, перебирая в уме все, что когда—

либо слышал о косметологических процедурах. — Ты покрасила ресни-
цы? — Она не обратила на его слова внимания, и тогда он, на всякий 
случай, добавил: — Тебе очень идет. 

Хмурясь, Лиззи вновь придвинулась к отражению. 
— А ведь и вправду, — вдруг просияла она, — ресницы—то потем-

нели. И цвет глаз стал ярче! Ты тоже это замечаешь, а, Алекс? 



 46

— Конечно, — с энтузиазмом воскликнул он, обрадовавшись, что 
сахарная жёнушка передумала плакать. — Я сразу заметил, как только 
ты вошла! 

— Значит, мне не показалось… — Лиззи мечтательно прикрыла гла-
за. Она скинула с плеч короткую шубку и, разведя руки, будто танцуя с 
невидимым партнёром, завальсировала вокруг Алекса. 

Он подхватил её, крепко прижал к себе, и всё перед ними закружи-
лось, заверте… 

В понедельник Лиззи, вскочив ни свет ни заря, первым делом бро-
силась к зеркалу. Когда часы принялись бить седьмой час, Лиззи опом-
нилась. Заглянув в спальню и убедившись, что муж спит, она прокра-
лась на цыпочках в прихожую, запустила руку в карман его пальто и 
извлекла портмоне. Дрожащими руками вытащила наличность, оставив 
несколько мелких купюр. Затем её пальцы ловко прошлись по всем сек-
ретным местам, где мужья обычно прячут заначку от жен, и ее усилия 
обернулись солидной денежной прибавкой. 

Едва дождавшись, когда супруг уйдёт на работу, Лиззи наскоро со-
бралась и выскочила из дома. 

Отныне она разглядывала себя с удовольствием — и не только в 
магическое зеркало, но и в самое обыкновенное, от сеанса к сеансу со-
вершенствуя свои черты. 

Мужчины не давали ей прохода, наперебой ухаживая за ней и до-
биваясь внимания. Их восторженные взгляды обволакивали Лиззи, точ-
но сладкая патока, и от этого движения её становились грациозными и 
манерными. Очень скоро она превратилась во властительницу дум, ук-
рашение светских тусовок и вечеринок.  

Пятиминутные сеансы воздействовали на внешность слабо, и Лиззи 
отказалась от них в пользу часовых, весьма разорительных, но вызы-
вающих умопомрачительные и стойкие сдвиги во внешности. Деньги 
таяли с катастрофической скоростью.  

А из кошелька Алекса стала исчезать наличность. Когда купюры 
пропали впервые, он решил, что обронил их. Во второй раз Алекс обна-
ружил отсутствие ассигнаций в кафе, когда расплачивался за обед. То-
гда его выручил сослуживец, одолжив нужную сумму. 

Когда портмоне опустел в третий раз, он пожаловался сахарной 
женушке. 

— И ты даже примерно не представляешь, кто это мог сделать? — 
она сдвинула брови. Муж пожал плечами. 

— Совсем—совсем? — уточнила Лиззи. — Может, их украли у тебя 
в метро? 
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— Три раза подряд? — саркастически воскликнул он. 
— Значит, это кто—то с работы, — уверенно произнесла супруга.  
— Если это повторится ещё раз, я заявлю в полицию, — мрачно 

проговорил Алекс.  
К счастью, кражи прекратились, а Лиззи тайком от мужа взяла кре-

дит.  
В один из ненастных вечеров, когда она, весёлая и слегка нетрез-

вая, вернулась домой из бистро, где очерендной воздыхатель объяс-
нялся ей в любви, Алекс поинтересовался у неё насчёт ужина.  

— Лиззи, крошка, не найдётся ли у нас что—нибудь перекусить? — 
спросил он, ласково глядя на нее. 

— Больше не смей называть меня Лиззи! — гневно выкрикнула же-
на. — Это имя похоже на собачью кличку! — вздернув голову, она над-
менно припечатала: — Элизабет. 

— Ну уж нет, — рассердился Алекс. — Я женился на Лиззи и не 
знаю никакой Элизабет. Лиззи, и точка.  

С этими словами он встал из—за пустого стола и ушел в спальню.  
— Подумаешь, — буркнула Элизабет и отправилась спать в гости-

ную. Ночь они провели в разных комнатах, а наутро муж ушел на рабо-
ту, не позавтракав и не поцеловав жену.  

Случившаяся накануне ссора заставила Элизабет согласиться на 
встречу с одним кавалером, который давно осаждал ее настойчивыми 
ухаживаниями. 

Сначала они бродили по Таврическому саду. Спутник Элизабет 
энергично жестикулировал и блистал остроумием, стараясь произвести 
впечатление.  

 Как и многие, он был влюблён в неё, но Элизабет не испытывала 
радости, какая еще недавно охватывала её от осознания власти над 
мужчинами. Теперь воздыхатели вызывали у нее скуку и чувство оди-
ночества.  

Элизабет смеялась и выглядела веселой и оживленной, однако на 
сердце у неё лежала тяжесть, и причиной этому был муж. «Отчего он 
так груб? Почему не замечает моей красоты?» — думала она, улыбаясь 
очередной шутке поклонника и не особенно вникая в её смысл. Скорее 
всего, Алекс не любит её, так стоит ли страдать? Не лучше ли забыть 
его, перестать думать о нём, когда рядом симпатичный мужчина? Рас-
судив так, она повернулась к нему, их взгляды встретились, и ни один 
из них не заметил Алекса, неожиданно вынырнувшего из—за угла.  

Увидев свою жену с молодым франтом, да ещё в такой интимный 
момент, когда они, улыбаясь, глядели друг другу в глаза, Алекс — ис-
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ключительно мирный малый — натурально рассвирепел и бросился на 
соперника. Молниеносная драка окончилась безоговорочной победой 
Алекса, главным образом, благодаря моральному превосходству закон-
ного супруга. Предполагаемый любовник жены ретировался сначала на 
четвереньках, а затем, поднявшись на ноги, во всю прыть помчался в 
направлении Литейного проспекта. 

Алекс схватил за руку жену, оторопевшую от вида яростной схват-
ки, и потащил домой. Под его глазом наливался фингал. Впервые Эли-
забет видела своего супруга в таком бешенстве, но еще никогда он не 
казался ей таким красивым и родным.  

— Алекс, — воскликнула она, как только они вошли в дом, — я кля-
нусь тебе, что никогда, никогда… 

— Кто этот тип? — рычал обычно сдержанный и покладистый муж. 
— Ты изменяла мне с ним?! Правду! Только правду! 

— Нет! — рыдала Элизабет, и в этот момент ей, может быть, впер-
вые в жизни было все равно, как она выглядит. 

— Врёшь! — крикнул он и обрушил кулак на стену. Выглядело это 
столь устрашающе, что от ужаса Элизабет выронила из дрожащих рук 
сумочку. Упав на пол, она раскрылась, и оттуда вывалился ворох ку-
пюр, предназначенных для оплаты вечернего сеанса в магическом ил-
люзионе. 

Воцарилось молчание. Элизабет боялась его прерывать, так стра-
шен стал муж в эту минуту. 

— Откуда у тебя эти деньги? — спросил он тихо и поднял на неё 
взгляд, в котором Элизабет не прочитала ничего, кроме ледяного пре-
зрения. — Это он тебе дал? 

— Нет, — прошептала она и попятилась. — Я правду говорю, 
Алекс! 

Он сделал шаг навстречу. Его бледное лицо неумолимо надвига-
лось на неё. Она упёрлась спиной в стену. 

— Лгунья! — выплюнул Алекс. Несколько мгновений он пристально 
смотрел ей в глаза, словно что—то искал в них, потом развернулся и 
удалился в комнату, а Элизабет бесшумно сползла на пол. 

Некоторое время в спальне стояла тишина, но внезапно ее прервал 
оглушительный стук хлопнувшей о стену дверцы.  

Она вскочила, метнулась к спальне, остановилась на пороге. Лежа-
щий на кровати распахнутый чемодан оправдал её худшие ожидания. 

— Алекс, — умоляюще, тоненьким голосом позвала его Элизабет, 
не решаясь войти. Он вздрогнул, но не повернулся, продолжая, как за-
ведённый, перекладывать вещи из шкафа в чемодан.  
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— Я клянусь тебе, это не он… 
Муж замер, опустив руки. 
— И никто другой, Алекс, — заторопилась она. — Я взяла кредит в 

банке.  
Он медленно повернулся и тяжело посмотрел на неё. 
— Зачем? 
И тут Элизабет, путаясь и перескакивая с пятое на десятое, расска-

зала ему всё: про магический иллюзион, головокружительную стои-
мость сеансов, воровство денег у него из карманов и о том, как ненави-
дит она маленькую пухлую Лиззи. 

— А я любил её, — с горечью сказал Алекс, — свою сахарную же-
нушку. Уж она—то не стала бы меня обманывать. Но её — увы! — боль-
ше нет. Поэтому я ухожу, — и, повернувшись, он вновь принялся соби-
рать вещи. 

— Ты мне не веришь? — крикнула она ему в спину. — Думаешь, я 
все вру? 

— Да, я так думаю, — глухо ответил он, не поворачиваясь. — Ты 
стала другой, Элизабет. Чужой, — добавил он веско.  

— Вот в чем причина, — прошептала она, глотая слёзы. — Кому 
нужна эта красивая кукла?! 

Она схватила лежащую под кроватью гантель и, подскочив к зерка-
лу, с размаху ударила стекло, разбив собственное безупречное отраже-
ние. — Вот тебе! Вот тебе! Получай! — кричала Элизабет в исступле-
нии, не замечая, что пальцы у неё в крови, а зеркало давно разбилось, 
и продолжая колотить по стене. 

Выбежав в коридор, Алекс схватил на руки рыдающую Элизабет и 
понес в спальню. Смахнув чемодан, он уложил жену на кровать и при-
нялся вытаскивать осколки, застрявшие в её пальцах, а она все плака-
ла и повторяла: 

— Не уходи, Алекс! Не бросай меня! 
Обработав раны и справившись с перевязкой, он опустился на пол 

рядом с кроватью. 
— Наверное, у меня от слез опухло лицо, — слабо улыбаясь, тихо 

проговорила она. — Дай мне зеркальце. 
Он послушно открыл ящичек прикроватной тумбочки и, взяв со 

стопки журналов с красотками круглое зеркальце, протянул ей вместе с 
носовым платком.  

Чёрные разводы туши испачкали не только её пухлые щечки, но да-
же небольшой курносый нос. 

— Такая я тебе нравлюсь больше? — спросила она, улыбаясь 
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сквозь слёзы. 
— Именно такая, моя маленькая сахарная Лиззи!.. 
Алекс наклонился, нежно поцеловал жену, и все перед ними закру-

жилось, заверте… 
 
 
Андрей Загородний, Виктор Бровков 
 

    
 
 
ТРОЙНОЙ ПИНГВИН 
 
Пингвин вылез из-под тумбочки и потребовал жрать. 
— Еды нет, — сказал я. 
Совесть напомнила, что обманывать нехорошо, пристыдила, 

заставила перед собой же оправдываться. Пингвины предпочитают 
рыбу, но рыбы нет. 

— Только коржики, — добавил я. 
Злобный птиц схватил весь пакет и ожесточённо захрустел. 

Коржики мои любимые, привозить их приходилось из дальнего 
магазина. Совесть уступила место жадности. 

— Больше не дам. 
Я притащил его из Антарктиды совершенно зря. Сам не знаю зачем 

— был в шоке, вот и притащил. Из-за него погиб Григорий. Не из-за 
какого-то там пингвина вообще, а из-за этого, конкретного. Теперь 
живёт в моей квартире, типа несёт наказание: рыба не каждый день, 
восемь месяцев в году жара по пингвиньим меркам. Хотя ему, похоже, 
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всё пофигу — жрёт мои коржики и не потеет. Так что наказание не 
ему, а мне. Себя наказываю, а за что — не пойму, не знаю. 

Когда я в последний раз делал что-то не изводящее, приятное? 
Посиделки под бутылку-другую сухого или совсем не сухого, 
кажущиеся остроумными глупости? Когда я в последний раз говорил 
комплимент девушке? Вспомнить бы. А, ну да, вот же оно: смутное, 
далёкое. Моё ли? У Григория огромная толпа собралась, что-то 
праздновали, и рядом со мной сидела девушка: круглые очки, короткая 
модная стрижка. Места мало, так что её очень удобно ко мне 
притиснули, а потом мы за каким-то шкафом уединились. До 
существенного не дошло, всё раздевание верхней частью 
ограничилось. Грудь, соски, в голове винный туман, её кожа очень 
приятная на ощупь. 

— У тебя потрясающая температура тела. 
Точно, это последний в жизни комплимент, который я говорил 

девушке, весьма идиотский. Приятная температура, не холодная и не 
горячая. Не холодная, холода мне в экспедициях хватало. И 
бессмысленности существования. 

Там, на станции — скукотища жуткая; проснулся, поел, нарядился в 
шубу с солнцезащитными очками, и наружу — в холод и метель. 
Показания с датчиков, пробы льда и ожидание обеда — вот и все 
развлечения. Потом ещё раз, но тогда уже ужина ждёшь. 

Еда — почти одно и то же. Тот, кто комплектовал раскладку, 
собирался, похоже, потчевать нас деликатесами. В своём, так сказать, 
понимании, а понимание у него точно такое же, как у соседки, с 
которой меня в детстве оставляли. Кормила одними шпротами. 
Ненавижу шпроты. Вот и на станции эти жёлтые промасленные 
консервы каждый второй день. Но я ведь не в детстве и вежливым 
голодным ребёнком не останусь. 

— Григорий! Хочешь мою порцию? В обмен на… 
Григорий покачал головой — не хотел Григорий шпроты, он их 

тоже не любил, — в обмен предложил только свежий огурец, из 
вежливости, знал, что откажусь. «Свежий» — это название: эти овощи 
тоже в жестянках, залиты чем-то специальным, сохраняющим 
витамины. Будто в огурцах, даже только что выращенных, есть 
витамины. 

В общем, предложенный обмен шпрот не слаще. 
Каждый день на станции — блеклая копия предыдущего, в 

экспедиции жизнь медленно выцветала, а если и до этого была серой, 
безликой — пиши пропало. Книжки, интернет, всё надоело, тренажёр 
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крутить — совсем скука, поэтому развлекались как могли. Давно до нас 
придумали — бегать за пингвином, кто первым его поймает. Глупость, 
а припекло — быстро прониклись. Ещё можно сразу много наловить и в 
море бросать — кто дальше, но для этого надо близко к открытой воде 
подходить, что чревато. 

Нет, пингвинов мы не обижали, им только в радость. И побегают, и 
полетают. Что это за птица, которая ни разу в жизни не летала? Вот 
мы и обеспечивали: бег почти каждый день, лишь бы не пурга, а 
полёты только изредка, когда к воде безопасный проход был. Ни один 
пингвин вроде не жаловался. 

Григорий у меня выигрывал. Посмеивался потом — тренируйся, 
парень, бегай, повышай мастерство. Задевало, даже злило. Это потом 
уже, здесь, в Питере, понял, что шутки и обижаться на них не стоило, а 
тогда… 

Тогда Григорий жив был, а сейчас уже нет.  
Гада я три дня выслеживал. Не Григория — пингвина. И что? 

Теперь коржики мои жрёт. Хрустит так, что заснуть не получается.  
Я прилёг, в голове пусто, просторно. Для тяжёлых мыслей 

просторно, вот и ныряли они в эту пустоту, как Григорий под лёд, 
плавали, сталкивались с громким скрежетом, тонули и вновь 
всплывали. Понимал я, что скрежет — это коржики в пингвине 
исчезают, а легче не становилось, но вроде заснул. То, о чём думал, 
превратилось в сон, в обрывки сна. 

Пингвин посмотрел на меня с укором, сказал: 
— Ты давно не был в лаборатории. 
«Ну и что? — подумал я. — Пингвины всё равно разговаривать не 

умеют». 
Он пожал плечами, всем видом показывая: «Мало ли что не умеют? 

Плеч у нас тоже нет, а вот пожимаю». 
Действительно, неважно. Тем более что он и раньше разговаривал, 

рыбы требовал или коржиков. 
— Давай вспоминай, — пнул меня в бок перепончатой лапой 

пингвин. 
Как дотянулся? Лапы у него внизу, а я высоко на кровати. Ладно, 

это ведь сон. Только что ему надо? Я только и делаю, что вспоминаю, и 
в лабораторию не хожу потому, что вспоминаю. На трамвае до 
дальнего магазина и домой, к мыслям. 

Лёгкий пингвин шлёпает по насту, мы проваливаемся, но догоняем. 
По дуге. Слева торосы, справа снег — как зеркало блестит, 
выглаженный ветром. 
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Натянул одеяло до самого горла — холодно. Не здесь холодно — 
там, в Антарктиде. Не когда за пингвинами гнались, тогда просто 
белый блестящий снег, а потом, через секунду. 

Всё ближе к берегу, там склон ледяной, с которого пингвины 
купаться съезжают — десять метров разгон и в воду. Наш туда бежит, 
сейчас сядет на свой зад и покатится. Григорий поворачивает в запале, 
чтобы дорогу отрезать. Шаг, да какой там шаг — прыжок. Нога на 
укатанном пингвинами снегу, и Григорий скользит впереди пингвина. 
Под лёд. Навсегда, он же не пингвин. 

Я смотрю на чёрную воду, и мне становится холодно. 
Проснулся. Какого чёрта мне всё это снилось? Что я могу поделать? 

Прошлое. Надо забыть. Нет, друзей не забывают, но нельзя только об 
этом и думать с утра до вечера. 

Пингвин опять жрать потребовал. Коржиков нет, схомячил он их 
все, или спингвинил. Я вспомнил про паёк, полученный ещё когда в 
Питер вернулись. Нас в аэропорту встретили, по домам развезли и по 
пакету с едой выдали, чтобы сразу в магазин не бежать. Хлеб, колбаса, 
фрукты, всё влёт ушло, а вот шпроты — как же без них — я на 
верхнюю полку закинул. 

Залез на табуретку, открыл банку. Запах детства, хоть из дома 
беги. Пингвин клюв вбок отвернул. 

— Чем тебе рыба не рыба? Жирная, вон даже масло наружу 
вытекло, в рыбе не помещается, ты такую любишь. 

Не захотел, спрятался. То ли прожарка не той степени, то ли рыбы 
в банке лежат головой не в ту сторону. Гурман чёрно-белый, чёрт бы 
его побрал. 

— Что ж ты за тварь такая? Шпроты не ешь, нервы мои — мотаешь, 
изводишь! 

«А сам?» — ответил я вопросом на вопрос за пингвина. 
Сам тоже не ем. Тоже мотаю, извожу. 
Я оделся и пошёл на работу — отпуск после экспедиции длинный, 

но и он через неделю заканчивался. Может, правильно меня птица 
пинала — в лаборатории дел по горло, голова на прошлом 
зацикливаться перестанет. 

Пингвин наружу не вылез, проворчал откуда-то напоследок: 
— Молодец, иди трудиться, вернёшься — тогда и повспоминаем. И 

шпроты в мусоропровод отнеси, воняют. 
Всю дорогу, пока на трамвае ехал, разглядывал потрескавшееся 

сиденье, чтоб в окно не смотреть — там зима, но фальшивая, без 
снега, — и вспоминал разное. Не только то, что на станции случилось, 
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но и что дома каждый день. Тот же самый пингвин немым укором. 
Даже не немым. 

Воспоминания, чёрт их дери. Григорий погиб. Поскользнулся и 
ушёл под лёд. Пытался отрезать дорогу. Ему всегда всё удавалось, но 
только не в тот последний раз. Почти в каждый забег меня обыгрывал, 
а если я побеждал, то не потому, что быстрее или сильнее. Только 
если у него на пути снежных гребней больше оказывалось или, 
наоборот, унты скользили, а подо мной крепкий наст. Один раз 
ремешок у очков лопнул — тут уж закрывай глаза и шарь по снегу 
руками, ищи свои светофильтры, чтобы от летнего полярного 
ультрафиолета не ослепнуть. Я тогда вернулся, конечно, нашёл очки — 
он их сам же в снег и затоптал, но я сначала отловил пингвина — не 
того, другого. А когда Григорий очки к глазам прислонил, пингвина ему 
предъявил. Но обычно он выигрывал, а я злился. 

Пингвин шлёпает по насту, я за ним, но ближе к торосам, Григорий 
— к морю. Бежим по дуге — у него путь короче. Злость аж к горлу 
подкатывает, мало того что всегда меня обгоняет, так и бежать ему 
меньше. Сам не знаю зачем — для гонки никакой выгоды — вправо 
беру, чтобы пингвин от меня шарахнулся. Там, в подсознании, думаю 
— побежишь, Гриша, наперерез, не удержишься. Глядишь, 
поскользнёшься около ледяного склона, а я без спешки тебе победную 
птицу предъявлю. Поскальзывается, только сильнее, чем я думал. И 
катится по льду, под воду — навсегда. 

Получается, я вспомнил, как сам же Григория подставил. Ну не 
подставил, а сыграл не по правилам. Кто же знал? Но кому я это 
говорю? Себе? Зачем? Зато теперь понял, зачем пингвина привёз. Не 
его наказывать, а себя. Он здесь, в моей питерской квартире, для того, 
чтобы я всё время помнил. И про бег, и про лёд, и про то, как вправо 
повернул, чтобы Григорий в запале на этот лёд выскочил. 

Что я сегодня в лаборатории делал? Даже не сообразить что. 
Рутину, в голове не задерживающуюся. И каждый день так же будет: в 
руках образцы льда из холодильника, на экране таблицы данных, а в 
голове пингвин и Григорий. А если отвлекусь, то пингвин и напомнит. 
Рыбы потребует или коржиками хрустеть станет. Или, может быть, так 
и скажет: 

— Что-то ты, Игнатий, давно про Григория не думал. Зря я, что ли, 
здесь сижу, вдалеке от родных торосов, если тебя совестью мучиться 
заставить не могу. 

Не зря сидит. И дома у меня и в мыслях. Не пингвин, а муки 
совести в чёрно-белом варианте. 
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*** 
Вернулся с работы, а на кухне Григорий. Я даже не удивился. 

Совесть из пингвина превратилась в погибшего друга. Дело обычное, 
таких, как я, длинная очередь в Кащенко на лечение. Я пельмени на 
плиту поставил, Григорий с пингвином общался, друг другу не мешали. 

Хотел извиниться, но побоялся, не решился вклиниться в разговор. 
Григорий будто и не видел меня, грустный — наверное, не нравится 
быть мёртвым, — а пингвин косился на меня злорадно, стучал крылом 
по плечу друга. Ухмылялся. 

Даже задумываться не стал, как у него ухмыляться получается, мне 
страдать надо, винить себя за смерть Григория. Ушёл с кухни — пусть 
хоть сгорят эти пельмени, будь они неладны, — нырнул в колесо 
однообразных дней: трамвай, потрескавшееся сиденье перед глазами, 
лаборатория и вечерние беседы на кухне без меня. По кругу, как у 
Данте, только в моей квартире. 

Когда я сам с Григорием вместе сидел, разговаривал? Не на 
станции, здесь — в Питере? Давно, да и разговором назвать странно. 
Зашёл в выходной по делу, а он предложил домашнюю наливку 
попробовать. Сладкая, ароматная, но с неожиданным эффектом. 
Сидели после неё на диване рядком, вроде бы общались, руками 
размахивали. Вот только уселись ровно на расстоянии вытянутой руки 
и жестами своими широкими друг другу по физиономии время от 
времени попадали. Случайно, конечно. Я уж точно, Григорий, думаю, 
тоже. 

Утром проснулся — в зеркале мама не горюй, голова — колокол, 
ещё и на работе отчитываться как раз в этот день. Не доброе утро, 
мерзкое, как и привкус во рту. Пошёл к соседу, у него дочь в 
последнем классе. Наврал, что на улице поскользнулся, она мои синяки 
быстренько закрасила. Коллеги косились и ухмылялись, но ничего не 
спросили, очень уж постно я, наверное, выглядел. 

Будем считать, что поскользнулся. Но под лёд не ушёл, а надо 
было ещё тогда. Только лёд на улице есть, а воды под ним нет. Не то 
что в Антарктиде. 

Сколько дней с того, как Григорий появился, я не считал, но важно 
ли? Он ни разу мне ни слова не сказал. Правильно, не замечать 
сильнее действует, чем любые претензии. Не я придумал, что лучше 
уж вбитое в зубы кулаком облегчение, чем смотреть на друга и думать, 
что погиб-то он из-за тебя. 



 56

Да и я хорош, за всё время ни разу не попытался заговорить, даже 
не подошёл, не решился извиниться. Хотя что ему извинения — как 
мёртвому припарка. Мёртвому, ага. Трус я, одним словом. 

В тот день они опять на кухне сидели, пили, мне не предлагали, а 
я, как гость, хотя вроде и дома, крался вдоль стеночки, чтобы не 
мешать. 

— Ну не знал я, не знал! — Глаза у Григория красные, 
невыспавшиеся. — Не знал, что Игнатий так всё воспринимает. Знал бы 
— поддавался иногда. 

— Не знал. — Пингвин отодвинул стакан с водкой, её, видимо, 
Григорий принёс. — Но должен был чувствовать. Друзья ведь, вдвоём в 
третьей экспедиции уже. 

— Ну да, должен был, — уронил голову на руки Григорий. — Я же 
не думал, что так получится. 

— Не думал. — Пингвин вернул стакан на прежнее место, засунул в 
него клюв. — Не знал, не думал, сплошные «не». Ещё и бережно не 
относился. 

— Не относился, — прошептал Григорий в стол. — Но он же 
опытный полярник, должен был видеть, что там лёд. 

— Должен. — Пингвин занюхал коржиком и привычно захрустел. — 
Только бежал быстро, кровь долбила, в глазах зайчики, наверное. Не 
заметил, поскользнулся, съехал в воду под лёд. А ты сам-то что должен 
был? А помнишь, как по лицу ему бил, когда наливочку пили? Он-то 
случайно, а ты издевался, специально да посильнее. Такой ты друг, 
Григорий, подленький. 

— Ну это же шутки, чего ты начинаешь? Да и синяки у меня тоже 
долго не проходили. 

— «Шутки», говоришь? Всё лицо в синяках, а ему шутки. Твои 
шутки вон чем закончились, пошёл на корм рыбам товарищ, а ты водку 
пьёшь. 

— Да не напоминай ты! — Григорий вскочил. — Я и сам всё время 
вижу, как Игнатий катится, а ты прямо за ним, только что ногами 
своими не подталкиваешь! 

Пингвин пожал плечами — оказалось, он не только в мой адрес 
пожимать умеет, но вот и в адрес Григория — и забрался под тумбочку. 
Григорий опять уронил голову на руки, стакан его так и стоял налитый 
до краёв. Сам не выпил, хоть бы мне предложил. 

Почему они разговаривают? Я с пингвином за две недели столько 
не говорил, сколько они за десять минут. Хотя понятно — Григорий 
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всегда поболтать любил, это я интроверт, ко мне с разговорами не 
приставайте. 

Пингвин — это совесть, он понимает, что меня болтовнёй донимать 
— только злить, слушать не буду. Мне надо на глаза показываться, 
чтобы вину забыть не мог. С Григорием иначе, с ним без беседы не 
обойтись. Такая вот совесть, к каждому со своим подходом, а суть всё 
та же — спать не можешь и всё думаешь о том, что сделал. 

Пингвин шлёпает по насту, я за ним, но ближе к торосам, Григорий 
— к морю. Бежим по дуге — у него путь короче. Григорий на меня 
посматривает и прибавляет, прибавляет. Видит, что с моей стороны 
торос, и нажимает на все свои мускулы. Торос перепрыгиваю, но 
дыхание сбивается. Раз за разом. Быстрее, ещё быстрее, кровь долбит, 
в глазах зайчики, не вижу ничего. Скольжу, заваливаюсь назад. Не 
замечаю наезженное место, где пингвины в море отправляются, 
скольжу в воду под лёд. 

Откуда у меня это? Знаю, почему-то знаю, что это Григория мысли. 
Он меня тогда в море загнал, а пингвин теперь его совестью мучает. 
Пингвин и есть его совесть. А кто тогда я? 

 
*** 
— Как же я от вас устал, — вздыхает пингвин. — Мне на льдине 

сидеть положено — самки, яйца, рыба, а не шпроты твои прогорклые. 
А тут вы оба. 

— Сам виноват, — укоряю я. 
— Не надо было… — начинает Григорий. 
Пингвин не даёт договорить, шипит на друга, загоняет в шкаф. 
— Мы твоя совесть, — заканчиваю за Григория. 
Подробности можно не повторять — тысячу раз сказано, у пингвина 

вон даже глаз дёргается. 
— Ну утонули вы из-за меня, и что? — огрызается он. — Я же не 

знал тогда, что в море вы нормально катитесь, а из моря не умеете. 
— Не знал, не думал, сплошные «не», — соглашаюсь я и добавляю: 

— Незнание законов природы не освобождает от ответственности. 
Пингвин и меня загоняет в шкаф. Внутри всё искрится инеем, 

белые ледяные стенки, белый пол и потолок. Нормально, в общем, что 
ещё ожидать в шкафу у пингвина? Сидеть, мёрзнуть и вспоминать 
девушку, у которой потрясающая температура тела. Жаль, тогда всё 
упустил. 

Пингвин закрывает дверцу, и мы с Григорием с трудом слышим его 
слова: 
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— Посидите там до утра. Утро в этом году в октябре наступит. 
 
 
Игорь Книга 
Феодосия 
 
 
ВТОРАЯ ХВАТА 
 
Свет потрескивавшего на стене факела 

тёплым покрывалом окутывал стол с акку-
ратно разложенными пинцетами, иглами, 
ножами и пипетками. От лёгкого сквозняка 
пламя дрожало, вместе с ним на стенах пля-
сали причудливые цветные тени.  

У рабочего стола возился каплевидный морфоид. Как и все пред-
ставители вида, он обладал лишь одной конечностью, но это ограниче-
ние компенсировалось способностью придавать ей форму любого инст-
румента. Морфоид мог опуклить тугую ударницу, вытянуть тонкие щу-
пы или острый тыкальник.  

Сформировав черпалку, исследователь подсыпал в колбу серый по-
рошок, взболтнул и поднёс к пламени, наблюдая реакцию. Жидкость 
вспенилась и приобрела мутно зелёный окрас.  

Понюхав колбу, морфоид удовлетворённо причмокнул и перелил 
часть содержимого в полупрозрачный пузырь. Аккуратно, чтобы не рас-
плескать драгоценную субстанцию, вставил в горловину иглу, накинул 
петельку и затянул: получился простейший впрыскиватель. Проделав 
операцию трижды, экспериментатор достал коробку с дождевыми чер-
вями.  

Розовые дождевики, словно почуяв гибель, спешно зарывались в 
гумус. Учёный ловко подцепил одного, выложил на стеклянный прямо-
угольник, воткнул в извивающееся тело иглу впрыскивателя и ввёл не-
много субстанции. Дождевик несколько раз дёрнулся и застыл, словно 
сосулька на морозе. Теперь исследователю оставалось лишь ждать. 

Опыты с червями он проводил в строжайшей тайне. Узнай об этом 
Совет Пищеплазмы — несдобровать учёному. Закроют в Погреб отступ-
ников до конца жизни или отправят на переработку в Общую плазму.  

Снаружи сильно постучали.  
В такое время вряд ли придёт кто-то из друзей или хороших знако-

мых, по телу морфоида пробежал холодок страха. Спешно завернув 
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впрыскиватели в ткань, учёный сунул свёрток под тряпию, и, перекаты-
вая тело из стороны в сторону, направился ко входу.  

Едва люк открылся, внутрь, оттолкнув хозяина, ввалились трое 
ловцов. Страх окончательно овладел учёным — ловцы просто так не 
являлись. Если уж пришли, то дело закончится арестом хозяина. 

Следом за ловцами неспешно явился приплюснутый морфоид — За-
седай Совета Пищеплазмы. 

— Проводишь запрещённые исследования, Всезнай? — приплюсну-
тый плотнее завернулся в тряпию и поправил золотую заколку в виде 
змея-удавителя, подчёркивая свою принадлежность к власти. 

— Какие исследования? 
Всезнай медленно отступал.  
— Не мути нам мозги, — прошипел советник, разглядывая лабора-

торию. Взгляд остановился на столе. — Что у тебя там? 
Ловцы шустро добрались до стола, разглядывая инструменты. Не-

ловким движением морфоид перевернул колбу — зелёная жидкость с 
шипением растеклась по столу. 

— Не имеете права! — огрызнулся экспериментатор, упёршись в 
стену.  

— Имеем, — ехидно прожмакал один из ловцов. Поймал пинцетом 
червяка и поднял, показывая остальным. 

— Это оно, — победно отозвался Заседай, разглядывая дивного до-
ждевика. Розовое тело раздваивалось, образуя дополнительный конец.  

— Я всего лишь изучаю дождевиков, — проскулил Всезнай. — Разве 
запрещено? 

— Всего лишь?  
Советник противно захихикал. 
— Эти химеры расползаются по жилищам законопослушных мор-

фоидов, пугая рожениц и трудовиков. Если тебя не остановить, твари 
наводнят весь город. А потом, если они мутируют, нас всех ждёт ги-
бель! 

Заседай указал на исследователя: 
— Взять его!  
В полумраке три большие фигуры двинулись на учёного. Выбора не 

осталось: хозяин хибария толкнул стену, открыв потайной люк. Округ-
лое тело вывалилось в темноту и покатилось по склону. Учёный из всех 
сил отталкивался хватой, ускоряя движение. Если повезёт, он успеет 
добраться до канала раньше ловцов. Но советник не первый раз ловил 
преступников — у воды беглеца ждала вторая группа ловцов. Прочная 
сеть накрыла тело Всезная, крепкие верёвки стянулись в узлы, убив по-
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следнюю надежду беглеца. Главный ловец достал впрыскиватель с 
вечным усыпителем: 

— Попрощайся с луной, умник! 
От бессилия учёный взвыл. Но тут в его мозгу сгенерировалась но-

вая мысль, придавшая сил. Хрипя от напряжения, он вытащил из-под 
тряпии свёрток и швырнул в темноту. За мгновенье до того, как впры-
скиватель вонзился в тело. Ядовитая жидкость соединилась с кровью и 
мысли Всезная накрыла тьма.  

Разглядывая лежащее тело, Заседай обратил внимание на застыв-
шую улыбку. Он никогда не видел, чтобы при аресте кто-нибудь улы-
бался. Тем более, такой хилый и немощный умник. Что-то здесь не так. 

— Он ничего не выбрасывал? — поинтересовался советник. 
— Вроде что-то швырнул, — прохихикал ловец со впрыскивателем. 

— Но это же неважно? 
— Растяпы! — заорал советник, размахивая хватой. — Обыщите всё 

вокруг, найдите и принесите мне это! 
Что такое «это» ловцы не совсем поняли, но страх перед Заседаем 

не позволил задавать вопросы. Фиолетовые фигуры расползлись по 
склону, внимательно разглядывая каждый кустик, каждую травинку. 

— Может, оно упало в канал? — сообразил один из морфоидов. 
— Может? Ищите, бездельники! Ищите, даже если оно зарылось в 

дно! — пробрюзжал Заседай, перекатывая тело.  
Никто из ловцов не заметил, как в свете выглянувшей из-за туч зе-

лёной луны на поверхности канала мелькнул большой чёрный плав-
ник… 

 
2 
Распластав каплевидное тело на спине перевозчика, старый Жов 

предавался сладким воспоминаниям. Под тихое плёскание плавников 
старик прокручивал в памяти картинки былого могущества, когда он 
возглавлял Совет Пищеплазмы.  

Тогда на него молились тысячи рожениц и трудовиков, почитая со-
ветника словно живого бога. Только он внемлил их голодным стонам. 
Только он устраивал бесплатные раздачи пищеплазмы каждую седь-
мую луну. Только благодаря ему каналы сверкали чистой гладью, а в 
Фантазиум мог попасть любой желающий. И всё это в совокупности по-
зволило Жову восемь раз переизбраться на должность Главы Совета. 

Рыб-перевозчик со звучным именем Тягл нервно дёрнулся, заста-
вив пассажира вернуться в настоящее. Яркие картинки былого померк-
ли, уступив место полуночной тьме, приправленной вонью загаженного 
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канала. Жов поправил блеклозастиранную тряпию, словно это алая то-
га советника. Но, с момента последнего неизбрания, он приплывал на 
Совет лишь как почётный гость и добровольный подсказыватель.  

Всесильные члены Совета Пищеплазмы не часто внимали репликам 
старика, но всё же исправно выдавали семилунный проездник по кана-
лам и одноразовый входник в Фантазиум. Последний, кроме советни-
ков, могли позволить себе лишь рыбо-бароны и торговые крепкохваты. 
А всякий, кто хоть раз побывал в мире грёз Фантазиума, навечно втяги-
вался в зависимость от ароматного дыма и шёпота ласкательниц. 

— Муть, в-в-онь, — пробулькал рыб, взмахивая сильными плавни-
ками. — Когда в-в-оду поменяют? 

Тягл принадлежал к числу немногих рыбов, сносно освоивших речь 
морфоидов. Большинство булькали что-то невразумительное, хотя сами 
всё понимали. Но ни один рыб не мог говорить без лёгкого заикания, 
веселившего экс-советника. 

Жов отёр хватой закисшие зыры и плотнее завернулся в тряпию: 
— Раньше, когда моё слово в Совете Пищеплазмы имело силу зако-

на, канальную воду меняли раз в два семилуния. 
Тягл дёрнулся, словно в спину воткнули впрыскиватель. 
— Раньше и я не в-в-вкалывал на рыбо-барона и не в-в-озил на 

спине в-в-онючих трудовиков, — огрызнулся перевозчик. 
Старик не ответил на иронию, понимая, что рыб сегодня не в на-

строении. Да и сам Жов не испытывал восторга от работы нынешнего 
Совета, больше радеющего о личных выгодах, и совершенно позабыв-
шего о простом народе. 

— Не хочу в-в-возить морфожоров по этой грязи, опротивело! — 
рыб взмахнул хвостом, окатив брызгами пассажира. — Хочу чистый ка-
нал, хочу чистую в-в-оду! 

На это у старика ответа не было. Отставной советник никак не мог 
повлиять на чистку каналов, благоустройство улиц и размер пищепай-
ка.  

— За всё в этой жизни нужно платить, — вспомнил старинную пого-
ворку Жов. — И за чистую воду тоже. 

Перевозчик остановился, словно путь перегородили плотиной.  
— Платить — могу. 
Старик беззвучно рассмеялся: 
— Чем? У тебя вечно не хватает искромётов, ты постоянно в долгах 

у своего барона. 
— Этим! — фыркнул перевозчик. 
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Тягл изогнул передний плавник и подал Жову почерневший от ила 
перевязанный верёвкой свёрток. Экс-советник осторожно развязал 
узел и раскрыл ткань — впрыскиватель с мутно-зелёной жидкостью и 
тонкой иглой. 

— Что будет, если воткнуть в твою спину? — ехидно поинтересо-
вался Жов. 

— Откуда я знаю? Это бросил в канал какой-то придурок, которого 
отправили на закате луны в Общую пищеплазму. 

— Всезнай, — машинально пробормотал Жов.  
 На последнем заседании Совета Пищеплазмы старик краем слуха 

выловил реплику о чудаке, выращивающем червям дополнительную 
хвату. Совет быстро принял постановление о немедленной изоляции 
преступника, мотивировав угрозой жителям. 

Старик сожалел, что такого умного морфоида упрятали в Погреб 
отступников, даже не выяснив толком, чего он добился. И вот теперь, 
ему предоставляется шанс воспользоваться открытием Всезная. Но как 
он им воспользуется? Ответа у Жова не было — сейчас не было. Но ес-
ли поразмышлять, то … 

— Он удирал от твоих друзей-советников, но не получилось, — 
продолжал булькать рыб. — А я как раз ждал пассажира напротив его 
хибария, когда в в-в-оду в-в-валилось это. Подумал, что «это» может 
быть тебе полезно, а ты потом можешь быть полезен мне. Да? 

— Наверное, — прочавкал экс-советник, аккуратно завернув пузырь 
в ткань и спрятав под тряпию.  

— Это платить? — рыб взмахнул хвостом и продолжил путь.  
— Это платить, — подтвердил Жов. — Это очень даже платить.  
Зыры экс-советника заискрились, в мозгу активировались мириады 

нейронов, формируя гениальный план. Судьба, рыб, гениальный учё-
ный и бестолковые советники подарили ему шанс. И не воспользовать-
ся им он никак не может.  

Перевозчик остановился у входного жёлоба.  
— Приплыли. И помни — мне нужна чистая в-в-вода. В следующий 

раз, когда будешь на Совете, спроси у них там, — проворчал Тягл и 
скрылся в темноте, выдав напоследок фейерверк брызг, рассыпавший-
ся зелёными искрами в свете луны. 

— Спрошу, — ответил вдогонку старик, перекатывая тело к входу в 
мир грёз. — В следующий раз… 
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3 
Нет ничего труднее, чем смотреть на радость и упоение других, ос-

таваясь в тени скуки и раболепного презрения. Фантщик Бро служил в 
храме наслаждений с первого взросления каждые две луны через две. 
Множество именитых морфоидов прокатывались перед зырами Бро, ме-
тая уничтожающие взгляды при входе и сверкая безумством по возвра-
щении из эйфории. Рыбо-бароны вели себя проще: молча вплывали и 
так же молча удалялись, иногда бросая фантщику за молчание пару 
звонких искромётов.  

Бро никогда никому не рассказывал, что видел в Фантазиуме. А ви-
дел он всякое: обкуренные посетители несли фантачушь, приправляя 
историями из реальности. Выкладывая тайны, за которыми спрятано 
грязи больше, чем на дне нечищеных каналов. Бро ни перед кем не 
хвастался и не скулил, как хибарские гавкалы. И не удивлялся появле-
нию именитых морфоидов настоящего и прошлого. Поэтому, когда из 
входного жёлоба вывалилось тело экс-советника, фантщик равнодушно 
замер, ожидая изъявления воли.  

— Ароматный с полуотключем, — Жов окинул зырами свою линя-
лую тряпию, оттолкнулся хватой и забросил тело на ложе. Сделал это 
легко, словно и не было позади прожитых лун, тяжких переживаний и 
бессонных времён. 

Ароматный с полуотключем дым в последнее время приносил одни 
расстройства. Каждый старался вкусить за свои искромёты побольше 
эйфории, но не все выдерживали. Часто впадали в долгое забвение, и 
фантщику приходилось приводить их в чувство. Иногда ледяной водой, 
иногда шлепками или вонь травой. А экс-советник, несмотря на воз-
раст, ни разу не терял рассудок и даже умудрялся вести философские 
беседы с фантщиком.  

 Бро шустро подкатил к ложу красный пузатый дымохлоп и протя-
нул Жову гибкую трубку. Крепко сжав трубку, экс-советник выпустил 
воздух и втянул дым. Поток эйфоров ринулся в кровь, золотистыми ша-
риками пронзая рыхлое тело старика. Кожа сморщилась и вновь рас-
прямилась. Мозг заработал в бешеном темпе — вдвое, втрое, вдесяте-
ро быстрее.  

 — Легко, — сладостно причмокнул экс-советник. — Летать! 
С неожиданным для грузного тела проворством, старик поднялся с 

ложа и прошарил курильню взором. 
— Вам хорошо, советник? — раболепно поинтересовался фантщик, 

нагоняя свежий воздух большим веером. 
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— Лучше, чем тебе, — голос Жова приобрел уверенность, зазвучав 
твёрдыми нотками, как в былые времена. 

Бро хотел тихонько удалиться, оставив курильщика наедине с эй-
форией, но посетитель крепко стиснул тряпию фантщика. 

— Скажи, о чём мечтаешь, пока тебя не отправили в Общую плаз-
му? 

Бро от страха сжался. Полупрозрачное тело фантщика затряслось, 
словно от ледяной воды. 

— Я … я … я не знаю. А зачем в плазму? Сейчас в плазму? Мне ещё 
рано, я ещё должен завести роженицу и воспитать отпрысков. Не хочу 
в плазму! 

Жов беззвучно затрясся от хохота, давая понять, что лишь пошу-
тил, но фантщика не выпустил. 

— Приблизься, что-то скажу, — прошипел старик, позыркав по сто-
ронам, хотя Фантазиум в этот вечер пустовал. 

Бро придвинулся, ожидая новой шутки-издевательства. 
— Ты хотел бы иметь не одну, а много рожениц? Чтобы они ласка-

ли твоё тело, когда возникнет желание. Чтобы рожали отпрысков, а те 
росли и с благоговением произносили твоё имя. Хотел бы? — хитро 
спросил старик.  

Зыры экс-советника сверлили слабый разум простофили, непривыч-
ного к таким каверзным вопросам и не помышлявшего о собственном 
благе. Никогда не знавшего роскоши и сладких утех. 

Бро всхлипнул — скорее от испуга, чем по разумению. А старик 
вновь рассмеялся. На этот раз во весь голос. 

— Что ж, — Жов ещё крепче сжал тряпию фантщика, — будь по-
твоему. 

Экс-советник проворно выхватил из-под тряпии пузырь с иголкой и 
воткнул в тело Бро.  

Ужас сковал фантщика — пришёл его черёд влиться в Общую плаз-
му. Вся жизнь, словно молния, пронеслась перед туманным взором. 
Сейчас он перестанет видеть, слышать и чувствовать. Вечная тьма 
опустится и поглотит жалкое тело — старик убил его! 

— За что? — прошептал Бро. 
Жов отпустил фантщика, вдохнул ещё дыма, продолжая вниматель-

но следить за подопытным.  
Бро прополз по гладкому полу, шумно выдохнул и замер. Словно 

испустил последний дух. 
— Не может быть, — пробормотал Жов. — Не может быть, чтобы 

Тягл обманул. Или это не оно? 
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Будто в ответ, под тряпией Бро что-то зашевелилось, ткань взду-
лась, хрустнула и наружу вылезла вторая хвата. Короткая, нежно-розо-
вая, словно у младенца. 

— Поднимайся! — приказал экс-советник. — Эй, ты, фантщик, под-
нимайся! 

Старик вновь затянулся дымом. Сполз с ложа и, раскачиваясь из 
стороны в сторону, приблизился к лежащему.  

Бро открыл зыры, заморгал и неожиданно резво оттолкнулся от по-
ла обеими конечностями. Результат превзошёл все ожидания: тело 
подлетело вверх и опустилось на ложе. 

— Хорошо! Ты уже начал осваивать своё новое приобретение, — 
захихикал старец. 

— Я, меня… Я урод, — проскулил Бро. — А уродов отправляют в 
Общую плазму. 

— Отправляют, — Жов жестом указал фантщику освободить ложе. 
— И, если не будешь слушаться меня, тоже разбавишь своим телом ве-
ликую питательную ванну морфоидного мира. 

— Не хочу, не хочу, не хочу! — фантщик вновь оттолкнулся обеими 
хватами и шмякнулся на скользкий пол в углу.  

— Хорошо, что не хочешь, — старик вернулся на ложе и втянул 
сладкий дым. — Раз не хочешь, то будешь делать всё в точности, как я 
скажу. А теперь слушай внимательно. Слушай и запоминай, жалкое 
многоклеточное … 

 
4 
К Главной трепальне быстро стекались толпы. С одной стороны на-

катывалась волна рожениц, с другой — не менее плотные ряды трудо-
виков. У трепальни удобно устроились советники в алых тряпиях. Ря-
дом мрачно-фиолетовые ловцы, серые кучки подсказывателей. Чуть 
позади зеленели тряпии подавальщиков. Рыбо-бароны и крепкохваты в 
этот раз не явились, сославшись на занятость. И лишь один рыб нетер-
пеливо рассекал тёмную воду канала — доставивший экс-советника 
Тягл. 

Сам Жов неспешно перекатывал тело к трепальне, взмахом хваты 
отвечая на приветствия советников. 

— Спасибо, что откликнулись, — Заседай благодарно зыркнул на 
старика. — Надеюсь, мы найдём взаимопонимание. А чтобы поднять 
настроение, сообщу приятную новость: Совет выделил вам карточник 
на дополнительную порцию пищеплазмы.  

Старик изо всех сил изобразил радость, удовлетворённо чавкнув. 
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— Очень благодарен Совету. 
Жов взобрался на возвышение и теперь мог обозревать всю пло-

щадь. Его зыры просматривали толпу, отыскивая того, кто сегодня дол-
жен стать его звёздной фишкой в слишком затянувшейся игре с Сове-
том.  

Толпа загудела, зашевелилась. Волны недовольства прокатились 
вдоль площади, добравшись до слуха советников. 

— Когда у нас будут нормальные отпрыски? Почему у нас так мало 
отпрысков? Что вы делаете для этого? — завыли роженицы.  

Следом за роженицами подали голос трудовики. Неразборчиво, 
хрипло, вперемешку с ругательствами. 

Заседай скривился и метнул взгляд на Жова. Но старик, словно за-
был обо всём. Уперев взор в трибуну, Жов застыл, будто превратился в 
статую. Потом вдруг закашлялся и стал растирать хватой тело.  

— Помогите, — распорядился советник. 
Подавальщики быстро окружили старика, принявшись усердно мас-

сировать бренную плоть. 
— Быстрее! — Заседай начал терять терпение, поглядывая на всё 

сгущающуюся толпу. 
Жов перестал кашлять и жестом отогнал ненужную помощь. На 

этот раз острый взор экс-советника выхватил в толпе маленького мор-
фоида. Невзрачного, завернувшегося в полинявшую серую тряпию, 
зыркающего по сторонам. 

— Слушайте меня! — Жов поднял хвату, и гомон разом стих.  
Старик внутренне ухмыльнулся: даже сейчас у него влияния на 

толпу больше, чем у кучки этих разукрашенных толстых словозвонов, 
кидающих жалкие подачки.  

— У меня есть то, что вам нужно. У меня есть то, что вы хотите! — 
прокричал бывший советник, и толпа разом взревела. 

— Что он несёт? — недоумённо пробурчал Заседай, стоя чуть в сто-
роне. 

И тут же сам ответил: 
— Впрочем, не важно. Главное, чтобы поверили сладким обещани-

ям. А потом, чуть позже, подкинем им чего-нибудь вкусненького из пи-
щеплазмы, и всё вернётся на круги своя.  

— Жов! Жов! Жов! — скандировала толпа.  
Экс-советник махал хватой, не спуская взора с фантщика.  
— Мы вместе! — прокричал старик, разом помолодев лун на пять-

десят. 
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— Жов! Жов! Жов! — крик толпы достиг такой силы, что советники 
спустились с трепальника чуть ниже, боясь оглохнуть.  

— Жов! Жов! Жов! — орали вместе роженицы и трудовики.  
— Вот тот, кто решит все ваши проблемы. Тот, кто укажет вам путь 

в светлое будущее! — экс-советник вытянул хвату, направив на сжав-
шегося в комок фантщика.  

Толпа рожениц обступила Бро. 
— Кто это?  
— Сорвите с него тряпию, — приказал Жов, искоса метнув взор на 

стоящих чуть поодаль советников.  
Роженицы стащили с упирающегося Бро одежду и в ужасе отшатну-

лись: 
— Урод? Это урод!  
Бро закрыл зыры хватами. 
 — Урод! Урод! Урод! — взвизгнули роженицы. 
Убить урода! Убить урода! Убить урода! — захрипели трудовики, 

плотным строем оттесняя рожениц. 
— Н-е-е-е-т! — собрав остатки сил, взревел экс-советник. 
— Ваша главная проблема в том, что у вас нет второй хваты! — 

крикнул Жов, помахав конечностью. — Понимаете? Если их будет две, 
вы сможете зарабатывать искромётов в два, в четыре раза больше. Вы 
станете сильнее, быстрее и ваши отпрыски будут такими же. Но Совету 
Пищеплазмы это не нужно. Они боятся, что у вас появится вторая хва-
та! 

— Взять обоих! — заорал Заседай, указав на Бро и Жова. — Немед-
ленно! Взять и отправить в Общую плазму! 

Но было слишком поздно. Толпа рожениц подхватила и бережно 
подняла фантщика, а трудовики плотным кольцом окружили трепаль-
ню.  

— Растопчите, раздавите их здесь и сейчас! — бесновался Заседай, 
хлеща себя конечностью.  

Подготовившие сеть ловцы растерялись: они умели догонять и ло-
вить, а давить их никто не учил. Подсказыватели и подавальщики, по-
нимая, что всё в этом мире меняется, и многое меняется прямо сейчас, 
заметались со стороны в сторону, не решаясь на осознанное действо.  

— Вперёд! — захрипели трудовики, вперемешку с роженицами на-
валившись на святую святых власти.  

Хлипкие борта захрустели, треснули и развалились на куски. Озве-
ревшая толпа ворвалась в трепальню, безжалостно подминала под се-
бя ловцов, подсказывателей, подавальщиков и не успевших удрать со-
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ветников. Идущие следом роженицы, прыгали по радужным лужам 
плазмы, удовлетворённо причмокивая жевальниками. А над всем гудя-
щим, ревущим морфоидным роем возвышался Жов, успевший завер-
нуться в брошенную кем-то из советников алую тряпию.  

Старик беззвучно хихикал, предвкушая глобальные перемены в за-
тупевшем обществе. Отныне Он будет направлять толпы. Вместе с вла-
стью Он получит Фантазиум в неограниченное пользование. И в любое 
время у Него будут ласкательницы, сколько пожелает. Теперь Он … 

— Чистая в-в-вода, — пробулькал сзади знакомый голос. — Ты обе-
щал. 

Экс-советник обернулся и насмешливо окинул зырами рыба-пере-
возчика. Расстояние от трепальни до канала слишком велико, чтобы 
Тягл достал хвостом, а прыгать по суше рыбы так и не научились. 

— Сейчас не до тебя: видишь же, что творится? 
— Ты меня обманул. В-в-вы в-в-все в-в-врёте. До нас никому нет 

никакого дела. 
Чёрный плавник Тягла при каждом слове вздрагивал. Булькающую 

речь перевозчика накрыл мрак обиды на экс-советника, на свою жизнь 
и на так опротивевшую грязную работу. 

— Ты прав, — хихикнул Жов. — Нам, морфоидам, на вас глубоко 
нахаркать!  

Экс-советник громко чмокнул жевальником, брезгливо сморщился и 
отвернулся. 

 Тягл сочно плюнул: 
— Я приберёг на этот случай. 
Что-то кольнуло сзади, по телу экс-советника заструился против-

ный холодок, медленно-медленно стала доходить реплика рыба. Жов 
протянул хвату и, к своему ужасу, нашарил торчащий впрыскиватель. 

— Зачем, — хотел закричать экс-советник, но лишь прохрипел. 
Рыхлое старческое тело сковал паралич, Жов упал. Алая тряпия взду-
лась, захрустела, и наружу вылезла розовая конечность. 

— Ещё один? — роженицы вмиг узрели чудное превращение мор-
фоида.  

— Я слишком стар, я не тот, кто вам нужен! — взвыл пришедший в 
себя Жов, отбиваясь обеими конечностями.   

Но толпа не слушала. Толпе не были нужны объяснения и оправда-
ния. Толпа нуждалась в лидере, и Жов подходил как нельзя лучше. 
Живой поток подхватил, поднял и стремительно понёс экс-советника. А 
зелёная луна лишь хитро подмигнула из-за туч, провожая избранника 
толп.  
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И когда площадь опустела, когда ветер унёс остатки вони, а надви-
гающийся ливень приготовился смыть грязь и позор власти, из-под об-
ломков трепальни показалась исцарапанная хвата. Наружу выбрался 
грязный в изорванной тряпии Заседай.  

— Где чистая в-в-вода? — пробулькал сзади голос из канала.  
Морфоид вздрогнул и неуклюже повернулся: его взгляд встретился 

со жгуче-жёлтыми зырами рыба. 
— Я, я, я не знаю. Я не могу. У меня ничего нет! Ты не … 
Сочный плевок прервал жалкий трёп. Мутно-зелёный впрыскива-

тель вонзился в упитанное тело, распахивая двери в новую эру. Где ца-
рит всеобщая радость и равноправие. Где не будет чёрной канальной 
воды, не будет вони, и не будет места морфоидным созданиям, у кото-
рых ещё не выросла вторая хвата. 

 
 
Рустам Мавлиханов 
г.Салават, Башкортостан 
 
 
АНГЕЛ FM 
 
Пробка начиналась от Мухинской больни-

цы. Хотел сказать: «Эх, что же раньше не вы-
ехали!» — но вовремя спохватился. Произнёс: 

— Ничего, успеем. Солнце ещё высоко!  
Сейчас сверну вправо, на Свободный, отту-

да выеду на Носовихинское шоссе и — огорода-
ми, огородами — выскочу на бетонку. Пару часов сэкономлю. Успеем. А 
если припозднимся — погуляем по Нижнему, покочуем по барам на Ро-
ждественской, заглянем в гулкие зёвы подворотен, посидим у стен 
кремля — отель рядом забронировал. А на могилки уже с утра — тра-
диция. Радуница. 

 — Солнце? — позвал я, озадачившись молчанием: обратиться «лу-
на моя» не поворачивался язык. 

Солнце сидело, задумавшись. Тёплый апрельский ветерок залетал 
в приоткрытое окно, распрямляя локоны, — они у неё кудрявятся после 
душа. По-восточному зелёные глаза, к ним — обручальное кольцо с 
изумрудом. Сказали, что натуральный, но кто их знает? Кулон с ко-
шачьим глазом — этот-то точно искусственный: два километра китай-
ского оптоволокна, намотанных в переливающийся шарик, — но других 
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не водится в магазинах. Она с ним не расставалась: первый подарок, 
ещё из тех времён, когда было много нужды и много надежд. Тонкие 
пальцы покоятся на бежевых складках плаща. Наша песня играет: «По 
весеннему Арбату ты идёшь», — не помню чья, и познакомились мы не 
на Арбате, а на Никитском. Он тогда ещё не был в брусчатке, воробьи 
купались в каменной крошке и пыли — такой же ласковый день обещал 
кончиться дождём. 

— Помнишь? 
Солнце отсутствующе улыбнулось и переключило волну радио. Бе-

лый шум заполнил салон. 
 
** 
Конечно, я помнила. В то утро поставила печать на практику. В му-

зее искусства народов Азии. Вышла на бульвар — ура, свобода! Почки 
распускались, терпко тянуло каким-то запахом… берёз? Прошлогодних 
лип? Ещё подумала: надо было взять зонтик. Ноги сами понесли — не 
знаю куда. Догадалась: кажется, сейчас сверну на Малую Бронную. 
Нравится мне эта узкая улочка — уютная. На узких улочках в этом го-
роде тихо. А она вынесет… ну да, на Патриарший, куда же ещё! И тут, 
как далёкий гром, услышала банальное: «Девушка!» 

На принца он не был похож, ключи от белого коня в руках не кру-
тил. Высокий, в меру нелепый… голос глубокий, парфюм — аккурат-
ный, не назойливый. Я не обернулась бы, но — накатило дежавю. А не 
доверять этому чувству я уже боялась. 

К тому же за его напускной весёлостью читалось одиночество — то, 
которое нужно искать в больших городах. 

 
* 
Мы тогда прогуляли весь день, до вечера. Ели турбинки, мороже-

ное. У меня уже заканчивался запас анекдотов и прибауток, но как 
нельзя кстати с неба ливануло. Отдал ей куртку — не отстранилась. 
Нашли открытый дворик у Арбата, грелись джином с тоником. Хоть у 
неё в тонике почти не было джина, но разговорилась: прям сияла, ко-
гда рассказывала о наших путешественниках в Индокитае, о скульпту-
рах Анкер… Ангор… короче, какого-то города то ли в Тае, то ли в Бир-
ме. Даже скинула туфли, забралась на скамейку. Расслабилась… 

 
** 
Да, тревога от дежавю отступила: всё хорошо, и вороны тройками 

не летали. Ноги устали от каблуков, но я держалась. Его голос успокаи-
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вал. Говорил глупости, но успокаивал. Правда, один раз удивил. Мы си-
дели у Спаса на Песках, он показал на Дом Щепочкиной — его колон-
нада виднелась у сквера. «Вот, посольство несуществующего государ-
ства». «Такие бывают?» — не поверила я. Оказалось, сомалийское. По-
том начал пересказывать боевик про упавший американский вертолёт. 
Увлекательно… Осторожно приобнял меня — решился, наконец. Рука 
была горячей. Захотелось почувствовать её на затылке. Закрыть глаза. 
Стечь. 

Но он коснулся шрама на шее. И меня чуть не охватила паника: как 
же я забылась, почему развязала кашне?! Отдёрнулась. 

 
*** 
Тогда я не понял, что это было. Поторопил события? Ляпнул что-то 

не то? Только потом узнал — увидел эти шрамы от ожогов: слева на 
шее — Марина никогда не носила короткую стрижку, — вдоль позво-
ночника, на рёбрах. Они белели, когда она волновалась. Как сейчас. 

— Ты хочешь поехать направо, через Новокосино? — спросила. Ла-
донь еле заметно дрогнула, зрачки расширились. 

— Да. Налево уже не повернём. Что-то случилось? 
— Ещё нет… Там же развязка — она как крест, над погостом? 
Заглянул в навигатор. 
— Да. Перовское кладбище отмечено. Ты что-то услышала? 
— Да. 
— По своему радио? 
— Да. 
— Сказать можешь? 
— Пасха мёртвых… — промолвила она после паузы. — Они там мо-

лятся… Остановись, пожалуйста. 
Я послушался жену — научился доверять за неполные двадцать 

лет… нет, не ей — её предчувствиям; свернул в переулок, припарко-
вался. Вывел, чуть не насильно, из машины: 

— Пойдём, тут пруд есть. 
Не ахти какой — лужа лужей, в которой отражается кирпичная 

многоэтажка. Но хоть какая-то вода — та, что гасит огонь. Отвернув-
шись, чтобы не увидела пламя, закурил. 

Через две сигареты к больнице промчались несколько скорых. 
— Всё? — спросил я. 
— Да. Можем ехать. 
Вернулись, настроил радио. «На четвёртом километре МКАД, на пе-

ресечении с Носовихинским шоссе, произошла крупная авария, — бод-
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ро говорил голос диктора. — По предварительным данным, бензовоз не 
справился с управлением и упал с путепровода. Имеются пострадав-
шие». 

 
** 
Мне тогда стало неловко за свою реакцию. Даже стыдно. Чтобы за-

гладить вину, чмокнула его в щёку. Стало ещё хуже. Разозлилась — на 
себя, но больше — на свой стыд.  

Он проводил до метро — дальше я не разрешила. А ночью поняла, 
что, кажется, влюбляюсь. 

Так и вышло. День за днём, капля за каплей он становился строй-
нее, надёжнее, умнее. Даже стал отличать Шиву от Вишну и Сунь-цзы 
от Лао-цзы. И я — Пеле от Марадоны и каре от флеш-рояля. Ездили на 
пикники, училась играть на гитаре. Через год пела Янку и Бутусова, за-
валила сессию, ушла на заочку. Я была счастлива. Большинству жен-
щин свойственно жить в тревоге, но тогда — я была свободна. От сво-
их страхов. 

Он познакомил меня с друзьями. За острый язык они называли ме-
ня язвой. Спрашивали, не Скорпион ли я по гороскопу, отвечала — 
змея. Шутили: «Кобра или удав на стекловате?» Посчитать годы не пы-
тались. Иначе сообразили бы, что для универа я не вышла возрастом. 

Хотя в восемьдесят девятом, в год Змеи, я родилась второй раз. 
 
* 
Я увлёкся… Да какой там — втюрился! Чтобы соответствовать ей, 

засел на форумах, откуда меня послали — спасибо, что не в бан, а в 
библиотеку. Ребята подкинули тему, извернулся, дела пошли в гору — 
наверное, чтобы прийти к успеху, и правда нужна женщина за спиной. 
Конечно, поступи я в МГИМО, был бы богаче… Но встретил бы тогда 
её? В общем, и так нормально — ветер в кармане не свищет. 

На новогодние взял тур — на Пхукет. Пусть, думаю, увидит своих 
будд, порадуется. Уже собрались, упаковали чемоданы, до самолёта 
три часа, на кухне по радио Земфира тянет «Я и мачо», Марина вышла 
проверить, всё ли выключено, — и тут с ней случилась истерика. Вер-
нулась в спальню, лица нет: 

— Я не поеду. И тебя не пущу. 
— Что? Почему? 
— Не спрашивай ничего, Олеженька. — В глазах не тревога — 

ужас. Подбежала, стала торопливо раздевать, отрывая пуговицы: — 
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Прошу, давай останемся дома, хочешь меня, давай займёмся сексом, 
будем просто лежать, смотреть киношки, как в июле… 

— В каком ещё июле? — Взял её за плечи, встряхнул. — Что с то-
бой, можешь объяснить нормально? 

— Ну в июле, помнишь, мы на «Рок-крылья» не пошли, я тебя в по-
стель уложила. — Заломила руки, губы дрожат. — Пожалуйста, — шеп-
чет. 

Принёс воды. Сказал со всей твёрдостью в голосе, чуть не по сло-
гам: 

— Всё. Будет. Хорошо. Выпей — и поехали. Опоздаем. 
Сверкнула глазами — зло, волчьи, — схватила билеты, порвала. 

Путёвки с паспортами еле успел вырвать. Тогда кинулась к двери, вста-
ла. Смотрит затравленно. 

— Хочешь — бей. Но не пущу. 
Я опешил. Как ножом саданули в живот. 
— Мне? Тебя? Бить? 
Психанул. Поехал к пацанам, забухал. Праздники как в тумане: ба-

ры, дачи, сауны, девки. Одна из них нашла в кармане рекламу отеля в 
Тае: 

— Ого! Клёвое место! 
Игорёк посмотрел: 
— А ты везунчик, бро! Туда, что ли, собирался? 
— Ну! 
— Точно везунчик. Смыло твой отель. Начисто. 
— Как — смыло? — не понял я. 
— Цунами там было. Новости совсем не смотришь? А, ну да, ты же 

в штопоре… 
 
** 
Как Новый год встретишь, так и проведёшь? Не знаю. Купила ман-

даринов, бродила полночи, раздавала встречным детям. Душила слёзы. 
Январь был удивительно снежным. Весна — с запахом пыли. Лето — 
жарким и дождливым. Я поехала автостопом. В сторону «дома». Нико-
гда не знала, где он. Но почему-то казалось, что там, за Уралом. 

Всю дорогу хотелось поделиться с ним: «Смотри, Хельг, какие кра-
сивые холмы. Какой ветер! Какое небо…» Да, всё могло бы сложиться 
иначе, если б не эти ужасные… но что уж теперь поделать — я приеха-
ла на «Ильменку», достала гитару и стала петь. Там и познакомилась с 
Женькой. Поляну накрыл ливень — не такой, как девять лет спустя, в 
четырнадцатом, но всё же. Под соснами прятаться было бесполезно — 
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с них лило ручьями. Согнулась, спасала гитару. И тут услышала из па-
латки: 

— Эй, гирла! Ныряй сюда! 
Потом сушили спальники, выжимали вещи. Смеясь, отшивали по-

мощников.  
— Женя, — представилась она. — Женя Брр. 
— Брр? — переспросила я. — Это ник такой? 
— Ага! Тебе разве не брр? Сейчас согреемся! — подмигнула она и 

махнула дредами. Крикнула на весь бор: — Эй, пипл! Где манюня хо-
дит? 

Нас позвали к костру. Кружка шла по кругу, я подбирала аккорды 
на слух, Женька подыгрывала на маракасах. К утру в моём блокнотике 
была куча вписок — от Новосиба до Минска. 

Потом мы двинули на «Грушу», оттуда — на «Радугу». По дороге 
заскочили в Златоуст, погуляли по трамвайным рельсам. Под Ашой уго-
ворила подругу свернуть на Змеиную горку. Трасса была пустая, мо-
рось шелестела по дождевикам. Пришли на место. Пахло креазотом. 

— И что тут? — оглянулась она в недоумении. 
— Мой дом. Меня тут нашли. 
— Где — тут? В лесу? На шпалах? 
— Где-то тут. Здесь два поезда взорвались в восемьдесят девятом. 

Меня спасли. Родители не нашлись. Наверное, сгорели. А может, я бы-
ла с бабушкой. Или уже была сиротой. Не помню. Только то, как люди 
вспыхивали. Как зажигалки. Вот бежит и — синее пламя. И всё. Потом 
— больница. Боль. Оживать — это больно. Детдом. Когда получала 
паспорт, воспитательница сказала, что мы, возможно, ехали без биле-
тов, что в списках пассажиров никого, похожей на меня, не было, а по-
тому год рождения мне поставили на глазок — восемьдесят шестой. А 
день рожденья — вон, — я кивнула на памятник. 

— Ну, блин… Ну ты даёшь, Марин! — Женя скинула рюкзак и села 
на рельс. 

— Сима. Меня записали Серафимой. Нянечка была набожной, на-
стояла на этом имени. А Мариной я стала потом, в паспорте. 

— Почему? 
— Потому что серафим — огнекрылый. А Марина — это море. 
Я спустилась с насыпи, нарвала одуванчиков. Разложила по паре. 
— Пойдём. Больше мне делать тут нечего. 
— Ты нормально? 
— Я? Я никак. 
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*** 
Перед Колокшей стоял стопщик, весь в оранжевом и с фликерами, 

активно делал пассы руками. Марина в ответ подняла два пальца вверх 
— на их языке то ли «победа», то ли «мир». 

— Взять? — спросил я. 
— Не надо. Ему направо, он хочет обойти Владимир по новой объ-

ездной. Там и безопасней будет. 
— Ты это всё поняла из жестов за десять секунд?! 
— Ну да, — пожала она плечами: очевидно же. — Да и слишком на-

вороченный он. Весь на шарнирах. 
— Но ты пожелала ему удачи… 
— Мне не трудно, а ему — надежда: его видят, ему отвечают. 
Пообедали во Владимире, на Суздальском перекрёстке. По телеви-

зору — неприятные новости. Паршивые новости. Кто-то громко попро-
сил переключить. Буфетчица стала щёлкать — несколько каналов по-
пались пустые, с серым шумом. Наконец, нашёлся музыкальный. 

Я взглянул на жену. Она сидела бледнее своих шрамов, не подни-
мая глаз от тарелки и насилуя вилкой рыбу в остатках макарон. Такой 
я её ещё не видел. За двадцать лет. 

Чёрт, как я устал от этих её предчувствий! 
— Заедем к Покрову́? — попросила. Глухо, как из-под груза вины 

просят прощения. 
Я взглянул на часы: 
— Хорошо. 
 
** 
Под Уфой мы заночевали в мотеле — вписал один дядька. Расска-

зывал, как в девяностые ушёл пешком, бросив всё, из Казахстана. Ут-
ром никуда не отпускал, пока не посадил сам на фуру, идущую до Са-
мары. На «Груше» нас чуть-чуть обокрали. Стащили мой пояс и новый 
спальник. На выезде с поляны застопили местных журналистов. Пока 
поднимались по серпантину, Женька им пожаловалась — они отсыпали 
продуктов: не хотим, сказали, чтобы у вас плохие впечатления о нашем 
крае остались. Под Нижним Ломово взял мужик. Кормил всю дорогу 
сникерсами и спрайтом, топил под сто восемьдесят и через каждые ки-
лометров сто пропускал по стопке: ночью получил телеграмму, что в 
Брянске скончалась мать. Где-то под Рязанью спросил дорогу у гаишни-
ков — те даже не пытались его остановить. 

— Видишь: бог дорог хранит своих, — прокомментировала Женя. 
Сжала мне руку, протянула полупросительно: — Бояться не ну-ужно. 
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Я ответила ей под Яжелбицами, за Валдаем. Вечерело, машины 
текли рекой, спешить было некуда. 

— Знаешь, Бог, я верю, что ты в том КамАЗе, за горой. Ты летишь 
за мной, вдавив педаль в пол. Я тут. Я живу. Среди живых. Я — часть 
всего, что есть. 

Подруга странно посмотрела на меня: 
— Слушай, а ты точно человек? Может, тебя феи подкинули или 

лешие? Там, на перегоне… 
— Не знаю, — улыбнулась я. 
После «Эльбы» зависли в Питере, в деревне художников на Озер-

ках. У Марии — она шила накидки из лоскутков. С мужем. Своего Олега 
я почти не вспоминала. Хозяйка как-то спросила: 

— Ты что на завтрак будешь? Булгур или макароны? 
— Макароны. Я к ним привыкла в детстве. 
— Точно? Ну, макароны так макароны. 
Днём аскали у Казанского: Женя пела «Аргентину — Ямайку», я — 

ходила с шляпой по слушателям. Потом менялись. Однажды ассистиро-
вали бомжу, бывшему хирургу: он вырезал фурункул у панка. С анесте-
зией из стакана водки. Вечером гуляли с собакой — до Шуваловского 
кладбища. Весело было. Непросто, но… правильно. 

Небо становилось всё более звёздным — август. Подруга звала пе-
резимовать к себе, в Киев — я отказалась: учёба. Киев никуда не убе-
жит, сказала, увижу ещё. Проводила её до Орши и повернула на Моск-
ву. 

Женька погибла через три года, в две тысячи восьмом. Поехала на 
Алтай и пропала без вести. Но о таком по радио не говорят. 

Похоронили её только в двенадцатом. 
 
* 
Выйдя из штопора, я оказался в ненавистном городе: в груди сад-

нило от одних названий наших с Мариной мест — Арбат, Варшавка, Ни-
китский, Страстной. Даже от Сомали и искусства Востока. Чтобы за-
быться, нашёл вакансию подальше от Москвы и стал работать как вол, 
по пятнадцать часов в день. Спустя пару зим меня отпустило. 

Я вернулся, снял номер в «Балчуге», позвонил ей. Думал, откажет-
ся, но нет — встретились. Девушка на ресепшене «понимающе» 
стрельнула глазами: богатый клиент привёл какую-то хиппушку — раз-
ноцветные пряди волос, выбритые виски. Оставлю без чаевых. 

После — лежали, курили. Красное вино таяло в красном свете тор-
шера. 
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— Мы высоко от земли, — сказала она, вглядываясь в черноту за 
окном. — И ещё дальше от неба. 

— Поехали со мной, — предложил я. 
— Я тигрица. Тебе нельзя со мной. 
Затушил сигарету, измочалив её до фильтра. 
— Почему? Дорога — твой дом, и для любви это не место?! 
— Нет, всё проще. Окини-сан у Пикуля говорила: женщина-тора — 

рождённая в год Тигра — приносит несчастья своим мужчинам. — Ма-
рина коротко улыбнулась: вот так, и с этим ничего не поделаешь. 

— Ты не могла успеть принести несчастья многим. А счастье… 
Она нырнула в кровать плавным, кошачьим движением — и куда 

делась та храбрящаяся девчонка с вечно испуганными глазами? Накры-
ла губы поцелуем: 

— Тсс! 
— Если ты крадущийся тигр, то я — дракон. Летящий. 
— Затаившийся. Летящие — это кинжалы. 
— М? 
— Не думай! 
 
** 
Я бы не приехала. Но в тот год сняла комнату на Симферопольском 

бульваре. И однажды в обычной пластине-двенадцатиэтажке обнару-
жила сомалийское посольство. Стала ждать. Через полгода он написал 
на почту: «Если этот ящик ещё живой, ответь». Днём съездила в отель, 
оставила администратору телефон на купюре. Вечером он позвонил. 

В номере пахло табаком и розами, сквозь которые пробивался тот, 
забытый запах апрельского — его — парфюма. Тогда я поняла: сдамся. 
Поиграю немного в обиду — и сдамся. 

А под утро мы стояли у окна — тени расползались по своим углам, 
внизу шелестели «поливайки» — и я ему всё рассказала. И про то, как 
меня нашли, и как слышу выпуски новостей в белом шуме — за не-
сколько минут до того, как они прозвучат в эфире, или за несколько 
часов, если жертв под сотню и больше. И про июль, когда не пустила 
его на «Рок-крылья». 

— Может, мне следует сообщать? Я устала от этого… «дара». 
— Кому?! Не сходи с ума! Тебе не поверят и закроют — будешь до-

казывать, что не верблюд. А если поверят — тем более закроют: радио 
круглые сутки слушать. 

У меня всё оборвалось: значит, так и нести это до конца. Недели-
мое, неотвратимое. Я умирала. Я ответила: 
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— Хорошо… 
Он словно услышал меня — ту, которая глубоко внутри, которая 

безмолвно вопит от ужаса. 
— Я всегда буду рядом. 
 
* 
Она ответила «да», принимая кольцо. В апреле, в сквере за Арба-

том — и свидетелем был памятник Пушкину. На медовый месяц мы по-
летели в Гоа — на этот раз благополучно: самолёт падать не собирал-
ся, больших взрывов не предвиделось. Я не знаю, оставил ли её страх, 
но, выйдя из пещер Аджанты, она сияла — задумчиво и загадочно. 

Сделал ли я её счастливой? Не знаю. Но, в отличие от соседей, у 
нас был один телевизор на двоих — и не было по собаке на каждого. И 
встречались мы не только за ужином. 

 
** 
Сделала ли я его счастливым? Нет, не думаю. Может, мудрее… Он 

хотел ребёнка, но я слышала — где-то вдали, в будущем, в затаившей-
ся тишине — сирены. Много сирен и бесконечный колокольный звон. 
По нам. 

Стала ли счастлива я? Пожалуй. Если джин своего одиночества 
можно растворить в тонике близкого человека — это ли не счастье? 

 
*** 
Она вышла из церкви, обошла её по кругу, не отрывая ладони от 

стены, на Нерли покормила уток. Всю обратную дорогу через луг огля-
дывалась, словно прощаясь, задержалась на переходе через железную 
дорогу, долго смотрела. Сроду не крестилась на людях, но тут — пере-
борола стыдливость. Спустилась к пруду, в котором отражался мона-
стырь, присела под ивой, погладила воду. Слёзы, которые она смахива-
ла с ресниц, были бы похожи на слёзы радости, если бы не… 

— Там есть башня с лестницей, под которой убили Андрея Бого-
любского, — сказала она, умываясь. — Его последними словами были: 
«В руки Твои предаю…» Впрочем, это уже не важно. 

— Малыш… Мы столько раз разминулись со смертью… Всё будет хо-
рошо, — произнёс я. Не по слогам, одной фразой, понизив тон в конце 
— до выдоха. 

— Я знаю, — Марина вложила ладони в мои. — Поедем. У нас ещё 
достаточно времени. 
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До Нижнего долетели стрелой. Взяли коньяк, поднялись на гору, 
бросили машину на верхнем ярусе набережной и пошли на пешеход-
ный мост. 

 
**** 
Навий день догорает — багровое солнце садится, утопая в дыму 

ранних лесных пожаров. С Волги дует пронизывающий, холодный ве-
тер. 

Делают по глотку. Олег разламывает шоколад. 
— Не спрашиваешь. Спасибо. Мне нечего сказать. — Не оборачива-

ется: впитывает кожей последние лучи. — Я ничего не слышала. Со-
всем ничего. Чистый белый шум. Только… я не уверена… как будто гу-
дел большой колокол — вот как этот ветер, но с медным призвуком… и 
на мгновение прорвался далёкий голос. Или мне показалось. 

— Что он говорил? 
— «Есть кто живой? Кто-нибудь, отзовитесь»…  
Он ставит бутылку на перила. Осторожно отнимает руку. 
— Их будут сотни? 
Усмехается. 
— Тысячи? 
Порыв ветра. 
— Больше? 
Молчит. 
— Все?! 
— Не знаю. Наверное. И я никогда ничего не услышу. 
— Ты так безразлично об этом говоришь… 
Короткий взгляд на мужа: желваки играют, кулаки сжаты. С трудом 

сдерживает бешенство — на них. За двадцать лет она познала его. И 
себя — его глазами. 

— Милый… Бояться не ну-ужно. И злиться надо было раньше. А те-
перь — время ждать. Другого нам не оставили. 

Он глядит за реку: жёлтый собор на Стрелке, огни города, мгли-
стые сумерки… 

— Прилетит вон туда. Там самые «вкусные» заводы. А мы стоим к 
ним лицом… Гореть — больно? 

— Очень больно. Когда до тебя доходит, что ты горишь. 
— Но если сразу вспыхнуть зажигалкой — можно не успеть ничего 

почувствовать… 
— Я очень на это надеюсь. 
— А ты отчаянная… 
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— С кем поведёшься… Кто в бунгало в Камбодже скорпионов голы-
ми руками ловил? 

— Вспомнила же!.. Успеем допить? Хороший коньячок, жаль, если 
пропадёт зря. Хотя о чём я? И так пропадёт. 

Разливает по металлическим рюмочкам. Чокаются. 
— Прости меня за всё. 
— Давно простил. «Всегда» — простил. 
Выдыхают. Она поворачивается к нему. Глаза озорные. 
Он смотрит вопросительно. Ждёт. 
— Мужчина! Вы меня хотите? 
— Сейчас? Здесь? 
— Всегда. Ты только что сказал: «всегда». 
— И везде. До края света. 
— Сколько раз ты слышал от меня «я тебя люблю»? 
— Ну… пару десятков. А что? — он подхватывает игру. 
— Я только сейчас поняла: я всегда тебя любила. И всюду. 
— Я знаю. 
 
Доволен ли ты, Бог? Вот они, два праведника — Ты их ждал? Они 

закроют собой смерть этого города. И они не умрут — никогда, нико-
гда, — пока им — в плеске реки, в гудках пароходов, в беге ветра по 
оврагу, в колыхании трав, в шелесте шин по мосту — слышится: 
«Жизнь. Жизнь». 

 
 

СТИХИ 
 
Дмитрий Аникин 
Москва 
 
 
 

ШЕСТНАДЦАТЫЙ ГОД 
 
1 
Ах, педрилья-камарилья, 
ели-пили изобилье, 
всё дожрали до конца, 
нет на остове мясца, 
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лязгает костьми Россия, 
ждет, чтоб, раж и пьян, мессия, 
недр жилец, надежд стервец, 
положил стране конец. 
 
Долго ждать его не надо, 
он приходит, мрака чадо, 
страховиден и велик; 
заплетается язык. 
Что ж он делает? Врачует 
язвы, он на воду дует, 
чтобы мертвая живой 
стала, нас омыв собой! 
 
2 
«Друг» нужен был. Не он, так кто другой 
нашелся бы династию позорить, 
скандал ходячий. 
                                  Но свои резоны 
у Господа — вернуть себе Россию. 
  
И грязный шут, похабник получает 
дар исцеленья, учится предвидеть, 
готовится на смертную борьбу 
с самой землей и временем… 
                                                         А кто 
еще за дело правое? 
                                       Лукав 
дух времени! Страшна земля! Война 
бессмысленна — как прекратить ее! 
 
3 
Распутин 
Время разбрасывать камни. Время настало России 
прочь разбросаться по миру людьми, кто успеет — спасется. 
Бездны откроются тут. Синеватым холодным сияньем 
трупы подернутся, в беглом увидимся трепетном свете! 
 
Время разбрасывать камни. Я, пальцы кровавя, таскаю 
камни обратно и так составляю непрочно, недолго, 
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что Бог, взирая на это, приходит, бок о бок со мною 
двигает глыбы, и вновь созидается здание храма! 
 
Время сильнее меня. И — сказать стыдно, страшно — сильнее 
Бога. Строительство наше на сером песке, мертвом, зыбком! 
Низок навис потолок над молящимся, давит, грозящий 
рухнуть, — и лучше не строить нам дальше, нам выше, до неба! 

 
4 
Из тьмы лесов, болот трясины 
пришел он с видом исполина; 
крестьянской правды наглый вид 
людей в салонах веселит, 
а не язвит и не тревожит. 
«В новейшем времени не может 
еще сказаться наш народ — 
без политических свобод!» 
 
5 
Он говорит, рассказывает им, 
великосветским щеголям, их судьбы 
недальние. Смешно, ей-богу! Списки 
расстрельный, да утопленный, да беглый, 
голодный… 
 
6 
Распутин 
В час расстрельный 
крест нательный 
что есть сил к губам прижмешь, 
веру темную поймешь! 
 
Долгим голодом измучен, 
уму-разуму научен, 
проклянешь свою судьбу — 
с самовластием борьбу! 
 
Путь далекий, нищий путь, 
из Царьграда в вовсе жуть- 
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глушь парижскую тугую; 
труд погубит мысль живую! 
 
Годы долгие терпеть 
много худшую, чем смерть, 
жизнь советскую. Сгубивший 
душу, кукиш получивший! 
 
7 
Бредни русского Казота 
людям слушать неохота, 
хоть бы музыкой какой 
заглушить! И — «Милый мой, 
 
не томи меня, не мучай, 
долго ль нам счастливый случай?..» — 
слезно, томно тенорок, 
но и в нем ведь тоже Рок 
 
подло, пошло раздается, 
словно музыка смеется, 
вместо чтобы смертный страх 
пронимал недальний прах! 
 
8 
А никому не надо. Все уже 
заранее, за гибель свою, смотрят, 
в прекрасный новый мир… «Вот упраздним 
Россию! Заживем на чистом месте!» 
 
*** 
Земля устала: сколько ж мы на ней 
построили… Ей тяжело дышать. 
И реки ее в камень заковали. 
Встряхнуться бы российским подлым бунтом. 
 
9 
Ходил по старой Руси, 
святость свою носил 
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тот, кого, Господи, не спаси, — 
столько у самого сил. 
 
Скитался века Святогор, 
дело себе искал, 
с кем бы последний спор; 
встречных стращал. 
 
*** 
Только одна ему 
ты вровень, сыра земля, 
сил тьмущую тьму 
хранишь, шевеля; 
 
тянет в утробу твой 
голод леса, поля; 
весь русский род людской 
готова сглодать земля. 
 
10 
Тягу земную 
тянет-потянет, 
если такую 
бросить — не станет 
власти и света, 
русских и прочих: 
мертвые лЕта, 
почва лопочет, 
голодом ноет, 
с бременем плачет, 
нас упокоит 
взяв, не иначе! 
 
Хочется людям 
в землю родную, 
в ней и остудим 
злобу лихую — 
станет нам пухом, 
станем в ней прахом! 
Русским ли духом 
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веять над страхом! 
Наша свобода — 
долгое тленье, 
чтобы народу 
смерть в поколенья! 
 
11 
Как злобна и глупа. Как невозможна 
и непотребна власть. Не подпускает 
к себе тех, кто помочь, кто поддержать. 
Коснешься ее — рук не ототрешь, 
но только на нее одну надежда. 
И ходишь такой в дегте, в правде весь… 
 
12 
Правит, лукавит, как лиса английская, 
императрица всероссийская! 
 
Хищет да рыщет, как псыня немецкая, 
роженица полумертвецкая! 
 
Рада, заходится смехом Хлыстовская 
идолица протобесовская! 
 
Шепчет, нашептывает шпионская 
блудница-мать вавилонская! 
 
13 
Ты погляди, почти седая 
царица наша, потрудилась 
над ней Россия — полыхая, 
казня, кляня, кладя немилость. 
Трудясь, молясь, глаз не смыкая, 
мать как-то смертно умудрилась. 
 
14 
Императрица 
Опять всю ночь мне мертвые являлись. 
Распутин 
Как снятся они? 
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Императрица 
                                На январский снег 
всё валятся, всё валятся — пехота, 
пошедшая на залп… 
                                         И смертный страх 
от них идет. 
                        И вижу я — несут 
иконы, да не те, не Спасов лик, 
а мальчик мой, а бедный Алексей 
изображен. 
 
15 
Распутин 
А за то тебе, мать, терпеть, 
что широко смерть 
раскинула крыла, 
людей себе прибрала, 
кто с верою-иконами 
шел, с верностью-поклонами! 
 
Чья тут была вина? 
Виновата сама страна: 
жандармы и попы, 
русские и жиды — 
от народа разномастного 
пострадала б династия! 
 
А правы твои князья — 
не стрелять нельзя, 
распростер Враг 
над толпой красный флаг; 
среди плебса бушующего 
нет у страны будущего! 
 
16 
Хор 
Нас за верою 
вел посланец сил, 
несло серою 
от разверстых крыл! 
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Убедить царя — 
невозможное 
дело, ухищря 
слово Божие! 
Убивали нас, 
а за что про что? 
Только пробил час 
заплатить по сто 
за убитого, 
властью взятого! 
Как мир — итого 
за распятого! 
 
17 
Императрица 
Что делать мне? Какие-то молитвы 
ты знаешь, чтоб прогнать, чтобы простили 
невинноубиенные меня, 
невинно осужденную молвой, 
и всю мою семью, страну, саму 
Христову веру, что их привела 
на площадь? Есть такие мне молитвы? 
Распутин 
Тут не молиться надо — делать дело, 
чтоб жертвы не напрасны… 
Императрица 
                                                      Это как? 
 
18 
Распутин 
Об одном прошу, молю, советую: 
прекратите смерть, дуру, разодетую 
в кресты, ордена-регалии, гоните! 
В малости, трусости, убогости живите! 
 
Сепаратный — ну и пусть, если остальные 
тяготятся, неразумные, чтобы быть живые: 
дышат газом, окопы роют, умирают; 
славу и проклятия на себя сзывают! 
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19 
Позорное спасение России! 
Ну пусть и так… От Страшного суда 
ушли, нашли лазейку. И теперь 
конца не будет свету — теплый, тусклый, 
лиётся, облекает нас в сиянье… 
Все хорошо, спокойно, навсегда… 
 
20 
Хор 
Учреди последний рай, 
утверди среди земли, 
в него русских допускай, 
прочих адом опали! 
 
Волга — вещая река 
светлый остров обтечет, 
на великие века 
от тьмы, засухи спасет. 
 
Пусть далекая война 
не тревожит дремы, сна! 
Мать-Россия не честна, 
потому и спасена! 
 
21 
Хор 
Путь проклинаем, 
выбор иудин, 
жить продолжаем, 
жребий нескуден. 
 
Многим богатством 
Родина встретит — 
о святотатстве 
ей не ответим. 
 
А убелимся — 
грех мал, неважный, — 
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а убедимся 
в милости каждый! 
 
Так-то пророчим: 
царствие будет 
на зависть прочим, 
лучше нас людям! 
 
22 
Что может власть, когда она боится 
своей страны, народа своего? 
 
Как мучилась, металась по дворцу 
в бессильной своей ярости, переть ли 
против рожна… 
                                 Да тут попрешь, пожалуй… 
 
*** 
Его убили. Мог ли он не знать, 
куда идет, что ждет его? Какие 
«конфекты»... 
                            Что никак не мог словами, 
то смертью доказал. И Александра 
уже не побоялась. Начала! 
 
А там само, под горку, как давно 
готово было… Ждало, чтобы повод… 
 
23 
Она прекращает войну! 
Верещит английская политика, 
глухо ворчит русская армия, 
недоверчиво ведут себя пруссаки. 
В официальной прессе называют случившееся — Победой. 
 
Она прекращает войну! 
Оказывается, что этого давно все ждали: 
у нас и у них, справа и слева, военные и штатские; 
еще удивлялись: «Что-то мы слишком затянули, 
этак можно совсем задарма погибнуть». 
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Она прекращает войну! 
Русская революция отменяется, 
пломбированный вагон остается на станции. 
Счастливая, богатая европейская страна. 
Что может быть лучше невзрачной доли? 
 
Она прекращает войну! 
 
24 
Год закончился, и новый, 
худший, смертный настает — 
что основы, что оковы 
пали в прах! И прах падет! 
 
Почему ж февральской смуты 
время черное пришло? 
А была ли та минута, 
когда нам не повезло! 
 
Что мешает проявиться 
Правде Божьей? Где оно, 
зло, случается, как длится, 
в чьей судьбе заключено? 
 
Отдал светлую Россию 
сатане за так Господь! 
Для чего же мы живые — 
искореженная плоть! 
 
*** 
Тех, кого щадил Всевышний, 
он прибрал с собою в путь 
в рай далекий, в хор неслышный — 
ту, что в красном, помянуть. 
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Елена Антипычева 
Москва 
 

 
 
 
*** 
Перечёркнут печалью рассвет, 
Новый день не сулит катастрофу, 
Но и вестников праздника нет, 
И не выжить взлетевшему слову, 
Не исполнив отчаянный трюк. 
От смущенья неведомым духом 
То ли небо крошится вокруг, 
То ли почва становится пухом. 
 
Где ты, ангел мой? Или же знак  
Твоего пребывания рядом — 
Ободряющий утро сквозняк, 
Отдающий слегка ароматом? 
И цепочка следов не твоя 
На тропе параллельно с моею, 
Ибо твёрдо уверена я, 
Что оттяпаю голову Змею? 
 
Отзовись, и скажи напрямик, 
Почему против внутренней мощи 
Силы в мышцах господствуют миг 
И проверить их всё-таки проще? 
Если некто своей головой 
Управляет, как время — руиной, 
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То ему ли тягаться с судьбой, 
А тем паче – с башкою змеиной? 
 
Самому-то себе не помочь, 
Над чужой слабиной насмехаясь. 
Даже ангельским чарам невмочь 
Обуздать разыгравшийся хаос, 
Что на бурю в стакане похож. 
Мысли в прошлом — святые скитальцы, 
И в руках извивается дрожь, 
Разжимая железные пальцы. 
 
 
Весеннее 
 
Лучами своды моросят, — 
И грусть смолкает томной нотой, 
И светел яблоневый сад, 
Опрыскан тёплой позолотой. 
Как над собором белый нимб, 
Без оглушительного шума 
Мерцает облако над ним — 
Таким зачин весны придуман 
Всевышним, сделавшим наш край 
Святой стихией плодородной, 
Чтоб райских яблок урожай 
Мы собирали ежегодно. 
 
Река, забыв про снег и лёд, 
С какой-то страстью безрассудной 
Вершит стремительный полёт, 
Блестя волною изумрудной. 
По обе стороны холмы 
В случайных брызгах зеленеют, 
Но брызги в свете кутерьмы 
Подобно искрам пламенеют. 
Душа цветения полна. 
И как же тут без уверенья, 
Что лишь весною нам она 
Рожает лучшие творенья? 
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Пропитан нежностью простор, 
Где солнце грезит над равниной; 
Где двое любящих свой спор 
Кончают песней соловьиной; 
Где всё стремится к новизне; 
Где в землю божий дар не спрятан; 
Где каждый юноша к весне 
Самой природою сосватан. 
 
Пусть коротки цветные сны, 
Чей ход, увы, непредсказуем, 
Когда мы все поощрены 
Весны воздушным поцелуем, 
Дни, удлиняясь, мчатся вскачь, 
И перемены незаметней 
Для тех, кто молод и горяч, 
И не готов к весне последней. 
 
 

Москва 
 
Феерический город Москва на семи холмах, 
Если ближе к нему присмотреться, скорей в низине 
Человеческих нравов: ни в церкви, ни в снах, ни в домах 
Он не радует ангелов присно и ныне. 
Город — разврата логово. Что ни подвал, 
То есть притон, где ни сущих страстей, ни цензуры; 
Это-любовь, как товар, в подземелье провал 
Впавшей в великую кому столичной культуры. 
 
Я иду по бульвару, витрина блестит: кафе. 
За столом мнёт сигару толстяк беззаботно; дама, 
Вероятно, что спутница, но не жена, трофей, 
Выпятив декольте, восседает прямо- 
пропорционально роскоши; чем скромней 
Платье, тем боле манеры тверды и жалки; 
Мы, распуская моток родословных корней, 
Так же ведём себя: как провинциалки. 
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Здравствуй, Ваганьково, тихий анклав утрат! 
Здесь небожители рядом, застывшие в камне, 
В памяти — лучшей из лучших на свете наград- 
Увековечены тоже. В ворота-сюда мне. 
Веет бомбёжкою, знающей смерть в лицо, 
Улицы вымерли в центре: нельзя почтальону 
Не попадая впросак, донести письмецо 
По позабывшему шум от гуляний району 
 
Не потому что в термометрах ниже нуля, 
Мол, беспощадны морозы к московским широтам, 
Преобразуя кварталы в пустые поля, 
Вычистив снегом их набело, до «никого там». 
Если вас здесь и окликнет кто, только лишь глас 
Собственной интуиции, ставшей финалом 
Вашего одиночества в обществе масс, 
Либо, наоборот, возвышенья началом. 
 
Здесь на подмостках Большого театра аншлаг 
При баснословной цене за билеты; балета 
Не полюбивший, собрав свою волю в кулак, 
«Браво!» — вопит и срывает личину эстета. 
Чаще, чем музыка речь, оболгавшая слух, 
Потчует ум ежесуточно абракадаброй 
Из одного предложенья в количестве двух, 
В тьме анфилады подпетою вьюгою храброй. 
 
Город — казна. Не просящему — не подадут, 
Вечно просящий — изгой в тупике интроверта 
Мечется в зимней пустыне, не веря, что тут 
Есть указатель, как адрес на фасе конверта. 
Здесь держат руку на пульсе; пытаясь спасти 
Жизнь из имущества, вдумчиво слушают ноты 
(Что если выстрелы?) Господи, только прости 
И не своди, не своди с этим городом счёты! 
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Демократия 
 
Демократия — пшик, а порядок — муштра, 
Если гласность — овца, что пасётся в загоне 
И не зная ручья, пьёт взахлёб из ведра 
Посреди темноты, несвободы и вони. 
 
Гастролирует где-то по лесам соловей, 
Чей божественный голос от ужаса замер 
После звуков картечи над смехом лучей 
И прицелом поставленных в ряд телекамер. 
 
Что ни новость, то байка: какой-то актёр, 
Неизвестный по фильмам заядлый охотник, 
Долго целился в воздух и бахнул в упор. 
Неожиданно сбив дорогой беспилотник. 
 
Заголовки газет оккупирует зуд 
Сообщить населенью одну из сенсаций: 
С января на бензин цены вверх поползут, 
В остальном — всё спокойно и без провокаций. 
 
Наркоманы, диеты, разводы поп-звёзд, 
Их неравные браки с хвастливым отчётом 
В социальных сетях, так похожих на мост, 
Сокращающий путь меж людьми и народом, — 
 
Всё, чем нам засоряют мозги слабаки, 
Потерявшие честь, самолюбье и славу 
Вундеркиндов-героев судьбе вопреки, 
Покрывая зарвавшихся снобов ораву. 
 
Время — деньги. Неважно, о чём репортаж, 
Приносящий доходы правителям слова. 
Им и так хорошо, да и капает стаж 
На страницы-трудяги, престижные снова. 
 
Ну а, впрочем, статьи отвечают вполне 
Полноценным запросам уставших от быта 
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И плевавших на то, что неладно в стране — 
Кровожадном куске мирового корыта. 
 
Большинство и живёт бурной жизнью других, 
Не имея своей, некрасиво кайфуя 
От немыслимой порции будней нагих: 
Без надежд, волшебства и огня поцелуя. 
 
 
Валентина Карпушина 
Москва 
 
 
 
ФИЛОСОФСКИЕ РАССУЖДЕНИЯ 
 
Вопросы — ступени к мудрости. 
Без критики нет совершенства. 
Ошибки незрелой юности —  
На деле для опыта средство.  
Лишь только бы око видело, 
Отчётливо слышали б уши. 
Путь к мудрости чётко выделен: 
В борьбе совершенствовать душу. 
 
 
ПРЕСТИЖ 
 
Быть на вершине не за счёт кого-то, 
А оттого что сам её достиг. 
Пройдя сквозь шторм, и одолев болото, 
Шагая вверх, не сдался с полпути. 
И правилом топтать из-за престижа, 
Других людей, ты сразу пренебрёг. 
На чьём-то фоне всем казаться выше 
Захочет вряд ли тот, кто сам высок. 
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ГДЕ МНЕ ТЕБЯ ИСКАТЬ? 
 
Вот и настало то завтра, 
И в нём моё «никогда». 
Осень, листвы прелый запах, 
Иней в бегущих следах. 
Где мне искать день вчерашний, 
Наш предпоследний закат? 
Снова на Спасской бьют башне  
В полночь куранты набат. 
Где мне тебя отыскать? Где? 
Здесь? За смертельной чертой? 
И по какой эстакаде 
Мчаться мне вслед за тобой? 
Нет ниоткуда ответа. 
Тьма, словно чёрная шаль. 
Музыка из интернета — 
Дышит твоя в ней душа. 
 
 
НЕ ЖЕНЩИНА 
 
Отстань, прошу! Оставь меня! 
Я до смерти усталая. 
Нет сил с тобой тягаться, с твоею красотой. 
Своей харизмы танками 
Не надо и атаками 
Давить мою свободу, маня пустой мечтой. 
Давно в неё не верю я, 
Как и в любовь. Потерями  
Вся жизнь моя изрыта. Я больше не хочу 
В корыте видеть трещины. 
Осталась вместо женщины 
Внутри пустая кукла без веры и без чувств. 
 
 
ВЕРНИ МЕНЯ В ТОТ ДЕНЬ 
 
Верни меня в тот день, когда с тобой мы встретились. 
Когда ещё душа не млела от любви. 
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Но вспять не повернуть движение вдоль времени 
И чувств, которых нет, теперь не оживить. 
Верни меня в ту ночь, когда я в бездну алую, 
В объятиях твоих упала, умерев, 
Чтоб вновь воскреснуть. А ту осень запоздалую, 
Отметить лишь крестом в своём календаре. 
Верни меня туда, где я смогла б сказать себе: 
«Любить его нельзя. Беги, скорей беги»! 
Где я ещё могла спокойно приказать судьбе 
Не делать ничего, чтоб отдавать долги. 
Верни тот вечер, где мой путь с твоим не сходится. 
Чтоб образ твой не стал преследовать меня. 
Чтоб в кухне на стене пробить забыли ходики, 
Семнадцать раз, и жизнь не стала б я менять. 
 
 
ПОЗДНО 
 
Мне любить слишком поздно. 
Навсегда скрылся поезд 
В полумраке ночном. 
Вдруг погасли все звёзды. 
Грустно кончилась повесть. 
Плакать буду потом. 
Падший ангел не плачет. 
Он свои беды прячет, 
Прячет боль под крылом. 
Но по капле горячей 
Слёзы льются. Истрачен 
Дух его. Всё прошло. 
Мне любить слишком поздно. 
Всё так сложно и просто. 
Все разбиты мечты. 
Не смогла виртуозно  
Роль сыграть. И мы – порознь. 
Все сгорели мосты. 
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КАК УЗНАТЬ? 
 
На твой вопрос: «Как мне узнать, 
Есть в сердце или нет, любовь? 
И как увидеть тайный знак, 
Что послан был самой судьбой»? 
Один ответ на это есть: 
Коль встретишь ты свою мечту, 
По взгляду сможешь ты прочесть, 
Всех чувств, возникших, полноту. 
Её не спутаешь ни с чем. 
И тут не нужно лишних слов. 
Вопросов нет. ( Да и зачем?) 
Когда случается любовь. 
Но коль в уме сомнений рой, 
И «да» нейтрализует «но», 
А чувство тягостно порой, 
То это точно — не оно.      
 
 
ТЫ МНЕ НУЖЕН 
 
Я лгать не буду, что ты не нужен. 
Скажу об этом тебе я прямо 
Плести не стану словесных кружев. 
К чему лукавить? Жизнь — это драма. 
В окне напротив, за занавеской 
Тепло, комфортно и так уютно. 
И сердце млеет в груди от всплесков 
Эмоций разных, сдержаться трудно. 
Но горло душит словами снова. 
А голос, будто бы мой простужен. 
Я так хотела, но не готова, 
Тебе признаться, что ты мне нужен. 
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КАЛЕЙДОСКОП 
 
Лист осиновый и лист кленовый 
Как тузы — бубновый и червовый, 
Словно для игры азартной код. 
Падают на стол земли и снова 
Сбрасывать пришла пора оковы. 
Жизнь — она сплошной калейдоскоп. 
Люди — пассажиры на вокзале. 
За грехи кого не наказали, 
Могут в жизни что-то изменить. 
Радость ли в глазах моих, слеза ли? 
Это оттого, что не сказали, 
Как хотим друг друга мы любить. 
 
 
ОСЕННИЙ ДИАГНОЗ  
 
Корни как вены на теле земли, 
Тянутся через тропинку от лип. 
Пластырем лист залепил ствол ольхи. 
Больше не зелен её балдахин. 
Болен осенней простудою лес, 
Листья на тропке, как будто компресс. 
Но не помогут компрессы ему, 
Он оттого неприветлив и хмур.  
Облако серое смочит дождём 
Старый пенёк и опята на нём. 
Скоро зима, взяв обыденный старт, 
Лес облачит в медицинский халат. 
 
 
ПРИВЕТ! 
 
Привет! Входи! Открыта дверь. 
За дверью комната и стол. 
А за окном осенний сквер, 
Скамейка и фонарный столб.  
Ты долго где-то был. Устал. 
Ты хочешь кофе? Я сварю. 
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Там, в тусклом отблеске зеркал 
Моя печаль по сентябрю. 
Там перекрёсток гол и пуст, 
И светофора красный свет, 
Там нет в душе ни грёз, ни чувств 
И ничего, по сути, нет.  
Я стала строже, может быть, 
Пока ты был в своей дали. 
Но не смогла тебя забыть — 
Ещё горят в душе угли. 
Что я могу сказать? Привет! 
Вот стул, вот стол. Садись, кури. 
Прошло немало зим и лет… 
Я дверь закрою изнутри.         
 
 
ПЛОДЫ САДОВ 
 
Яблоне неведом вкус её плодов, 
Ей не наслаждаться соком спелых яблок. 
Так заведено. Таков везде порядок — 
Людям достаются все дары садов. 
Каяться не нужно, если всё отдав, 
То, что долго так росло и созревало, 
Пользы никакой дать не смогло сначала,  
После славой вечной стало навсегда. 
 
 
ПЕПЕЛ И ПЛОТЬ 
 
Снова мёртвую плоть пожирают черви. 
И она истлевает, как поздний октябрь. 
И мои чувства с ним так похожи чем-то, 
А ещё на разбитый о рифы корабль. 
И гниют в море слёз от него останки, 
Не сгоревшие в пламени жаркой любви. 
Неприглядна новеллы такой изнанка —  
Труп любви, утонувший в гниющей крови. 
Снова мёртвую плоть пожирают черви, 
И октябрь разлагаясь, смердит и горчит. 



 102

А в кострах догорают листва и ветви. 
Плоть гниёт. Только пепел стерилен и чист.       
 
 
СЕНТЯБРЬСКИЙ ДОЖДЬ 
 
А сегодня дождь, вновь сентябрь плачет 
По ушедшим дням солнечного лета. 
Как язык огня лист по лужам скачет, 
Сорванный с куста влажным стылым ветром.  
Уличный фонарь тусклый и промокший  
Смотрит на асфальт круглым, жёлтым оком, 
Он укажет путь в этот час прохожим,   
Бледный свет, сплетя свой со светом окон.  
На асфальте дождь правильные кольца 
Циркулем небес тщательно рисует.  
Память прошлых лет мелкие осколки 
Склеить я хочу вновь из наших судеб. 
 
 
СОЛНЦЕ В НОЯБРЕ  
 
Мы расстались в ноябре. 
Был ноябрь и в нашей жизни. 
Не цветут, желтеют,  вишни, 
Если осень на дворе. 
Нет на свете ничего, 
Что Творец свершить не может. 
Только сделать чуть моложе 
Он не в силах никого. 
Нам осталось лишь вкусить 
Счастья жалкие  крупицы. 
То, что Бог своей десницей 
Создал, нам не изменить. 
Если осень на дворе 
Не цвести в саду сирени, 
Не вернуть  поры весенней. 
Хмуро солнце ноябре.    
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ПУСТОТА 
 
Пусто внутри и звенит пустота 
Так запредельно, в неслышимой зоне, 
Словно бы некая стёрлась черта  
Звуков шкалы в этом давящем звоне.  
Вакуум в сердце такой, что душа 
Больше не видит, не ждёт и не слышит.  
Чёрного неба уродливый  шарж  
Ржавой иголкой там крестиком вышит.  
Жажда и голод без грёз и тепла. 
Пуст мой сосуд, сотворённый из плоти.  
Будто бы я никогда не жила, 
Лишь ожидала у двéри напротив. 
И от звенящей внутри пустоты, 
Не убежать никуда и не деться. 
И доведя до границ глухоты,  
Звук этот делает каменным сердце… 
Сила любви, как живая вода, 
Может в душе пустоту уничтожить.  
Форму, придав бытию и тогда 
Смысл обрести в этой жизни, быть может. 
 
 
СЕЗОН ЛЮБВИ 
 
Пришёл сезон дождей, настала осень. 
В лесу витает снова пряный дух. 
Пожухлая листва на иглах сосен, 
И тихий шорох листьев нежит слух. 
Сезон дождей, октябрь и первый холод. 
И иней по краям прозрачных луж. 
Но есть вразрез всему, серьёзный повод 
Не струсить пред лицом грядущих стуж. 
Я осень попрошу сшить шлейф из дыма 
Костров, в которых дворник жжёт листву.  
Надев её наряд, и став любимой, 
Вкушу глоток мечты, как наяву. 
Сезон дождей и время листьям падать, 
Сезон любви и ярких чувств пора. 
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А дворник, подцепив листву лопатой, 
Приносит жертву пламени костра. 
 

 

ЖИЗНЬ 
 
Баадур Чхатарашвили 
Тбилиси 
 
ТИФЛИС. 50-Е. ЛЮДИ…  
 
Эскулап 
 

Вот перед мною больной; он ли-
хорадит и жалуется на боли в боку; я выстукиваю бок: при-
тупление звука показывает, что в этом месте грудной клет-
ки лёгочный воздух заменён болезненным выделением; но 
где именно находится это выделение — в лёгком или в по-
лости плевры? Я прикладываю руку к боку больного и за-
ставляю его громко произнести: «Раз, два, три!» Голосовая 
вибрация грудной клетки на больной стороне оказывается 
ослабленною; это обстоятельство с такой же верностью, 
как если б я видел всё собственными глазами, говорит мне, 
что выпот находится не в лёгких, а в полости плевры. Ка-
кая громадная, многовековая подготовительная работа бы-
ла нужна для того, чтобы выработать такие на вид простые 
приёмы исследования… 

  В. В. Вересаев, 1895 год 
 
Илларион Иорданович, или батоно Илико, лекарь, как он на старый 

лад величал себя сам, — классический чеховский тип состоявшегося 
доктора: видавшая виды трость орехового дерева, массивный брегет, 
пузатый саквояж; зимой — башмаки на пуговках (в дурную погоду 
обувка пряталась в штучные калоши, трость заменял аглицкого фасона 
остроносый зонт), бутылочно-зелёная федора с траурной лентой, паль-
то бурнастого тяжёлого драпа; в летнюю пору — парусиновые туфли, 
свободная чесучовая пиджачная пара, золотистой соломки короткопо-
лая шляпа; внимательные добрые глаза за стёклами в металлической 
оправе, щёточка усов, седой ёжик по крутолобому черепу, дикий волос 
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в ноздрях и неторопливый, деликатный говор — этакий старичок-боро-
вичок; однако в войну руководил полевым подвижным госпиталем, до-
шёл с ним до Потсдама, вперемешку с нашими бойцами лечил там го-
рожан, страдавших после бомбёжек психопатологическими рецидива-
ми, вернулся с фронта в сорок седьмом и незамедлительно был назна-
чен заведующим детским отделением железнодорожной больницы. 

В пятьдесят пятом Иллариона с почестями проводили на пенсию, и 
он, проживавший в самом сердце нашего околотка, принял его обита-
телей под свою опеку. 

Илларион безошибочно ставил диагноз. У вдовой прокурорши, ко-
торой в городской онкологичке намеревались удалить опухоль кишеч-
ника, определил вульгарный протозойный колит и в трёхнедельный 
срок избавил от него страдалицу при помощи копеечного энтеросепто-
ла вкупе с травяными клистирами. Был старомоден, но неизменно до-
бивался успеха во врачевании даже самых запущенных больных. При-
званный к страждущему, прежде чем приступить, тщательно мыл руки, 
после извлекал из саквояжа архаичную слуховую трубку, выслушивал 
сердце и лёгкие; заслышав приглушённый тон, выстукивал сомнитель-
ное место; завершив аскультацию с перкуссией, вставлял в уши оливы 
фонендоскопа и измерял кровяное давление трофейным тонометром 
(предмет вожделения завистливых коллег). После манипуляций на не-
которое время впадал в задумчивость, далее, пальпировав утробу бо-
лящего, рассмотрев его язык, садился к столу выписывать рецепт, что 
означало — можно задавать вопросы. 

На протяжении долгих лет Илларион брал под заботливое крыло 
всех новорождённых в пределах досягаемости и принимал последний 
вздох покидавших этот мир праведников. Даже врачи обеих наших по-
ликлиник, а надо сказать, в те времена представители низового мед-
персонала отличались весьма высокой квалификацией, нет-нет да и 
консультировались с ветераном… 

Илларион без устали вправлял вывихи, вскрывал нарывы, залечи-
вал незаживающие раны, сбивал жар у горячечных, ставил на ноги 
анемичных, усмирял тяжкие приливы у климактеричек. Его приглашали 
консультировать особо тяжёлых в городской тубдиспансер, он незамед-
лительно возвращался в строй при вспышках детских инфекций. 

С утра и до позднего вечера, в любую погоду, наш целитель пере-
двигался от дома к дому, от парадного к парадному, названивая от оче-
редного больного на домашний номер — справиться, не поступало ли 
новых вызовов. И ещё — во многих семьях наставал день, когда Илла-
рион переставал брать деньги. «Хватит», — коротко говорил он при 
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очередном визите, что означало: дальнейшая опека будет продолжена 
на безвозмездной основе. 

Особые отношения сложились у Иллариона с матушкой, ибо давно 
уже они приятельствовали, — матушке даже дозволялось вступать в 
полемику с непререкаемым обычно лекарем. К примеру, облопавшись 
добытой в набеге на верийские сады незрелой черешней, валяюсь я с 
желудочной коликой. Илларион слушает мою урчащую утробу: 

— Тамар, давай попробуем норсульфазол… 
— Ой, батоно Илико, может, не надо норсульфазол? Слишком уж 

сильный препарат… 
— Ну, тогда назначим сульгин… 
— Ой, батоно Илико, у сульгина столько побочных… 
— Хорошо, не будем сульгин, — кротко отвечает Илларион, приса-

живается к столу, свинчивает колпачок с вечного пера и, посапывая 
мохнатыми ноздрями, принимается за составление прописи: «Flores 
Chamomillae officinalis — 30…» 

Отпустив меня в Большую жизнь, Илларион занялся моими дочур-
ками, явление которых миру стало возможным опять-таки благодаря 
сметливости доброго доктора. 

А дело было так. За неделю до собственной свадьбы я вдруг опух. 
Вернее — опухла моя шея, спереди, до чудовищных размеров. Вечор 
отошёл ко сну вполне себе симпатичным юношей без признаков какой-
либо хвори, а пробудился оттого, что не мог ворочать головой — ме-
шал тугой лиловый зоб размером с небольшой арбуз. В доме сделалась 
тихая паника: батюшка помчался по городу собирать консилиум, ма-
тушка свалилась с давлением, без толку суетились соседи… Заглянула 
возвращавшаяся с примерки невеста — сообщить, что свадебный наряд 
почти готов, осталось чуть укоротить подол и подогнать вытачки… её 
увели в лоджию отпаивать валерьянкой… 

Батюшка привёз троицу именитых профессоров, расселись полукру-
гом у одра, рассматривали, крайний справа потыкал пальцем. 

— Гландула тиреоидеа, бесспорно, и фолликулярная карцинома 
при ней. Что скажете, коллеги? — изрёк первый. 

— Учитывая некоторый сдвиг влево — подчелюстная саливаре 
гландем, и, судя по тому, что опухоль плотная, — плоскоклеточная 
форма, — возразил второй. 

— Саркома! — отрезал третий. — Синюшность, характерный от-
блеск эпителия… 

— Ошибаетесь, коллега, прощупываются железистоподобные 
структуры… 
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Хоть и окончательно смущённый разумом, но различил я сквозь их 
речения знакомое посапывание — появился Илларион, чуть склонив го-
лову в сторону почтенной троицы, приподнял шляпу, придвинулся к 
кровати, глянул пристально: 

— Чем бреешься, безопаской? Переходи на электробритву… 
Подсел к ночному столику, достал вечное перо. Помахивая рецеп-

том, дабы просохли чернила, обратился к именитым: 
— При всём уважении, коллеги, смею заверить: за полувековую 

практику я ещё не имел случая, чтобы саркома величиной с дыню вы-
росла за одну ночь. Тамар, — повернулся к матушке, — в аптеку: ди-
медрол по ноль ноль-пять утром и вечером, кальций хлоратий и аскор-
бинку — отёк Квинке это, порезался, когда брился, и инфекцию в же-
лёзки вогнал, через день-другой спадёт. Так что готовьтесь к свадьбе 
— и счастья молодым!.. 

Мир праху твоему, добрый доктор Илико! 
 
Письмоноша 
 
Бежан, он же Бенжамен Г., — правнук гидроинженера-бельгийца, 

приглашённого князем Барятинским для исследования русла Риони на 
предмет пригодности реки к судоходству (начиналось строительство 
Потийского глубоководного порта). Проживал с супругой — францу-
женкой из местных — в «итальянском» дворе на Белинского. 

В первые дни войны, как квалифицированный спец (с младых ког-
тей трудился автомехаником в гараже НКВД), был призван в автомо-
бильные войска. Под Киевом попал в плен и был этапирован в апока-
липтический Заксенхаузен. В 1942-м инженер Порше предложил ис-
пользовать узников концлагерей на автомобильной фабрике в Фал-
лерслебене (современный Вольфсбург), где для этого близ города обу-
строили лагерь Арбайтсдорф. В апреле того же года в лагерь прибыла 
группа отобранных в Заксенхаузене военнопленных, в числе которых 
пребывал и Бежан-Бенжамен. 

В сентябре, за месяц до закрытия лагеря, Бежан сбежал, благодаря 
безупречному немецкому — бабка нашего героя была из тифлисских 
немок-колонистов — и европеоидной внешности — белобрысый, голу-
боглазый, нос флюгером, тонок в кости, — снабжённый адресами на-
дёжных явок — подпольщики из рабочих фабрики расстарались, — 
умудрился без документов добраться до Франции и выйти на один из 
организованных русской группой Сопротивления «встречных пунктов». 
Был переправлен в партизанский отряд под Тулузой, где специализи-
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ровался в порче линий связи и высоковольтных подстанций. Участво-
вал в освобождении древней столицы Лангедока, был ранен, отлежал-
ся у доминиканцев, после вновь отправился в путь, на смычку со свои-
ми. 

Добрался до Штирии. В Мариборе попал под ковровую бомбарди-
ровку Британских ВВС, выжил, но оглох на одно ухо. В Птуйских горах 
нашёл партизан Карделя. Освоил взрывное дело. Практиковался, под-
рывая железнодорожные мосты. Схлопотал тяжёлую контузию. Нако-
нец в мае сорок пятого вышел в расположение занявших Подравску со-
ветских войск. Далее, как и было заведено, поступил в распоряжение 
контрразведки, однако долго с ним не канителились, отправили к месту 
приписки, то есть в переформированный родной автобат, который уже 
квартировался в саксонском Веферлингене, откуда до бывшего узили-
ща Бежана (Арбайтсдорф) можно было прогуляться пешком… 

В автобате Бежана из-за глухоты и прочих увечий комиссовали 
подчистую и спровадили в родной Тифлис. В Тифлисе его слегка при-
держало НКВД — по-видимому, проверяли некоторые эпизоды одиссеи, 
а тут подоспели из Франции наградной лист и медаль Сопротивления 
(Medaille de la Resistance)… 

Исходивший вдоль и поперёк всю Европу, Бежан ощущал себя не-
пригодным к длительному нахождению в состоянии статического по-
коя, посему подался в почтальоны. Как и заведено исстари, отчаянный 
франтирёр прихватил с мест разрушительной своей деятельности по-
живу: из Саксонии — фарфоровую курительную трубку с длиннющим 
чубуком, из Окситании — жандармское кепи (чёрный околыш, малино-
вый верх), несносимые альпийские башмаки жёлтой кожи с Триглава 
да штирийский диалект словенского языка. Добавим к трофейному доб-
ру непромокаемую плащ-накидку чёртовой кожи и вместительную поч-
товую сумку — долго ещё, до конца шестидесятых, можно было наблю-
дать, как, попыхивая трубкой, карабкался старый партизан по крутым 
улочкам в верхах нашего околотка, разнося по дворам газеты, теле-
граммы, письма… 

 
Анархический Хромец 
 
Виссарион: просторная блуза синей саржи, томик Кропоткина в 

кармане, орденские планки, негнущаяся нога — размашисто ступал на 
каблук, пронзительный взгляд, дикие кустистые брови, встрёпанные 
вкруг обширной лысины седые космы, бугристая ринофима (винный 
нос по-народному) — сопатка гаера походила на лежалую еловую шиш-
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ку, однако, вопреки, употреблял всего раз в год — фронтовые сто 
грамм на День Победы. Презирал право, государство, собственность, в 
ожидании скорого прихода анархо-коммунизма скрепя сердце подчи-
нялся общепринятым нормам поведения. 

Заведовал околотошной библиотекой. Обязанностями своими ман-
кировал — отпускала книги, принимала почту, отвечала на входящие 
письма и тянула прочую рутину тощая желчная библиотекарша, — сам 
же, сколько я его помню, исписывая фиолетовыми чернилами учениче-
ские тетрадки в линеечку, трудился над кодексом городского само-
управления — по параграфу на тетрадь. Набрав с десяток, составлял 
сопроводительную записку и сдавал рукопись в канцелярию гориспол-
кома. Из-за предсказуемого отсутствия ответной реакции властей был 
угрюм, раздражителен, проявлял своё недовольство тем, что многотом-
ные труды идеологов диктатуры пролетариата сваливал в самом пыль-
ном и тёмном углу абонемента. 

Над рабочим столом держал портреты Кропоткина, Бакунина, ста-
рейшины грузинских анархистов Варлаама Черкезишвили и… Сталина 
— это по прошествии двадцатого съезда, прошу отметить. Партийные 
органы закрывали глаза на чудачества Хромца, и тому была веская 
причина — его фронтовое прошлое. 

Как и его кумир Кропоткин, Хромец был географом. В довоенные 
годы истово увлекался альпинизмом. Сочетая увлечение с профессио-
нальными обязанностями, облазал глухие ущелья Абхазии, Сванетии, 
Кабарды — составлял тематические карты малоизученных уголков 
Большого Кавказа. 

Пришла война — Гитлер рвался к хлебу Кубани, к бакинской и гроз-
ненской нефти, к вольфраму Тырнауза, марганцу Чиатуры, а анархист 
истово рвался на фронт, но, увы, «козья ладонь» — в давней экспеди-
ции отморозил на склоне Ушбы и потерял средние пальцы на правой 
руке — сделала его непригодным к строевой, вот и поставили гаера со-
бирать гранаты в одном из цехов полностью перепрофилированного на 
нужды фронта Кировского станкостроительного. Долгий первый год 
войны набивал он тротилом «консервные банки» РГ-41, засыпая одно-
временно письмами с требованием направить автора в действующую 
армию все мыслимые инстанции, но — тщетно. 

 
21 августа 1942 года пластуны горно-стрелковой дивизии вермахта 

установили флаг рейха на вершине Эльбруса. Сердце честного анархи-
ста не смогло выдержать подобного надругательства над седыми вер-
шинами его гор, и он предпринял попытку прорваться в кабинет коман-
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дующего Закавказским фронтом Тюленева, был нейтрализован и пре-
провождён во второй отдел известного здания на Дзержинского. Суро-
вые чекисты приступили было к разработке вероятного диверсанта, но, 
опознав в нём автора бесчисленных эпистол с угрозами приступить в 
частном порядке к террору в расположении противника, передали его 
под опеку особиста родного предприятия. Однако — начальство пред-
полагает, а Пишущие судьбу располагают: ровно через неделю после 
неудавшейся диверсии на завод нагрянул с инспекцией замкомандарма 
оборонявшей перевалы 46-й армии, гроза тыловиков генерал Ищенко. 
Наш анархист, и так пребывавший в смутном состоянии, воспринял по-
явление на своём жизненном пути фронтового начальника как знак 
судьбы, спарив, обмотал изолентой только что собранные «изделия», и 
стал дожидаться появления обходившего цеха высокого гостя. Далее 
разыгралось короткое, но очень насыщенное действо: сопровождаемый 
охраной и заводским начальством генерал вступил в дверь, анархист 
вышел из-за рабочего стола, выставил перед собой связку и сунул па-
лец в кольцо одной из гранат. Гости смешались, охрана наставила на 
протестанта стволы, назревала тяжкая развязка, не смутился только 
повидавший виды — двадцать пять лет в строю: Гражданская, отлов 
гайдамаков и петлюровцев, борьба с бандитизмом на Харьковщине, от-
сидка в Харьковском централе, реабилитация, комдив на турецкой гра-
нице, с сентября сорок первого на Кавказе, на передовой, — Ищенко, с 
большим интересом разглядывавший трагикомичную фигуру. 

— Кто таков? — обратился Яков Андреевич к особисту. 
— Местный псих, — раздул ноздри вертухай, — альпинист отбрако-

ванный, на фронт рвётся… 
— Альпинист? — генерал ступил к Виссариону, хлопнул по плечу. — 

Так ты мне и нужен! Бросай жестянки. За дурака меня держишь? — во 
избежание несчастных случаев гранаты и запалы к ним доставлялись в 
подразделения раздельно. — Бегом к моему автомобилю. Я у вас его 
забираю, — обернулся к заводским. — Сообщите в военкомат: отбыл в 
распоряжение сорок шестой армии… 

 
В августе немцы прорвались к перевалам. 1-я горнопехотная диви-

зия захватила седловину Марухского, но у входа в ущелье противника 
остановили части 810-го стрелкового и лишили тем самым возможности 
проникнуть в долину Чхалты, на Кодори и Сухуми. 

7 сентября к бойцам 810-го полка подошло подкрепление — не-
сколько батальонов 107-й стрелковой бригады с батальоном 2-го Тби-
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лисского пехотного училища, к которому и был приписан инструктором 
по альпинизму наш смутьян. 

К тому времени война здесь затеялась миномётно-пулемётная, без 
продвижения сторон: наши готовились к контрнаступлению — служба 
тыла с ног сбилась; немецкие пластуны отлёживались после тяжёлого 
рывка к вершинам. 

От щедрот интендантской команды экипировку для Бесо подобрали 
наилучшего качества: куртка «канадка» цвета первой травы, штаны 
«гольф» того же колора и так называемые «студебеккеры» — ленд-ли-
зовские ботинки с квадратными носами, — однако появляться в подоб-
ном наряде на линии огня днём было чревато, ибо на снегу движущее-
ся ярко-зелёное пятно являлось отличной мишенью, вот и наладился 
новобранец лазать в блиндаж разведроты, проситься к стереотрубе: 
мол, присмотрюсь к ландшафту, намечу будущие колонные тропы, за-
помню места вероятных камнепадов — как инструктору, при наступле-
нии пригодится. Торчал он там дня три, а на четвёртый пришёл в ночь, 
опять приник к трубе — разведчики уже привыкли к визитам частого 
гостя, не обратили внимания, что на сей раз тот явился с полным под-
сумком. Бесо посопел у трубы, выкурил с бойцами цигарку, ступил за 
бруствер и ушёл в темноту, к котловине. Образовалась паника: посла-
ли за смершевцами, те сунулись было вслед, но быстро вернулись — 
забоялись мин, которыми была нашпигована пустошь. Примчался ком-
бат, орал на ротного: 

— На передовую сошлю! 
Тот огрызался: 
— Вот она, передовая, в бинокль видна… 
Пока суетились, седловину осветила вспышка, негромкий хлопок в 

ночной тиши раздался. 
— П…ц перебежчику, — сплюнул старший особист, — на мину на-

рвался… 
Сели писать рапорт. Пока спорили — никак сговориться не могли, 

явился сам «перебежчик» — весь в снегу, замёрзший, сунулся к печи 
обогреться. Его сгребли — и в штрафную землянку, в вязки. А утром 
разведчики высмотрели на противоположном склоне свежую воронку и 
остатки размётанного взрывом пулемётного гнезда. 

Тут уже полковое начальство зашевелилось, Прибыл прознавший о 
случившемся Ищенко, объявил подопечному благодарность от имени 
командования, велел впредь инициативу пластуна не зажимать и пре-
доставил ему недельный отпуск с отправкой в Сухуми, в реабилитаци-
онный санбат. Бесо от отпуска отказался, двое суток отсыпался, после 



 112

явился к разведчикам, набил подсумок гранатами и снова ушёл в ночь. 
Через час-полтора — вспышка, хлопок, к утру усталый, но довольный 
донельзя, отогревался чаем со сгущёнкой у жаркой печи. На пятую 
ходку вернулся с трофеем — пригнал сильно побитого оберста-«эдель-
вейса», который на ломаном русском умолял защитить его от «этого 
дикого горца». «Горца» с языком отконвоировали на вторую линию, в 
штаб полка, где герою устроили триумф. Поглядеть на Бесо прибыл 
сам командарм Леселидзе, обнял, расцеловал в обмороженные щёки, 
наколол на лацкан «канадки» медаль «За отвагу», велел штабным 
оформить наградной лист, усадил в свой «виллис» и увёз в неизвест-
ном направлении. Вернули опухшего от злоупотребления генеральским 
коньяком анархиста через сутки. Не нарушая заведённого им самим 
распорядка, Бесо отоспался, дождался ночи и опять ушёл в седлови-
ну… 

В декабре Ищенко направили в Тамбов, «поднимать» службу тыла 
сформированной для усиления Сталинградского фронта 2-й гвардей-
ской армии. Яков Андреевич забрал с собой полюбившегося анархиста 
— ординарцем и, по совместительству, личным шофёром. По прибытии, 
на ходу доукомплектовывая армию, пошли на соединение с войсками 
Ерёменко. Встали на пути поспешавшей на выручку к Паулюсу группи-
ровки Манштейна, после с боями шли к Ростову, освобождали Новочер-
касск. Всё это время Ищенко с верным водилой провели «на колёсах», 
в бесконечной гонке: боеприпасы, горючее, продовольствие, медика-
менты, эвакуация больных и раненых — бесконечные эшелоны с пере-
довой и на передовую, перешивка разорённых путей, зачастую под 
бомбами всё ещё сильного врага. Снаряды, снаряды, снаряды: плот-
ность артиллерии — двести пятьдесят — триста стволов на километр 
фронта, это колонны грузовиков со снарядами… В этой кутерьме Бесо 
нагнала медаль в пару к первой: перед убытием с перевала неугомон-
ный пластун разыскал и грохнул потайной склад «эдельвейсов» с вну-
шительным боезапасом — сутки полыхало и рвалось. 

На подступах к Донбассу встали в резерве у Миусского укрепрайона 
противника, стояли до июля сорок третьего. Деятельный анархист за-
тосковал, впал в хандру, вот тогда-то и пришёл к Ищенко командир 13-
го гвардейского корпуса Чанчибадзе: 

— Наслышан, Яков Ильич, про художества твоего ординарца. Отдай 
мне земляка (Бесо, как и Порфирий Георгиевич, родом был из Озургет) 
— по нему разведка плачет. 

Так анархист попал в разведроту только что вышедшей из окруже-
ния 3-й гвардейской дивизии. 



 113

Комроты, жёсткий старлей-сибиряк, сразу же загнал Бесо на гаупт-
вахту, ибо тот заявил, что привык «работать» в одиночку и не прием-
лет коллективные походы в расположение врага. 

После отсидки оппоненты вновь сцепились, чуть до драки не дошло 
— запахло штрафбатом. Пришлось самому Чанчибадзе разруливать, га-
сить конфликт. В результате обстоятельной профилактической беседы 
— а генерал мастерски умел укрощать строптивцев — сговорились: 
анархист прекращает какую бы то ни было самодеятельность, строжай-
шим образом подчиняется действующему боевому уставу, после завер-
шения испытательного срока без провинностей, в виде поощрения, бу-
дет допущен и к персональным заданиям. 

Стреножили неистового, на неделю отправили к сапёрам — ознако-
миться с премудростями подрывного дела, привели к гвардейской при-
сяге и зачислили в группу ночного поиска — сплошь матёрые, прошед-
шие Сталинград сибиряки-тихоокеанцы, которым фанатичный новичок 
пришёлся по душе за холодное бесстрашие и за необъяснимую способ-
ность чуять на расстоянии мины и ловушки. 

После были бои за Донбасс, освобождение Молочанска, Каховки, 
Херсона, Евпатории, Севастополя — здесь и нарвался Бесо на «свою» 
мину: негромкий хлопок и вспышка в ночи. Вынесли товарищи, полз-
ком, через «колючки», в обход вражеских дзотов, — разведка своих не 
бросала, ни живых, ни мёртвых. А Бесо на удивление всем оказался 
жив, хоть и беспамятен. Эвакуировали, приложив медали и документы 
(на задание разведчики уходили пустыми — ни бумаг, ни наград, ни 
знаков различия), после череды полевых лазаретов попал в родной 
Тифлис, в эвакогоспиталь № 1434 на Калинина: Пишущие судьбу вер-
нули Бесо к самому порогу его дома — проживал он сызмальства на Ки-
рочной… 

 
Чинили анархиста долго, до осенних дождей, а в ноябре — гора с 

горой не сходится — прибыл в госпиталь на лечение (сказалось тяжкое 
переутомление первых дней войны) успевший дослужиться до звания 
бригадного генерала Войска Польского (помогал Рокоссовскому обу-
строить Главную интендантскую службу) Ищенко, можно сказать — 
крёстный Бесо. Встреча была трогательной и хмельной — с соизволе-
ния главврача раздавили бутылку-другую кахетинского. 

— Порфирий знает, что ты здесь? — поинтересовался Яков Андрее-
вич. 

Анархист пожал плечами: 
— От комкора до рядового, да ещё и списанного… 
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— Разберёмся! — подмигнул дважды генерал, указал на две сирот-
ливые медали, пришпиленные к больничной пижаме. — Что, за все 
твои художества всего-то пара бирюлек? Разберёмся! — подозвал гос-
питального сексота: — Слышь, чека, организуй-ка мне прямой провод с 
командармом-два. Тебя, Бесо, когда покорёжило, в мае? Значит, не 
знаешь, что Георгиевич нынче нашей гвардейской командует… 

В феврале сорок пятого похорошевший Ищенко укатил командо-
вать тылом Белорусского округа, а Бесо вернулся на родной станко-
строительный — командовать цехом, в котором раньше собирал «изде-
лия». В марте пришли наградной лист и третья «Отвага», а в середине 
июня Бесо вызвали в штаб округа, вручили орден Славы I степени, на-
рушив при этом обязательную очерёдность степеней, парадную форму 
нового образца и велели в ночь на двадцать третье число быть гото-
вым лететь в Москву: 

— За вами заедут. 
Летели разномастной компанией: обвешенный орденами суровый 

танкист, капитан артиллерии с деревянной рукой, троица весёлых во-
енморов, ну и сам Бесо — в новенькой гимнастёрке и с негнущейся но-
гой. Приземлились на Ходынском поле, ночевали в Лефортовских ка-
зармах, где им раздали пропуски на парад Победы. К девяти часам ут-
ра Бесо уже протискивался сквозь толпу высокопоставленных гостей к 
гранитному парапету трибуны у Кремлёвской стены… 

Откуда мне известны подробности жизненного пути анархиста? Не-
смотря на существенную разницу в возрасте — мне двенадцать, ему 
под пятьдесят, — были мы закадычными друзьями, вплоть до того, что 
Бесо позволял мне просматривать его дневники фронтового периода, а 
пристрастный к мемуаристике и педант при этом, практиковал он их 
тогда исправно. Мало того, допустил он меня в «закрытый» абонемент 
библиотеки — специальную комнату с подшивками периодики тридца-
тых годов, так что я, любопытствующий запретной темой, подавляя зе-
воту, изучал стенограммы обвинительных заключений по троцкистско-
зиновьевскому, пятаковскому, бухаринскому делам. Когда патетический 
слог Андрея Януарьевича утомлял мои юные извилины, я откладывал в 
сторону подшивку «Известий» и отдыхал душой, просматривая занима-
тельнейшие книжки «Огонька» с захватывающими описаниями полёта 
в стратосферу Константина Годунова, дрейфа папанинцев, перелёта 
Чкалова — Беляева — Байдукова… Вот такая была у нас дружба, на до-
верии, ибо ляпни я где-нибудь про посещения запретной комнаты, 
схлопотал бы мой старший товарищ серьёзные неприятности — стояли 
последние, мрачные дни хрущёвщины. 
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Лето шестьдесят четвёртого я отбалбесил в деревне у родни, а ко-
гда к началу учебного года вернулся в город, ждало меня горькое из-
вестие: Бесо умер, без мучений, заснул и не проснулся. Жил он бобы-
лём, сбережений ввиду скудного жалования не оставил, похоронила 
его, как фронтовика-орденоносца, военная комендатура города, награ-
ды, за неимением наследников, сдали властям… 

 
Светлейшая княжна 
 
Образцовых воспитанниц Смольного называли парфетками (от 

французского parfait — совершенная), непослушных отроковиц — мо-
вёшками (mouvaise — дурная). Юная Софья Александровна относилась 
ко второй группе, и многим позже, вперекор пережитым невзгодам, 
нрав сохранила озорной и весёлый. 

С матушкой сдружилась в буйнолесье целительного Чатахи, куда в 
войну вывозили анемичных детей. Позже дружбу скрепили соседские 
отношения — княжна получила двухкомнатную квартирку в новострое 
наискосок от нашего двора. Трудилась бывшая воспитанница Смольно-
го на нашей мебельной, полировщицей. Порой после смены наведыва-
лась к нам — посплетничать. Усевшись в массивное кресло — стулья её 
породистое тулово не выдерживали, — заправляла в серебряный мунд-
штук с богатым орнаментом (последняя оставшаяся после лихолетья 
семейная реликвия) папиросу, закуривала, выпускала колечко дыма, и 
жаловалась матушке: 

— На фабрике полный бардак! Как Циклоп свою лавчонку прикрыл, 
так политура, считай, без шеллака сделалась, один спирт, марганцов-
кой подкрашенный… 

 
Сико 
 
Частенько, заехав домой на перерыв и отобедав, отлавливал меня 

во дворе, сажал в министерский ЗИМ и забирал на службу. В Главном 
кабинете мне предоставлялось место за совещательным столом, неог-
раниченное количество бумаги и карандаши. Сико снимал стружку с 
аппаратчиков, а я старательно разрисовывал предоставленный папир. 
Было мне тогда лет пять-шесть. Времена были безмятежные, да и ми-
нистры тогда были неправильные: государственных средств не расхи-
щали, ездили без охраны, простых смертных за равных держали… 
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Эрих фон Нефф 
Сан-Франциско 
 
 
Из книги  
«Отражения в осколках стекла»  
(Images on Shattered Glass) 
 
 
Грейси Аллен жила по соседству* 
 
Тут, по соседству, жила Грейси Аллен. Вы ведь не знали, правда? Я 

тоже не знал, пока мне не рассказала продавщица из бакалейного на 
углу. Она была знакома с Грейси с самого детства. Но теперь, когда той 
продавщицы больше нет, я единственный из округи, кто знает про 
Грейси. Единственный, кому до этого есть дело. Сомневаюсь, что в 
квартале найдется хотя бы один человек, кто вообще знает, кто такая 
Грейси Аллен. Прежние соседи отсюда съехали. Приехали новые. 

На заднем дворе, где Грейси порой играла, сидят на короткой цепи 
два пса: чау-чау и миниатюрный пудель. Уже три года они завывают, 
сидя на цепи и дождливой зимой и душным вонючим летом. Буквально 
все в квартале звонили и в Общество по защите животных, и в поли-
цию. Никакого толку. 

Теперь эти псы только скулят. Ты слышишь их, Грейси? Господи, 
как же они загадили твой дворик! По соседству не слыхать больше сме-
ха с тех пор, как тебя не стало. 

Боже! Вот и нынешний хозяин возвращается домой. Неужели он не 
слышит, как скулят собаки? Или он слишком замотался, работая день и 
ночь, чтобы платить ипотеку? Соседи уже давно смирились и махнули 
рукой. 

Я просто не понимаю, как выживают те псы. Раз в день, по утрам 
им кидают объедки, больше ничего. И господи, эти мухи! Знаешь, Грей-
си, твоя слива засохла ко всем чертям. А как красиво она цела весной… 

Грейси, думаю, ты порой заходила к нам во двор. В заборе, разде-
ляющем участки, есть калитка. Она закрыта давным-давно. 

Я жил на этой улице раньше, еще в сороковых. В ту пору там были 
слышны отзвуки смеха Грейси Аллен. 

А теперь — только каменное молчание и жалобный скулеж этих 
проклятых собак. 
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___ 
* Сан-Франциско, 4-я авеню, 668 — в 1940-х по этому адресу разме-

щалась танцевальная студия Грейси Аллен, известной актрисы 1930-
1950-х.  

 
 
Койот 
(Сан-Франциско, 1979) 
 
У Койота не было одной ноги. Он передвигался на костылях, раска-

чиваясь между ними, словно на качелях. 
Зимой Койот обретался под мостом, что на пересечении бульвара 

Сансет и шоссе Линкольна. В остальное время года Койот путешество-
вал. Разъезжал на товарняках по всей стране. 

Один из приятелей Койота, Стив, однажды рассказал мне, что Кой-
от лишился ноги во Вьетнаме. Сам Койот никогда не обсуждал ни поте-
рянную ногу, ни войну во Вьетнаме. 

Койот пил пиво, Койот пил виски, Койот пил всё, что горит… 
Зимой, в день зарплаты, если я встречал Койота, то брал для него 

шестибаночную упаковку пива. Если я не встречал Койота, то шёл под 
мост и кричал там: «Койот». Иногда он откликался, и тогда мы вместе 
пили пиво. Чаще всего «Рейнер эль». 

Накануне я увидал Койота впервые за этот год. Он стоял, опираясь 
на костыли. 

— Койот, давненько тебя не было видно. 
— Ага. Я был на Аляске. 
— Собираешься здесь зимовать? 
— Может быть. 
В долгие объяснения Койот не пускался. Ну, был на Аляске. Сколь-

ко сменил товарняков? Было ли что-нибудь примечательное по пути? 
Встречал ли он интересных попутчиков? Где собирается зимовать? 

Такие мысли занимали меня. Но занимали ли они Койота? 
Я дал ему доллар. Койот спрятал деньги в карман. Кажется, он был 

мне благодарен, но вслух не сказал ничего. 
Так мы и шли бок о бок. В молчании. По направлению к мосту. 
 
*** 
Под самым мостом в склоне холма имелось небольшое углубление. 

Как есть, логово Койота. 
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Я там уже бывал. Приходил пошлой зимой, чтобы поднять Койота с 
его лежбища, предупредить, что скоро нагрянет полиция. Увидел гряз-
ный спальный мешок, из которого торчала голова со спутанными воло-
сами и черная борода. 

Койот выполз из спальника полностью одетый, быстро скатал ме-
шок, схватил костыли и был таков до появления полицейских. Меня он 
так и не поблагодарил. 

 
*** 
Я прошел между двух кипарисов. Койот остановился на минуту, 

достал бутылку виски «Джек Дэниэлс», отхлебнул, спрятал бутылку об-
ратно в карман. 

Мимо пробежала женщина в спортивном костюме; ее грудь соблаз-
нительно колыхалась на каждом шагу. Койот не обратил на бегунью 
никакого внимания. Следом за женщиной трусила немецкая овчарка. 
Койот нехорошо прищурился. Овчарка обежала Койота стороной. 

Койот терпеть не мог собак. Он мне сам об этом говорил. Собаки 
чувствовали его неприязнь и старались держаться подальше.  

Мы наконец доплелись до моста. Он был размалеван граффити. 
«Свободу Палестине!», «Мото-мамки», «Валите нахрен, пидоры!» — и 
прочее в том же духе. Еще, конечно же, символы стиснутых кулаков, 
томагавков, нацистской свастики. 

Койот снова остановился, отхлебнул виски. Затем мы пошли даль-
ше. 

Спустились под мост. Здесь надписей было еще больше. «Белая си-
ла», «Вива Куба», «Молись!» Койот допил виски и шваркнул бутылкой 
о стену. 

Мы добрались до противоположного конца моста. Койот принялся 
взбираться вверх по склону. Вот так — на одной ноге и двух костылях. 
Не удосужившись попрощаться, он скрылся в своем логове.  

Я не набивался к нему в гости, просто ушел прочь.  
Может, мы выпили бы пива, перекинулись едва парой слов. Койот 

так бы ничего мне и не сказал. 
 
 
Соломенная панама среди роз* 
 
До вчерашнего дня мы не разговаривали ни разу. Даже словечком 

не перемолвились, хоть и были соседями уже пять лет. Обменивались 
взглядами, обменивались улыбками, но ни разу — словами. 
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Иногда по утрам я видел, как она ухаживает за розами в своем са-
дике. Ее движения были такими грациозными, такими плавными. Мой 
взгляд не выделал отдельных жестов и поз. 

Она была японкой, и я порой задумывался: через что ей довелось 
пройти во время Второй Мировой войны? Через какой лагерь для ин-
тернированных? Но я никогда не спрашивал ее об этом. 

Работая в саду, она носила соломенную панаму, белую рубаху и се-
рые слаксы. Иногда она надевала кимоно. 

До того, как я заговорил с ней, до того, как услышал ее голос — я 
смотрел на нее, но как будто не видел. По каким-то причинам ее образ 
не задерживался в моей памяти. Порой я даже думал, а видел ли ее во-
обще или просто воспринимал как своеобразную часть ландшафта. Вот 
так с ходу мне и не припомнить, в какие дни недели, в котором часу 
она занималась розами. Хотя, разумеется, у нее был свой распорядок. 
Я его не замечал. Чтобы заметить, нужно обратить внимание, отвлечь-
ся на постороннее. Я этого не делал, никогда. 

В конце концов, когда мы все-таки заговорили друг с другом, это 
было как разговор давних знакомых. Я взял шланг, открыл воду, и при-
нялся поливать траву на своем дворе. За изгородью, в своем садике, 
она лелеяла розы. Потом повернулась ко мне и сказала: 

— Три дня назад, в Японии, умерла моя мама. Ей было девяносто 
два года. Она ничем не болела, пока не почувствовала недомогание 
три недели назад. 

Ее голос звучал негромко, напевно. Голос, к которому поневоле на-
чинаешь прислушиваться. Словно к тихой мелодии арфы. 

Возможно, кто-то посчитал бы странным, что она заговорила со 
мной. Мы же были соседями пять лет, и до сих пор не разговаривали 
ни разу. Но нет, музыка ее голоса прозвучала совершенно естественно 
для меня. Услышав ее голос, я стал припоминать наши прежние встре-
чи, как будто она своими словами разблокировала мою память. Не за-
говори она со мной, я уверен, что так ничего и не вспомнил бы. 

Я встречал ее в дендрарии парка Золотые Ворота; она нежно каса-
лась цветков рододендрона. 

Я встречал ее в заповеднике Мюир; она заглядывалась на тамош-
ние секвойи. 

Я встречал ее в парке Сатро-Хайтс; она смотрела на океан. 
И пока она говорила со мной, я, как бы ни старался, уже не мог от-

делаться от нахлынувших воспоминаний, не мог полностью сосредото-
читься на беседе. 
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А когда она замолчала, у меня появилось чувство, будто она боль-
ше никогда со мной не заговорит. И это казалось вполне естественным. 
Никакой неловкости, как между случайными людьми, открывшими друг 
другу душу, а затем разбежавшимися в разные стороны. 

Пускай она говорила со мной совсем недолго, я чувствовал, что она 
открыла мне сокровенные мысли. Она открыла мне свою скорбь по ма-
тери. 

— Я вам соболезную, — сказал я формальным тоном. Я был уверен, 
что она ни за что не стала бы искать сочувствия или жалости, но при-
няла бы формальные соболезнования. 

Она улыбнулась, словно именно этого от меня и ждала. Затем скло-
нила голову, отгородившись от меня широкими полями соломенной па-
намы, и продолжила заниматься своими розами. 

Я не счел это за грубость. Мы исполнили необходимую церемонию 
и теперь были вольны идти дальше собственными дорогами. 

Потом я еще не раз видел, как она ухаживает за розами в саду, от-
городившись от меня полями соломенной панамы. Порой я только па-
наму и видел. 

Соломенную панаму среди цветущих роз. 
___ 
* Мити Сода и ее муж Кадзуити жили в доме 658 по 4-й авеню, Сан-

Франциско, 1971. 
 

Перевод с английского: Олег Кустов 
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ТЕАТР 
 
Вячеслав Кушнир 
Инта, респ.Коми 
 
 
УБИТЬ ТАИРОВА 
драма  
 
время действия: 1914-49 гг. 
место действия: Франция, Россия 
 
персоны:  
ТАИРОВ Александр Яковлевич, 38 лет, театральный режиссёр,  
КООНЕН Алиса Георгиевна, 36 лет, актриса  
ЦЕРЕТЕЛЛИ Николай Михайлович, 31 год, актёр 
ЗОРЬКИНА Клара Феоктистовна, 22 года, театральный костюмер 
ГОРОШЕК Семён Львович, 27 лет, машинист сцены 
РАССТЕГАЕВ Всеволод Сергеевич, 27 лет, эмигрант, казак, вахмистр 

в отставке 
БЕРТРАН Жюль, 29 лет, фермер, армейский сержант в отставке 
АРАБЕЛЬ, 24 года, жена Бертрама 
ГЕРЕН Гаспар, 33 года, армейский капитан в отставке 
ЛУНАЧАРСКИЙ Анатолий Васильевич, 48 лет, нарком просвещения  
ЛИТВИНОВ Максим Максимович, 45 лет, зам наркома по иностран-

ным делам  
ДЗЕРЖИНСКИЙ Феликс Эдмундович, 46 лет, председатель ГПУ при 

НКВД  
 
 
1914 год. Июль. День. Сен-Люнер, приморский курорт в Бретани. 

Номер в отеле «Мои бижу». Здесь Коонен. Стук в дверь. 
 
КООНЕН. Да-да! 
 
Входит Таиров. 
 
ТАИРОВ. Прошу простить за вторжение, Алиса Георгиевна, но си-

туация изменилась. Пришла телеграмма от Зонова: «Для разрешения 
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неотложных вопросов необходим ваш срочный приезд».  
КООНЕН. О, нет. А как же цирк! 
ТАИРОВ. Знали бы вы, как я огорчён. Но вызов касается лишь меня, 

оставайтесь. 
КООНЕН. Нет-нет, что вы, мне так неловко. 
ТАИРОВ. Домашние знают, что вы должны приехать позднее, вол-

новаться не станут, у вас полная возможность задержаться на несколь-
ко дней. 

КООНЕН. Александр Яковлевич, миленький, поймите меня правиль-
но и простите. 

ТАИРОВ. Ещё как понимаю. «Обезьяны Джульетта и Мак показыва-
ют семейную ссору! Египетская танцовщица Лия Ней исполняет танец 
живота с ядовитой змеей». 

КООНЕН. «Собака Мажиго - профессор математики. Любимец пуб-
лики Джон Хозе - непревзойденный король цепей и замков». И ещё ряд 
замечательных аттракционов.  

ТАИРОВ. А ведь так правы были Станиславский и Качалов, когда 
настоятельно рекомендовали вам этот уютный курорт. 

КООНЕН. Я признавалась, что Бретань очень напоминает родину 
моих предков, Бельгию? То же холодное море, то же бледное, но сле-
пящее солнце, такой же широко раскинувшийся светлый пляж. И вы та-
кой неожиданно страстный любитель моря! 

ТАИРОВ. И ко всему стоят чудесные дни. Если бы не театр, я стал 
бы моряком. Тоскливо будет в дороге одному, но что делать. Пропус-
тить такое сенсационное зрелище казалось мне просто непроститель-
ным. Пойду, соберу чемодан.  

КООНЕН. Через шесть дней встречайте меня в Москве! Ой, прости-
те, вы не обязаны, меня встретят родные. 

ТАИРОВ. Непременно встречу. И поверьте, я встречу вас словами: 
театр будет! Отдыхайте, Алиса Георгиевна, набирайтесь сил. Нас, с ва-
ми, ждёт наш театр и прекрасное будущее. (Уходит.)  

КООНЕН. Ждёт-ждёт, и дождётся!  
 
Затемнение. Гул колоколов.  
 
МУЖСКОЙ ГОЛОС. Объявлена война! Объявлена война! 
 
 
1918 год. Тамань. Ночь. Передовая. Здесь Герен, в маскировочной 

одежде. Через бруствер переползают Расстегаев и раненый Бертран. 
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ГЕРЕН. Позывной! 
БЕРТРАН. Кабан. 
РАССТЕГАЕВ. Сокол.  
ГЕРЕН. Тунец. 
РАССТЕГАЕВ. Ваш ранен, принимайте. А я – к своим.  
ГЕРЕН. Как ты? Перевязка нужна? Чем помочь? 
РАССТЕГАЕВ. Не надо, всё путём, где надо смазано, где надо связа-

но. 
БЕРТРАН. Задание выполнено, объект ликвидирован. На обратном 

пути я попал в засаду, германцы пленили. Сокол освободил, всех пере-
бил, молодец.  

РАССТЕГАЕВ. Фигня – война, главное манёвры, господа французы.  
БЕРТРАН. А мог бы уйти один. 
РАССТЕГАЕВ. Не, одному скучно. Да ведь и с заданием управились 

раньше срока, как-то надо было время занять. Ну, Тунец, я пошёл? 
ГЕРЕН. Благодарю, Сокол. 
БЕРТРАН. Адрес запомнил? 
РАССТЕГАЕВ. Не переживай, я злопамятный. Бывай, Кабан, держись 

нашего роду, как говорится: бог не без милости, казак – не без счастья. 
(Уходит.) 

БЕРТРАН. Счастья, друг! 
ГЕРЕН. Откуда русский простолюдин французский так знает? По-

словицы свои по-нашему, как на родном! 
БЕРТРАН. Говорит, предок был из наших, что-то из наполеоновских 

времён. 
ГЕРЕН. Время. 
БЕРТРАН. Идти готов. 
ГЕРЕН. Помочь? 
БЕРТРАН. Покуда сам, а там посмотрим. Ох, господин капитан, зна-

ли бы вы, как я полюбил жить. 
ГЕРЕН. Пора в отставку. Мы ещё на задании, Кабан, и я – Тунец. За 

мной. (Уходит.) 
БЕРТРАН. С богом. (Уходит.) 
 
 
1921 год. Весна. Москва. Тверской бульвар. Таиров наблюдает, как 

на фасаде здания через дорогу от него, Горошек обновляет вывеску 
«Камерный театр». От театра идёт Коонен. 
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КООНЕН. Таиров, тебя убить мало!  
ТАИРОВ. Ба-ба-ба-ба. 
КООНЕН. Прости, но я же жду. Я жду, жду, жду, а он таращится на 

обыкновенную вывеску, как на чудо из чудес. 
ТАИРОВ. Чудо, чудо.  
КООНЕН. Мне надо показать тебе Джульетту! Я нашла, похоже, 

важную добавку в сцене смерти. 
ТАИРОВ. Ты чудо, Алиса, чудо. 
КООНЕН. Как эта вывеска? 
ТАИРОВ. Сегодня диспут в Доме Печати, ждут обоих. 
КООНЕН. Но я-то им зачем!  
ТАИРОВ. Живая Алиса Коонен. 
 
От театра идёт Церетелли. 
 
КООНЕН. Коля, мог бы и в зале дождаться, в конце концов, супруга 

находит супруга, полагаешь им не о чем перемолвиться? 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Мне нравится идея Алисы Георгиевны. Единственно, 

конструкция мешает, длину жеста, заметно для глаза, приходиться уко-
рачивать. Я – о себе. Я был уверен, что ты побежала за режиссёром, 
как актриса, а не как супруга. Прими извинения. 

КООНЕН. Извело, господин режиссёр, идёмте уже пробовать. 
ТАИРОВ. Постойте, подышите природой, отдохните от театральной 

пыли. 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Александр Яковлевич, я вам правда помешал? 
ТАИРОВ. Я вас умоляю, Николай, уж кто-кто, но не вы.  
КООНЕН. Горошек катится. 
 
Дорогу, в рабочей спецодежде, с молотком, перебегает Горошек. 
 
ГОРОШЕК. Александр Яковлевич, как оно? 
ТАИРОВ. По мне, Семён Львович, встало, как надо. Господа актёры, 

как вам? 
КООНЕН. Ой, да висит и висит, на то она и вывеска, нам-то что, 

спросите у прохожих. 
ГОРОШЕК. А нет-нет, правый угол провисает. Исправим. (Убегает.) 
КООНЕН. Машинист сцены занимается чёрт-те чем, молотком на 

фасаде гвозди вколачивает. Нет, разве, для этого специалистов попро-
ще? Вдруг сверзится, а он ведёт Шекспира, между прочим.  

ТАИРОВ. А вот и прохожий! Анатолий Васильевич! 



 125

 
Из аллеи выходит Луначарский, потрясая книгой в руке. 
 
ЛУНАЧАРСКИЙ. «Для меня и небольшой группы лиц, художественно 

спаянных со мною, было все же ясно, что работа, начатая нами, пре-
кратиться не может, что те новые планы Театра, которые зародились в 
ее процессе, должны найти почву для своего воплощения, а мы долж-
ны продолжать наши искания до той поры, пока в волшебных струях 
чудесного озера Урдар мы не увидим, наконец, отражения поразившей 
нас истины». 

ТАИРОВ. Книжками балуетесь, Анатолий Васильевич? Добрый день. 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Здравствуйте, товарищи.  
КООНЕН. Наизусть, прямо очень даже впечатляюще. Рада видеть. 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Приветствую. 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Такие книжки – не баловство. «Записки режиссё-

ра». Простенько так, парам-парам, а на самом деле – грандиозная 
вещь! 

ЦЕРЕТЕЛЛИ. Я тоже помню наизусть. 
КООНЕН. Ну, ты-то актёр да ещё под руководством автора текста, 

быть зубрить. 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. В тот год меня с вами не было. И всё же, я был. «Было 

ясно: ни в одном из существовавших театров мы работать не можем. 
Нам необходим свой театр. Свой театр!.. Кто сосчитает бессонные но-
чи, полные надежд и отчаяния дни, совершенно неожиданные по невы-
полнимости проекты, почти бредовые построения, которые, как фанта-
стические замки в воздухе, возникали и рушились в весеннем дурмане 
безучастного города! 

ЛУНАЧАРСКИЙ. «Для театра нужны были: помещение, деньги и 
труппа. У нас не было ни того, ни другого, ни третьего. И все же — Ка-
мерный театр возник. Как?  

ЦЕРЕТЕЛЛИ. Как возникает утро? Как возникает весна? 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Как возникает человеческое творчество? 
КООНЕН. Так возник и Камерный театр — со всей непостижимостью 

и всей стихийной логичностью подобного возникновения. Он должен 
был возникнуть — так было начертано в книге театральных судеб. 

ТАИРОВ. Ибо иначе как могло случиться, что во всей огромной пу-
таной Москве отыскался дом номер 23 по Тверскому бульвару, в кото-
ром домовладельцы уже и сами подумывали о постройке театра, как 
могло случиться, что Воинское присутствие, солидно разместившееся в 
залах старинного особняка, как раз доживало последние месяцы своего 
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контракта, как могло случиться, что мы, категорически отказавшись от 
меценатств, вдруг, почти уже отчаявшись, в последнюю минуту, обре-
ли двух пайщиков и внесли десять тысяч домовладельцам, подписав с 
ними договор на пять лет на общую сумму в сто семьдесят пять тысяч! 
Как могло случиться, что мы в двадцатом веке, не давая никому ника-
ких денежных гарантий, собрали все же вокруг себя нужную группу мо-
лодых, талантливых актеров, готовых работать с нами при любых усло-
виях, как могло случиться… Но нет, все равно я не сумею ни передать, 
ни объяснить всех «как». 

ЦЕРЕТЕЛЛИ. Вы хотите знать историю возникновения Камерного 
театра? Прочтите «Тысячу и одну ночь», прочтите фантастические рас-
сказы Гофмана, перелистайте страницы Жюля Верна, Майн Рида, Уэл-
лса — и тогда вы, быть может, получите некоторое представление о 
том, как возник Камерный театр, или, вернее, о том, как до последнего 
момента мы сами не знали, действительно ли возник он или это только 
горячечный бред, «каприччио» нашего театрального воображения. 

КООНЕН. В фантасмагории возникновения Камерного театра у нас 
настолько спутались границы воображаемого и реального, так часто 
казалось нам, что все погибло и таким неожиданным образом все вдруг 
облеклось снова в плоть и кровь, что когда на улицах Москвы появи-
лись наконец первые афиши с заголовками «Камерный театр», то мы 
просили прохожих читать нам их вслух, чтобы с непреложностью убе-
диться, что это действительно быль, а не мираж, не бред нашего разго-
ряченного воображения. 

ЛУНАЧАРСКИЙ. Итак, Камерный театр есть факт. Почему Камер-
ный? 

ТАИРОВ. Этот вопрос не раз задавали нам и тогда и впоследствии. 
Мне и моим друзьям по работе это название казалось очень ясным и 
естественным. Ничто новое в искусстве не находит сразу доступа к ху-
дожественному восприятию рядового зрителя. Недаром Оскар Уайльд 
пишет, что публика больше всего на свете боится «новшеств» и что 
для защиты от них она построила баррикады из классиков и создала 
особый кадр критиков.  

ЛУНАЧАРСКИЙ. Пример Свободного театра подтвердил это. 
ТАИРОВ. Ничто новое не находит сразу доступа к восприятию рядо-

вого зрителя. Мы хотим работать вне зависимости от обывателя, креп-
ко засевшего сейчас в театральных залах, хотим иметь небольшую ау-
диторию своих зрителей, таких же ищущих, неудовлетворенных, как и 
мы. Поэтому мы и называем наш театр Камерным. Но, конечно, эта вы-
веска ни одной минуты не будет нас связывать. Ни к камерному репер-
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туару, ни к камерным методам постановок мы не стремимся. Напротив, 
по самому своему существу камерность чужда нашим замыслам и на-
шим исканиям. Теперь это название театра во многом уже утратило 
свой первоначальный смысл, но мы сохраняем его, как сохраняет чело-
век имя, данное ему от рождения». И так далее, и так далее.  

КООНЕН. Итак, каков же наш театр? Александр Яковлевич, помните 
что вы говорили на первом собрании среди ремонта и строительства, 
тогда в четырнадцатом? Я не собираюсь сейчас объявлять какую-ни-
будь точную платформу, — сказал Таиров. — Наша платформа заклю-
чается в том, чтобы искать новые пути в театре, экспериментировать. 
Нашей программой будет борьба. Борьба с теми язвами, которые сей-
час искалечили театр и завели его в тупик. В первую очередь борьба с 
мещанской идеологией и пошлостью, с натурализмом, который расцвел 
махровым цветом. 

ТАИРОВ. В Петербурге, в театре Яворской, в какой-то мелодраме, 
роскошный ужин, который устраивает героиня в своих апартаментах. 
Его привозили в театр из дорогого ресторана. Актеры на глазах у зри-
телей глотали устриц, на стол подавались куропатки, пылающие в ви-
не, а после ужина в зал неслось благоухание сигар. Публика кинулась 
на эту приманку. И спектакль шел с аншлагами. 

КООНЕН. Предстоит нам борьба, — продолжал Александр Яковле-
вич, — и с условным театром. Он тоже объявил войну натурализму, но 
не может оказать ему должного противодействия, так как отрицает жи-
вую эмоцию актёра и превращает его в мертвую маску. Надо вернуть 
театру театр, вернуть ему его первородное начало, его могущество. 
Надо раскрепостить актера, раскрыть все средства его сценической вы-
разительности - эмоцию, жест, голос. Актёр должен стать подлинным 
хозяином сцены! 

ЦЕРЕТЕЛЛИ. Аминь.  
ТАИРОВ. Дорогие мои… родные… замечательные… 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Я подхожу, смотрю, они вывеску поновляют. А у ме-

ня книжка в портфеле очень кстати. 
ТАИРОВ. Какими судьбами, Анатолий Васильевич?  
КООНЕН. И почему пешком, без охраны? На вас могут сделать поку-

шение.  
ЛУНАЧАРСКИЙ. Решил лично выступить на открытии диспута о ва-

шем спектакле, потому и заглянул к вам на полчасика, обсудить не-
сколько тезисов.  

ТАИРОВ. Что-то не так, вы же не планировали… А, понял. Будет 
Мейерхольд? 
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ЛУНАЧАРСКИЙ. Да. Причём, Всеволод Эмильевич намеревается 
прибыть с внушительным десантом. 

КООНЕН. Неужели он опять спровоцирует примитивную драку. 
Стенка на стенку. Причём, с обеих сторон культурная молодёжь.  

ТАИРОВ. Он, похоже, совсем перестал понимать, что происходит. 
Революция – не игрушка.  

ЛУНАЧАРСКИЙ. Охрана, Алиса Георгиевна, наркому просвещения 
не положена. Да Бог с вами, товарищи, кому я нужен, чай, не Ленин. 

ТАИРОВ. Нельзя недооценивать значение просвещения, особенно 
сейчас, в первые годы строительства новой страны. 

ЛУНАЧАРСКИЙ. С оценкой всё в порядке, Александр, не сомневай-
ся, и с самооценкой тоже. 

ТАИРОВ. Мне ли не знать. По-настоящему крупные личности меня-
ются только в истории, а не в быту. 

ЛУНАЧАРСКИЙ. А пройтись пешком по Тверскому, мамочка моя, это 
же невероятное счастье, Алиса Георгиевна, обыкновенная человече-
ская радость. 

ТАИРОВ. Тем более для кремлёвского квартиранта. Извини, Анато-
лий Васильевич. 

ЛУНАЧАРСКИЙ. Вот-вот! Ты как всегда точен в формулировках. Что 
– я, у нас принцы пешком по Москве гуляют. Верно, Ваше Высочество? 

ЦЕРЕТЕЛЛИ. Наше высочество, господин нарком, попало в Камер-
ный театр, и теперь все прогулки ограничиваются очерченной террито-
рией. 

КООНЕН. О, свет наших очей, Саид Мир Худояр Хан, тебе что-то не 
нравится в границах территории? 

ЦЕРЕТЕЛЛИ. Лиса! Ты выучила моё имя! О, я счастливейший из 
земных червей, меня знает сама Императрица русского театра. 

КООНЕН. Сейчас как дам подзатыльник. 
ТАИРОВ. В новом сезоне ставлю «Федру».  
КООНЕН. О, да!  
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Да? 
КООНЕН. Да! 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Да… 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Александр! Я понимаю: Шекспир, «Ромео и Джуль-

етта», известный всем текст, сотни, тысячи интерпретаций. Безобидная 
история. Каждый человек в душе Ромео или Джульетта, как минимум 
посочувствуют. Но «Федра»! Мачеха безнадежно влюблена в пасынка. 
Караул! Разномастная публика. Сейчас двадцать первый год, война на 
войне, смерть на смерти…  
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ТАИРОВ. Жизнь на жизни.  
ЛУНАЧАРСКИЙ. Голод, разруха.  
ТАИРОВ. Радость, согласись, не убиваема. 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Ну, так и делай комедию, оперетту, в чём ты вели-

кий мастер. 
ТАИРОВ. Трагедия, нужна трагедия. По форме, понятно. Во время 

гражданской войны семейная трагедия есть самый, что ни на есть, не-
обходимый жанр. Для зрителя. Для человека, зашедшего в театр на 
огонёк из самого горнила гражданской войны. Не говоря уже об актё-
рах нашего театра. Таких, как Коонен, Церетелли.  

ЛУНАЧАРСКИЙ. У меня нет слов.  
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Позвольте ремарку, Александр Яковлевич. Предлагаю 

вернуть первоначальное название, что дал сам автор. 
ТАИРОВ. Удивительный народ – актёры, просто сказка. Церетелли 

уже знает, что будет вести Ипполита. Верно, Николай, вы – Ипполит. 
Но ставить будем Расина. Переведёт Брюсов, договорились. Уйдём от 
Расиновского осовременивания, вернёмся к чистой трагедии. Художни-
ком попрошу Веснина. Мне видится образ палубы корабля, терпящего 
крушение. Впрочем, мои соавторы спектакля сами с усами, могут такое 
предложить, что только ахнешь. «Федра» станет первым нашим спек-
таклем, в котором эмоциональной стороне будет как бы отдано преиму-
щество. Будет откинуто много подсобных элементов, вроде музыки, 
сложной декорации. Актёр предстанет перед публикой во всеоружии 
своего мимического, пластического и декламационного искусства, на-
правленного на раскрытие глубокого и многозначительного трагическо-
го замысла. 

ЛУНАЧАРСКИЙ. Таиров неизменен. Риск, риск и риск. Ради красоты. 
Но Алиса Георгиевна! Вы же так юны для этой роли. Федру во всём ми-
ре играют зрелые, опытные актрисы. Да и то лишь величайшие! 

ТАИРОВ. Алиса Георгиевна справится.  
КООНЕН. Знаете, что означает имя Федра? Светлая! Можете пред-

ставить, что сделал бы с пьесой мой обожаемый Мейерхольд? Назвал 
бы Светланой, сделал бы её крестьянкой, пасынка – фабричным рабо-
чим и перенёс бы действие в трактир.  

ЦЕРЕТЕЛЛИ. Ничего, Алиса, не переживай, нас туда не позвали бы. 
В интерьер общепита не вписываемся. А без нас на Москве никакой 
«Федры» быть не может. 

КООНЕН. Ну, Ипполит, скажем, нашёлся бы и не один. 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Поставить на сцену можно хоть кого, первую попав-

шуюся корову и озвучить из-под хвоста монологом Федры, но сыграть 
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Ипполита могу только я. 
КООНЕН. То есть он – Ипполит, а я – случайная корова? 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Нет, не случайная. 
ТАИРОВ. Господин Церетелли! 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Товарищ. 
ТАИРОВ. Что? 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Господ больше нет, теперь все товарищи.  
ТАИРОВ. Товарищ… Николай, Алиса, идёмте в театр, покажете, что 

там надумали. Анатолий Васильевич, завтракали? 
ЛУНАЧАРСКИЙ. По-моему, да. 
 
Входит Зорькина.  
 
ЗОРЬКИНА. Эй, постойте! Погодите! Мне на вахте сказали, где-то 

тут Таиров на бульваре. Ой, товарищ народный комиссар, здрасьте. Вы 
у нас лекцию рассказывали, хорошо так, складно. 

 
Дорогу перебегает Горошек. 
 
ГОРОШЕК. Александр Яковлевич, похоже, теперь полный порядок. 

Приветствую, Анатолий Васильевич. 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Здравствуй, Семён. Хорошо выглядишь. 
ГОРОШЕК. Так ведь лето, отпуск… 
ЗОРЬКИНА. Эй, я тут раньше пришла.  
ГОРОШЕК. Чего? 
ЗОРЬКИНА. Чего-чего, в очередь, чего.  
ТАИРОВ. Я – Таиров.  
ЗОРЬКИНА. Правда? 
ТАИРОВ. Правда. Какой есть. 
ЗОРЬКИНА. Ну, да. Я хочу в артистки записаться. Мне подсказали, я 

выучила стих из пьесы, могу танцевать, причём, запросто, петь у нас в 
родне все голосят, закачаешься.  

ТАИРОВ. Как вас звать? 
ЗОРЬКИНА. Зорькина. 
ТАИРОВ. Александр Яковлевич. 
ЗОРЬКИНА. Кто?  
ТАИРОВ. Так меня звать. 
ЗОРЬКИНА. А! Извините, волнуюсь ведь. Клара. Феоктистовна. Из 

Тарусы мы, Зорькины.  
ТАИРОВ. Замечательно. Сезон в театре кончился. Принять в основ-
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ную труппу, к сожалению, не можем, просто нет вакансий. Вам надо 
поступать в нашу школу, но они сейчас тоже выходят на летние кани-
кулы. Приходите в августе, когда будет проводиться конкурсный набор 
на курс. А сейчас, простите великодушно, нам надо идти.  

ЗОРЬКИНА. Вопрос! Точно в августе?  
ТАИРОВ. Абсолютно.  
ЗОРЬКИНА. Меня будут ждать? 
ТАИРОВ. Школа при нашем театре всегда ждёт новых соискателей. 
ЗОРЬКИНА. Я не искатель, я уже нашла. Камерный театр и – точка. 

Так что, берите прямо сейчас, чего ждать. И мне так удобней, чтоб до-
ма сейчас объявить. Им же время надо, чтоб уяснить.  

ЛУНАЧАРСКИЙ. К сожалению, сейчас невозможно, есть порядок по-
ступления, утверждённый в наркомпросе. Нарушения неприемлимы. 
Время, товарищи, идёмте. 

ГОРОШЕК. Нарком знает, что говорит. 
ЗОРЬКИНА. Вот тебя спросить забыли! Лезет тут. Хорошо, послед-

ний вопрос, товарищ Таиров. 
ТАИРОВ. Да, слушаю вас, Клара Феоктистовна.  
ЗОРЬКИНА. Точно. Наизусть, ишь ты.  
КООНЕН. Вопрос, девушка. 
ЗОРЬКИНА. Извините, женщина, не с вами разговаривают. Товарищ 

Таиров, вы точно знаете, что меня ждать будут в августе? 
ТАИРОВ. Точно. 
ЗОРЬКИНА. Значит, я смело и ответственно могу оповестить, что 

поступила в Камерный театр? 
КООНЕН. Всё, хватит. У вас ворох последних вопросов. Делайте, 

как знаете. Прощайте, до августа. 
ЗОРЬКИНА. А она кто?  
ГОРОШЕК. Дитя Тарусы, это же Алиса Коонен.  
ЗОРЬКИНА. Да ладно… Сама? Ох, точно она. Сама! (Визжит.) Али-

са!!! 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Какой голос, восторг. 
ГОРОШЕК. Кончай визжать, девушка, уши вянут. 
ЗОРЬКИНА. Тронуть! Дайте тронуть! Алиса Коонен, дайте мне вас 

тронуть или я умру! 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Пойду, извините. Я – на сцене. (Уходит.)  
ТАИРОВ. Алиса, и нам пора. Идёмте, Анатолий Васильевич. 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Для диспута мне необходимы точные сведения о 

постановочной группе, поимённо… (Уходит с Таировым.) 
КООНЕН. Трогайте уже, товарищ, да я пойду. Ну же. 
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ЗОРЬКИНА (трогает Коонен). Ой. Тёплая. 
КООНЕН. Теплюсь-теплюсь, не сомневайтесь. Всего хорошего. (Ухо-

дит.)  
ЗОРЬКИНА. Я такая чумная.  
ГОРОШЕК. Ага.  
ЗОРЬКИНА. Чего «ага»! 
ГОРОШЕК. Взволнованная, очаровательная. 
ЗОРЬКИНА. Ну, да. Какие люди! Не то, что мы. А кто был тот муж-

чина, красивый такой, азиатский? 
ГОРОШЕК. А, Николай Михайлович. 
ЗОРЬКИНА. Напоминает кого-то, сообразить не могу. 
ГОРОШЕК. Может быть, себя и напоминает.  
ЗОРЬКИНА. Спектакли все видела, всю массовку опознаю, а этот – 

директор, что ли, что не знаю. 
ГОРОШЕК. Это был Церетелли.  
ЗОРЬКИНА. Николай? 
ГОРОШЕК. Николай. 
ЗОРЬКИНА. Николай Церетелли? 
ГОРОШЕК. Да. 
ЗОРЬКИНА. Вот здесь стоял Николай Церетелли!? Рядом со мной!? 
ГОРОШЕК. Да успокойтесь, вас трясёт. 
ЗОРЬКИНА. Николай Церетелли… бог мой. (Падает в обморок.) 
ГОРОШЕК (подхватывает Зорькину.) Ох, ты чёрт! Доктора! А? Что 

делать!? Помогите! Девушка, девушка! И – никого нигде. Не ожидал, 
такая, вроде, крепкая. Ох, придётся грубо взять и отнести! Эй! Эй, не 
умирай! (Уносит Зорькину через дорогу, в театр.)  

 
 
Лето. Парижская улочка. Вечер. Входит Бертран, с поклажей. За 

ним, поодаль, идёт Расстегаев. Бертран резко останавливается, обер-
нувшись к Расстегаеву. 

 
РАССТЕГАЕВ. Ох! Виноват. Господин Бертран… 
 
Со спины к Расстегаеву подходит Арабель, с револьвером. 
 
АРАБЕЛЬ. Не двигаться, пристрелю. 
РАССТЕГАЕВ. О, нет, я не грабитель! Сержант! Я русский казак, 

помните? Вахмистр Расстегаев – я. Мы вместе в Крыму выполняли за-
дания наших командований, в восемнадцатом! Когда германцы десант 
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на Тамань бросили.  
БЕРТРАН. Твой позывной? 
РАССТЕГАЕВ. Сокол. Я – Сокол, а ты – Кабан!  
БЕРТРАН. Верно. Тебя не узнать. 
РАССТЕГАЕВ. Увидел тебя на рынке, постеснялся окликнуть. Про-

сти, что напугал, не хотел. Я в затруднении. А ты даже в гости пригла-
шал, у меня есть твой адрес в Дижоне. 

БЕРТРАН. Трудно узнать. 
АРАБЕЛЬ. Почему же не приехал в гости? 
РАССТЕГАЕВ. Бургундия для меня не ближний свет. Да и неловко. 

Надеялся своими силами. 
АРАБЕЛЬ. Побираешься? 
РАССТЕГАЕВ. Да. 
БЕРТРАН. Здравствуй, Всеволод. 
РАССТЕГАЕВ. Здравствуй, Жюль.  
БЕРТРАН. Арабель, это тот самый русский, кто вытащил меня из 

большевистского плена.  
РАССТЕГАЕВ. Да ладно, союзник, ты меня тоже выручал. 
БЕРТРАН. Верно. И не раз. Шоколадом на закуску! Поехали. У нас, с 

Арабель, под Дижоном замечательный виноградник. 
АРАБЕЛЬ. Арабель. 
РАССТЕГАЕВ. Всеволод Расстегаев. Просто Сева.  
АРАБЕЛЬ. Добро пожаловать, дорогой гость. 
РАССТЕГАЕВ. Благодарю.  
БЕРТРАН. Арабель, возьми тюк. 
РАССТЕГАЕВ. Я помогу нести! 
БЕРТРАН. У меня возьми, тюк лёгкий, а вот мои руки уже отрывают-

ся. Пойдём уже, нам ещё добираться. 
АРАБЕЛЬ. Не ближний свет. (Уходит с Бертраном и Расстегаевым.)  
 
 
Осень. Ночь. Театр. Подсобное помещение, оборудованное для от-

дыха Таирова и Коонен. Коонен дремлет на диване, с книгой. Входит 
Таиров. 

 
КООНЕН. Не осторожничай. 
ТАИРОВ. Спи-спи, малыш. 
КООНЕН. Ложишься? 
ТАИРОВ. Неловко признаться, но да. Ура. 
КООНЕН. Ура-ура-ура. 
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ТАИРОВ. Веснин доволен, я счастлив, наконец-то макет готов, мож-
но строить.  

КООНЕН. Саша, я боюсь. 
ТАИРОВ. Тебе-то чего бояться, ты-то как раз в порядке. А вот Коля, 

конечно, мучается. Его восточная внешность покуда сильнее римского 
воина.  

КООНЕН. Справится? 
ТАИРОВ. Должен. Другого Ипполита у нас нет. И не надо. Справит-

ся и будет, как всегда, гениален. Алиса, тебе не следует оставаться на 
ночь в театре, спи дома. 

КООНЕН. Я с тобой. 
ТАИРОВ. Физическое здоровье дороже. Но главное, малыш, что ты 

остаёшься здесь не из-за нас, а из-за Федры. Не можешь расстаться.  
КООНЕН. Разве дурно? 
ТАИРОВ. Не знаю. Не знаю, дорогая. Трагедию мы ставим впервые, 

кто знает, чем чревата близость с образом. Не знаю.  
КООНЕН. Сделаю Федру, а там хоть потоп.  
ТАИРОВ. Но-но! Театр важнее одного спектакля, даже такого.  
 
Стук в дверь. 
 
КООНЕН. Не может быть! Слышишь? 
ТАИРОВ. Нет. 
КООНЕН. Кто-то стучит к нам.  
ТАИРОВ. Веснин, конечно. Я уже спал. (Идёт к двери.) 
КООНЕН. Завтра точно уйду домой, не могу смотреть, как ты себя 

не бережёшь. И никто не бережёт. 
 
В дверях – Церетелли.  
 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Мне надо пойти на кладбище. 
КООНЕН. Что? Четыре ночи! 
ТАИРОВ. Ну, ничего, значит, Коле так нужно. Да, оденусь только. 

(Уходит в смежную комнату.) 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. На улице дождь! Оденьтесь теплее. 
КООНЕН. Коля, ты с ума сошёл? 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Вот как раз этим и занят. Делаю всё, чтобы остаться. 
КООНЕН. Где? 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. В уме.  
КООНЕН. Зачем же Александра Яковлевича тянуть за собой? 
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ЦЕРЕТЕЛЛИ. Больше некого. Я же вас не разбудил. 
КООНЕН. Именно, что разбудил! 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Как можно спать с этой замечательной трагедией. С 

ней, как с прекрасной женщиной, заснуть нельзя. 
КООНЕН. Ну, и не спал бы один, Таирова щадить надо! 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. А ему она нужна, наша пощада? Нет, Алиса Георгиев-

на, нет. Как сама? 
КООНЕН. Ужасно. Как объявили, что выпускаем «Федру», меня про-

сто осадили, замучили заботой. Все мхатовские старики приходили или 
присылали кого-нибудь, отговорить. Южин отчитывал Таирова, как са-
мого натурального палача.  

ЦЕРЕТЕЛЛИ. Ты – великая, Алиса, выдюжишь. 
КООНЕН. Я – великая? 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Да. И ты, и Таиров. А главное, наш Камерный. Величе-

ственнее Расина и Еврипида. И я. Да, я тоже великий. Надо только ещё 
лет пять-десять, чтобы это уяснилось всеми, уложилось в сознании 
критики, и оформилось историческим фактом. Нет, Таиров величест-
веннее нас всех, вместе взятых, он наравне с самим театром. Значит, 
мы сейчас не великие, а просто выдающиеся. Сейчас. Пока. А уже по-
том. Но при всём том, без меня ещё можно обойтись, а без тебя уже 
нет. Не спорь, не возражай, не хвали меня, пожалуйста, ты знаешь, я 
прав. Меня надо заменить. 

КООНЕН. Нет! 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Не спорь. Я слишком бухарский принц, чтобы стать 

римским воином. Королевская кровь, конечно, кстати, хотя эмират – не 
империя, но всё же. А вот Бухара… прёт изо всех пор!  

КООНЕН. Коля, послушай меня. 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Нет! Я же просил, не надо рассказывать, какой я заме-

чательный. Я знаю о себе много, если не всё. И потому уверен, что Ип-
полит – не я. Набрал студию. И ведь замечательный же набор! Не 
справляюсь. Зачем было вообще начинать, столько людей смутил. Мо-
да, все открывают свои студии, и я туда же.  

КООНЕН. Ну, ты же с Женей Вахтанговым вместе учился, семена-то 
посеяны те же. Могло бы и получиться. 

ЦЕРЕТЕЛЛИ. Там есть молодой человек, Юлик Хмельницкий, вот уж 
кому и бог дал, и сопротивления никакого с Ипполитом. Если не оста-
вит нашего ремесла, выйдет мне замена. Я многое знаю, ещё больше 
предвосхищаю, но ничего, оказывается, не умею! Ни как педагог, ни 
как режиссёр. Я только актёр и – всё. С ярко выраженной восточной 
внешностью. И если бы не доброта Таирова, век бы мне торчать в ми-
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мансе, изображать народные массы. Да там и другие ребята очень и 
очень наши!  

КООНЕН. Но кладбище-то тебе сейчас зачем?  
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Кладбище? Какое? 
КООНЕН. Я не знаю, куда ты собрался с Александром Яковлевичем. 
 
Входит Таиров. 
 
ТАИРОВ. Николай, я правильно оделся? 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Куда? 
ТАИРОВ. На кладбище. 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. А зачем нам туда? Нет, конечно, если вы считаете, что 

ночной поход на кладбище необходим для Ипполита, я – с радостью. 
Вернее, без радости, но пойду. Да. 

ТАИРОВ. Думаю, поможет. Уверен.  
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Правда!? Я готов.  
ТАИРОВ. Замечательно. Мы, втроём, по душам редко встречаемся. 

Впрочем, и сейчас не время. Но хочу признаться, я счастлив, что у на-
шего театра два таких потрясающих актёрских лидера. Вы оба – мои 
кумиры. Вспомнил! Мне сегодня пришло письмо. Из Парижа. Не просто 
письмо, приглашение. Где же оно? Вот! Написал директор Theatre des 
Champs Elysees, господин Жак Эберто. Пишет, что слышал о Камерном 
театре самые восторженные отзывы. 

ЦЕРЕТЕЛЛИ. Вот так. 
ТАИРОВ. Нас приглашают принять участие в интернациональном 

сезоне, в Париж. А, каково? Соблазнительно показать наши спектакли 
в Париже? 

КООНЕН. Желаем! Все!  
ТАИРОВ. Завтра же снесусь с Луначарским.  
КООНЕН. Когда? 
ТАИРОВ. В феврале двадцать третьего. Через год с лишним, уйма 

времени. А ещё у меня возникла идея с опереттой, примемся сразу по-
сле премьеры «Федры». 

ЦЕРЕТЕЛЛИ. Надеюсь, мы не повезём в Париж «Федру»? 
ТАИРОВ. Напротив. 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Александр Яковлевич, меня надо срочно заменить. Я 

не справляюсь с образом. Он сильнее меня!  
ТАИРОВ. Так всё, Коля, пошли. 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Куда? 
ТАИРОВ. На кладбище. 
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ЦЕРЕТЕЛЛИ. Вы помните? Как хорошо. У меня такая же мысль бы-
ла, а мотивации найти не мог. Как прекрасно, что я к вам зашёл! Я жду 
вас на выходе. 

ТАИРОВ. Нет уж, теперь вместе, до конца, не расставаясь, до гро-
бовой доски. 

ЦЕРЕТЕЛЛИ. Хорошо бы.  
ТАИРОВ. Porro! Впрочем, латынь не к месту. De l'avant! Так точнее. 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. А по-русски? 
ТАИРОВ. Вперёд! Алиса, спи спокойно, мы вернёмся. (Уходит с Це-

ретелли.) 
КООНЕН. Спи? Ага, сейчас. Нет уж, Федра так Федра. Репетировать! 

На сцену, на сцену… (Уходит.)  
 
 
1922 год. Февраль. Коридор в Кремле. Идёт Луначарский, навстре-

чу – Литвинов. 
 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Ну как? 
ЛИТВИНОВ. Грандиозно! Шедевр – не то слово, не передать! 
ЛУНАЧАРСКИЙ. А я вам, что говорил. 
ЛИТВИНОВ. Ничего подобного в Европе нет. «Федра» - совершенст-

во! У нас есть настоящая трагическая актриса! С ума сойти!  
ЛУНАЧАРСКИЙ. А Церетелли? 
ЛИТВИНОВ. О, да. И не скажешь, что узбек, утончённый аристо-

крат, настоящий римский солдат, просто невероятный актёр! Актёрище! 
ЛУНАЧАРСКИЙ. А какая умопомрачительная красота от режиссёра, 

а? Гений. 
ЛИТВИНОВ. Таиров более, чем гений, он сам – театр. Не Камерный, 

нет, вообще, как само понятие. Таиров - театр во плоти! Чудо.  
ЛУНАЧАРСКИЙ. Владимир Ильич дал добро на поездку Камерного 

театра в Париж. Я только что от него. 
ЛИТВИНОВ. Не сомневался, Старик прозорлив. Но боязно, нет? 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Ещё как. Так-то бы я уверен в избранном репертуа-

ре, но «Федра» в Париже! 
ЛИТВИНОВ. Таиров решается на такое? Да он с ума сошёл. Сара 

Бернар ещё жива, прости, товарищ господи, публика не примет. Анато-
лий Васильевич, надо отговорить. 

ЛУНАЧАРСКИЙ. Потому-то и шёл к вам. Я, хоть и нарком, но старый 
друг и всё же по линии просвещения. А вы – другое дело. 

ЛИТВИНОВ. Хотя и замнаркома, но всё же по иностранным делам. 
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ЛУНАЧАРСКИЙ. И друг театра. Александр к вам очень прислушает-
ся, всё же вы знаете нынешнюю Европу не понаслышке и театральную 
в частности.  

ЛИТВИНОВ. Официальных отношений с Францией мы не имеем. 
Правая буржуазная пресса шипит о большевистских ужасах. В Париже 
сосредоточена огромная масса белоэмигрантов. Как видите, ситуация 
сложная. Театру там придётся хорошо собраться, не отвлекаться впе-
чатлениями, которые, естественно, нахлынут в поездке, и держать 
спектакли и каждому свою роль на самом высоком уровне. Отношение 
к Советской России там резко противоречиво: с одной стороны, недове-
рие ко всему, что исходит из нашей страны, с другой — большое любо-
пытство. Но в передовых кругах художественной интеллигенции будет 
интерес другого порядка. Они станут ждать от Таирова новых идей, но-
вых мыслей, новых исканий. 

ЛУНАЧАРСКИЙ. Кого вы назвали бы в числе прогрессивных худож-
ников, интересующихся нашим искусством?  

ЛИТВИНОВ. Не сомневаюсь, что искать дружбы с Таировым станут 
Жемье, Бати, Дягилев, Пикассо, Леже, Кокто. 

 
Входит Дзержинский.  
 
ДЗЕРЖИНСКИЙ. Приветствую, товарищи. 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Доброе утро, Феликс Эдмундович. 
ЛИТВИНОВ. Здравствуйте. 
ДЗЕРЖИНСКИЙ. Все мы, Максим Максимович, положили линую 

жизнь на алтарь революции, просто ваше служение заключается в том, 
чтобы всё было по правилам и красиво, а моё – следить за тем, чтобы 
алтарь не был пуст.  

ЛИТВИНОВ. Всему есть пределы, товарищ Дзержинский.  
ДЗЕРЖИНСКИЙ. Ни вы, ни я пределов не устанавливаем, на всё 

есть линия партии. Террор, товарищ Литвинов, пока никто не отменял. 
ЛИТВИНОВ. Я подал записку в Центральный Комитет. 
ДЗЕРЖИНСКИЙ. Знаю, читал.  
ЛИТВИНОВ. Только наладишь деловые контакты с фирмой, а её 

представители уже расстреляны. И ведь не раз, не два. Государство ну-
ждается не только в сиюминутных денежных вливаниях, но и в долго-
срочных контрактах. Надо же это понимать. 

ДЗЕРЖИНСКИЙ. А я понимаю. Потому и нет у меня к вам никаких 
претензий. Просто у каждого свой участок работы и своя ответствен-
ность. Мы оба правы. Вчера ночью говорили с Лениным. Ильич отдал 
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распоряжение наркомату юстиции ввести законодательные рамки, не 
отменяя террора. Враг ещё силён. Нет у нас другого пути, товарищи. 
Покуда нет. Товарищ Луначарский, нам, с вами, очень надо встретить-
ся, обсудить комплекс мероприятий по линии наркомата просвещения в 
отношении улучшения жизни детей. 

ЛУНАЧАРСКИЙ. Да-да, беспризорность – страшный бич республики. 
По самым приблизительным подсчётам пять миллионов бесхозных де-
тей. 

ДЗЕРЖИНСКИЙ. Уже меньше. Так вот, насчёт этого самого «мень-
ше» нам и надо поговорить. Детские дома, городки, коммуны нуждают-
ся во внимании не только педагогов, но и деятелей профессионального 
искусства.  

ЛУНАЧАРСКИЙ. Понимаю. 
ДЗЕРЖИНСКИЙ. А я не понимаю, зачем нам буржуазные «Федры» и 

прочие Таировские игрушки с бирюльками. Нужны детские спектакли, 
концертные выступления, с репертуаром целенаправленно относящим-
ся к детству, особенно неблагополучному. По данному вопросу, това-
рищ Луначарский, готов к общению в любое время суток. 

ЛУНАЧАРСКИЙ. Согласен. Горячо «за». Немедленно займусь.  
ДЗЕРЖИНСКИЙ. Детство – это святое, потому что есть оно будущее 

нашего государства, а сиротство - его опора.  
ЛИТВИНОВ. Щит и меч? 
ДЗЕРЖИНСКИЙ. Именно! И щит, и меч. Аминь! Государство должно 

стать сиротам мамами-папами, чтобы не сомневались, кому они обяза-
ны жизнью. И воспитывать, воспитывать, воспитывать.  

ЛИТВИНОВ. В целом, верно. 
ДЗЕРЖИНСКИЙ. Простите, помешал вашей беседе. Товарищ Литви-

нов, честное партийное слово, ни обиды, ни зла за вашу рабочую за-
писку на вас не держу. Вы правы. Всего доброго. (Уходит.) 

ЛУНАЧАРСКИЙ. Поразительный человек. Какие крайности уживают-
ся в одной душе. Вот уж воистину персонаж для современной трагедии. 
Слышали его афоризм? «Если вы еще не сидите, то это не ваша заслу-
га, а наша недоработка». 

ЛИТВИНОВ. Озорно. «Hell is full of good meaning and wishings».  
ЛУНАЧАРСКИЙ. «Ад полон добрыми намерениями и желаниями». 
ЛИТВИНОВ. Точно. Английский богослов XVII столетия Джордж 

Герберт написал это в книге «Jacula prudentium». 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Неужели нельзя по-другому.  
ЛИТВИНОВ. Можно. Но Таиров один, им одним всю страну красотой 

не охватишь.  
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ЛУНАЧАРСКИЙ. Будут, будут Таировы, Вахтанговы будут. Радость и 
красота – единственное, что нужно человечеству, да другого и не надо.  

ЛИТВИНОВ. Вахтангов умирает. Почему он с Таировым не поладил. 
Может, и к лучшему, нам неведомо.  

ЛУНАЧАРСКИЙ. Значит, богословие утверждает, что райская дорога 
ведёт в ад. Ну, мы – атеисты, у нас свой путь: в рай – по адской доро-
ге. Как-то так.  

ЛИТВИНОВ. Если откровенно, я уверен в «Федре», но рисковать в 
первой зарубежной гастроли театра из Советской России мне кажется 
неразумным.  

ЛУНАЧАРСКИЙ. Вот попробуем, с обеих сторон, уговорить. Хотя ус-
пех русской «Федры» на родине Расина – это было бы больше, чем ус-
пех.  

ЛИТВИНОВ. Это был бы триумф. Причём, поверьте старому дипло-
мату, не только театральный. Но и политический, что гораздо важнее.  

ЛУНАЧАРСКИЙ. Да-да, государство нуждается в прорыве на интел-
лектуальном уровне. И что всего существеннее, в прорыве душевной 
блокады России остального мира. Прощайте, Максим Максимович. (Ухо-
дит.) 

ЛИТВИНОВ. Прощайте. Чёрт знает, может, и не вмешиваться. Таи-
ров до сих пор не проиграл ни одной битвы. Он что-то знает про этот 
мир такое… может, и не знает, но чувствует его зерно. Дай ему това-
рищ бог всего хорошего… и нас не забывай.  

 
Входит Дзержинский. 
 
ДЗЕРЖИНСКИЙ. Максим Максимович, Таиров – это же псевдоним? 
ЛИТВИНОВ. Да.  
ДЗЕРЖИНСКИЙ. Но он же не был подпольщиком. 
ЛИТВИНОВ. Искусство и революция, во многом, как близнецы или, 

скорее, двойняшки.  
ДЗЕРЖИНСКИЙ. Его настоящая фамилия Корнблит?  
ЛИТВИНОВ. Да. 
ДЗЕРЖИНСКИЙ. Начальник милиции Московско-Балтийской желез-

ной дороги приходится ему братом? 
ЛИТВИНОВ. Родным и младшим.  
ДЗЕРЖИНСКИЙ. Говорят, что на один квадратный метр советского 

искусства приходится слишком много евреев.  
ЛИТВИНОВ. Что поделаешь, талантливый народ.  
ДЗЕРЖИНСКИЙ. А вы, товарищ Литвинов, уверены, что ваш Таиров 
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вернётся? Товарищ Луначарский ушёл, жаль. Они старые друзья, с него 
спросить бы. Что, если он останется в Европе? Коонен – подданная 
Бельгии.  

ЛИТВИНОВ. Она москвичка с рождения, подданство – дань уваже-
ния к отцу. 

ДЗЕРЖИНСКИЙ. Церетелли тоже не местный, возможно, не наш. 
Здесь голод, холод, разруха, Дзержинский. Вот так, со всем скарбом, на 
всеобщее мировое обозрение, ба-бах и – в дамки. А? 

ЛИТВИНОВ. Таиров вернётся. Он живёт ради театра, а Камерный 
театр возможен только при стабильной государственной поддержке, 
без подлых капиталистических уловок, которых Александр Яковлевич 
хлебнул сполна. Советское государство вернуло ему прежнее здание, 
присвоило звание Академический, со всеми соответствующими матери-
альными подпорками. Таиров вернётся. 

ДЗЕРЖИНСКИЙ. Ну, да ведь родственники есть у всех, уж они-то 
точно ответят на все нами поставленные вопросы. Если, конечно, они 
возникнут.  

ЛИТВИНОВ. Феликс Эдмундович, все мы люди, верьте нам, как се-
бе. 

ДЗЕРЖИНСКИЙ. Не верю. Я в детстве мечтал стать ксёндзом. Свя-
щенник – такое ёмкое слово, такой могущественный смысл. Так верил, 
так верил!.. и вдруг – хлоп, а бога-то нет. Не надо, ничего не говорите. 
Думаю, нам ещё предстоит встретиться по поводу гастролей Таиров-
ского театра. Наговоримся. (Уходит.) 

ЛИТВИНОВ. C'est la vie, camarades, c'est la vie. Rien n'y fit. (Уходит.)  
 
 
1923 год. Февраль. Франция. Дижон. Двор фермы. Бертран плотни-

чает. Входит Арабель, с ведром молока. 
 
АРАБЕЛЬ. Я – на рынок, Жюль. Молоко всё сдадим или как? 
ГЕРЕН. Всё, всё.  
АРАБЕЛЬ. Кто-то пришёл, кажется, калитка стукнула. (Уходит.) 
ГЕРЕН. Не жалей молоко, людям – здоровье, нам – деньги. Не жа-

лей. 
 
Входит Герен.  
 
ГЕРЕН. Честь труду. 
БЕРТРАН. Благодарю, присоединяйтесь, на всех трудов хватит. Ка-



 142

питан!? Вот это сюрприз!  
ГЕРЕН. Герен. Никаких капитанов, сержант. Ты – Жюль, я – Гаспар. 

Война кончена. Если такое вообще возможно. 
БЕРТРАН. К столу? 
ГЕРЕН. Нет, благодарю. Дело к тебе.  
БЕРТРАН. Со всем уважением, слушаю. Гаспар? 
ГЕРЕН. Точно так, Жюль. Уединиться бы. 
БЕРТРАН. Жена уехала на рынок, работники - за пределами двора, 

мы одни. 
ГЕРЕН. Жена, небось, молоденькая, богатенькая бургундочка… 
БЕРТРАН. Нет. Фронтовое родство – штука странная, оказывается, 

прилипчивее мирных отношений. Сам удивляюсь, прибились друг к 
другу, и нам – хорошо. 

ГЕРЕН. И как она? 
БЕРТРАН. Коровы, коровы, коровы и всё, что эта скотина даёт, 

больше никаких, слава тебе, господи, посторонних мыслей.  
ГЕРЕН. Хорошо. Появилась возможность и ссуду погасить, и все 

кредиты закрыть, и остаться с прибылью.  
БЕРТРАН. Быть не может, ты тоже стал фермером?  
ГЕРЕН. Я – о тебе. 
БЕРТРАН. Прости, Гаспар, я никогда особенно не задумывался, а 

теперь и вовсе отказался от этой нагрузки. 
ГЕРЕН. Нужно ликвидировать проблему. Человеческую проблему.  
БЕРТРАН. А говорили, господин капитан, что в отставке. 
ГЕРЕН. Армия не при чём, Жюль. Чисто гражданский бизнес. Я в 

нём тоже новичок. Ну, не совсем, но всё же.  
БЕРТРАН. Гарантии оплаты? 
ГЕРЕН. Гонорар сполна и сейчас же. Под расписку, конечно. По вы-

полнении работы, закроем и банковские вопросы, в течение суток.  
БЕРТРАН. Мне нравится. Но расписка. 
ГЕРЕН. Это для меня. Реальные расчёты ведутся со мной. Ты прохо-

дишь, как анонимный помощник. 
БЕРТРАН. Аноним и кредиты? 
ГЕРЕН. Во всяких хлопотах есть издержки. Скажем, что аноним тебе 

задолжал. 
БЕРТРАН. Детский лепет на лужайке, Гаспар.  
ГЕРЕН. Отказываешься? 
БЕРТРАН. Предположим. 
ГЕРЕН. Придётся в кратчайшие сроки выплатить и ссуду, и кредиты. 

То есть остаться без кола и двора. 
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БЕРТРАН. Но-но! 
ГЕРЕН. В чём загвоздка? 
БЕРТРАН. Как-то очень складно.  
ГЕРЕН. Проблема международная, потому всё просто и без обиня-

ков. Как мировая война. Великая война. Политики и газетчики так те-
перь называют эту мясорубку. 

БЕРТРАН. Человек для меня давно не проблема. А вот благосостоя-
ние фермы и виноградников – это серьёзно. Я согласен. Если меня ино-
гда будут и впредь привлекать, время от времени, к подобным паке-
там, возражать не стану. 

ГЕРЕН. Отлично. (Достаёт пакеты из сумки.) Вот деньги.  
БЕРТРАН. Ого! Увесисто. 
ГЕРЕН. Прочти бумагу и распишись. Вот самописка. (Подаёт ручку.) 
БЕРТРАН. Германская. 
ГЕРЕН. Да? Мне всё равно. 
БЕРТРАН. Солидарен. Отличный документ, всего десяток слов и ни-

каких комиссий. (Подписывает.) Вот расписка, вот самописка. 
ГЕРЕН. В этом пакете все исходные данные для работы. Оружие, по 

необходимости, доставлю. У тебя месяц на подготовку, но с планом 
лучше уложиться пораньше. Тем более, что гастроли начинаются уже 
на следующей неделе.  

БЕРТРАН. Гастроли? 
ГЕРЕН. Объект – театральный режиссёр из России.  
БЕРТРАН. То есть лопух. 
ГЕРЕН. Совершенно верно. Без специальной охраны. Есть там кто-

то, но несерьёзно. Хотя разберись. С ним супруга, ведущая актриса. По 
ней никаких ограничений и никаких целей.  

БЕРТРАН. Может жить. Режиссёр-то чем заслужил честь быть уби-
тым наёмным убийцей? 

ГЕРЕН. Ты стал любопытен? 
БЕРТРАН. Нет-нет, земля ему пухом. 
ГЕРЕН. Объект – фигура чрезвычайно общественная, спрос на него 

огромный, поэтому будет постоянно в окружении наших звёзд. С ними 
аккуратно, не задень. 

БЕРТРАН. Например? 
ГЕРЕН. Жан Кокто, Пабло Пикассо. 
БЕРТРАН. Не знаю. 
ГЕРЕН. А Сару Бернар знаешь? 
БЕРТРАН. Что-то слышал на фронте, ребята трепались. Певичка? 
ГЕРЕН. Великая трагическая актриса Франции мирового значения!  
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БЕРТРАН. Вот ведь какая великая, аж не разглядеть. Так бывает. 
Это плохо? 

ГЕРЕН. Это замечательно. Ну, а Таирова ты точно не знаешь. На то 
и расчёт. Нужен исполнитель без сантиментов и квасного патриотизма. 

БЕРТРАН. Патриотизм придуман для дебилов, как и брак. Если лю-
бишь, не трепись, просто тихо и мирно учись любить вечно. 

ГЕРЕН. Люблю тебя, Жюль. В этом пакете есть всё, что касаемо 
объекта.  

БЕРТРАН. Без особенных проблем, похоже? 
ГЕРЕН. Есть ещё две вещи. Первое. Дату и место исполнения выбе-

ру я из твоих вариантов. Второе. Убийцей должен стать русский эмиг-
рант. Желательно бывший военный. Его должны обнаружить мёртвым, 
с оружием. Среди твоих работников, может быть, кандидатуры найдут-
ся? 

БЕРТРАН. Нет, капитан, русских в работники ни один вменяемый 
хозяин не возьмёт. 

ГЕРЕН. Боитесь бунта? 
БЕРТРАН. Нам, с Арабель, давно никто не страшен. Просто русские 

не умеют и не хотят работать на земле, вот и вся заморочка.  
 
Мимо проходит Расстегаев. 
 
РАССТЕГАЕВ. Жюль, я – за лопатами, как ты просил, и сразу обрат-

но. (Уходит.) 
ГЕРЕН. Это - Сокол!? 
БЕРТРАН. Он. 
ГЕРЕН. А говорил русских нет. 
БЕРТРАН. Да какой он русский, он – казак. Совсем другая порода, 

руки выросли из нужного места, работа спорится. 
ГЕРЕН. Ну, так и привлеки его к нашей работе, до определённого 

момента. 
БЕРТРАН. Теперь обязательно, чтобы он? 
ГЕРЕН. Нет. Просто у вас спайка, проверенная делом. Кроме того, 

он может существенно облегчить подготовительную работу. Потолкает-
ся среди своих, пообщается, может, к самой Таировской труппе найдёт 
подход, сблизится. Хоть и казак, а язык у них один – русский. Сам ре-
шай. 

БЕРТРАН. Решу.  
ГЕРЕН. В любом случае, придётся перебраться в Париж. Помочь? 
БЕРТРАН. Нет. 
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ГЕРЕН. Всё, бывай, сержант Бертран Жюль. Связь односторонняя. 
Телефон на ферме есть. Через недельку время пересечёмся, ознако-
мишь с идеями. А-то и с окончательным планом. Рад за тебя. (Уходит.)  

 
Входит Арабель. 
 
АРАБЕЛЬ. Я слышала Герена. 
БЕРТРАН. Кто бы сомневался, лазутчица ты моя. 
АРАБЕЛЬ. Прослежу за ним, сколько смогу. От подобных неожидан-

ностей, по уму, нужно гаситься, но очень уж хорош куш, хотя бы под-
страхуемся, сколько возможно.  

БЕРТРАН. А молоко? 
АРАБЕЛЬ. Скажи своему казаку, пусть снесёт. Прибери пакеты с 

глаз. Вернусь, проверим купюры. Привлеки его, Жюль.  
БЕРТРАН. Так-то бы он мне жизнь спас. 
АРАБЕЛЬ. А теперь пусть спасёт ферму. Мы в честь него будущего 

сына назовём, если соберёмся. Или любимую собаку. (Уходит.) 
БЕРТРАН. Придётся. Проще, когда всё под рукой.  
 
Мимо проходит Расстегаев, со связкой лопат на плече. 
 
РАССТЕГАЕВ. Что-то ещё, кроме ямы, надо там делать? 
БЕРТРАН. Нет, Сева, иди. 
РАССТЕГАЕВ. Ох, дорогой мой боевой товарищ, знал бы ты, как я 

опять полюбил жить. (Уходит.) 
БЕРТРАН. И в этом мы, с тобой, как братья. (Уходит в дом с пакета-

ми.) 
 
 
1923 год. Конец февраля. Утро. Париж. Номер в отеле «Гровенор». 

Входит Зорькина. 
 
ЗОРЬКИНА. Алиса Георгиевна? Эй! Эй-е-ей! О-го-го, я пришла!  
 
Из спальни выходит Коонен.  
 
КООНЕН. Слушаю? 
ЗОРЬКИНА. Я стучала-стучала. Меня прислали помочь вам устро-

иться. Не узнали? Я – Зорькина, Клара я. Из народных масс. 
КООНЕН. А репетиция? 
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ЗОРЬКИНА. Вы не знаете? Меня ещё в Москве перевели в костюме-
ры. А сегодня я там всем только мешаю. Вот, прислали к вам. Не поме-
шаю? 

КООНЕН. Нисколько. Открываем окна, Клара Зорькина. Сегодня яс-
ный, солнечный день и Париж! Ура! Осторожнее, не сорвите шторы. 

ЗОРЬКИНА. Сорву – починю, я умею. А чего «ура»-то? Какой-то 
обыкновенный город, наша Москва – вот город, один Кремль чего сто-
ит. А тут всё как-то. 

КООНЕН. Как тогда, на углу стоят толстые краснощекие женщины 
возле корзин с нарциссами, фиалками, тюльпанами. Весёлые какие. Па-
риж, Клара Зорькина? Когда я впервые приехала сюда, летом четырна-
дцатого года, Париж поразил меня тем, что ничем не поразил. Париж! 
Давняя мечта стала явью. В этом прекрасном городе ничто меня не по-
ражало, ничто не бросалось в глаза. Париж сразу показался мне издав-
на близким, милым и встречал нас, как радушный хозяин старых дру-
зей. Красивые витрины, расставленные на тротуарах столики кафе с 
сидящей публикой, постукивали каблучки идущих женщин. Бросилось в 
глаза то, что все они были элегантно, но скромно одеты, их костюмы и 
летние платья никак не были похожи на «парижские туалеты» богатых 
московских дам. Когда я сказала об этом Киму Маршаку, он рассмеялся 
и сказал: Это только в представлении русских парижанки - необыкно-
венно шикарные женщины и все до одной пожирательницы мужских 
сердец. На самом деле они добродетельны, прекрасные жены и велико-
лепные хозяйки, хорошо знающие цену каждому сантиму. Кима Маршак 
– друг детства Александра Яковлевича. Он и сегодня нас встречал. 

ЗОРЬКИНА. В четырнадцатом же, летом, война началась. И театра 
же ещё не было, нам в школе рассказывали. 

КООНЕН. Да, я тут попала как кур в ощип.  
ЗОРЬКИНА. Расскажите, пожалуйста! 
 
Из спальни выходит Таиров. 
 
ТАИРОВ. Клара Феоктистовна? 
КООНЕН. Её направили помочь мне обустроиться, я не просила. 
ТАИРОВ. Спасибо, Клара Феоктистовна, но как только Алиса Геор-

гиевна вспомнит, что она вполне может справиться и сама, а для помо-
щи в парижских отелях имеются соответствующие работники, то не-
медленно отправляйтесь в театр. Там сейчас каждая пара рук на вес 
золота.  

КООНЕН. Александр Яковлевич, я прекрасно справлюсь одна, мо-
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жете взять с собой Клару. 
ТАИРОВ. Не сердись, малыш, если показался груб, я просто в на-

пряжении. Мой первый поход к журналистам. Там уже и Дягилев, и Же-
не.  

ЗОРЬКИНА. Александр Яковлевич, меня прогнали сюда из театра, 
потому что руки золотые. Золото же тяжёлое, с трудом ворочаю. Всё 
ломаю, крушу, рву. 

ТАИРОВ. А, ну, тогда, конечно, лучше орудуйте здесь. 
ЗОРЬКИНА. Мне так и сказали, в гостинице есть кому делать ремонт 

после тебя, Клара.  
КООНЕН. Александр, я выйду в город, вспомнила сейчас август че-

тырнадцатого. Хочу отблагодарить ту хозяйку отеля, что приютила ме-
ня тогда. 

ТАИРОВ. Да, замечательно. Ты умница. Предложи ей билеты, луч-
ше на «Федру». Чтоб видела, кого, по доброте сердечной, буквально 
спасла!  

ЗОРЬКИНА. Алиса Георгиевна, вы попали в плен к французам?  
ТАИРОВ. Клара Феоктистовна, мы, с французами, были союзника-

ми. Но ситуация лично для Алисы Георгиевны сложилась очень и 
очень. Всё, заболтался. Если что, я – в холле. Малыш, будь осторожна, 
мы сейчас приехали не из Николаевской империи, а из Советской Рос-
сии. Дураков и психов, врагов и завистников здесь для нас припасено 
немало. То же касается и вас, товарищ Зорькина. (Уходит.)  

ЗОРЬКИНА (вослед). Я помню, вы предупреждали всех на собрании! 
Он такой грандиозный! Знает всех по имени-отчеству, даже меня, ник-
чёмную. 

КООНЕН. Во-первых, никчёмных людей в Камерном театре нет, их у 
нас не задерживают. Во-вторых, Камерный – это только название, на 
самом деле это Таировский театр. 

ЗОРЬКИНА. Ну, да все так и говорят. А что, что случилось тогда с 
вами в Париже? 

КООНЕН. Надо разобрать чемоданы, после поговорим. 
ЗОРЬКИНА. Жалко вам, что ли! Я же в жизни нигде не была, ничего 

не видела! Одни сплошные сплети всю жизнь! Надоело! А про правду 
ни слова никто! Вы же живая пока ещё, что я потом детям с внуками 
расскажу, как я молча чемоданы ваши разбирала? Они же мне скажут: 
мало, что таланта нет для сцены, так ещё и дура.  

КООНЕН. Ну-ну, не плачьте… 
ЗОРЬКИНА. Ни дара, ни ума, чем же жить. Что, и поплакать нель-

зя… 
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КООНЕН. Можно, можно… 
ЗОРЬКИНА. Я же по вам страдаю. Я же наш Камерный театр вместо 

церкви обожаю. Я же на Таирова молюсь.  
КООНЕН. Зачем же, есть храмы… 
ЗОРЬКИНА. Да запретили нам всё религиозное. И Христа, и Богоро-

дицу, и даже самого Бога упразднили. А я же человек, мне же надо во 
что-то верить, надеяться надо, любить. Чего-то я не то хочу, что ли, не 
так, да? 

КООНЕН. Тогда, в июле четырнадцатого года я отдыхала на побе-
режье, в Бретони. И вдруг, однажды, ночью, меня разбудил гул колоко-
ла. И потом голос. По городку ехал велосипедист и кричал: «Объявле-
на война! Объявлена война!» Быстро одевшись, я побежала на улицу. 
Из всех домов выбегали люди. Человеческий поток стремительно дви-
гался к церкви. На маленькой площади зловещим пламенем горели два 
факела. Стиснутая толпой, я скоро очутилась в церкви у самою амвона. 
Местный кюре, принадлежавший к ордену иезуитов, говорил пропо-
ведь. Собственно, он не говорил ее, а по-актерски разыгрывал: возде-
вая руки к небу и закатывая глаза, он просил благословения всевышне-
го, извиваясь и скрежеща зубами, изображал, как будут мучиться в аду 
те, кто вздумает уклониться от выполнения своего долга перед роди-
ной. Мне казалось, что я присутствую на каком-то странном театраль-
ном представлении. Глядя на кюре, я на минуту вспомнила знаменито-
го итальянского трагика Грассо, который, обнаружив роковой медальон 
на шее возлюбленной, с таким неистовым темпераментом катался по 
полу, что едва не упал в зрительный зал. Но на людей, собравшихся в 
церкви, проповедь производила сильнейшее впечатление. Женщины 
исступленно молились, мужчины стояли торжественные, строгие. От-
светы факелов, пробивавшихся сквозь цветные витражи, освещали мо-
лящихся каким-то фантастическим светом. Когда проповедь кончилась, 
люди расходились в сосредоточенном молчании. В церкви осталось 
только несколько женщин. Сдержанно всхлипывая, они шептали молит-
вы. Вернувшись в пансион, я села писать письма домашним и Таирову, 
надеясь утром их отправить. Но утром меня ждала ошеломляющая но-
вость: железнодорожное сообщение с Парижем прервано, линия занята 
воинскими эшелонами. В голове была одна только мысль: во что бы то 
ни стало добраться до Парижа. Положение было отчаянное. Денег у 
меня могло хватить всего на пять-шесть дней жизни в пансионе. А ко-
гда еще мне удастся выбраться домой, в Россию, одному богу известно! 
Что делать?! Каждый день я бегала на вокзал, расспрашивая, не пой-
дет ли какой-нибудь поезд на Париж. Поезда шли, но ни один не оста-
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навливался на нашей станции. Это были воинские эшелоны. А дни ухо-
дили, деньги таяли. Я была в отчаянии. Наконец, как-то утром я узна-
ла, что из Сен-Люнера отправляют новобранцев. Быстро уложив чемо-
дан, я побежала на станцию. Как раз подходил поезд. Я кинулась к 
перрону. Вход был закрыт цепочкой. К счастью, в это время подошла 
группа новобранцев и мне удалось проскользнуть вместе с ними. Когда 
поезд остановился, я кинулась к молодому офицеру, стоявшему на пло-
щадке одного из вагонов, и стала слезно умолять впустить меня, объяс-
няя, что я иностранка, русская, и что мне необходимо попасть в Париж, 
чтобы выбраться на родину. Молодой человек явно сочувствовал мне, 
но пустить не решался. Продолжая убеждать его, я не отходила от ва-
гона, а когда поезд тронулся, на ходу вскочила на подножку. Моя хит-
рость удалась. Растерявшемуся офицеру не оставалось ничего другого, 
как схватить меня за руку и втащить на площадку, чтобы я не попала 
под колеса. Мое появление в битком набитом вагоне вызвало бурный 
восторг солдат. Узнав, что я русская, они галантно освободили мне ме-
сто на скамейке, кто-то предложил выпить по кружке пива за мое бла-
гополучное возвращение в Россию. Так, распевая с солдатами боевые 
песни, я въехала в Париж. Когда я вышла на вокзальную площадь, я не 
узнала Парижа, хотя уехала отсюда всего три недели назад. Город был 
затоплен бесконечным потоком демонстрантов. Я остановилась в пол-
ной растерянности. Какой-то молодой человек протянул мне руку, и я 
очутилась в шеренге. Разговаривая, мы пошли рядом. Он оказался че-
хом. Узнав, что я русская, очень посочувствовал: «Я-то пойду воевать, 
а вот вам будет здесь грустно». Ой, я разговорилась, вы утомились. 

ЗОРЬКИНА. Ничего такого, говорите! Если бы вы знали, сколько по-
лезного я уже услышала. 

КООНЕН. Полезного? Например? 
ЗОРЬКИНА. Как же всё же правильно, знать иностранные языки. 

Продолжайте, пожалуйста. Один вопрос, а вы же говорили, что были с 
Александром Яковлевичем, как одна-то оказались, поругались? 

КООНЕН. Нет, Таиров вынужден был срочно вернуться в Москву по 
делам. А что касается того, что вы думаете, так ведь нет, тогда мы бы-
ли просто друзья. И, конечно, режиссёр и актриса. Таиров же ездил не 
со мной, а в Англию, за материалами для нового спектакля, которым 
хотели открыть Камерный театр. 

ЗОРЬКИНА. «Сакунтала», что ли? 
КООНЕН. Да.  
ЗОРЬКИНА. И открыли! 12 декабря 1914 года! Ой, перебила, про-

стите. Просто я так люблю наш театр, так люблю… просто страсть. 
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КООНЕН. В тот июль мы оказались попутчиками. 
ЗОРЬКИНА. Хорошо, когда путь один на двоих, веселее. Так что 

там, что там с чехом-то!?  
КООНЕН. Мы шли бесконечно долго. Между тем уже надвигались 

сумерки, и я вдруг почувствовала невероятную усталость. Ноги еле 
двигались. Молодой человек заметил это и посоветовал мне подумать о 
ночлеге. В одном из переулков мелькнула вывеска отеля. Выйдя вместе 
со мной из шеренги, мой новый знакомый купил в киоске какую-то бро-
шюрку и, написав на ней свою фамилию, сунул ее мне: «Это вам на па-
мять, ведь сегодня исторический день.» Я поблагодарила его и, собрав 
последние силы, побрела к отелю. Только в холле я вспомнила, что у 
меня в сумочке всего несколько сантимов. Меня встретила хозяйка: 
«Мадемуазель нужна комната?», спросила она с некоторым удивлени-
ем. Я утвердительно кивнула головой, но тут же, едва ворочая языком 
от усталости, рассказала о своем отчаянном положении и о том, что за-
платить за номер даже за одни сутки мне нечем. Женщина улыбнулась. 
«Сейчас, мадемуазель, наступают тяжелые дни для всех нас - и для 
французов и для русских. И мы должны помогать друг другу. Вы може-
те спокойно прожить здесь день-другой. Гостиница все равно пуста». 
Горничная проводила меня в номер. Как только она вышла, я повали-
лась на кровать, подумав, что большего блаженства на свете быть не 
может. Неожиданно раздался стук в дверь. Вошла хозяйка. «Бедная ма-
демуазель, как вы устали! - воскликнула она. - И, наверно, целый день 
ничего не ели. Я пришла пригласить вас поужинать вместе с нами». Я 
пыталась отказаться, но милая женщина настояла на своем. И через 
несколько минут, спустившись вниз, мы очутились в уютной маленькой 
столовой, где меня очень любезно встретили муж хозяйки и два их 
мальчика. От запаха еды у меня закружилась голова. И мне стоило 
большого труда есть медленно, не показывая виду, что я, кажется, мог-
ла бы в одну минуту проглотить все, что стояло на столе. Утром, от-
крыв глаза, я долго не могла прийти в себя. В голове была одна только 
мысль - война. Это заслонило все остальное. Я быстро оделась и вышла 
на улицу. В переулке было тихо. По привычке подумала: «Надо позав-
тракать». Напротив была маленькая «шоколатри». Как-то совершенно 
забыв, что у меня нет денег, я вошла. В комнате не было ни одного по-
сетителя. Молоденькая официантка подошла ко мне: «Мадемуазель хо-
чет выпить чашку шоколаду?» Я невольно улыбнулась своей оплошно-
сти. «Очень хочу выпить шоколад и съесть бриош, - сказала я, — но у 
меня всего-навсего несколько сантимов». И, объяснив, что я иностран-
ка, русская, застряла в Париже без единой монеты, я направилась к 
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выходу. Подошла хозяйка. Узнав о моем печальном положении, она 
пригласила меня сесть за столик и, обратившись к официантке, сказа-
ла: «Вместо того чтобы болтать, вы лучше бы угостили мадемуазель 
шоколадом». Человеческое внимание и доброта оказывают удивитель-
ное действие. И я вдруг почувствовала, что я не одинока, что на свете 
много добрых людей. Выпив шоколад и съев два бриоша, я горячо по-
благодарила хозяйку и вышла на улицу. В смятении бродила я по горо-
ду. Где Таиров? Успел ли он доехать? Вдруг он застрял в Германии… 
Что переживают мои домашние, не зная, где я, что со мной… Война!.. 
Это значит, что жизнь остановилась? Театра не будет?.. И когда может 
окончиться война? И как я буду жить в Париже без денег? Я знала, что 
Маршак с семьей уехал на лето в Нормандию. Значит, помощи отсюда 
ждать нельзя. Прошло несколько мучительных дней. Я беспомощно 
слонялась по Парижу, ожидая какого-то чуда. Хозяйка отеля по-преж-
нему была ласкова со мной, почти насильно уводила к себе то обедать, 
то ужинать. Когда я отказывалась, успокаивала: «Кончится война, вы 
приедете в Париж, тогда сосчитаемся». И всегда добавляла: «Лишний 
человек за столом не в тягость». Вот, что, Клара Феоктистовна, немед-
ленно идёмте в Париж, в тот самый отель. Хватит рассиживаться. А за-
одно, надо купить туфли. Возьму деньги и – вперёд. 

ЗОРЬКИНА. Точно, здесь все тётки ходят в лодочках, а мы – в на-
ших ботах: дысь-дысь-дысь. А ведь февраль. Вам-то, по-любому, надо, 
вас фотографируют, на вас люди пялятся, и вообще, вы же лицо нашей 
Родины, и фигура, и ножки! 

КООНЕН. Я готова. Идём. 
ЗОРЬКИНА. А как вы добирались до Москвы-то тогда? 
КООНЕН. О, это отдельная эпопея. Когда-нибудь, на старости, я на-

пишу книгу воспоминаний. Ох, мне есть, что вспомнить, и даже кое-что 
рассказать.  

ЗОРЬКИНА. Но мне-то расскажете по пути? 
КООНЕН. А вы мне о себе? 
ЗОРЬКИНА. Легко, там рассказывать нечего. 
КООНЕН. Неправда, каждый человек – это роман. Или хотя бы 

страницы жизни. 
ЗОРЬКИНА. Тогда поболтаем. Я-то всегда готова на выход. 
КООНЕН. Тогда в Париж! (Уходит.) 
ЗОРЬКИНА. С вами хоть на край света. Да хоть за край! (Уходит.)  
 
 
Около служебного входа театра Champs Elysees. Афиша «Федры» 
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Камерного театра, наклеенная на дверь. Неподалёку Горошек копается 
в мусорном ящике. Входит Расстегаев, с котомкой, изучает афишу.  

 
ГОРОШЕК. Чёртова Франция, ничего путёвого в мусорке не най-

дёшь.  
РАССТЕГАЕВ. Не в этом районе, могу показать золотые горки всякой 

дряни. 
ГОРОШЕК. Наш? 
РАССТЕГАЕВ. Вряд ли, если ты из «товарищей».  
ГОРОШЕК. А не наш, так и помалкивай, и так нервов не хватает с 

этим театром. 
РАССТЕГАЕВ. Из Камерного театра? 
ГОРОШЕК. Тебе-то, амёля.  
РАССТЕГАЕВ. Да так-то бы ровно. Казак? 
ГОРОШЕК. Вот анчибал, отстань. 
РАССТЕГАЕВ. Не хочешь, не признавай. А про что эта «ФедрА»-то? 
ГОРОШЕК. Офранцузился. Не ФедрА, а ФЕдра. 
РАССТЕГАЕВ. Баско рисовано. 
ГОРОШЕК. Ты бы спектакль видел, узнал бы, что есть красота. Са-

рынь на кичку. 
РАССТЕГАЕВ. Матерь божья, уж не Горошек ли? Сёма? 
ГОРОШЕК. Вот только давайте без провокаций, господин, просто 

отвянь и всё. Расстегай!? Севка! Ёлы-палы… друже!  
РАССТЕГАЕВ. Сёма, дорогой мой человече! (Обнимается с Горош-

ком, запевает.)  
Когда мы были на войне, 
Когда мы были на войне, 
Там каждый думал о своей 
Любимой или о жене. 
ГОРОШЕК (подхватывает песню).  
И я бы тоже думать мог, 
И я бы тоже думать мог, 
Когда на трубочку глядел, 
На голубой её дымок. 
РАССТЕГАЕВ и ГОРОШЕК (поют, танцуют). 
Но я не думал ни о чём, 
Но я не думал ни о чём, 
Я только трубочку курил 
С турецким горьким табачком. 
Как ты когда-то мне лгала, 
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Как ты когда-то мне лгала, 
Но сердце девичье своё 
Навек другому отдала. 
Я только верной пули жду, 
Я только верной пули жду, 
Что утолит печаль мою 
И пресечёт нашу вражду. 
Когда мы будем на войне, 
Когда мы будем на войне, 
Навстречу пулям полечу 
 
Из театра, выходит Таиров.  
 
ТАИРОВ. Товарища встретил, Семён Львович? 
ГОРОШЕК. Да больше, больше! Сосед мой детский, воевали вместе 

в Карпатах, били австрияков. 
РАССТЕГАЕВ. А они – нас. Как могли, так воевали. Товарищ-то това-

рищ, но не тот «товарищ», как там у вас. Сёмка! 
ТАИРОВ. Идейный враг? Агитирует? 
ГОРОШЕК. Да куда там! Просто поинтересовался, про что «ФедрА», 

а я гляжу, батюшки, Севка! 
РАССТЕГАЕВ. Не ври, я первый тебя узнал. 
ТАИРОВ. Так и сказал, с ударением на последний слог? 
РАССТЕГАЕВ. Ну, давайте, теперь вдвоём поржите. Я ж читаю 

французский текст, как ещё сказать, ударение у них всегда на конец 
слова. 

ТАИРОВ. Верно, верно. Если говорить о сюжете «Федры», то корот-
ко его можно было бы определить так: неразделенная любовь мачехи к 
пасынку. Но это, конечно, очень обеднило бы его содержание. На са-
мом деле сюжет гораздо шире и в каких-то своих частях он даже свое-
образно перекликается с нашей современностью.  

РАССТЕГАЕВ. Ой, дальше не надо, мне это всё равно не нужно. Се-
мён, надо вспрыснуть встречу, не по-людски разбегаться братьям на 
чужбине. 

ТАИРОВ. В целом, верное замечание. Отпроситесь у Аристархова, 
Семён Львович, думаю, причина уважительная.  

ГОРОШЕК. А как же чекисты? 
РАССТЕГАЕВ. Как говорится: почекают! Ой, виноват. 
ТАИРОВ. Смешно.  
РАССТЕГАЕВ. И много с вами охранников? 
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ГОРОШЕК. Да двое. 
РАССТЕГАЕВ. Так пусть с нами, небось, из наших молодцы? 
ГОРОШЕК. Всё, хватит зубоскалить на эту тему, не смешно. 
ТАИРОВ. Погуляйте. Сходите куда-нибудь, посидите. 
РАССТЕГАЕВ. Сходить сходим, если Сёмку какой-то Аристархов от-

пустит.  
ТАИРОВ. Аристархов знает, что делать. 
РАССТЕГАЕВ. Ну, там как будет, а тут как есть. Можно же прямо 

сейчас, не отходя от кассы. У меня с собой есть. (Достаёт флягу.) Под-
линное бургундское, я там подъедался на ферме. По пять капель, а? 

ТАИРОВ. На троих? Посреди культурной столицы мира на глазах 
изумлённой общественности? Отличная идея. Не откажусь. Наливайте. 

РАССТЕГАЕВ. И сыром закусим, реальным, французским! Подержи 
флягу, Всеволод, истукан, займись делом. (Достаёт сыр.) Только стака-
нов нет, если что. 

ТАИРОВ. Вино из фляги – просто сказка. Я – Александр Яковлевич.  
ГОРОШЕК. Всеволод Сергеевич.  
ТАИРОВ. А почему Семён Львович не понимает по-французски? 
ГОРОШЕК. А него предки из восемнадцатого двенадцатого года. 
РАССТЕГАЕВ. Из восемьсот пятнадцатого. Прадед с атаманом Пла-

товым по парижским мостовым на конях гарцевал после полного обло-
ма Наполеона. Ну и прихватил трофей в виде французской прабабуш-
ки.  

ГОРОШЕК. У них в семье строго все по-французски между собой гу-
тарили. Ну, разговаривали.  

 
Входит Церетелли.  
 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Какой замечательный завтрак. Почему не на траве? 

Тут рядом. 
РАССТЕГАЕВ. Ваш? 
ТАИРОВ. Наш. Звать Николаем Михайловичем. 
РАССТЕГАЕВ. Николай Михайлович, травка – это потом, отдельным 

номером программы, а сейчас присоединяйтесь, прошу. Встреча старых 
друзей. 

ТАИРОВ. Нет-нет, Николай, я тоже в гостях, это Всеволод Сергее-
вич с Семёном Ильичом встретились.  

РАССТЕГАЕВ. Ну, хватит болтать, погнали по кругу. Вы тут старший, 
судя по всему, Александр… как там… 

ГОРОШЕК. Яковлевич! 
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РАССТЕГАЕВ. Вот именно. Прошу. 
ТАИРОВ. Ну, за встречу старых и новых друзей. Желаю всем добро-

го здоровья и счастливого возвращения домой. (Выпивает.)  
РАССТЕГАЕВ. Сырчику, сырчику берите, ломайте. Николай? 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Пожалуй. И вот, что я вам скажу.  
«Какой тяжелый, тёмный бред! 
Как эти выси мутно-лунны! 
Касаться скрипки столько лет 
И не узнать при свете струны! 
Кому ж нас надо? Кто зажёг 
Два желтых лика, два унылых... 
И вдруг почувствовал смычок, 
Что кто-то взял и кто-то слил их. 
"О, как давно! Сквозь эту тьму 
Скажи одно: ты та ли, та ли?" 
И струны ластились к нему, 
Звеня, но, ластясь, трепетали. 
"Не правда ль, больше никогда 
Мы не расстанемся? довольно?.." 
И скрипка отвечала да, 
Но сердцу скрипки было больно. 
Смычок всё понял, он затих, 
А в скрипке эхо все держалось... 
И было мукою для них, 
Что людям музыкой казалось. 
Но человек не погасил 
До утра свеч... И струны пели... 
Лишь солнце их нашло без сил 
На черном бархате постели».  
Прошу простить, репетиция. (Уходит в театр.) 
ТАИРОВ. «Смычок и струны». Стихотворение Иннокентия Анненско-

го. 
РАССТЕГАЕВ. Круто.  
ГОРОШЕК. Ты? 
РАССТЕГАЕВ. Ты, я стихи перевариваю. 
ГОРОШЕК. За наш Камерный театр. Потому что это счастье. Потому 

что это Париж. И потому что это Севка Расстегаев. И да здравствуем 
все мы. (Выпивает.) Севка, твой черёд. 

РАССТЕГАЕВ. «Но человек не погасил 
До утра свеч... И струны пели... 
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Лишь солнце их нашло без сил 
На черном бархате постели»… 
ТАИРОВ. Какая замечательная память! 
РАССТЕГАЕВ. Я ж разведчик. Могу весь стих повторить.  
ГОРОШЕК. Не надо. После Церетелли не надо. 
РАССТЕГАЕВ. Церетелли? А, видел имя на афише. 
ГОРОШЕК. Лучший мужской актёр в мире. 
РАССТЕГАЕВ. Память натренировать можно, а вот как понять стихи? 

Какие-то слова, сравнения, намёки. Ничего не разобрать, если разо-
браться, но так красиво. Молодец ваш товарищ. Здорово. Ну, за встре-
чу.  

 
Вбегает Зорькина. 
 
ЗОРЬКИНА. Александр Яковлевич, Александр Яковлевич, беда! Али-

са Георгиевна свалилась, слегла. Вся горит! 
ТАИРОВ. О, господи. Да, Семён Львович, если вашему другу захо-

чется, пусть приходит на спектакль. Скажите, что я распорядился. 
Очень приятно. Простите. (Уходит.) 

ЗОРЬКИНА. Вы тут пьянствуете, что ли? 
ГОРОШЕК. Что с Коонен? 
ЗОРЬКИНА. Простыла, похоже. Жар, температура. Купила туфли-

лодочки зимой. 
ГОРОШЕК. Познакомься, Сева, это моя невеста Клара. А это – Сева, 

мой брат. 
ЗОРЬКИНА. Ишь как. Ладно, мне в театр. Через три дня премьера 

«Федры»!!! Коонен уже умирает, а если сорвёт гастроли, умрёт точно.  
РАССТЕГАЕВ. Заменить, что ли, некем?  
ГОРОШЕК. Так-то бы есть, но не Федру же. 
РАССТЕГАЕВ. Далась вам всем эта Федра. Вся эмиграция только об 

этой наглости и трещит, мол, в Париже да при живой Бернар, или как 
её там. 

ЗОРЬКИНА. Будем знакомы. И хватит пить, Семён, не дома! (Убега-
ет.) 

ГОРОШЕК. Вот как. 
РАССТЕГАЕВ. Подожди, так если там Коонен, так это был сам Таи-

ров, что ли? 
ГОРОШЕК. Ну, да. Ты знаешь, что ли, кто это? 
РАССТЕГАЕВ. Слышал. И что, вот так запросто с нами из горла сам 

Таиров!? И тебя по отчеству величает? 
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ГОРОШЕК. Он так ко всем обращается. Уважительно, но запросто. 
Кроме Церетелли, его исключительно по имени, любит очень. Насчёт 
выпивки, правда, я сам одурел от неожиданности. Но так-то строгий 
ещё какой, наши отцы-командиры отдыхают по сравнению с его требо-
ваниями дисциплины. Притом, все свободны и всё без напряжения. 
Сказка, не жизнь. Ладно, наговоримся, пойду, отпрошусь. 

РАССТЕГАЕВ. Я тебя на лавочке обожду, в аллее. 
ГОРОШЕК. Так просить билеты на спектакль? 
РАССТЕГАЕВ. Да нет, не надо. Хотя. Давай, два. Тут мой фермер с 

женой, что пригрел меня, его вино-т с сыром. Пусть прошвырнуться, а 
я-то не, я - пас, я правильный мужчина, театры и прочую культуру за 
версту обхожу. Давай, Сёма, жду. (Уходит.)  

ГОРОШЕК. Даю, брат. Даю. (Уходит в театр.) 
 
 
Гостиничный номер. Коонен лежит в кровати под одеялами. Здесь 

Таиров. 
 
ТАИРОВ. Порядок спектаклей пришлось изменить. 
КООНЕН. Я виновата! Прости! 
ТАИРОВ. Малыш, не надо разговаривать. Здешний ларинголог - маг 

и чародей, он Шаляпина лечил! Доктор запретил тебе говорить. И пре-
крати каяться, есть, что есть. 

КООЕЕН. Я вся в горчичной вате, мне так стыдно, я вся горю. 
ТАИРОВ. Вместо «Федры» была назначена «Жирофле-Жирофля», в 

которой тебя заменила Леночка Спендиарова. Она была великолепна. 
Превосходный приём.  

КООНЕН. Александр… не надо… 
ТАИРОВ. Как кстати, что она уже несколько раз сыграла в Москве. 

Нельзя весь репертуар вести одной актрисе, нельзя. 
КООНЕН. Такого не повториться!  
ТАИРОВ. Молчать. Молчать. Молчать. Эберто устраивает для труп-

пы ужин, на котором я не могу не быть. Оставляю тебя. Какие краси-
вые, однако, туфли ты купила. Любуюсь, глаз не отвести.  

 
Стук в дверь, входит Церетелли. 
 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Я прилетел. 
КООНЕН. Сокол. 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Кар-кар. 
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ТАИРОВ. Дети, не ссорьтесь. Николай вызвался прийти и посидеть с 
тобой до моего возвращения. Пришлю тебе тарты с вишнями, а Нико-
лаю бутылку вина. Не позволяй Алисе разговаривать и вставать с по-
стели, Николай. А ты лежи спокойно, не плачь и, главное, не разгова-
ривай. Прощай, малыш. Помни о «Федре». (Уходит.) 

ЦЕРЕТЕЛЛИ. Доктор запретил тебе говорить. Здешний ларинголог - 
маг и чародей, он Шаляпина лечил! Вместо «Федры» была назначена 
«Жирофле-Жирофля», в которой тебя заменила Леночка Спендиарова. 
Как кстати, что она уже несколько раз сыграла в Москве. Она была ве-
ликолепна. Превосходный приём! Парижские театралы в восторге! По-
смотрим завтра в газетах, что напишут. Но, похоже, мы взяли их, Па-
риж пал. Я бросил считать, сколько раз нас вызывали. И ведь так пра-
вильно, без ошибок, скандировали мою фамилию. Репетировали, что 
ли. Какие чудные «лодочки». Те самые туфли, что тебя подкосили? 

КООНЕН. Церетелли, будь ты проклят, заткнись! Пошёл вон!  
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Эмигрантский союз русских писателей прислал нам 

приглашение на прием в честь Камерного театра. Приглашение подпи-
сано не кем-нибудь, Павлом Николаевичем Милюковым. Лидер каде-
тов, бывший министр иностранных дел… 

КООНЕН. Коля, прости меня, ради бога. 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Таиров не знал, как поступить, это могло оказаться 

провокацией. Он послал молнию Луначарскому. Ответ пришел неза-
медлительно: «Приглашение принимайте, все остальное зависит от ва-
шего такта». Ты в курсе? 

КООНЕН. Церетелли, родненький, я не хотела. 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Молчи. Пожалуйста. Помни о «Федре». 
КООНЕН. Коля, мне совестно. 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Твоё православное проклятие в отношении правовер-

ного мусульманина да ещё венценосных кровей не стоит ничего, отско-
чило.  

КООНЕН. Но ты побледнел. Тебя ударило, я вижу! 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Сам виноват. Спровоцировал.  
КООНЕН. Да. 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Да? Да. Да-да. Да. И я пойду. Приглашу Клару Феокти-

стовну, она просилась. Она здесь, в отеле. 
КООНЕН. Николай. 
ЦЕРЕТЕЛЛИ. Да брось, Алиса. Рано или поздно мне придётся уйти 

из театра. Не уходить же сегодня. Не говори! Не разговаривай. Будет 
время сказать. У нас с тобой конфликт давний. Странно, что ты ревну-
ешь к первенству актёра противоположного пола. Я же не претендую 
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на твои роли, твой успех – он твой. Ах, да, - успех. Аплодисменты зри-
тельного зала. Овации. Их должны иметь только двое: Камерный театр 
и Алиса Коонен. Остальным – что останется. И не на авансцене, а на 
десять шагов позади. Лучше у задника. И совсем отлично, если за ку-
лисами. Прости, что родился актёром и вырос под стать тебе. Так сло-
жилось: меня тоже натаскивали в Художественном, а обучал, не пове-
ришь, тоже Таиров. Вернёмся в Москву, доведу сезон и уйду. А за про-
клятие не волнуйся, не пропаду. Я буду востребован. Просто театра в 
других театрах нет. Ну, разве что немного. Но Камерный театр твой. Я 
знаю. Нет, неверно. Театр принадлежит Таирову, потому что он и есть 
театр. А тебе принадлежат овации. В основном. Частично, конечно, и 
сам театр, но всего лишь подмостки. Подиум. Не больше. Но и не мень-
ше. И мне там места нет. Вернее, в месте отказано. Самое обидное, что 
Таиров примет твою сторону. Он не станет меня отговаривать от ухода. 
Пусть не справедливо, пусть неразумно, но будет так. Прощай, Алиса. 
Выздоравливай. Помни о «Федре». Искренне ваш Николай Церетелли. 
(Уходит.) 

КООНЕН. Ерунда, не посмеет. А я-то, я-то… я-то! Молчи. Выздорав-
ливай, пожалуйста, выздоравливай… (Произносит текст Федры.) 

…Он другую избрал! Любит он Арикию!..  
…Любит Ипполит; в том не сомненья, 
Он, этот непреклонный враг любви, 
Кого и просьбы женщин оскорбляли, 
Он, этот тигр, к кому едва я смела  
Приблизиться, - он взят, он приручён, 
Он побеждён, он раб для Арикии… 
…Но буду всё ж любить!.. 
…Кого? К кому во мне пылает кровь? 
Помыслю, дрожь по членам пробегает. 
Я перешла пределы преступлений, 
Дышу прелюбодейством и обманом; 
Запятнанные руки в жажде мести, 
В крови невинной я хочу омыть! 
Презренная! И я живу, и видеть 
Я смею солнца благородный лик! 
Своим отцом его считала мать. 
Олимп и небо полны наших предков, 
Куда ж мне скрыться? Убегу во тьму, 
В подземный ад! Но там ведь мой отец. 
Судьба, как говорят, ему вручила 
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Весы – судить по смерти всех людей. 
Как Миноса тень царственная вздрогнет, 
Когда пред ним предстанет дочь его, 
Не смея дать отчёт в своих проступках, 
Неведомых, быть может, и в аду. 
Что скажешь ты, отец, при этом виде? 
Вот-вот из рук ты уронил весы, 
Неслыханного наказанья ищешь, 
Ты дочери готов стать палачом… 
Отец, прости! Разят нас боги властно. 
Признай их суд в моей судьбе несчастной! 
Увы! Из ужаса грехов моих 
Я не вкусила счастья ни на миг; 
Гонима до конца, ломая руки, 
Прощаюсь с жизнью я в предельной муке. 
 
 
Парижская квартира. Бертран примеряет одежду для выхода в те-

атр. Входит Арабель.  
 
АРАБЕЛЬ. Хорош. 
БЕРТРАН. Ещё не поздно, Арабель, идём со мной. 
АРАБЕЛЬ. Хватит, Жюль. Я сказала, что не гожусь для театра, даже 

на галёрке. Нечего мне там делать. И вам, по уму, не стоило бы. 
 
Входит Расстегаев, одетый в театр. 
 
РАССТЕГАЕВ. Ну, как? 
АРАБЕЛЬ. Хорош. Оба хороши. Как быки под седлом. Ничего, зато 

костюмы не ношенные и то хлеб. Пришла телефонограмма от Герена. 
Встреча сегодня в полночь, в Булонском лесу.  

РАССТЕГАЕВ. Отлично! Сегодня меня этот театр так распсихует, что 
я буду во всеоружии. 

БЕРТРАН. Сева, успокойся. 
АРАБЕЛЬ. Сегодня стрелять не надо. Ты понимаешь?  
РАССТЕГАЕВ. Конечно. 
БЕРТРАН. Арабель сказала, не дёргайся и не суйся, куда не следу-

ет. 
РАССТЕГАЕВ. Да что вы, как с пацаном, я ветеран войны. 
АРАБЕЛЬ. Ты не в форме, казак. 
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РАССТЕГАЕВ. Сержант Бертран, угомоните жену! 
БЕРТРАН. Сева, чтоб ты знал. Арабель такой же военный ветеран, 

как и мы. И по званию она такой же сержант. 
РАССТЕГАЕВ. Да ну!? Чего раньше не сказал. Виноват. 
БЕРТРАН. Она служила в разведке, потом в штабе, аналитиком. Так 

что, не нам её поучать. Ты действительно на взводе, это нехорошо. 
АРАБЕЛЬ. Встреча с братом выбила его из колеи. 
РАССТЕГАЕВ. Ну, вот что, господа сержанты! Никто и ничто из ко-

леи меня не выбивало. Казака из седла, даже если он на быке, не вы-
бить ничем. И не вздумайте меня задвигать, я, только я и никто другой 
должен пристрелить эту большевистскую сволочь. Потому что это наше 
с ним личное дело, гражданская война в России продолжается, и не 
кончится до тех пор, покуда мы не перестреляем всех краснопузых! Ну, 
или они нас. Тут как пойдёт. Но стреляться мы будем стопудово. Мы! А 
не французы или какие прочие нации. Да, я повстречал брата и мне 
жутко захотелось домой, как никогда, хоть вой. Но лучше я туда при-
шлю трофей. Жюль, Арабель, зарубите себе на переносице: я и только 
я должен убить Таирова. И мне плевать, зачем и кому это нужно. Глав-
ное, что это нужно мне. Я – на улице, сержант, жду. (Уходит.) 

АРАБЕЛЬ. Он сделает это. 
БЕРТРАН. Да я и не сомневался. И всё же, зачем и кому это нужно? 
АРАБЕЛЬ. Поймём завтра, после твоей беседы с Гереном. Многое 

зависит от даты. Если акция будет назначена в ближайшие дни, зна-
чит, заказчик здесь. Если же ближе к концу гастроли, значит, собака 
зарыта в Германии.  

БЕРТРАН. Ого! 
АРАБЕЛЬ. В Германии обстановка ужасная, всеобщая депрессия. Ус-

пех советского искусства может привести к непредсказуемым последст-
виям. Не забывай, это первый официальный выезд советского искусст-
ва после большевистского переворота. Германская элита их ждёт. И 
так-то ждали бы, но успех Таирова в Париже имеет столь серьёзный 
резонанс, что в их газетах уже началась ожесточённая перепалка. 
Странно, что до сих пор здесь театру не устроили провал. Клакеры, ду-
маю, и задарма зашикали бы Таирова, а уж за деньги-то и подавно. Не-
ужели Таиров так хорош?  

БЕРТРАН. Сегодня узнаем. Однако, как тебе в ум пришла герман-
ская тема? 

АРАБЕЛЬ. Сам же говорил, что у Герена была германская самопис-
ка.  

БЕРТРАН. Да… И что… Н-да. Ну, тебе лучше знать. Охотнику пле-
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вать, для кого дичь отстреливать, если не для себя, лишь бы платили.  
АРАБЕЛЬ. Встретимся после спектакля, в сквере, около театра. Про-

вожу до места встречи. Контролируй Севу. 
БЕРТРАН. Отличный мужчина. Надёжный. Жаль терять. 
АРАБЕЛЬ. Не думай ни о чём, просто расслабься. После разговора с 

Гереном расставим все знаки препинания и поставим точку в этой исто-
рии. Помни о ферме и деньгах. И будущих детей не забывай. Я хочу. 

БЕРТРАН. Вот и славно. Ну, я готов? 
АРАБЕЛЬ. Готов. 
БЕРТРАН. Пошёл? 
АРАБЕЛЬ. Пошёл.  
БЕРТРАН. Пока. (Уходит.) 
АРАБЕЛЬ. Счастливо.  
 
 
Вечер. Театр Champs Elysees. У выхода на сцену ходит Таиров. Вхо-

дит Зорькина. 
 
ЗОРЬКИНА. Александр Яковлевич, Алиса Георгиевна идёт. Она та-

кая волнительная, просто с ума сойти. 
ТАИРОВ. Ничего, ничего, Клара Феоктистовна, всё будет хорошо.  
ЗОРЬКИНА. Не, ну врач-то у них реально волшебный, Алиса Георги-

евна и ходит сама, и не шмыгает даже, а голос как на репетициях зву-
чал! А? О! Просто чудо! Я, говорит, кажется, никогда ни перед одной 
премьерой за всю мою жизнь, говорит, не волновалась так, как перед 
премьерой «Федры» в театре Champs Elysees. Набегают, говорит, тре-
вожные мысли: в Москве, мол, перед премьерой было несколько гене-
ральных репетиций и она играла уже разогретая. А здесь всего одна, 
при пустом зале, да еще после того, как проболела. Зал, говорит, втрое 
больше нашего, какая будет акустика, когда его наполнит публика, не-
известно. Вспомнила и местную Сару Бернар. А ещё, говорит, думается, 
о том, как избалован Париж знаменитыми гастролерами со всех концов 
мира.  

ТАИРОВ. Все эти мысли не дают покоя и мне. 
ЗОРЬКИНА. Бросьте, у нас лучший театр в мире, самые грандиоз-

ные актёры во всём свете, и единственный на планете грамотный ре-
жиссёр. В смысле, настоящий. Не надо смеяться, знаю, что говорю. Уж 
нам-то, москвичам, есть, с кем сравнивать, а мне и подавно. Александр 
Яковлевич, извините, правда, что французы готовят обструкцию спек-
таклю? 
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ТАИРОВ. Рассказали. Да, готовят. Но только не французы вообще, а 
так называемые «королевские стрелки». 

ЗОРЬКИНА. А, ясно. А мне сказали, что клакеры. 
ТАИРОВ. Ну, это одно и то же. 
ЗОРЬКИНА. Ох, ёшкин свет, да вас ведь самого мантулит!  
ТАИРОВ. Ну, да, я же человек, волнуюсь. 
ЗОРЬКИНА. Вы не человек, вы больше. Так что успокойтесь. Эх, ес-

ли бы не мой Горошек, я вас сейчас сгребла бы да так согрела, что ох 
боже ж ты мой. Сама заодно тоже. 

ТАИРОВ. Такая вы замечательная, товарищ Зорькина. 
ЗОРЬКИНА. А чего эти злодеи на нас взъелись? До этого же было 

нормально. 
ТАИРОВ. Не столько на нас, сколько на нашу «Федру».  
ЗОРЬКИНА. Так Алиса Георгиевна же не виновата, она просто напи-

сала ихней Саре Бернар, мол, всё путём, предупредила, а та, возьми, и 
на другой день, скончайся.  

ТАИРОВ. Ох, Клара Феоктистовна, конечно, дело не в письме, это 
всё мистика. Я вас умоляю, обождите в сторонке, хорошо? 

ЗОРЬКИНА. Точно! Я же мешаюсь. Если что, только шепните, я 
здесь, рядом. (Уходит.) 

ТАИРОВ. Вам шепни.  
 
Входит Коонен, в костюме Федры. 
 
ТАИРОВ. Солнышко, как? 
КООНЕН. Я готова. 
ТАИРОВ. Пойду, дам команду на начало. 
КООНЕН. Когда обещали скандал? 
ТАИРОВ. Сразу по открытии занавеса. 
КООНЕН. Бедные Церетелли с Аркадиной. 
ТАИРОВ. Пойду, пожму им руки. 
КООНЕН. Саша, дверь на сцену не закрывай, хочу слышать начало.  
ТАИРОВ (распахнув дверь, шёпотом, в кулису). Занавес пошёл! 

(Уходит.) 
КООНЕН. Впервые на французской сцене текст Расина звучит по-

русски. Бедная, бедная Сара Бернар. Началось! 
 
Аплодисменты. Вбегает Зорькина. 
 
ЗОРЬКИНА. Чего? Чего там? О, хлопают.  
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КООНЕН. Исчезни. 
ЗОРЬКИНА. Ага. (Уходит.) 
 
Входит Таиров. 
 
ТАИРОВ. Слышишь? Нас любят. Тебя, Федра моя, ждут. Руки. Со-

жми руки. Ни пера ни пуха. 
КООНЕН. С Богом. (Уходит.) 
 
Овации.  
 
ТАИРОВ. Когда театр истинный, освистать его никто не смеет. Про-

сто не смеет и – всё. Потому что театр. Потому что истина.  
 
 
Поздний вечер. Сквер у театра Champs Elysees. На скамье сидит 

Арабель. Входят Бертран и Расстегаев.  
 
АРАБЕЛЬ. Ну, что? Как? Эй, ребята, что за молчок? 
РАССТЕГАЕВ. Я всё сказал. (Уходит.) 
АРАБЕЛЬ. Жюль! Бог мой, ты плачешь?  
 
Входит Расстегаев. 
 
РАССТЕГАЕВ. Давайте так. Кто-то из вас выстрелит. Потом – меня. 

Пусть грешат на меня. И вы работу исполните, и мне уже всё равно. Я 
так, как до сих пор, всё равно дальше жить не хочу. 

АРАБЕЛЬ. Что случилось!? 
РАССТЕГАЕВ. Да этот… спектакль. (Уходит.)  
БЕРТРАН. Арабель. Я тоже не смею. 
АРАБЕЛЬ. Что? 
БЕРТРАН. Такая красота… Боже ж ты мой, жизнь прекрасна, а я… 

Он сказал, что не посмеет поднять руку на Таирова. Будь я проклят, но 
я тоже! (Уходит.) 

АРАБЕЛЬ. Да что ж такое творится на свете. Жюль! Постой, Жюль! 
(Уходит.) 

 
По аллее проходят Зорькина и Горошек. 
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ЗОРЬКИНА. Сил никаких, Семён. Пойдём, посидим где-то. На речку, 
а? 

ГОРОШЕК. Там ночью промёрзнем. Может, в кабачок? 
ЗОРЬКИНА. Не хватает в мире гармонии, тепло только с выпивкой. 
ГОРОШЕК. А что там, насчёт скандала на спектакле? Мы все ждём 

обструкцию, как обещали, а там всё не так!  
ЗОРЬКИНА. Жан Кокто Александру Яковлевичу нашему объяснил. Я, 

говорит, спрашиваю одного из молодчиков, почему они не устроили 
скандала. А тот ответил: «Мы не посмели. Это было слишком красиво!» 

ГОРОШЕК. Ишь, проняло. У нас в театре всегда так… Мы-то при-
выкли. Что тут скажешь, одно слово: Таиров. 

 
 
Булонский лес. Ночь. На поваленном дереве сидит Герен. Входит 

Бертран. 
 
ГЕРЕН. Жюль, я здесь. Присаживайся. Мне показалось или ты при 

параде? 
БЕРТРАН. Вот, здесь расписаны три варианта исполнения. При лю-

бом раскладе, на месте оставляем Севу. 
ГЕРЕН. Сокола? 
БЕРТРАН. Да. Со сроком определился? 
ГЕРЕН. Да. Перед последним спектаклем. Лучше всего, чтоб зри-

тель узнал о смерти Таирова перед началом спектакля. Я тоже там хо-
чу быть. Думаю, будет потрясающая атмосфера. Актёры будут особен-
но в ударе. 

БЕРТРАН. Да, я при параде. Был сегодня на «Федре». 
ГЕРЕН. О, чёрт побери! Как тебя туда занесло!?  
БЕРТРАН. Не ори. 
ГЕРЕН. Мы в лесу! 
БЕРТРАН. Просто не ори. 
ГЕРЕН. И что ты решил? Пойдёшь на дело?  
БЕРТРАН. Выходит, заказчик кто-то из германцев?  
ГЕРЕН. Почему ты так подумал? 
БЕРТРАН. Складывается так, что кому-то хочется сорвать гастроли 

Таировского театра в Германии?  
ГЕРЕН. Ты смешной, фермер. Неужели какой-то театрик в состоя-

нии повлиять на планы серьёзных людей? Ты так думаешь? 
БЕРТРАН. Теперь да.  
ГЕРЕН. Ну, такого просчитать я никак не мог! Чтоб сержант Бертран 
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пошёл в театр! 
БЕРТРАН. У тебя немецкая самописка. 
ГЕРЕН. Чёрт бы побрал деревенщину, мыслящего себя Наполеоном.  
 
К Герену подкрадывается Арабель, приставляет пистолет к спине. 
 
АРАБЕЛЬ. Не двигаться. Жюль, вяжи! 
БЕРТРАН. Да. (Связывает Герена.) 
ГЕРЕН. Ох ты как… Не ожидал. 
АРАБЕЛЬ. Кто заказал Таирова? 
ГЕРЕН. Зачем вам? 
АРАБЕЛЬ. Интересно. 
ГЕРЕН. Я так понимаю, что меня вы уже не отпустите. 
АРАБЕЛЬ. Ответь на вопрос, капитан, пожалуйста, или будет очень 

больно. 
ГЕРЕН. Да, женщины–палачи – это очень больно, знаю. Отвечу. Но 

сначала ты скажи: была на спектакле? 
АРАБЕЛЬ. Нет. 
ГЕРЕН. Значит, шансов у меня нет. Заказчик – я. Да-да, я сам. То-

же, как Бертран, попал на спектакль. Был как-то в Москве. На задании. 
Чтобы скоротать время, пошёл в самый знаменитый театр. И попал. 
Они давали «Адриенну Лекуврер». Наш материал, французский. Услы-
шал монолог Федры. Адриена Лекуврер – это наша актриса, историче-
ская личность, и Таиров вставил монолог Федры. Играла та же Коонен. 
Могучая актриса. Великая. Я уж не говорю о спектакле вообще. Я не 
смог выполнить задание. Не посмел убить человека. С тех пор скрыва-
юсь. И тут вдруг узнаю, что Таиров привозит «Федру». Самую, что ни 
на есть. Не отдельный монолог. И так мне стало горько за себя, за 
нас… за всё человечество. Да-да, за всё. Мы себе проживаем, как мо-
жем, служим, унижаемся, вкалываем, совращаем, предаём – ну, дальше 
по списку, сами продолжите. И тут вдруг Таиров со своим театром. И 
ты понимаешь, что жить надо иначе. Не так, как тебе удобно, а так, как 
велит красота. А в красоту, как вы понимаете, не вписывается ни уни-
жение, ни подчинение, ни бессмыслица. Враньё не входит в понятие 
красоты, оно не смеет там находиться. Дальше вы знаете. Жюль, ты 
меня понимаешь? 

БЕРТРАН. Да, господин капитан. Казак отказался стрелять в Таиро-
ва. 

ГЕРЕН. Тоже видел «Федру»? 
БЕРТРАН. Да. 
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ГЕРЕН. А ты? Ты будешь стрелять? 
БЕРТРАН. Я постараюсь. Сегодня точно нет, а через несколько дней 

приведу себя в порядок, войду в форму. 
ГЕРЕН. Тогда зачем меня связывать? 
АРАБЕЛЬ. Иначе не поговорили бы откровенно. Жюль, проводишь 

его? 
БЕРТРАН. Нет. 
АРАБЕЛЬ. Тогда сама. Вперёд, Герен, вперёд. 
ГЕРЕН. Жаль, я так и не увижу знаменитой Федры. (Уходит под кон-

воем Арабель.) 
БЕРТРАН. «Я к нему пылала грешной страстью. Боги разожгли то 

пламя. Остальное свершено Эноной». Или это: «Все клянут! Хоть каплю 
сожаленья!.. Смерть, скорей! Кончай мои мученья!» 

 
 
Москва. Лето. Кремль. По коридору идёт Литвинов. Навстречу – 

Дзержинский. 
 
ЛИТВИНОВ. Добрый день, товарищ Дзержинский. 
ДЗЕРЖИНСКИЙ. Сегодня на заседании совнаркома товарищ Чиче-

рин будет? Здравствуйте. 
ЛИТВИНОВ. Нет, он в отъезде, буду я. 
ДЗЕРЖИНСКИЙ. Значит, Максим Максимович, мне с вами надо ого-

ворить ряд вопросов, включая списки привлечённых к ответственности 
граждан иностранных держав. 

ЛИТВИНОВ. Буду признателен, Феликс Эдмундович. Иду за путёвка-
ми в оздоровительный детский лагерь. В котором часу встретимся и 
где? 

ДЗЕРЖИНСКИЙ. Давайте здесь, в Кремле, на нейтральной террито-
рии. Скажем, в двадцать-тридцать. 

ЛИТВИНОВ. Договорились. 
ДЗЕРЖИНСКИЙ. А что там с вашими любимцами, Таировцами? Я 

знаете, почему вспомнил. Вчера знакомился с протоколами допросов 
некоторых известных лиц. Ну, и речь зашла об алиби главного подоз-
реваемого. Фигурант сослался на пребывание в интересующее следст-
вие время в московском государственном Академическом Камерном те-
атре. Следователь озадачен, как в Камерном? Разве у нас есть тюрем-
ный театр. Извините, что я всё о своём. Как говорится, у кого, о чём 
болит, тот о том и говорит. В газетах тишина. Уехали зимой, уже лето. 
Они хотя бы вернулись? 
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ЛИТВИНОВ. Приедут только в сентябре. Уверен, в полном составе. 
Тишина в наших газетах, но не за рубежом. Количество газетных и 
журнальных статей просто ошеломляет. Публикации не только в Пари-
же и в Германии, где Таировцы гастролируют, но в Англии, Америке, 
Чехословакии, Венгрии, Польше, Италии, Испании, Австрии, Турции. 
Подсчитано, что на сегодняшний день уже появилось пятьсот семьде-
сят статей на разных языках.  

ДЗЕРЖИНСКИЙ. Так почему же они ещё не в Москве? 
ЛИТВИНОВ. Гастроли в Германии пролонгированы до семи месяцев. 

Люди хотят просто видеть, специалисты получать пищу для ума. Они 
исколесили всю страну вдоль и поперёк, с возвращениями в одни и те 
же города. Немецкая критика утверждает, что Камерный театр оказал 
большое влияние на работы передовых немецких режиссеров. Одна из 
крупных газет Германии пишет, что немецкий театр прикреплен к рас-
крепощенному театру Таирова. А господин директор государственных 
театров Германии Гартунг пишет: «Гастроли Таирова показывают, ка-
кое плодотворное влияние может оказать на нашу страну такая пере-
довая художественная сила, какой является Камерный театр. Немецкий 
актер впервые почувствовал с полной убедительностью, какую вели-
кую ценность представляет из себя истинно творческий коллектив. 
Здесь мы впервые увидели те великие достижения, о которых могли 
лишь мечтать». Нам, в наркомате иностранных дел, более всего нра-
вится цитата из «Берлинер фольксцайтунг»: «Как Чичерин и его штаб 
вызвали всеобщее удивление, когда они в прекрасно сидящих фраках 
вошли в зал заседания в Генуе, так ошарашило нас искусство режиссе-
ра Таирова своим мастерством, виртуозным владением сценой». Из-
вестный критик Иоганн Матейка пишет, что в Берлине, Кёнигсберге и 
многих других городах читаются доклады, происходят дебаты о методе 
Таирова, что гастроли занимают всю прессу, которая внимательно сле-
дит за дальнейшей жизнью Камерного театра, что все новаторские те-
атры и спектакли берлинской «Truppe» или мюнхенской 
«Kammerspiele» идут под знаком Камерного театра и его принципов, 
что Камерный театр пробил брешь в китайской стене буржуазных пред-
рассудков, и восточные «варвары» победоносно вступили через эту 
брешь во владения «цивилизованного Запада». Выдающийся немецкий 
театральный деятель Леопольд Йеснер пишет: «Вы должны знать, что 
десять лет работы Камерного театра являются достижением не только 
русского, но и интернационального театра». А Херварт Вальден начи-
нает статью в газете словами: «Надо трубить в трубы. Московский Ка-
мерный театр — единственный театр Европы». 
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ДЗЕРЖИНСКИЙ. Максим Максимович, а путёвки в оздоровительный 
летний лагерь именные или просто в очередь? 

ЛИТВИНОВ. Простите! Заговорился. Ну, и не менее важный всего 
лишь предварительный итог в том, что под воздействием гастролей 
Таировского театра возник реальный и деятельный интерес к торговым 
и более глубоким экономическим и культурным связям на межгосудар-
ственном уровне.  

ДЗЕРЖИНСКИЙ. Надо же. Что ж, отлично. Видимо, хороший театр. 
ЛИТВИНОВ. Вот вернутся, обязательно сходите. Получите колос-

сальное впечатление! 
ДЗЕРЖИНСКИЙ. Нет уж, благодарю. Я не повторю ошибки киллера. 
ЛИТВИНОВ. Киллера…  
ДЗЕРЖИНСКИЙ. На Таирова планировалось покушение ещё в Пари-

же. Но исполнителя или даже исполнителей угораздило пойти на спек-
такль.  

ЛИТВИНОВ. И что! 
ДЗЕРЖИНСКИЙ. И ничего. Таиров жив же, вы говорите. 
ЛИТВИНОВ. Феликс Эдмундович, простите, я в шоке. Но кому это 

понадобилось! 
 ДЗЕРЖИНСКИЙ. Радует, что сотрудники ОГПУ и добровольные по-

мощники вовремя распознали опасность и готовы были в любую секун-
ду предотвратить готовившееся гнусное преступление против гражда-
нина РСФСР. До встречи в двадцать-тридцать, товарищ Литвинов. У нас 
много дел. Много. (Уходит.)  

ЛИТВИНОВ. В каком прекрасном и яростном мире мы живём. И ведь 
живём. 

 
 
Осень. Тверской бульвар напротив Камерного театра. На скамье си-

дит Луначарский. От театра спешит Таиров. 
 
ТАИРОВ. К нам? 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Нет, Саша, просто дышу осенью Тверского, обо-

жаю. Остальная жизнь много дальше от Кремля.  
ТАИРОВ. Моё любимое место. И тихо, и фасад Камерного напротив. 
ЛУНАЧАРСКИЙ. «Показать советский театр в странах, где нас счи-

тают варварами, и в результате завоевать публику — это большая по-
беда. Я от души поздравляю вас — это победа не только вашего искус-
ства, но в вашего личного такта. Очень важно, что первый выезд со-
ветского театра за границу оказался таким триумфальным». 
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ТАИРОВ. Литвинов нас любит. 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Товарищ Дзержинский напомнил, что в ноябре ис-

полняется 10 лет твоей режиссёрской деятельности.  
ТАИРОВ. Железный Феликс!? Ничего себе. 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Будем торжественно отмечать. 
ТАИРОВ. Умеете вы, товарищи наркомы, ошарашить. Это от «По-

крывала Пьеретты» отсчёт. Вообще-то стаж у меня намного больше.  
ЛУНАЧАРСКИЙ. Думаю, имеется ввиду непрерывный стаж. А в сле-

дующем году десять лет Камерному театру. Можно сказать, завершится 
первый акт замечательной театральной пьесы. 

ТАИРОВ. С непредсказуемым финалом.  
ЛУНАЧАРСКИЙ. Что ж, так всегда, иначе не интересно. Как ощуще-

ния в ранге лидера мирового театра? 
ТАИРОВ. Всё бы тебе иронизировать. 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Я по-взрослому, Александр. 
ТАИРОВ. Да нормально. Надо осмотреться по приезду, вникнуть в 

московские реалии. И работать. 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Чем порадуешь в новом сезоне? 
ТАИРОВ. Точно не могу ответить. Думаю о Честертоне. «Человек, 

который был Четвергом». А весной, скорее всего, Островский. «Гроза». 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Ого! Ты покруче наркомов удивляешь. Трагедия 

Федры, оперетта «Жирофля-Жирофля» и наша Катерина. Сильно. Что 
там в Баварии произошло, за что вас выслали? 

ТАИРОВ. В Мюнхене мы имели огромный успех, блестящую прессу и 
по просьбе дирекции должны были пролонгировать свои спектакли еще 
на две недели. И вдруг получаем предписание от местных властей в 
двадцать четыре часа покинуть пределы города. В это же время появи-
лась заметка в одной из реакционных газет: «Над Мюнхеном развева-
ется большевистский флаг!» Эта статья и предписание о выезде вызва-
ли гневное негодование среди населения Мюнхена и всей немецкой 
прессы, особенно в Берлине. Выражая сочувствие, одна из газет писа-
ла, что Камерный театр может гордиться тем, что вызвал к себе такую 
ненависть реакционеров. Самым неожиданным образом выразили нам 
свою симпатию мюнхенские железнодорожники. На вокзал мы приеха-
ли под эскортом полиции. Но когда наш администратор стал разыски-
вать заказанный им вагон третьего класса, его не оказалось. Взволно-
ванный, он обратился к начальнику станции. «Ваш вагон приготов-
лен, - сказал начальник и повел его к вагону «микст» первого и второ-
го класса с надписью на окнах «reserviert». - Это единственно возмож-
ный для нас знак выражения протеста против вашей высылки», улыба-
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ясь, сказал начальник станции. Мы были очень тронуты и, поблагода-
рив, с удовольствием уселись в мягкие кресла, так как, спешно гото-
вясь в дорогу, всю ночь провели без сна. 

ЛУНАЧАРСКИЙ. В Альпах-то побывал? 
ТАИРОВ. О, да! Поднимались в горы. Да и в самом Мюнхене восхи-

тила необыкновенной красоты молочного цвета река Изар и удивитель-
ные окрестности. 

ЛУНАЧАРСКИЙ. Прослышал, ты отпустил Церетелли? По мне так это 
просто невозможная вещь. Николай – грандиозный актёр, плоть от пло-
ти Камерного театра.  

ТАИРОВ. Я совершил роковую ошибку. 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Так давай, вернём! 
ТАИРОВ. Не когда подписывал заявление Николая об уходу. Когда 

поставил репертуар в зависимость от одной актрисы.  
ЛУНАЧАРСКИЙ. Не смел заговаривать об этом, но это так.  
ТАИРОВ. Видишь ли, Толя, так да не так. Момент, когда можно бы-

ло пойти по заведённому театральному пути, на основе мер и противо-
весов, упущен. В четырнадцатом году мы открывались тремя спектак-
лями, два из которых ставил не я. И что? Вот именно. Коонен не просто 
замечательная актриса, она ещё и соратник. И работяга, каких теат-
ральный мир, возможно, не знал. От пантомимы до трагедии, от траве-
сти до героини – ей не просто всё подвластно, но она творит искусство. 
Вначале театру нужен был коммерческий успех, потом эмоциональный. 
Коонен его гарантировала.  

ЛУНАЧАРСКИЙ. Прежде всего – ты. 
ТАИРОВ. В театре главный человек – актёр. Каков ни был бы ре-

жиссёр, художник, композитор. Вспомни гастролёров, хоть братьев 
Адельгейм, которым никто не был нужен, кроме них самих. А главное, 
что и зрителям то же. Так вот, до «Федры» я ещё мог исправить ошиб-
ку. Это если рассуждать расчётливо и постфактум. Но с «Федрою» Ка-
мерный театр вышел на такой уровень театрального искусства, что 
держать его и, что важнее, повышать, может лишь одна Коонен. После 
Ермоловой, она одна осталась, во всей России, огромная трагическая 
актриса.  

ЛУНАЧАРСКИЙ. И в Европе. 
ТАИРОВ. Возможно. 
ЛУНАЧАРСКИЙ. В России за всю историю трагических актрис всего 

и было-то три-четыре. 
ТАИРОВ. Амэн. Да, Церетелли тоже может. Но пришлось выбирать. 

Для театра важны оба, но для зрителя важнее Коонен. Моя главная за-
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бота теперь оберегать её, этот совершенный сосуд искусства. Ну, оста-
вил бы Николая? Сосуд мог бы треснуть. Они сами поставили меня пе-
ред выбором. И не знали, что выбора у меня нет. 

ЛУНАЧАРСКИЙ. Ты плакал, когда увольнял… 
ТАИРОВ. Никто не видел! 
ЛУНАЧАРСКИЙ. А я и не говорю, что кто-то видел, я просто предпо-

ложил. Пора мне, Саша, грехи наши тяжкие, труды наши праведные. 
Не припомню, чтобы на Западе часто мелькало название «Камерный 
театр», но сплошь и рядом «Таировский театр». Твой театр, тебе тво-
рить. Как жаль Николая, так жаль. 

 
Входит Коонен. 
 
КООНЕН. Вот вы где! Анатоль, идём кушать чай. 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Я не просто рад видеть тебя, Алиса, я просто счаст-

лив, что ты есть. Благодарю, вынужден откланяться. Но приглашение 
на чай припомню, я чрезвычайно добропамятный человек. До свида-
ния, богиня. Прощай, Саша.  

ТАИРОВ. Рад встрече. 
ЛУНАЧАРСКИЙ. Нет, не так. До встречи, Таиров-театр. (Уходит.) 
КООНЕН. Ты обещал три дня самоизоляции от внешнего мира. 
ТАИРОВ. Сколько же мы с тобой не виделись? 
КООНЕН. А когда мы сели в поезд до Парижа… с 21 февраля.  
ТАИРОВ. Одна тысяча двадцать третьего года. 
КООНЕН. Семь месяцев. 
ТАИРОВ. Ну, здравствуй. 
КООНЕН. Здравствуй, малыш. Здравствуй. (Уходит с Таировым.) 
 
 
Там же. 1949 год. Июнь. День. Навстречу друг другу идут Расстега-

ев и Горошек. 
ГОРОШЕК. Хо-хо, Всеволод Сергеевич! 
РАССТЕГАЕВ. Семён! (Обнимается с Горошеком.)  
ГОРОШЕК. А ну, закежь? 
РАССТЕГАЕВ. Да ладно тебе, люди же, неловко. 
ГОРОШЕК. Стесняешься!? Одурел ты, брат!? Ну, расстегнись же, 

Расстегаев! 
РАССТЕГАЕВ. Не ори ты, смущаешь ведь. (Расстёгивает плащ, на 

пиджаке – Звезда «Героя», рядом с орденом «Почётного Легиона».) 
Вот.  
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ГОРОШЕК. Настоящий Герой! Нашего Советского Союза! С ума сой-
ти. А что это за орден? 

РАССТЕГАЕВ. Орден офицера Почётного Легиона.  
ГОРОШЕК. Две высших награды двух государств! Сам Сталин вру-

чал? 
РАССТЕГАЕВ. Нет же, это было бы слишком круто. Как положено, 

вручал Председатель Президиума Верховного Совета СССР, запамято-
вал как звать… 

ГОРОШЕК. Шверник! Николай Михайлович Шверник.  
РАССТЕГАЕВ. Пока при памяти, сделаешь билет в театр? 
ГОРОШЕК. В какой? 
РАССТЕГАЕВ. Как в какой! В Камерный, конечно, к Таирову! 
ГОРОШЕК. Закрыли театр. 
РАССТЕГАЕВ. Ах, беда, неужели у вас так рано закрывают сезон. 

Могли бы сделать исключение, это же великий театр, говорят, все, кто 
едет к вам, заказывают билеты в Камерный театр… 

ГОРОШЕК. Не сезон, Сева, закрыли не сезон. Совсем закрыли.  
РАССТЕГАЕВ. Не понимаю. 
ГОРОШЕК. Расскажешь моим пацанам про ваше «Сопротивление»? 

Они ж тебя как бога ждут. От чёрт, никак не изжить старорежимные 
привычки с этим театром. Что ж ты там такого накуролесил, что наши 
бывшему беляку высшее звание присвоили? 

РАССТЕГАЕВ. Как закрыли? 
ГОРОШЕК. Так расскажешь про свои подвиги под борщец с самого-

ночкой? 
РАССТЕГАЕВ. Да не было никаких подвигов, Семён, нормальная во-

енная работа, сам знаешь, что за штука. Про ребят расскажу. Я ведь и 
Гитлера живьём видел. 

ГОРОШЕК. И не убил!? 
РАССТЕГАЕВ. Такое горе, я так мечтал увидеть Коонен…  
ГОРОШЕК. Обожди с полчасика, мне тут надо одно дело сделать, по 

работе. Приказ, куда деваться.  
РАССТЕГАЕВ. И давно? Театр давно закрыли? 
ГОРОШЕК. На днях. Двадцать девятого мая сорок девятого года в 

последний раз закрыли занавес нашего Камерного театра. Давали «Ад-
риенну Лекуврер». Без Франции, как видишь, никуда, даже на тот свет. 

РАССТЕГАЕВ. Как так… 
ГОРОШЕК. Обыкновенное дело. Как врага народа. В расход.  
РАССТЕГАЕВ. Не понимаю, зачем вам убивать Таирова? 
ГОРОШЕК. Поможешь? Быстрее освободимся, скорее за стол сядем. 
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РАССТЕГАЕВ. Конечно. А что делать? 
ГОРОШЕК. Да вывеску снять. Видишь, лестницу я уже пристроил. 

Раз-два… 
РАССТЕГАЕВ. Вывеску? Имя Камерного театра снять? 
ГОРОШЕК. Ну.  
РАССТЕГАЕВ. Прости, я – пас. 
ГОРОШЕК. А у меня приказ. Понимаю. Тогда обожди. Ага? 
РАССТЕГАЕВ. Да.  
ГОРОШЕК. О, чёрт, только не это… Опять идёт. Хоть в петлю лезь! 
 
Входит Таиров, прислонившись к дереву, глядит на театр. 
 
РАССТЕГАЕВ. Это же сам!? 
ГОРОШЕК. Не ори. Да, это Таиров. Приходит сюда и часами глядит 

на театр. С ума сходит.  
РАССТЕГАЕВ. И ты станешь снимать вывеску у него на глазах? 
ГОРОШЕК. Приказано в течение получаса.  
РАССТЕГАЕВ. Ты же не в армии. 
ГОРОШЕК. Я – в Советском Союзе. Ох, мать моя женщина! Алиса 

Георгиевна… 
 
От театра идёт Коонен, становится неподалёку 
 
РАССТЕГАЕВ. Какая маленькая… богиня. 
ГОРОШЕК. Я – мигом. Жди. (Уходит в сторону театра.)  
РАССТЕГАЕВ (вослед). Горошек, не смей! Зачем же так-то… Это же 

не война. 
КООНЕН. Странный день. 
ТАИРОВ. Ты должна каждый свой день начинать так, как будто ве-

чером играешь спектакль. Занимайся гимнастикой, речью, всем, чем ты 
занимаешься обычно. Готовь какую-нибудь новую роль… Теперь иначе 
ты не сможешь жить. 

КООНЕН. Страшный день.  
ТАИРОВ. Видишь, между булыжниками пробивается трава. Кажется 

невероятным: ездят машины, грузовики, топчут землю прохожие, а 
трава выпрямляется, живёт и даёт новые ростки. Вот так и искусство. 
Оно пробьётся и будет жить снова. 

 
Все наблюдают, как с фасада Горошек сбивает вывеску «Камерный 

театр». 



 175

РОМАН 
 
Игорь  Бéзрук 
г. Иваново 
 
ГАМИЛЬКАР БАРКА 
 
КНИГА ПЕРВАЯ 
ВОЙНА НА СИЦИЛИИ (247-241 гг. до н.э.) 
 
Пролог 
 
Он плыл, удивленный, что некогда быстрое течение реки внезапно 

замедлилось, небо словно стеклянным куполом накрыло окружавшее 
его пространство, и сквозь этот полупрозрачный купол, как в тумане, 
он видел воинов, сражавшихся между собой на берегу реки (движения 
их были также замедлены), птиц, неторопливо пролетающих над полем 
боя, видел даже легкое колыхание листьев на деревьях, и последнее 
казалось самым необычным.  

Вода не была холодной, мышцы не зябли, наоборот, было тепло и 
уютно, как в родном очаге, как в утробе матери. Небо яркое до голу-
бизны. И тишина. Такая, что аж звенело в ушах.  

Люди разили друг друга мечами, кололи копьями, железо билось о 
железо, устало полоскался на ветру чей-то штандарт, падал на землю 
до блеска начищенный шлем, но все это происходило невероятно глу-
хо, почти бесшумно. 

Гамилькар медленно плыл на спине, смотрел на происходящее и, 
как младенец, радовался такому своему состоянию.  

Ему с трудом верилось, что наконец-то наступили покой и умиро-
творение, о которых он в последнее время все чаще и чаще мечтал. 
Строил грандиозные проекты о расширении Карфагена на запад, о соз-
дании мощного, независимого, несокрушимого государства, о покоре-
нии алчных, агрессивных, бесцеремонных римлян, и вместе с тем ловил 
себя на убаюкивающей мысли, что он уже и так много сделал, немало 
совершил и теперь имеет полное право удалиться на покой. Пусть те-
перь идущие вслед за ним молодые изменяют мир по собственной во-
ле, по своему внутреннему разумению.  
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«Я делал то, что должен был делать, то, к чему меня неотвратимо 
стремил Баал…» — думал, наполненный счастьем и умиротворением 
плывущий Гамилькар.  

Убаюкивающая теплота, обволакивающая, успокаивающая. Грече-
ская Лета? Река забвения? Он плыл вместе с ее ленивым течением, и 
ему хотелось так плыть и плыть до бесконечности, хотелось, чтобы те-
пло это никогда не исчезало, а окутывало его и дальше, до самого по-
следнего дня, если он есть такой — последний, если существует.  

На берегу по-прежнему один воин заторможенно рубил другого, 
златовласого; златовласый столь же замедленно прикрывал свою грудь 
щитом, потом сам взмахивал мечом, отбиваясь, а Гамилькар все рассу-
ждал: «Как же я плыву, — думал, — и не удаляюсь?»  

Златовласый снова возник перед его взором, появились и другие, 
разили друг друга мечами и копьями; мимо пролетали птицы, медленно 
падала набок лошадь… Все повторялось. Так, словно он плыл по кругу, 
словно река текла по кругу, а сражение происходило не на краю необо-
зримой земли, а на маленьком островке, где и поместиться едва могли 
только несколько десятков человек. Но когда к воде, также неспешно, 
окруженный легким маревом, стал приближаться многосветлый Ахилл, 
затем к нему присоединился могучий Мелькарт с мощной дубинкой, не-
сгибаемые братья Филены, ставшие национальными героями Карфаге-
на; когда с небольшого пригорка спустился такой же, осененный беле-
сой дымкой, Александр Двурогий, а с ним и Пирр, Гамилькар оконча-
тельно успокоился — все его настоящие друзья, соратники, единомыш-
ленники пришли к этой реке поприветствовать собрата, привлеченного 
несокрушимой волей Баала к сонму людей, навечно оставшихся в памя-
ти потомков.  

«Приветствуем тебя, одинокий лев», — сказал кто-то из них.  
Кто-то назвал его львом. Да еще одиноким. Кто? Быстроногий 

Ахилл? Несгибаемые Филены? Или самонадеянный Пирр? Назвали 
львом. Так называли его и раньше. А стали называть после того, как он 
съел сердце убитого им льва. Но тот лев был изгоем, значит, и он, Га-
милькар, после этого навеки стал изгоем? Вот почему «одинокий». Од-
нако он никогда не считал себя таковым. Хотя, наверное, был не прав: 
герой всегда сражается с химерами в одиночку, герой всегда одинок, 
один против всех, против всего мира, против всей Вселенной. Поэтому 
он и герой… 

Гамилькар все плыл, убаюканный течением, и вспоминал. Как же 
давно это было? Двадцать, тридцать лет назад? Его память всегда пло-
хо удерживала даты. Но тот год, несомненно, был одним из самых па-
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мятных. В тот год его назначили командующим карфагенской армией и 
флотом на Сицилии. В тот же год у него родился первый мальчик, ко-
торого назвали в честь деда — Ганнибалом. 

Он был еще так молод, только готовился к славному поприщу пол-
ководца. Теперь он наделен опытом и знаниями, но зачем они ему, ес-
ли есть такая река, если тебя встречают на берегу сотоварищи, чтобы 
поприветствовать и обнять, и увлечь в свой заоблачный край вечной 
тишины и покоя. Стоит только руку протянуть, стоит только захотеть… 

 
 
ЧАСТЬ 1 
 
1 
Едва забрезжил рассвет, Ахат, смотрящий за рабами на скотном 

дворе, почти на ходу спрыгнул со взмыленного коня и с колотящимся 
сердцем ворвался в покои своего хозяина, Гамилькара. Новость была 
не из приятных. Тем не менее, у входа он был сурово остановлен могу-
чим Ахирамом, начальником охраны. Тот никогда, кажется, не спал и, 
как мрачный Цербер, вечно стоял на страже покоев своего хозяина.  

Однако, услыхав первые слова, Ахирам не стал задерживать Ахата 
и вместе с ним сразу же прошел к Гамилькару, который вчера уснул в 
своем кабинете.  

Гамилькара будить не пришлось — как опытный воин, он даже 
сквозь сон слышал обо всем, что происходит вокруг. 

— В чем дело, Ахат? — приподнявшись на ложе, спросил он вошед-
шего. — Опять изгой? 

— Да, хозяин. Вчера он навел ужас в соседней деревне, сегодня 
вторгся в наш загон. Верно говорят ливийцы: изгнанный из стаи лев 
быстро сходит с ума. Ночью он набросился на раба, наполнявшего зер-
ном ясли...  

Плохая весть. Лев-людоед — беспокойство всей округи. Вкусив че-
ловеческого мяса, такой лев больше ни перед чем не остановится, мо-
жет наброситься даже на пастуха, окруженного стадом. Ливийцы верят, 
что львица-людоед обучает своих детенышей нападать на людей.  

Гамилькар поднялся. 
— Ахирам, — сказал, — готовь коней — далеко зверь уйти не мог. 

Настала, видно, пора наконец-то расквитаться с ним. 
Гамилькар перепоясался кожаным ремнем с мечом и поспешил к 

выходу. Увлеченные его порывом, Ахат и Ахирам двинулись следом. 
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Гамилькар приказал разбудить наиболее приближенных и прове-
ренных своих друзей-телохранителей, но разбудить так, чтобы не вспо-
лошить весь дом — ни к чему лишние бабьи визги и суета.  

Проснувшемуся Рихату, управляющему имением, Гамилькар в двух 
словах объяснил, что к чему, но строго-настрого запретил что-либо со-
общать его жене. Отправились на охоту, как обычно.  

— Не беспокойся, хозяин, — твердо сказал Рихат. — Так все и ска-
жу. 

— Все ли собрались? — вскочив на коня и рассматривая прибывших 
всадников, спросил Гамилькар. 

— Только те, кто страдает бессонницей, — бросил с легкой усмеш-
кой доблестный Китион-лидиец, ровесник Гамилькара, широкоплечий 
крепыш, ловкий малый, близко сошедшийся с ним еще в армии Ксан-
типпа1. 

— Я и вижу. 
Гамилькар хлопнул ладонью по крупу своего коня и стремительно 

понесся вперед. За ним, вздымая пыль, рванули и верные друзья-тело-
хранители. Ахат на своей рыжей кобыле не отставал от всадников ни 
на круп.  

Гамилькар был рад, что в такую тревожную минуту рядом с ним 
верные друзья, друзья, на которых всегда можно положиться.  

Крепкие, надежные, в какой-то мере непредсказуемые, готовые на 
любые подвиги и тем так не похожие на остальную молодежь Картха-
дашта2, пресыщенную, самонадеянную, несмотря ни на что уверенную 
в своем будущем, в постоянстве сущего.  

Из года в год, из века в век устои древнего государства купцов и 
мореплавателей, торговцев и ремесленников казались незыблемыми. 
Эта слепая уверенность даже не понуждала карфагенян создавать соб-
ственную армию, армию, способную в любую минуту отразить нападе-
ние врага, защитить свое государство и родной город. Все были убеж-
дены, что достаточно нескольких тысяч наемников, обменявших свои 
жизни на купеческое серебро, чтобы сохранить их вековечный мир и в 

                                                 

1
 Спартанский наемник, зимой 256/255 гг. до н.э. возглавивший 

карфагенскую армию против римского консула Марка Атилия Регула в 
Африке и разгромивший его. 
2
 Так пунийцы называли свой город Карфаген (по-финикийски – 

Quarthadašt). 
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будущем. И вдруг это убеждение (особенно после высадки в Африке 
римского полководца Марка Атилия Регула и предательства соседних 
городов и общин, которые находились под покровительством Карфаге-
на) в одночасье рухнуло, и все оказались не готовы к долгой и крово-
пролитной войне, молниеносно пожирающей накопленное богатство, 
внося смятение в души и страх в сердца. 

Общество содрогнулось, и трепет этот вылился в новую небывалую 
волну религиозного исступления, страха и самоубийств. Вновь верну-
лись к забытым на целое столетие жертвоприношениям детей, ожесто-
чились.  

После разгрома Регула спартанским наемником Ксантиппой, около 
трех тысяч глав отложившихся ливийских общин карфагеняне беспо-
щадно распяли на крестах. От Гиппона до Бизацены, от Клупеи до Те-
бесты… 

Война не щадила никого, поэтому так важно, думал Гамилькар, все-
гда быть готовым к ней, тем более, когда враг известен и известно, ка-
кой он коварный и алчный до чужих земель… 

 
Словно грозная колесница Эла неслась кавалькада Гамилькара 

вдоль пробуждающихся плантаций, полудремных мирт и олив, фрукто-
вых рощ и сочных виноградников. Солнце только поднималось, воздух 
еще наслаждался морской прохладой. На западе, в долине, у самого 
озера почти во весь горизонт растянулась легкая серая дымка. 

На скотном дворе в южной стороне усадьбы Гамилькара народ дав-
но не спал, столпившись с факелами вокруг задранного львом раба, 
они глядели на него, как побитые щенки.  

Ночью скот для защиты от хищников обычно держали в загонах из 
колючего кустарника. Львы, если не находили в округе пищу, иногда 
подкрадывались к загону, но не проникали в него, мочились с подвет-
ренной стороны, чтобы напугать скот. Кто с испугом вырывался из за-
гона и убегал в ближайшие заросли, тут же попадал в беспощадные 
лапы хищника. 

Раб, заметивший волнение животных, не придал этому значения, за 
что и поплатился жизнью. Сколько раз говорилось бестолковым, чтобы 
были осторожнее, бдительнее, не геройствовали, сразу же сообщали 
кому следует. Теперь они жмутся друг к дружке, как напуганные теля-
та, и ничего толком сказать не могут! 

Гамилькар, однако, не стал никого разгонять — Ахат сам потом раз-
берется со всем, — поискал только среди толпы Сахеба, старого опыт-
ного следопыта, без которого не обходилась ни одна здешняя охота. 
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Но Сахеба среди толпившихся не оказалось. Наверняка старый хрыч (а 
ему было далеко за шестьдесят) валяется в стельку пьян где-нибудь 
под овином — за ним давно водится такой грешок. 

— Где Сахеб? — спросил Гамилькар, и из толпы тут же раздался го-
лос Федима, худощавого, рослого четырнадцатилетнего сына Ахата: 

— Сейчас найду! 
Юноша опрометью бросился на окраину деревни, где ютился Са-

хеб. Лев был ранен в бедро именно этим ловким и расторопным малым, 
прибежавшим на крик раба.  

Крови оказалось немного, но даже и по ее редким пятнам Гамиль-
кар без труда смог определить направление бегства хищника — глухое 
ущелье Западного хребта. Совсем неподалеку. Можно сказать, в двух 
шагах отсюда. Если учесть, что времени прошло не так уж много… 

Гамилькар не стал дожидаться следопыта, сразу же развернул коня 
в сторону Западного хребта. Его свита не раздумывая рванула за ним.  

Если зверь ранен легко, он быстро скроется в тенистых расселинах 
ущелья. Или — что хуже — попытается достичь непролазной чащи на 
юге, тогда — ищи-свищи его, а потом дрожи каждый раз от мысли, что, 
окрепнув, тот снова возьмется за старое, только еще разъяреннее, кро-
вожаднее… 

Никто не удивился действиям быстрого в словах и поступках Га-
милькара. Не зря еще в бытность младшим офицером, в боях против 
Регула, Гамилькар получил прозвище Барка, что означало «молния». 
Однако ни дела его никогда не расходились со словами, ни слова не 
бывали легковесными. За ними всегда стояли крепкий ум, твердый рас-
чет и глубокая уверенность в том, что он сможет справиться с любыми 
трудностями, которые бы судьба ни подкинула ему на тернистом жиз-
ненном пути. Да и прежние уроки Сахеба не пропали даром. Порой ви-
давшему виды старому охотнику казалось, что Гамилькар превзошел 
его не только в науке определять зверя по следам. На охоте Гамилькар 
будто сам становился одним из них, чутко улавливая отдаленный храп 
или мимолетный запах, обращая внимание на малейшее движение ко-
лосьев травы. А о зоркости его и говорить не приходилось. Кто первый 
замечал в высокой траве дикого кабана или шебутную куропатку? Га-
милькар. Неподвижно уставившегося в даль в сгустившихся сумерках 
шафана1? Опять же Гамилькар. Вот и сейчас, едва они приблизились к 
ущелью, Гамилькар первым заметил на земле следы крови, остановил-

                                                 

1
 Даман. 
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ся, спешился и заставил спешиться всех, словно почувствовал: зверь 
здесь, среди остывших от ночной прохлады камней. На это, казалось, 
намекали и зоркие ястребы, которые кружили высоко вверху над скала-
ми. 

Кровь с обрывками волос вне сомнения была кровью раненого 
льва. По ее виду было понятно, что изгой далеко не ушел, может даже, 
был ранен серьезнее, чем они думали, и теперь скрывался в одной из 
глухих расселин ущелья.  

Гамилькар, взяв в руку несколько дротиков, приказал всем вольно 
рассыпаться в разные стороны и создать как можно больше шума. Лев 
не тот зверь, что будет прятаться при виде врагов. И тяжело раненный, 
он найдет в себе силы встретиться с противником лицом к лицу. Пусть 
даже и в последней кровавой схватке. 

 
Федим к тому времени достиг хижины Сахеба. В дверях на него 

пахнуло псиной, затхлостью и неподсохшими шкурами убитых зверей.  
Сахеб, как он и предполагал, лежал пьян на старом набитом соло-

мой матрасе в углу хижины среди своры охотничьих собак. Некоторые 
из них вяло подняли головы, но тут же, узнав мальчишку, снова их 
опустили.  

Федим не стал будить охотника, знал — бесполезно. Во дворе отвя-
зал от коновязи еще достаточно крепкую лошадь Сахеба и увлек за со-
бой тройку самых ловких и опытных псов.  

Собаки, словно почуяв предстоящий гон, стремглав помчались за 
Федимом.  

Федим был воодушевлен — ему ни разу еще не приходилось пре-
следовать льва. Вот будет охота так охота! 

 
В ущелье один из телохранителей громко затрубил, остальные, уда-

ряя дротиком о дротик и выкрикивая боевой клич наступающих, двину-
лись вперед к расселине, где предположительно скрывался хищник. 

Солнце только поднималось над горизонтом, косые багровые и ко-
ричневые тени разрезали неширокий вход в ущелье на части.  

Гамилькар и в этот раз не ошибся: лев недолго сидел в своем скры-
том от глаз убежище, не удержался, не выдержал наглой выходки жал-
ких людишек, не оставивших ему никакого выбора. Он зарычал так 
грозно, как только может грозно рычать зверь, которому больше нече-
го терять, у которого больше не осталось ничего; зверь, которому опо-
стылело скитаться, как гиена, по саванне и который больше не отлича-
ет крови антилопы от человеческой крови. Он зарычал, рыком своим 
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заставляя забиваться в норы мелких грызунов и пригибаться к земле 
высоким травам, зарычал и вышел навстречу своим врагам, может да-
же, навстречу самой смерти, которая ехидно ухмылялась за их спина-
ми.  

Но его громоподобный рык, эхом разлетевшийся по ущелью, нис-
колько не испугал видавших виды охотников. Как бы ни пытался этот 
отощавший, полуголодный, давно потерявший живой блеск глаз, по-
крытый незаживающими ранами, грязный, дурно пахнущий лев (а зна-
ет Гамилькар, как сладким мускусом пахнут ухоженные львицы), как ни 
пытался он предстать перед своими преследователями ужасающим соз-
данием, печать времени и беспокойных скитаний неумолимо отрази-
лась на нем.  

Его остервенелый рык всем показался лишь предсмертным криком, 
агонией, попыткой собрать всю свою последнюю волю в один сплош-
ной комок.  

Но что его воля против воли человека — человеку покровительст-
вуют боги, бог дал человеку власть над зверем! 

Не успело эхо достигнуть середины ущелья, как первый легкий, но 
острый дротик, выпущенный самым молодым и нетерпеливым из това-
рищей Гамилькара длинноволосым Ирхулином, вонзился льву в правое 
плечо; второй, вылетевший из рук Нагида-нумидийца, впился повыше 
крестца; царапнул щеку третий — Китиона-лидийца. 

«Вот зараза!» — выругался тот недовольно — когда такое было ви-
дано, чтобы он промахнулся?  

И опять зверь дико взревел, теперь уже от ярости и боли; на мгно-
вение поднялся на задние лапы, ударяя по воздуху передними, затем 
изогнулся, чтобы выдрать, глубоко впившееся в бок копье Нагида-ну-
мидийца, но в следующую минуту из его горла вырвался лишь сдавлен-
ный хрип, — четвертый дротик, брошенный Бомилькаром, зятем Га-
милькара, прошил ему горло. Копье Гамилькара пробило грудь, и мрач-
ный изгой грузно пал на землю, обагрив вокруг себя камни кровью.  

Довольные охотники, шумно переговариваясь и рассыпаясь шутка-
ми, с разных сторон приблизились к бездыханному льву, но стоило 
только Ирхулину попытаться выдернуть застрявший в теле зверя дро-
тик, как тот неожиданно резко вскинулся и наобум махнул крупной ла-
пой с острыми когтями. Только бдительный Гамилькар, резко выхватив-
ший из ножен свой короткий меч и вонзивший его по самую рукоять в 
сердце льву, спас беспечного ротозея от верной гибели, ибо отступить 
тому даже в сторону было некуда — позади возвышалась голая верти-
кальная скала.  
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— Что бы ни случилось, никогда не позволяй себе расслабиться, 
Ирхулин, — произнес Гамилькар, вытаскивая меч из тела льва. — Не то 
рискуешь потерять голову. 

— А такая светлая голова нам еще пригодится, — подойдя к юно-
ше, снисходительно потрепал его по длинным светлым локонам Кити-
он.  

Ирхулин на него не обиделся. Китион был ему как родной брат, к 
тому же более надежного товарища за сотню миль вокруг не сыщешь, 
такой и в бою не оставит, и грудью, случись что, прикроет. 

— Клянусь Мелькартом, вы все мне вскоре пригодитесь, — бросил 
Гамилькар. — Столько дел впереди — божественному Мелькарту и тому 
не справится. 

Никто не возразил ему. Любой приблизившийся к Гамилькару, даже 
случайно заговоривший с ним, взглянувший в его глубокие под густыми 
бровями карие глаза неожиданно начинал понимать, что этот невысо-
кий, но крепкий, уверенный в себе человек давно готов на великие де-
ла, на героические подвиги. И если он еще стоит перед вами, значит, 
просто не пришла пора, не пробил час, не увлекла его за своим хито-
ном богиня войны Анат. Но ореол будущих славных побед уже витает 
над ним, завораживая.  

 
Федим с собаками появился, когда все было кончено. Сильно рас-

строился и во всем стал винить пьянчужку Сахеба. Если бы тот был, ко-
гда нужен, на месте, ему не пришлось бы за ним бежать. А это ни дале-
ко — ни близко: на самом краю скотного двора, за дальним загоном. 
Если бы тот был на месте, Федим преследовал бы льва вместе со всей 
свитой Гамилькара, и его дротик также вонзился бы в тело изгоя, как 
дротики остальных. Когда такое еще в жизни случится! А так… 

Тем временем нумидиец Нагид опустился перед убитым львом на 
колени, положил на его широкую грудь руку и быстро забормотал из-
вестные лишь ему одному молитвы прощения, молитвы единения с ду-
хом убитого, молитвы, которые помогут духу животного беспрепятст-
венно добраться до далекой страны Духов, а не блуждать вечно среди 
живых, наводить на них страх и сеять смятение.  

Никто не стал останавливать нумидийца, никто не смеялся над ним, 
даже Ирхулин, потомок одного из старейших карфагенских аристокра-
тических родов, который надменно глядел на всех инородцев. Никто не 
прервал его действий, ибо каждый из них, так же, как и Нагид, верил, 
что люди, как и все животные, как и все растения в этом мире соедине-
ны между собой одной невидимой нитью где-то там, в заоблачной стра-



 184

не Духов, вхожи куда только боги. И никому не дано безнаказанно раз-
рывать эту связь, дабы не вызвать гнева никогда не дремлющих богов.  

Закончив молитву, Нагид вспорол убитому льву грудную клетку, 
вынул из нее багровое, еще не остывшее сердце хищника и протянул 
Гамилькару. 

— Мой народ верит, что, съев сердце животного, навеки обретешь 
его силу и мощь. 

Гамилькар пристально посмотрел в глаза Нагида. В них пылала не-
одолимая убежденность в правоту своих слов. 

— Да здравствует наш вождь Гамилькар! — неожиданно громко 
крикнул Бомилькар и по древнему ханаанскому обычаю выбросил впе-
ред правую руку. Все остальные с таким же воодушевлением грянули 
дружным хором, оглашая ущелье: — Да здравствует Гамилькар! Да 
здравствует Гамилькар! Наш вождь! Наш лев!  

Гамилькар бережно взял из рук Нагида львиное сердце, откусил ку-
сок и стал пережевывать его, чувствуя, как свежие силы наполняют те-
ло и прежняя уверенность в том, что он сможет многое изменить, обре-
тает новую мощь. 

— Да здравствует Гамилькар! Да здравствует Гамилькар! 
Глаза Гамилькара заискрились. Он стер со своей небольшой курча-

вой бороды львиную кровь и улыбнулся: 
— Спасибо, друзья, что верите в меня. Без вас я бы никогда не от-

важился взглянуть даже на вершину горы. 
— Это мы без тебя, как отара без поводыря, — обнял его с усмеш-

кой Китион-лидиец, и все тоже заулыбались. О таких друзьях-товари-
щах другим только мечтать! 

Меж тем солнце поднялось. Надо было трогаться в обратный путь. 
Гамилькар запрыгнул на своего коня, натянул поводья. Придержав не-
терпеливого скакуна, сказал: 

— Чтобы неповадно было другим львам, распнем его на старой раз-
вилке. 

Бомилькар с Нагидом перевернули убитого льва на спину и к каж-
дой задней лапе привязали по толстой пеньковой веревке. Свободные 
концы веревок передали сидящим на конях Ирхулину и Китиону.  

В последний свой путь по долине изгой-людоед отправился, как за-
битый рабами подлый шакал: униженным и опозоренным. Он не смог 
даже постоять за себя, не нашел в себе сил наброситься на своих не-
другов, умер, как последняя падаль, и его сгнивший, усохший на дере-
вянном кресте труп долго будет напоминать прохожим о бесславном 
конце некогда могучего хозяина бескрайних просторов.  
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На вилле Гамилькара ждала еще одна радостная весть: из Картха-
дашта наконец-то прибыл посланник с известием, что он приглашен на 
заседание Совета, где будет утверждаться его кандидатура на долж-
ность Главнокомандующего флотом и карфагенскими войсками на Си-
цилии.  

Баал–Хаммон все-таки не оставил его.  
Уверенной поступью Гамилькар Барка, сын Ганнибала, вступал в 

историю. 
 
2 
Последнее время, с настойчивой регулярностью хоть раз в две-три 

декады под утро Ашерат посещал один и тот же пугающий сон, будто 
она лежит на широком ложе, на пропахших потом, скомканных просты-
нях (она и во сне слышала эти запахи), а откуда-то снизу с разных сто-
рон к ее ногам подкрадываются две гибкие ветви, черные, без листьев, 
но не сухие. Ветви, царапая до крови кожу, вились вокруг каждой ноги, 
оттягивали их в стороны, приковывали ее к ложу так крепко, что Аше-
рат не могла даже пошевелиться, только с ужасом наблюдала, как вет-
ви, скрутив ноги, продолжают двигаться дальше, выше, окольцовывая 
и руки, подползая к груди; медленно, настолько медленно, что Ашерат 
успевала полностью осознать, какая напасть на нее надвигается. Она 
мучительно стонала, но предотвратить ничего не могла.  

Так же медленно нарастал и ужас, но боли не было, только страх, 
животный страх, охвативший все ее существо.  

Без боли ветви проникали в ее грудь, просто ныряли под кожу, и, 
пройдя через тело и голову, вырывались наружу через глазницы, выда-
вив глаза. 

Тут же свет гас, Ашерат просыпалась в холодном поту, плакала и 
ничего не понимала: что за дурной сон, почему он так настойчиво 
снится ей почти каждый месяц. 

 Мысли от пережитого метались, как ночные мотыльки в узкой по-
лоске света. Вопросы перехлестывали друг друга, сплетались и разбе-
гались в разные стороны и не давали покоя потом весь день.  

А сегодня она даже вскрикнула во сне. И, наверное, так громко, что 
испугала даже дремавшую неподалеку Парфениду, которая давно ста-
ла неотъемлемой частью семьи Гамилькара, а в молодости была корми-
лицей ее матери, Батбаал. 

— Что ты, дочка? — спросила Парфенида спросонья и сразу же 
поднялась — не первый день она замечает, как беспокойно по ночам 
спит ее воспитанница.  



 186

В пробивающемся из-под полога на входе утреннем свете, было 
видно, что Ашерат лежит с распахнутыми глазами.  

Парфенида с беспокойством прилегла возле девочки на край ложа, 
Ашерат тут же обняла старушку и уткнулась ей в грудь. 

— Что опять? — Парфенида нежно погладила девочку по голове. 
Но Ашерат ничего не ответила. 

— Поспи еще, страшный сон тебе больше не приснится. Не думай о 
нем. 

Ашерат постепенно отходила от приснившегося кошмара, хватка ее 
ослабла, закрытые веки перестали подергиваться.  

Парфенида дождалась, когда Ашерат снова заснет, и только потом 
поднялась, чувствуя, что правая рука ее немного отекла. 

— Горе, горе, — забормотала она привычное, растерла отяжелев-
шую руку, пошевелила пальцами, убедилась, что они двигаются, украд-
кой глянула в сторону кровати сестры Ашерат, Наамемилкат. Нааме то-
же спала. Парфенида вразвалку направилась к выходу из спальни.  

Парфенида не могла не поохать, если с кем-либо, даже с людьми 
незнакомыми, случались какие–нибудь несчастья. А уж если со своими 
близкими!  

Никто не переубедит ее, что, раз девочка стонет во сне и просыпа-
ется с испугом в глазах, с нею не случилась беда. А Парфенида, кото-
рая прожила на свете не один десяток лет и многое повидала на своем 
веку, сердцем догадывается, откуда у девочки такие страхи. 

 
Комната Батбаал и маленького Ганнибала была смежной с комна-

той, где спали девочки со старушкой. Но именно сейчас тревожить хо-
зяйку дома Парфенида не решилась. Скоро совсем рассветет, Батбаал и 
так поднимется: она всегда встает рано.  

Да, собственно, с первыми лучами солнца просыпается весь дом. 
Челядь начинает колотиться по хозяйству, хозяйка отдавать распоря-
жения управляющему, Гамилькар, если не на охоте, не на выгоне или 
не в стане своих друзей-телохранителей, штудирует у себя в кабинете 
доставленные из Города свежие пергаменты.  

Парфенида хотела спуститься вниз во внутренний двор, однако 
Батбаал сама, обеспокоенная, вышла ей навстречу.  

Показалась из своей комнаты и Йааэль, старшая дочь Гамилькара и 
Батбаал, жена Бомилькара. Она всегда вставала вместе с матерью по-
утру — замужней девушке неприлично долго спать. 

Батбаал спросила свою кормилицу: 
— Нам послышался крик, Парфенида, снова Ашерат? 
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— Да, моя милая. Уж не знаю, что и думать, чем девочке помочь. Я 
смазывала ей виски лавандовым маслом, повесила над изголовьем по-
стели отгоняющие нечисть ветви сосны и серебро, но кошмары совсем 
не проходят. Велела даже Кариону раздобыть мелиссы для успокои-
тельного отвара, пусть хоть в Лептис людей посылает, хоть в Тапс1!  

— Может, мне самой с ней поговорить, выяснить, что к чему? — 
Батбаал не знала, за что зацепиться. — Или пусть ее посмотрит Кари-
он, он ведь все-таки врач. 

— Сомневаюсь, что врач в этом случае чем–то поможет. Я уже го-
ворила тебе. Это все Мактаб — у нее дурной глаз. От нее одни только 
неприятности. Не нужно было приближать ее к себе. — Парфенида 
снова затянула старую песню. 

Батбаал остановила ее, не хотела, чтобы старшая дочь тоже слуша-
ла вздорные ворчания старушки. Хватит, что она почти полгода их вы-
слушивает.  

Батбаал отправила Йааэль вниз на кухню. 
Мактаб, маленькая чернявая ливофиникийка2 лет двадцати, пух-

ленькая, с округлыми плечами и резко очерченным лицом, была корми-
лицей Ганнибала и нынешней женой Рихата (прежняя умерла еще три 
года назад), но родилась и выросла она в семье мелкого торговца гон-
чарными изделиями из Картхадашта.  

Рихат как-то закупал у него партию амфор под оливковое масло и 
обратил внимание на его кроткую, не в пример иным напористым тор-
говкам дочь.  

Гамилькар, которому Рихат ненароком проговорился о приглянув-
шейся девушке, чтобы управляющий не печалился долго о своей судь-
бе, а занимался огромным имением Баркидов, как делал он это и рань-
ше: толково и ответственно, сделал все, чтобы торговец отдал свою 
дочь Рихату в жены. После года счастливого супружества у новоявлен-
ной четы родился мальчик, которого они само собой назвали Фелисом3.  

Рихат гордился тем, что Фелис и господский наследник Ганнибал 
стали «молочными» братьями. Это была лишь малая толика того, что 

                                                 

1
 Лептис-Минор и Тапс – ближайшие крупные города к имению семьи 

Гамилькара Барка. 
2
 Ливофиникийцы – рожденные от смешанных браков финикийцев и 

ливийцев. 
3
 Что значит «счастливый». 
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Рихат мог сделать для семьи Гамилькара. Преданней человека Гамиль-
кар, если бы и захотел, не смог бы найти в своем окружении.  

Пришлась Мактаб по нраву и Батбаал. Сама будучи в положении, в 
первый же день своего приезда из Картхадашта она заметила во дворе 
такую же будущую мать, а узнав, что девушка — жена управляющего, 
настояла, чтобы та всегда находилась поблизости — все-таки двум 
женщинам на сносях легче найти общий язык независимо от разницы в 
возрасте. Да и после рождения Ганнибала (Фелиса Мактаб родила ме-
сяцем раньше), Батбаал убедилась, что девушка полюбила ее сына ни-
чуть не меньше, чем своего. День и ночь хлопотала она над обоими 
мальчиками, вызывая порой у Батбаал даже небольшие уколы ревно-
сти. Только простота и непосредственность Мактаб не позволяли глуб-
же развиться глупому чувству.  

Легко сошлась Мактаб и с Йааэль, и с Ашерат, которая хвостиком 
ходила за своей старшей сестрой, часто видели всех троих вместе: и 
когда Мактаб возилась с младенцами, и когда выпадала ей свободная 
минутка.  

Йааэль была в том возрасте, когда самой в пору рожать, но Астарта 
пока не подарила ей такой радости. Неизвестно почему, она упорно об-
ходила стороной скромный дом Йааэль и Бомилькара на северной око-
нечности Картхадашта, огорчая не только обоих супругов, но и их род-
ных.  

Впрочем, Мактаб ко всем относилась с вниманием. Когда она не 
кормила младенцев или не убаюкивала их перед сном, ее могли видеть 
на кухне, могли столкнуться с ней в амбаре, повстречать у ворот усадь-
бы, где скапливался случайный люд в ожидании хозяина. Вот она бесе-
дует с прислугой по поводу предстоящего праздника, а через минуту 
уже сочувствует одной из рабынь, у которой где-то на далеком Наксо-
се1 скончалась старушка-мать.  

Было удивительно, как ничем не примечательная, вроде, девушка 
запросто сходилась со всеми, находила слова, чтобы высказать свое 
одобрение или сострадание; выкраивала минуту, чтобы выслушать да-
же незнакомого и чем-нибудь помочь.  

С особым почтением она относилась ко всем Барка. Стоило только 
Гамилькару или прежде Батбаал столкнуться с Мактаб лицом к лицу, 
как девушка тут же замирала, опускала глаза долу и не поднимала их, 
пока хозяин или хозяйка не уходили.  

                                                 

1
 Один из греческих островов в Эгейском море. 
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Батбаал с трудом удалось отучить девушку от негодной привычки, 
свойственной больше рабам.  

Еще более удивительным было то, что она не пришлась по душе 
Парфениде. Та сразу не приняла Мактаб, считая, что за видимой про-
стотой натуры кормилицы Ганнибала скрывалась темная душонка, по-
мешанная на мрачных ханаанских религиозных культах.  

У нее и покойная мать была такой, хрипела Парфенида, и бабка. Да 
стоило только взглянуть на обстановку комнатки Рихата и Мактаб, 
сплошь и рядом уставленную статуэтками Исиды и Астарты, Тиннит и 
Матери богов — Кибелы, увешанную всевозможными атрибутами бо-
гинь, бесами, амулетами и оберегами — все сразу становилось ясным. 

— Поверь, моя девочка, — день через день повторяла убежденная 
в своей правоте Парфенида, — общение крошки Ашерат с этой поме-
шанной ничего хорошего не принесет. Я не могу безразлично смотреть, 
как моя любимица сохнет на глазах, забыв обо всех радостях жизни. А 
всё — дурное влияние дрянной девчонки.  

Батбаал странно было слышать такое о своей служанке — особого 
религиозного рвения за Мактаб она не замечала. Девушка частенько 
просила богинь ниспослать благословление своему ребенку и детям Га-
милькара и Батбаал, но подобное никак нельзя назвать одержимостью. 
В жилищах других слуг или рабов оберегов и статуэток богов и богинь 
было ничуть не меньше, а порою даже и больше. Парфенида явно пре-
увеличивала, и скорее всего просто из ревности, как считал и Гамиль-
кар, когда впервые Батбаал сказала ему об опасениях Парфениды: ста-
рушка больше не могла кормить Ганнибала своей грудью, как некогда 
кормила Батбаал, и это раздражало ее большего всего. Парфениде ка-
залось, что она утрачивает свою значимость в доме Гамилькара, свое 
влияние на Батбаал, а значит, и уважение окружающих. К тому же, все 
заметили, у Парфениды давным-давно сложились твердо установлен-
ные взгляды на то, что можно и чего нельзя, закрепленные в сознании 
как ряд правил и законов, нарушать которые не смеет ни она, ни кто-
либо другой. По этим негласным правилам она осуждала и сближение 
девушек, Мактаб и Ашерат, разница в возрасте которых была не так уж 
и мала. Однако и в этом вопросе Парфенида не нашла поддержки у хо-
зяйки: что такого, что девушки общаются (а Мактаб, хоть и родила, са-
ма еще девушка), в этом ничего зазорного нет, зря на нее Парфенида 
грешит. 

— Только мне такое не говорите: «ничего плохого»! Вы бы послу-
шали, о чем они судачат. Мактаб просто помешана на своих божках, на 
этих идолах! Я бы сказала больше: спятила от них и хочет, чтобы и на-
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ша малютка Ашерат стала такой же. Нет, я, конечно, все понимаю и са-
ма почитаю богов не меньше других, но талдычить о них день и ночь, 
курить благовония, шагу не сметь ступить, чтобы не оглянуться — не 
смотрят ли они тебе вслед сверху зорким оком — это уже чересчур! 

Батбаал попыталась утихомирить старушку: 
— Милая моя кормилица, погоди, остановись. Мне кажется, ты не-

справедлива к бедной девушке. Может, она и богобоязненна больше 
других, и частенько сверяет свои поступки с оглядкой на богов, но она 
добрая душа, а это не всем нравится. Что касается Ашерат… Может, 
так ее пугает, нагоняет страшные сны предстоящий обряд вступления 
во взрослую жизнь. Все мы через это прошли, и мои ночи перед таким 
обрядом были не менее пугающими. Обычные девичьи страхи. В любом 
случае, я думаю, надо бы посоветоваться с Карионом. 

Парфенида вспыхнула: 
— Ты совсем меня не слышишь! Я не о том тебе толкую! 
Батбаал попыталась в который раз возразить, но новый протяжный 

стон дочки остановил ее.  
Пока они с Парфенидой шептались, Ашерат забылась во сне, и ста-

рый кошмарный сон, скорее всего, снова настиг несчастную.  
— Поди, пожалуйста, к Ашерат, я разыщу Кариона, попрошу, пусть 

все-таки ее осмотрит. 
— Говорю тебе, врач тут ничем не поможет, — пробурчала старуха. 
— Не обижайся, родная. От того, что врач посмотрит ее, хуже не 

будет. Побудь пока здесь, я спущусь вниз. А свои глупые мысли насчет 
Мактаб выбрось, пожалуйста, из головы — из-за вас мне только свары 
в доме не хватало, — мягко коснулась плеча своей кормилицы Батбаал. 

Батбаал ушла, но Парфениду не переубедила, старушка осталась 
при своем: у Мактаб «черный глаз» и ее надо держать подальше не 
только от Ашерат, но и от маленького Ганнибала.  

 
3 
Батбаал со второго этажа, где располагались женские покои, спус-

тилась во внутренний двор в покои Кариона, домашнего лекаря семьи 
Гамилькара.  

Карион, по происхождению кариец, долгое время проживал в Кни-
де, довольно–таки успешно занимался там врачеванием и даже приоб-
рел этим занятием себе имя, но однажды отправился к родственникам 
на Родос, по пути был захвачен пиратами и на том же Родосе продан в 
рабство предприимчивым финикийским перекупщикам, которые и при-
везли его на невольничий рынок в Карфаген. Тут малоазийского лекаря 
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приобрел отец Гамилькара, так как Карион еще на борту купеческого 
судна выказал свое искусство, вылечив нескольких заболевших матро-
сов. С тех пор, став членом семьи Барка и продолжая заниматься вра-
чеванием, Карион добился еще больших успехов в своем деле, однако 
необычный случай с Ашерат даже его поставил в тупик.  

Бабье суеверие Парфениды он как человек, который твердо стоял 
на ногах, отвергал безоговорочно, хотя и признавал успокаивающее 
действие некоторых ароматных трав.  

 — Свежий воздух — лучшее лекарство от бессонницы, — заверил 
хозяйку старый лекарь и пообещал тотчас же по пробуждении бедную 
девочку осмотреть.  

— Думаешь, это болезнь? — Батбаал встревожено посмотрела на 
Кариона. 

— Может, и болезнь, судя по тому, что возникла она внезапно. Бы-
ли бы мы в Городе, отвели ее в храм Эшмуна1 или к горячим источни-
кам Тунета2. Лечебные ванны, грязи и молитвы пошли бы ей на пользу. 
А тут… Даже не знаю пока, что сказать. Боюсь только, как бы с жарой 
ее недомогание не усилилось. 

— Я помолюсь Эшмуну и Тиннит, надеюсь, они не оставят девочку. 
Батбаал, озабоченная предстоящим приездом важного гостя, пре-

поручила всю заботу о дочери Кариону, а сама отправилась заниматься 
домашними делами. 

Карион задумчиво посмотрел ей вслед. Ему нравилась кроткая Бат-
баал. Но он не мог рассказать ей обо всех своих мыслях.  

Ему казалось, что кошмары маленькой Ашерат снятся не только из-
за приближения чудовищного праздника Астарты, во время которого, 
прикрываясь именем бога, карфагенских девочек лишают невинности 
(он как образованный эллин с неодобрением воспринимал варварский 
ханаанский обычай).  

В немалой степени в ночных страхах девочки, он считал, виновата 
и Наамемилкат, которая прошла через этот дикий обряд в прошлом го-
ду. Карион помнит, что Нааме страдала после обряда не меньше, чем 
сейчас Ашерат, только умело скрывала от всех свою боль и унижение в 

                                                 

 
1
 Бог медицины в Карфагене, центральный храм которого находился на 
Бирсе. У римлян отождествлялся с Эскулапом, у греков частично с 
Иолаем, товарищем Геракла. 
 
2
 Город на противоположном от Карфагена берегу Тунисского озера 

(современный Тунис – столица государства Тунис). 
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силу твердого характера. Теперь остались одни смешки да насмешки, 
да исподтишка стращание маленькой сестры к собственному удовольст-
вию. 

Кариону вообще не очень нравилось отношение Нааме к младшей 
сестре. Он думает, что отчасти в этом виноват их отец Гамилькар, ко-
торый в свое время отдалил от себя Ашерат, часто был холоден с ней, 
мало заботлив.  

После рождения двух дочерей он ждал сына. Ждал, как никто дру-
гой.  

Семья воинов и государственных деятелей не может остаться без 
продолжателей рода. А продолжателями рода всегда были только сы-
новья. Сыновья, а не дочки! 

Помнится, и к жене, в которую он был влюблен без памяти и кото-
рую чуть ли не боготворил, с каждым рождением очередной дочери он 
охладевал сильнее и сильнее.  

Первая, Йааэль, еще была принята им, вторую он встретил с про-
хладцей, разочарованно улыбнулся у родильного ложа: «Ну что ж, мо-
жет, третьим Баал пошлет нам все-таки сына». Но и третьим ребенком 
оказалась тоже девочка — Ашерат. И сердце Гамилькара дрогнуло. Он 
не захотел даже смотреть на нее, не то, что взять на руки. Почти на 
несколько месяцев умчался в военный лагерь и только по просьбе отца 
вернулся, чтобы помириться с семьей. 

Батбаал ему и слова тогда не сказала, ходила, как тень.  
А Наамемилкат, подрастая, словно уловила недовольство отца рож-

дением Ашерат, и сама стала относиться к ней с высокомерием, полно-
стью соответствуя своему звучному имени1.  

Теперь, когда приближалась пора взросления младшей сестры, На-
аме все больше задирала ее, пугала предстоящим обрядом. Это, считал 
Карион, не могло не отразиться на ранимой натуре девочки.  

Сколько раз он одергивал строптивую Нааме, (чем только заслужил 
дополнительные проклятья), но рассказать обо всех своих предчувст-
виях никому так и не решился, хотя и понимал, что умалчивание в та-
ком случае может привести к непоправимым последствиям — Ашерат 
или уйдет в себя, или озлобится на весь свет. 

 

                                                 

1
 Наамемилкат означает «милостива ко мне Милкат». Милкат (царица) – 

супруга бога Мелека. 
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У первой попавшейся на глаза рабыни Батбаал спросила, где 
управляющий. Та не так давно видела его на кухне.  

Разыскав Рихата, Батбаал напомнила ему о скором прибытии гостя 
и поинтересовалась, где находится ее муж, потому что ни в комнате 
для гостей, ни в кабинете она его не нашла.  

Рихат ответил, как и было велено: на охоте, так что не стоит беспо-
коиться.  

Батбаал согласовала с ним, какие блюда готовить к обеду и сколько 
выделить из кладовой муки, меда, яиц и творога для приготовления по-
хлебки. Какая свита будет у гостя, неизвестно, а ударить в грязь лицом 
не хотелось.  

И сегодня на похлебку пусть возьмет муку пшеничную, а не ячмен-
ную — все-таки особый случай. 

Рихат заверил хозяйку, что лично проследит за всеми приготовле-
ниями. 

 
4 
Весть о решении Народного собрания и предстоящем заседании Со-

вета 104-х, который давно стал главным негласным органом власти 
Картхадашта и утверждал все его решения, привез Белшебек, трою-
родный брат Гамилькара, доверенное лицо Гербаала, Верховного жре-
ца храма Баал-Хаммона.  

Храм великого бога, один из главных и влиятельных храмов Карфа-
гена, из поколения в поколение поддерживал исконный дух Древнего 
Ханаана не только на ливийской земле, но и на всей территории кар-
фагенского влияния от Атлантики до алтарей Филинов1 на побережье 
северной Африки и в Средиземноморье.  

С храмом Баал-Хаммона Баркидов на протяжении веков связывали 
самые тесные отношения. Только из их прославленного рода выбира-
лись Верховные жрецы храма (как повелось еще от легендарной цари-
цы Элишат2, с которой почти шесть столетий тому назад предки Барки-
дов впервые ступили на эту благодатную землю и основали на ней 
Картхадашт, Новый город). Многие из Баркидов и их ответвлений ста-
новились жрецами этого храма. Одними из основных и самых щедрых 

                                                 

1
 Алтари Филинов, установленные в честь легендарных героев Карфагена, 
считались крайней восточной точкой границы карфагенской державы. 
2
 Или Элисса, тирская принцесса, основательница Карфагена, прозванная 
туземцами, а позже римлянами Дидоной («странствующей»). 
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пожертвователей храма были Баркиды. И храм никогда не оставался в 
долгу перед родом Баркидов — он всегда покровительствовал членам 
клана, всегда поддерживал ключевую линию его политики.  

Все в усадьбе давно знали о прибытии гонца. И все разом будто вы-
дохнули — такое тягостное состояние в последнее время царило в ок-
руге от ожидания вестей из Города. Гамилькар по-прежнему с утра до 
ночи в специально созданном им лагере в долине у реки муштровал 
своих друзей-телохранителей, зрели оливы, наливался виноград, ревел 
в загонах скот, готовилась в очаге пища, но воздух словно перед гро-
зой был тяжел и удушлив. Все ждали перемен, но более всех нетерпе-
ливый Гамилькар, потому что от этих вестей напрямую зависела его 
судьба. А может быть, и судьба всего государства, ведь Баркиды, как 
никакой другой ханаанейский род, были связаны с Картхадаштом веко-
выми неразрывными узами.  

То, что сейчас происходило с государством, никак не могло оста-
вить Гамилькара безучастным. Он давно понял, что многое надо менять 
в государстве, многое перосмыслить. Предстоящее назначение, он был 
убежден, станет его первым шагом к большим переменам, может даже, 
к коренным переменам, которые позволят всем, наконец, смыть с себя 
восемнадцатилетний позор непрекращающейся войны с Римом, войны 
губительной и беспощадной не только для Картхадашта.  

И вот грянули вести, и все неторопливо-монотонное вдруг разом 
пришло в движение. Тут же стали готовиться на заклание овны (в пер-
вую очередь за проявленную милость надо возблагодарить богов), ре-
заться свиньи и куры, лепиться лепешки; из врытых в землю глиняных 
чанов наливаться в кратеры1 выдержанное вино.  

Внутренний двор огромного дома Гамилькара, мигом наполнился 
шумом и гамом, забегали рабы и кухарки, загремела посуда, из кухни 
потянулись ароматные запахи.  

Рихат распорядился подогреть воду в ванной комнате — перед 
жертвоприношением и последующей за ним трапезой хозяин и гости 
должны тщательно вымыться. Карфагеняне ценили чистоплотность, и 
даже в самом Карфагене в каждом приличном доме было устроено по-
мещение для водных процедур.  

Белшебек ни разу не был в этом удаленном (чуть больше ста миль2 
от Карфагена) поместье Гамилькара на побережье Бизацены1 — все ка-

                                                 

1
 Сосуды для смешивания вина с водой. 

2
 Одна древнегреческая миля равна 1,388 км. 
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кие-то мелкие заботы и политические дрязги мешали принять давниш-
нее предложение друга и родственника.  

В Картхадаште ходили слухи, что Барка чуть ли не всю свою заго-
родную усадьбу устроил по греческому образцу, во всем потакая своей 
жене, выросшей в более веротерпимом Акраганте. Однако увиденное 
поразило Белшебека гораздо больше, чем он мог себе представить.  

Поместье Гамилькара между Ахоллой и Тапсом не шло ни в какое 
сравнение с традиционной карфагенской усадьбой Баркидов в Мегаре, 
аристократическом жилом районе Карфагена. Не заметить его издали 
было невозможно. На берегу моря, над окружающими холмами возвы-
шалась самая настоящая крепость, с массивными главными воротами, с 
огромным внутренним двором, с обширным двухэтажным домом и соб-
ственным причалом, выходящим в небольшой, но удобный залив, спо-
собный принять не только торговое судно. (Впрочем, Гамилькар не со-
бирался сооружать флотилию и бороздить с нею вдоль ливийских бе-
регов.)  

С последними непредсказуемыми событиями в стране, с массовыми 
беспорядками и ненадежностью бывших друзей-союзников, каждый 
карфагенский аристократ поспешил обнести свои далекие от Города 
усадьбы крепкими крепостными стенами со сторожевыми башнями и с 
фигурными зубцами на стенах (отчего эти загородные усадьбы аристо-
кратов в народе и прозвали «Башнями»), вооружить и обучить владе-
нию оружием десяток (а то и сотню, две) собственных рабов для защи-
ты от разбойников, пиратов или внезапных кочевников-недоброжела-
телей — берберов, которые внезапно, как обжигающий ветер из пусты-
ни, появлялись с юга и так же быстро исчезали.  

С другой стороны такая обстановка была только на руку Гамилька-
ру — он мог без особых подозрений собрать у себя в имении несколько 
десятков друзей-единомышленников, не опасаясь быть объявленным 
вне закона как организатор какого-нибудь заговора. А этого ох как не 
любили замшелые члены карфагенского Совета: во всем, что недоступ-
но их контролю, они видели заговоры. 

Всякое стремление к единоличной власти, к царствованию или ти-
рании в Карфагене издавна жесточайше подавлялось. Так, триста лет 
назад в этом был обвинен и затем казнен известный полководец Малх, 
которого накануне, после поражения на Сардинии, вместе с его вой-
ском приговорили к изгнанию. Недовольный этим приговором, он оса-

                                                                                                            

1
 Современный тунисский Сахель. 
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дил тогда Карфаген, штурмом взял его и вычистил всех неугодных ему 
высших магистратов, но власть удержать не смог. Казнили в свое вре-
мя и предка нынешнего Ганнона — Ганнона Великого, восставшего 
против отечества с двумя тысячами собственных рабов. Причем отыг-
рались тогда на всех его родственниках, пощадив только одного из сы-
новей, чтобы не лишить древнейший аристократический род потомст-
ва… Поэтому Гамилькар с одной стороны сам рисковал, собирая у себя 
друзей и обучаясь с ними боевому мастерству. Хотя в целях безопасно-
сти и охраны своих обширных владений…  

Впрочем, обучение военному искусству карфагенской молодежью 
всегда приветствовалось, так как именно она в дальнейшем пополняла 
ряды офицеров в армиях Карфагена. И даже если это была армия, це-
ликом составленная из наемников, руководящие, командные посты в 
ней занимали исключительно карфагеняне… 

 
Заметив Белшебека со свитой, проворные мальчишки сразу же пре-

дупредили Ахирама о приближении незнакомцев. Издали это была 
группа всадников, ждать от которой можно было чего угодно.  

Обычно в крепости по клику дозорного первым делом закрывались 
главные ворота, стража высыпала на зубчатые стены и зорко следила 
за передвижением подобных групп. Но в этот день прибытия гостей 
ждали, поэтому Ахирам сам поднялся на вершину дозорной башни и не 
стал никого тревожить, пока лично не убедился, что никакой опасности 
нет. Он сразу же узнал во главе приближающегося отряда Белшебека, 
он и прежде не раз видел этого высокого — не в пример иным карфа-
генянам1 — жреца Баал-Хаммона (в усадьбе Гамилькара в Карфагене 
это был частый гость), поэтому Ахирам спустился с крепостной стены, 
лично встретил Белшебека и препроводил во внутренний двор, попро-
сив немного подождать, пока прислуга не доложит хозяйке о его появ-
лении.  

Батбаал по сути управляла огромным имением часто отсутствующе-
го по государственным делам мужа, не запираясь по обычаю греческих 
жен в гинекее2. Были ли тому виной карфагенские послабления в обы-
чаях старины к своим женщинам, или более свободные нравы фини-
кийцев, проживающих на Сицилии, глядевших на других — «истинных, 
чистокровных» — ханаанеев из Тира, Сидона или Библа с некоторой 

                                                 

 
1
 Средний рост карфагенян не превышал 160 – 170 см. 

 
2
 Женская половина греческого дома, обычно закрытая для других. 
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долей снисходительности, неизвестно, но Гамилькар, искренне любив-
ший свою жену, поощрял все ее прихоти и не препятствовал тому, что 
не только дом и слуги подпали под ее крыло, но и хозяйство, и люди, 
работавшие в нем.  

Устремленный вдаль своими грандиозными помыслами, Гамилькар 
не мог одновременно заниматься политикой, решать дела в Городе, 
распоряжаться имением, нанимать сезонных рабочих на уборку урожая 
и многое другое, требующее максимума времени и сил. Он старался 
только во всем облегчить жизнь Батбаал в далеком от родины краю, 
создать обстановку, близкую к той, что была в ее родительском доме, 
по мере возможности окружал ее предметами греческого быта.  

В греческом квартале Карфагена Гамилькар приобрел несколько 
небольших статуй греческих богинь, одна из которых — плодоносящая 
Деметра — стояла во внутреннем дворике, а другая — Артемида, боги-
ня охоты и покровительница всего живого — у небольшого выполнен-
ного на греческий манер портика с вычурными коринфскими колонами 
перед входом в приемную для гостей.  

Женская прислуга Батбаал также состояла из гречанок, для них пе-
ред входом в дом рядом с обычным ханаанским алтарем для жертво-
приношений Гамилькар установил небольшой алтарь Зевса Геркейоса, 
защищавшего очаг от внешних опасностей. Ладан и мирра курились 
одинаково щедро как для ханаанской Тиннит, так и для греческой Де-
метры; повелителя прибрежных волн Посейдона поминали не реже, 
чем морское божество ханаанеев Баал-Малаки; Зевс в этом доме мог 
свободно распить чашу вина с Баал-Хаммоном. 

Казалось в этом пестром смешении ханаанских и греческих богов и 
обычаев было что-то нелепое и странное, однако карфагенское обще-
ство давно уже стало терпимым ко всему иноземному с тех пор, как в 
Городе за многие сотни лет его существования, как грибы, разрослись 
кварталы греков и этрусков, египтян и евреев, и храмы ханаанских бо-
гов издревле мирно соседствовали с храмами богов греческих, не ме-
нее почитаемых и значимых, чем остальные. 

Обжегшись на молоке, говорит народная мудрость, дуют на воду. 
Двести лет назад под Сиракузами тогдашний карфагенский полководец 
Гимилькон, осаждавший непокорный сицилийский город, позволил сво-
им солдатам разграбить находящийся неподалеку храм Деметры и Ко-
ры. Последовавшая вслед за этим эпидемия выкосила почти все его 
многочисленное войско. Сам Гимилькон, вернувшись домой, вынужден 
был покончить с собой, а карфагеняне, пытаясь заслужить прощение 
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богов, установить в Карфагене культ рассерженных греческих богинь, 
процветающий и поныне... 

 
Пока свита Белшебека ссаживалась с коней и осматривалась, пре-

дусмотрительный Рихат послал в покои Батбаал одну из девочек.  
Узнав о прибытии столь высокого гостя, Батбаал вначале взгруст-

нула — жрец нес не только радостную весть о назначении Гамилькара, 
но и печальную тень предстоящей разлуки. Однако она давно подгото-
вила себя к ней (невозможно быть женой человека, мечтающего о во-
енных баталиях и ратных подвигах, и не думать о разлуке), и теперь 
собрала всю свою волю в единый кулак (никто никогда не увидит ее 
слез) и велела подать себе голубой хитон, отороченный по краям по-
лоской с золотыми нитями и сапфировые серьги, так хорошо гармони-
ровавшие с ее зелеными глазами. Для всех радость мужа всегда долж-
на быть ее радостью, как, собственно, горе любого члена ее семьи, 
включая рабов, было и ее горем.  

Белшебека она знала давно, еще с тех пор, как впервые приехала в 
Ливию с отцом. Отец считался гостеприимцем1 семьи Баркидов, был 
финикийским купцом прочно, казалось, осевшим в Акраганте. Однако 
после угрозы захвата Акраганта римлянами он был вынужден пере-
браться со всем своим огромным семейством в Картхадашт.  

Гамилькар души не чаял в невесте, при всяком удобном случае зна-
комил ее со всеми своими друзьями. Прогуливаясь по улицам огромно-
го города, посещая храмы, присутствуя на пышных празднествах, неиз-
менно выхватывал из многолюдной толпы какого-нибудь очередного 
приятеля и с восторгом представлял тому «лучезарную», как он ее на-
зывал, Батбаал (вероятно, потому, что кожа ее была гораздо светлее 
кожи карфагенянок).  

У одного сицилийца невольно вырвалось даже: «Вовсе впервые не 
нам красивое мнится красивым»… 

«Трижды за пазуху плюнь, чтоб не сглазить», — советовал Гамиль-
кару Китион-лидиец, ссылаясь на свою бабку-знахарку.  

Гамилькар, лучась от счастья, демонстративно оттягивал верхний 
край своей туники и послушно плевал, чем вызывал у друзей безу-
держный хохот.  

                                                 

 
1
 Гражданин полиса, официально предоставлявший гостеприимство (и, 

соответственно, правовую защиту) иностранцу у себя на родине (от греч. 

«друг гостя»). 
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Девушке поначалу было неловко от подобных эмоциональных про-
явлений Гамилькара. Однако она видела, что восхищение ее суженого 
вовсе не наигранно, и прощала ему и его восторги, и те порой нелепые 
ситуации, которые происходили в таких случаях.  

Таким же образом Гамилькар познакомил Батбаал и с Белшебеком, 
представил его как самого близкого друга.  

Белшебек в общении был прост, лишних вопросов не задавал, вос-
принимал Гамилькара и Батбаал как единое целое. И им обоим с ним 
было легко. И как-то само собой сложилось, что, когда они встречались 
на вилле в Мегаре, куда Белшебек частенько заглядывал по делам к 
Гамилькару, или в храме Баал-Хаммона, где жрец проводил большую 
часть своего времени, Батбаал без утайки рассказывала ему и о своих 
появившихся беспокойствах, и о мелких проблемах, которые женщинам 
иногда кажутся самыми важными. И хотя Белшебек по возрасту был ро-
весником Гамилькара и Батбаал, он в любую минуту готов был выслу-
шать ее и помочь по мере сил и возможностей. 

 
Батбаал с искренней улыбкой (как будто не было и намека печали) 

приблизилась к жрецу и протянула для пожатия обе руки. 
— Как я рада видеть вас, уважаемый Белшебек. Вы получили мои 

дары Баал-Хаммону и Тиннит, которые я посылала на прошлой неделе? 
— И дары получили и стелу, как вы просили, с благодарностью бо-

жеству за покровительство Гамилькару поставили. 
— Я знала, что вы останетесь довольны. Как дела в Городе, что но-

вого? До нас редко доходят новости, а если и доходят, то с большим 
опозданием. 

Белшебек лишь развел руками. 
— Что вам сказать, уважаемая Батбаал. Новоприбывшему может 

показаться, что за последнее время ничего не изменилось: Картхадашт 
по-прежнему гостеприимен и богат, его улицы шумны, люди беззабот-
ны, а храмы как прежде наполняются подношениями. 

— Мне тоже казалось, что так будет всегда. 
Белшебек печально улыбнулся. 
— Прошло уже больше года, как беспощадный мор, словно ураган, 

пронесся по нашим домам и к несчастьям войны добавилась перемен-
чивость богов. Теперь боги вроде смилостивились над нами, однако 
война так и не прекратилась. В Совете ни на минуту не утихают стра-
сти, все понимают, что равновесие, которое установилось между нами 
и римлянами — эфемерное, временное. Затишье перед неизвестно-
стью. Зверь отступил, только чтобы отдышаться, набраться новых сил. 
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— Но говорили, что римский флот полностью уничтожен страшной 
бурей, ниспосланной негодующим Баал-Малаки, жалкие разбитые суде-
нышки с трудом добрались обратно до Италии, и Рим не скоро восста-
новит свои силы. 

Белшебек посмотрел на Батбаал не без восхищения. 
— Вижу жену настоящего стратега, она всегда в курсе всех дел му-

жа, однако я бы не полагался так слепо на волю случая: уже не первый 
раз римский флот разбивает могучая воля морского владыки, но Рим 
снова и снова с завидной быстротой заживляет свои раны и ощетини-
вается. 

Тень печали скользнула по миловидному лицу женщины, скулы ее 
резко обострились. Белшебек даже пожалел, что был так прямолинеен. 
Но Батбаал сразу же взяла себя в руки — чувствовалось, какая нема-
лая сила скрывалась в этом крошечном создании. 

— Впрочем, это все ваши, мужские дела, меня же больше тревожит 
другое — моя маленькая крошка Ашерат, — сказала Батбаал, когда они 
присели на скамью в тени портика. — Она вступила в тот возраст, ко-
гда ее со дня на день призовет в свой храм Астарта1 и примет под свое 
покровительство. 

Батбаал говорила о своих опасениях и переживаниях, а Белшебек 
вспоминал маленькую Ашерат, всегда не по годам задумчивую и отре-
шенную, даже в праздничной веселящейся толпе. Казалось, она всегда 
была упорно сосредоточена на чем-то своем, окружающее всеобщее 
веселье нисколько ее не касалось, она либо плотно прижималась к 
бедру матери, либо пряталась с сопровождающей ее рабыней в тень 
ближайшей лавки. 

«Ничего не могу с ней поделать», — жаловалась Белшебеку уже то-
гда обеспокоенная Батбаал. И вот прошло несколько лет, но Ашерат 
по-прежнему отрешенна и замкнута, по-прежнему вся только в себе. И 
одевалась она не как большинство карфагенских девушек одевались в 
яркие, сочные разноцветные одежды. Ее хитоны неизменно отличались 
бледностью тона, будничностью, неприхотливостью, словно Ашерат 
всегда хотела оставаться незаметной. 

Здесь, в удаленном от всех благ цивилизации, избавленная от вы-
нужденного в Городе круга общения, Ашерат, когда было не слишком 
жарко, либо бродила в тенистых коридорах оливковых или миртовых 
плантаций, либо часами сидела на крепостной стене и прислушивалась 

                                                 

 
1
 То есть Ашерат станет женщиной. 
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к гомону чаек, а в жару пряталась от невыносимого солнца в укромных 
уголках женской половины, пока кто-нибудь из рабынь не выводил ее 
из темного угла.  

Батбаал пыталась отвлечь дочь от столь пустого времяпровожде-
ния, принуждая ее прясть и ткать, однако это, обыденное занятие всех 
женщин, девочку не увлекло. Веретено то и дело выпадало у нее из 
рук, а нити сами по себе запутывались или свивались в узлы.  

Собиралась она с мыслями только тогда, когда прохладными долги-
ми вечерами богобоязненная Мактаб рассказывала ей о злоключениях 
Орфея или Персефоны в Аиде. При этом глаза Ашерат загорались, и 
она уносилась вслед за богиней плодородия и царства мертвых бро-
дить по мрачным полям Аида, затем возвращаться на белый свет в 
преддверии весны.  

Когда Батбаал присутствовала при этих повествованиях, она надея-
лась, что внимание дочери сосредоточится исключительно на светлой 
стороне мифа, на зарождении новой поры, весны, на радости всего су-
щего от этого. Однако Ашерат совсем не занимало чудесное возвраще-
ние богини, ее преображение; девочку больше интересовало царство 
зловещего Аида, неторопливо несущий черные воды Стикс, огненный 
Пирифлегетон или Асфоделевый луг, где блуждают бесплотные тени 
умерших, где все погружено во мрак и бесконечный покой.  

Действительно, как говорили древние: 
 
 К стране безысходной, земле обширной 
 Синова дочь, Иштар1, свой дух склонила, 
 Склонила Синова дочь свой дух пресветлый 
 К обиталищу мрака, жилищу Иркаллы2.3 
 
Светозарной Тиннит она предпочитала темноликую Астарту или 

Изиду, чем еще более беспокоила Батбаал, потому что для нее, сици-
лийки, восточные божества олицетворялись больше с чем-то туман-
ным, мрачным, загадочным. Обе были связаны с луной, только Тиннит 
более со светлым ее образом, Астарта — с темным, пугающим. Может, 

                                                 

1
 Аккадская богиня плодородия, плотской любви и войны, 

соответствовала финикийской богине Аштарт (Астарте), была дочерью 

бога Луны, Сина. 
2
 Одно из имен шумеро-аккадского бога подземного мира Нергала. 

3
 Перевод В.К. Шилейко 
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такой интерес у Ашерат в последнее время был вызван ее странными 
снами, раньше ведь такого за ней не наблюдалось? 

Белшебек внимательно выслушал Батбааал и искренне проникся ее 
тревогами. Боги ханаанеев были, к сожалению, не столь открыты и 
доступны в общении, как боги греческие. Они приходили из самого 
Хаоса и любого человека, если отдаваться им целиком, могли увлечь 
обратно в Хаос. Для того и существовали жрецы — посредники между 
богами и людьми, которые знали, как можно смягчить недовольство бо-
гов или поблагодарить их за проявленную милость.  

На протяжении тысячелетий только посвященным в самых глубин-
ных откровениях открывались слова, с помощью которых можно было 
непосредственно обратиться к небожителям.  

Многие из этих слов для обычных людей давно утратили смысл, и 
никто даже из выбеленных сединой первосвященников уже не помнил, 
что они означают, но, читая и перечитывая их каждый раз, жрецы бы-
ли убеждены, что именно они, начерканные на древних папирусах или 
выдавленные на глиняных дощечках, позволяют смертным обратить на 
себя внимание богов. И здесь главное было — не ошибиться, прочитать 
текст молитвы слово в слово, буква к букве, не то боги не поймут и об-
рушат на своих нерадивых подопечных беспощадный неумолимый гнев. 

— С одной стороны это хорошо, что девочка интересуется духовной 
стороной жизни, — прервала размышления Белшебека Батбаал. — Но 
она, прежде всего как девушка, будущая мать, в первую очередь долж-
на думать о продолжении рода и земных радостях, которые предостав-
ляет ей жизнь. Станет ли она любящей супругой или заботливой мате-
рью, если будет всецело принадлежать только богам? Вот что меня 
больше всего тревожит. 

На этот вопрос Белшебек затруднялся ответить, хоть и знал немало 
карфагенских женщин, которые предпочли служение божеству повсе-
дневности. Некоторые из них становились даже Верховными жрицами, 
навсегда отказывались от мирских благ и семейной жизни.  

Выручил Белшебека от настоятельного ответа внезапно ворвавший-
ся в усадьбу разгоряченный после утренней облавы Гамилькар.  

Быстро спрыгнув с коня, он легко отмахнулся от зависшего в возду-
хе вопроса привычным: «Девочка просто созрела, надо поскорее вы-
дать ее замуж», и тут же увлек Белшебека за собой в свой кабинет, 
чтобы поскорее услышать привезенные жрецом Баал-Хаммона вести из 
Города.  
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Батбаал не стала в который раз спорить с мужем. К замужеству 
скорее была готова Наамемилкат, хотя и она еще полностью не сфор-
мировалась как женщина.  

То, что ханаанеи выдавали своих дочерей замуж в девять — десять 
лет, считала она, совершенно неверно (даже ее выдали за Гамилькара 
в четырнадцать). К тому же Ашерат очень восприимчивая девочка, не 
исковеркало бы раннее замужество всю ее дальнейшую жизнь, как ко-
веркает жизни тысяч других, выданных исключительно из прихоти не-
разумного отца, думающего исключительно о собственных сиюминут-
ных выгодах, материальных либо политических.  

Тяжело вздохнув, Батбаал направилась на кухню, чтобы оконча-
тельно определиться с предстоящим застольем. Ашерат ни днем, ни но-
чью не выходила у нее из головы. 

 
5 
— Добрые ли вести ты привез, дорогой Белшебек? — спросил Га-

милькар. — Я весь измучился от ожидания. Кажется, прошла целая 
вечность с того времени, как в Народное собрание были поданы списки 
претендентов и я покинул суетливый Город, чтобы не возбуждать лиш-
ние эмоции. 

Белшебек не стал томить старого друга ожиданием и, несмотря на 
то, что от разговора с Батбаал еще остался недобрый осадок, по-при-
ятельски обнял Гамилькара за плечи, улыбнулся, как мог, и сказал: 

— Для нас все складывается как нельзя лучше. Народное собрание 
проголосовало положительно за все предложенные кандидатуры. Ду-
маю, Совет без особых разногласий утвердит это решение. А в Совете 
за тебя, поверь мне, доброе большинство. Некоторые неизменно на на-
шей стороне, а некоторых, сам понимаешь, пришлось уговаривать, уле-
щивать, а то и просто подкупить. Продажность членов наших Советов1, 
сам знаешь, давно стала притчей во языцех. Некоторые — из тех, кто 
помоложе, новоиспеченнее и наглее (куда катится белый свет?) — да-
же бесцеремонно торгуются, словно вопрос стоит о рыночной цене на 
рыбу. И это, к сожалению, становится нормой, прямо хоть тарифы уста-
навливай, как на храмовые услуги. 

                                                 

1
 Имеется в виду Совет старейшин – верховный орган власти Карфагена, 
ассоциируемый Аристотелем как греческая герусия, Совет тридцати, 

нечто вроде постоянно действующего президиума, и Совет 104-х, 
своеобразный трибунал, называемый им «Верховной магистратурой ста». 
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Уж кому-кому, а Гамилькару Белшебек мог не рассказывать о взя-
точничестве членов Советов, народного собрания и различных колле-
гий, которых в Картхадаште было хоть пруд пруди. Но с другой сторо-
ны сейчас их продажность была им только на руку — война и так затя-
нулась до такой степени, что скоро не то что не на что будет содер-
жать армию и флот, но придется подумать и о существовании самой 
страны вообще, обнищавшей и упавшей духом за долгие годы не пре-
кращающейся ни на день войны. Помощи ждать неоткуда. Ближайший 
доброжелательный сосед — Египет, ссылаясь на дружбу с Римом, в фи-
нансовой помощи карфагенянам отказал. Эллины заняты собственными 
делами: Гиерон Сиракузский возобновил прежний союз с Римом, Пто-
лемей1 заключил мир с Антигоном, а Деметрий Полиоркет захватил Ма-
кедонию и Грецию и провозгласил себя царем. Им никому нет дела до 
Карфагена — пусть захлебнется в собственном бессилии. Наверняка 
они будут только рады скорейшему крушению старого соперника, ведь 
сколько лет он перекрывал им почти все морские пути в центральном 
Средиземноморье. Рассчитывать в такой обстановке можно только на 
себя, на свои силы. Дальнейшая колонизационная политика в Африке 
вряд ли спасет существующее положение. Оставшись без моря, Карфа-
ген рискует потерять не только основные ресурсные базы, но и всё, на 
чем столетиями строилось и развивалось обширное Карфагенская госу-
дарство.  

Белшебек был согласен с Гамилькаром. Они не раз толковали на 
эту тему. Еще когда плечом к плечу сражались против римлян в армии 
Ксантиппы, мечтали о возрожденной и более окрепшей родине.  

Подрастающей патриотически настроенной молодежи Карфагена 
было удивительно и обидно, что такая богатая купеческая держава, по-
ставлявшая пшеницу, оливки, финики, виноград и мед, добротный 
строительный и корабельный лес, медь, железо, испанское и британ-
ское олово и пурпурные ткани практически во все окраины известного 
мира, держава, способная за короткий срок изготовить несколько ты-
сяч различного вида оружия и спустить на воду пару–тройку сотен ко-
раблей, оказалась бессильна перед римлянами, варварами, полководцы 
которых не имели даже достаточного количества рабов, чтобы обрабо-
тать свои крохотные земельные наделы. А карфагенские послы, кото-
рые весной отправились вместе с плененным Регулом в Рим для заклю-
чения мирного договора, даже рассказывали, что некоторые римские 

                                                 

1
 Здесь Птолемей II Филадельф (308/9 до н.э. – 246 до н.э.). 
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сенаторы, гостеприимно приглашая их в свои дома, угощали всех из 
одной и той же серебряной посуды, которую втайне передавали друг 
другу из дома в дом, чтобы не показаться голодранцами. Не хохма ли?! 

Обида жгла уязвленные сердца молодых карфагенян, недовольных 
сложившимся положением, они жаждали реванша, сами в себе разду-
вали жар возмездия. 

Белшебек, правда, вынужден был после изгнания римлян из Ливии 
пойти по стопам своего отца, одного из главных жрецов Баал-Хаммона 
(традиции Картхадашта столетиями оставались неизменны: сын, как 
правило, наследовал дело отца, внук — деда), но надежд на возрожде-
ние родины также не оставлял. Да и Гамилькар день и ночь только и 
думал о том, как он возглавит карфагенское войско, встретится лицом 
к лицу с коварным врагом и наголову разобьет его. Иначе быть не мог-
ло. Иначе не стоило и затевать всего, если только ты не тверд в убеж-
дении. 

Их разговор прервал вошедший в комнату Рихат. 
— Господин, купальня готова. 
— Хорошо, — обрадовался Гамилькар и поднялся. — Пойдем, доро-

гой Белшебек, сбросим немного груз прошедших дней, вода лучше все-
го очищает тело и мысли. 

Через внутренний двор они прошли в наполненное паром банное 
помещение.  

Когда снимали верхнюю одежду, Гамилькар обратил внимание на 
небольшие множественные порезы на руках Белшебека. 

— Что у тебя с руками? — спросил он ненавязчиво. 
— Да так, зарубки на память, — ответил Белшебек. 
Гамилькар не стал уточнять, знал, если Белшебек захочет, сам все 

расскажет.  
Ополоснув ноги в небольшом — по щиколотку — бассейнчике пе-

ред ванной, друзья по грудь погрузились в слегка парящую воду.  
Мозаичное дно в виде спиралей и отдельных ветвей пальм из кус-

ков белого мрамора вперемешку с разноцветными дроблеными ракови-
нами моллюсков превращалось под водой в причудливый узор. Прогре-
тые изнутри кирпичные стены купальни источали приятный жар, не-
большие масляные светильники создавали расслабляющий полумрак, 
но Гамилькару расслабляться было некогда, он продолжал пытать Бел-
шебека. 

— Кроме меня, слышал, будут рассматриваться еще две кандидату-
ры? 
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— Да, но они тебе не соперники. Ганнон, внук Ганнона Великого, 
бывший уже однажды суффетом, будет назначен наместником в Ливии. 
Бостар, — помнишь, один из наших командующих против Регула? — тот 
отправится на Сардинию. Там дела не ахти какие, нужна твердая рука. 

Гамилькар усмехнулся: 
— Как же не помню? Прекрасно помню этих хваленых генералов. 

Гамилькар был ранее разбит у Тиндарита, Гасдрубал облажался при 
Панорме, Бостар вообще ничем себя не проявил, а уж сойдясь вместе, 
они и вовсе стали похожи на глядящую в разные стороны лернейскую 
гидру1. Не зря пришлось тогда нанимать Ксантиппа. Если бы не он, не-
известно, парились бы мы сейчас с тобою или нет. Судьба так коварна 
и изменчива. 

Гамилькару тоже когда-то предлагали стать наместником огромной 
провинции Ливия, житницы Картхадашта и основным поставщиком ее 
рекрутов, но он сразу отказался — не по душе ему чиновничьи заботы, 
сельское хозяйство, торгашество. Его удел, как и дело его предков — 
военное поприще. Чего желать другого? 

Род Барка всегда славился военачальниками. Гамилькару было чем 
гордиться, он и другой мысли не допускал стать землевладельцем или 
купцом. Слава — вот чем гордились потомки рода Барка, к чему стре-
мились все Барка, и Гамилькар не был тому исключением.  

«Нет большего счастья в жизни, сын, — часто повторял его покой-
ный отец, — чем заслужить славу своей доблестью и честью, своими 
деяниями». Не ради ли этого совершали свои подвиги Мелькарт и бра-
тья Филены, великий Александр Двурогий2 и славный Пирр? Не земли и 
злато двигали ими, а стремление к славе, единственной вечной нераз-
менной монете рода людского. Семейство Баркидов рождало воинов, 
твердых, деятельных, непоколебимых, ярко проявлявших себя на полях 
сражений или в морских баталиях, до конца преданных государству и 
его народу. А народ Картхадашта всегда был требователен к своим 
полководцам. Неудачный исход даже незначительной битвы мог стоить 
полководцу жизни. С ними не нянчились, даже бывшие исключитель-
ные победы и заслуги не спасали. Неудачник мог легко оказаться на 
кресте, как это стало лет десять тому назад с Ганнибалом Гисконом3, 

                                                 

1
 Против высадившегося в Африке Регула было назначено сразу три 

карфагенских военачальника. 
2
 Александр Македонский. 

3
 Ганнибал Гискон – карфагенский военачальник в I Пуническую войну. 
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терпевшим то одно поражение от римлян, то другое (и Дуилий1 его 
разгромил, и в Сардинии он оплошал), или еще раньше с Ганноном2, 
сдавшим римлянам Мессену…  

О казнях военачальников из рода Барка не сохранилось даже слу-
хов, народ знал: там, где командуют Барка, всегда успех, всегда на-
дежность и уверенность.  

Конечно, когда угодно найдется какой-нибудь брюзга или недобро-
желатель, кинувший в толпу — что, мол, Баркиды! Кто из этих самых 
Баркидов оставил после себя громкую память? Кто из них когда–либо 
был на слуху?  

Гамилькар ответил бы такому выскочке лишь то, что, может, было 
не то время, не сложились такие обстоятельства, чтобы военный та-
лант Баркидов проявился во всем своем блеске. Сейчас такое время 
для его рода пришло. Он как никто из его предков чувствует, — Барки-
ды созрели для великих свершений, и он лично готов поднять стяг 
борьбы против угрожающих не только Картхадашту, но и всему миру 
римских захватчиков. Их коварству и вероломности можно противопос-
тавить только толковую стратегию и умелую тактику. А в этом — Га-
милькар был абсолютно уверен — он на голову выше других. Он про-
шел неплохую начальную школу войны, давно штудирует труды эллин-
ских стратегов, не понаслышке знаком с бесподобными работами по 
тактике Пирра и его сына Александра, знатоков военного дела Ксено-
фонта и аркадского военачальника Энея; по собранным в богатой биб-
лиотеке храма Баал-Хаммона и личной баркидской библиотеке биогра-
фиям Александра Македонского он скрупулезно разобрал как его ре-
шающие битвы при Гранике, Иссе, Гавгамелах, Гидаспе, так и малые, 
но бывшие иногда немаловажными.  

Александр Великий был одним из тех непревзойденных полковод-
цев, чей тактический гений мог в считанные минуты понять все пре-
имущества и недостатки местности, на которой предстояло сражение, 
увидеть наиболее уязвимые места противника, почувствовать, когда 
следует атаковать незамедлительно, когда отступить, когда всей мо-
щью обрушиться на противника.  

                                                 

1
 Гай Дуи́лий — римский военачальник и политический деятель, консул 

260 года до н. э. Участник I Пунической войны, одержавший первую в 
истории Рима победу на море. 
2
 Не путать с Ганноном Великим. 
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Гамилькар также ощущал в себе такую способность. Именно она 
придавала ему уверенности в том, что он сможет достойно управлять 
войсками республики и не даст врагу ни малейшей надежды на победу.  

Но он не витает в облаках и хорошо понимает, что Совет 104-х 
меньше всего интересуют тщеславные амбиции тридцатилетнего соп-
ляка, пусть и из прославленного рода Баркидов. (Хотя, что значит соп-
ляка? Тот, кто хорошо знаком с историей, может привести массу приме-
ров, когда полководцами становились еще не достаточно созревшие 
мужи: тот же Ксенофонт, Ификрат, Филипп II Македонский, отец Алек-
сандра.) Да собственно говоря, Гамилькар никогда не скрывал своих 
козырей. Основное снаряжение армии и флота будет профинансирова-
но кланом Баркидов. У Гамилькара много не только друзей, но и при-
верженцев. Картхадашт давно разделился на два лагеря. Сторонники 
правящей партии аграриев, которые считают основным источником до-
ходов и процветания расширение земель на юг и продолжение жесткой 
налоговой политики в отношении подвластных народов, и сторонники 
Баркидов, которые выдвигали на первый план возвращение отпавших в 
результате войны карфагенских территорий в Средиземноморье и 
дальнейшее продвижение на запад — к серебряным и железным рудни-
кам Иберии1, свинцу и олову Британии, к северному янтарю, — к сред-
ствам, способным возродить пошатнувшееся государство карфагенян.  

Гамилькар знал, что в казне сейчас не так уж и много денег, чтобы 
затевать новую масштабную военную кампанию. Но то, что продолже-
ния войны не избежать, понимали многие.  

Гамилькар нисколько не сомневался, что ему отдадут этот пост, тем 
более после ряда поражений большинства прославленных генералов 
на Сицилии, никто больше не осмеливался самостоятельно выдвигать 
свою кандидатуру на пост командующего в этом неблагодарном регио-
не. Это был шанс, и он его вряд ли упустит. 

Гербаал, Верховный жрец храма Баал-Хаммона, уверил, что сопер-
ников ему на сегодняшний день нет. Многие из Совета думают так же, 
как и он. Картхадашт должен во что бы то ни стало возродиться, вер-
нуть себе прежнее имя первого государства в Средиземноморье.  

В ванную комнату зашли два раба в набедренных повязках. Один 
из них нес сосуд с благовонными маслами.  

Гамилькар пригласил Белшебека прилечь на скамью из песчаника у 
стены, сам лег на прилегающей, лицом к гостю. Рабы стали натирать 

                                                 

1
 Современная Испания. 
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их тела оливковым маслом. После того, как с них скребками сняли пер-
вый слой, Белшебек уловил другой знакомый аромат. Видно, открыли 
флакон еще одного масла. 

Белшебек задвигал ноздрями, улыбнулся и посмотрел на Гамилька-
ра. 

— Слышу по запаху — галбаниум1, мне тоже он нравится, — сказал 
Белшебек. 

— Ты же знаешь, у нас много общего. Не были бы мы тогда с тобой 
друзьями. Но хватит о делах. Чуть позже расскажешь мне обо всем 
подробнее. Ты как-то писал, что желал бы увидеть моего наследника. 
Хвала Баалу, он подарил мне чудесного сына. Мы назвали его в честь 
деда, Ганнибалом. И он на самом деле будто благословен Баалом2. Ви-
дал бы ты, какая у него хватка, — не смотри, что еще в пеленках!  

Глаза Гамилькара заискрились. 
— Когда вымоемся, я попрошу принести младенца, а потом мы не-

пременно отправимся с тобой в лагерь. Поглядишь, каких молодцов я 
там собрал: будущий цвет нашей армии. 

Белшебек вопросительно глянул на Гамилькара, не поняв, о каком-
таком лагере он говорил, но Гамилькар, продолжая загадочно улыбать-
ся, только сказал: 

— Сам все увидишь, не торопись. 
 
Маленького Ганнибала принесла Мактаб. Увидев отца, ребенок за-

улыбался, замахал пухлыми ручками, потом забормотал что-то на сво-
ем, иногда переводя взгляд на жреца и обратно на отца. 

Когда Гамилькар взял Ганнибала на руки, Белшебек невольно срав-
нил их. Тот же орлиный профиль, разрез глаз, курчавость волос, та же 
подвижность, свойственная и отцу. Только надбровные дуги, выпуклые 
у Гамилькара, у Ганнибала были материнские, сглаженные, отчего и 
лоб его казался гладким, а не холмистым, как у отца. 

— Что скажешь? — восторженно спросил Гамилькар. — Видишь, не 
боится тебя. Дай ему палец. Скорее, скорей! — оживился он еще пуще. 

Белшебек с усмешкой протянул малышу свой тонкий указательный 
палец. Маленький Ганнибал тут же схватил его двумя крохотными ру-
чонками и попытался подтянуться на них. 

                                                 

1
 Миндальное масло. 

2
 Имя Ганнибала (Hnb’l) на финикийском означает «Баал благословил». 
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— Видал, силища? Говорил тебе — настоящий Мелькарт1 в детстве! 
Гамилькар сгорал от восторга. 
— Ты опять потешаешься над Ганнибалом, дорогой? 
Батбаал приблизилась к мужчинам. Она прямо светилась вся. Ее 

локоны были слегка влажны, большой открытый лоб блестел на солн-
це. 

— Разве можно всякий раз так испытывать малыша? 
— Но он же, правда, сильный. Гляди, как тянется, — сам, как ребе-

нок, умилялся сыном Гамилькар. 
— Уважаемый Белшебек, вы уж простите моего озорного мужа за 

такое ребячество, но он всем и каждому демонстрирует хватку сына. 
Так, словно готовит из него в будущем атлета. 

Батбаал положила руку на предплечье Гамилькара. Лицо ее при 
этом еще больше просветлело, словно доказывая, что в муже и сыне 
она души не чает. 

Сконфуженный своей выходкой, Гамилькар смутился, чем только 
рассмешил Белшебека, ведь тот редко видел друга в таком состоянии.  

— Не ругайте так сильно вашего мужа, Батбаал. Он ничего плохого 
не сделал. А то, что радуется успехам сына…. Я и сам так радовался, 
если бы у меня был такой бутуз. 

Батбаал нечего было ответить Белшебеку, жрец как всегда оказал-
ся прав. 

 
Во внутренний двор один за другим стали входить приведенные 

Ахирамом товарищи Гамилькара: Китион-лидиец, Бомилькар, за ним 
Нагид-нумидиец, еще несколько человек. Они уже были предупрежде-
ны о прибытии старшего жреца Баал-Хаммона, поэтому успели тоже 
вымыться и переодеться в чистое платье.  

С некоторыми Белшебек был знаком, некоторых видел впервые, но 
судя по их выправке и прямому открытому взгляду, они тоже принадле-
жали к знатным родам. 

— А вот и наши доблестные друзья, — сказал Гамилькар и осторож-
но передал маленького Ганнибала Батбаал. — Как дела в лагере? На-
род, наверное, уже весь в нетерпении услышать последние новости? 

                                                 

1
 Греки отождествляли древнего финикийского Мелькарта (правильнее – 

Милькарта) с легендарным Гераклом. 
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— Особенно молодые, — заулыбался Китион, радостно приветствуя 
Белшебека как старого знакомого. 

Гамилькар представил жрецу Нагида-нумидийца и еще нескольких 
юношей (с остальными он был знаком), потом сказал: 

— Сейчас мы слегка перекусим и сразу же вернемся обратно в ла-
герь. Долгими сборы, я думаю, не будут. Завтра с утра Нагид вместе с 
Китионом и Ирхулином будьте готовы к выезду со мной. Решим кой-ка-
кие дела в Лептис-Миноре, а в Картхадашт отправимся на галере. Ос-
тальные пусть добираются посуху. Но об этом я еще скажу отдельно. 

— Рихат, — крикнул Гамилькар управляющего, — что у нас там с 
едой? 

— Все давно приготовлено, хозяин. 
— Проводи тогда всех в триклиний. 
Гамилькар подошел к жене с сыном. 
— Мы ненадолго, покажу только нашему дорогому гостю лагерь, 

отдам распоряжения и обратно. 
Батбаал приуныла. 
— Ты, правда, хочешь завтра выезжать? Заседание Совета, как я 

поняла, будет только через неделю. 
— Кажется, через неделю. Но ты же знаешь, какая теперь навали-

вается масса дел: я непременно должен быть в Городе. А неделя-дру-
гая пролетят — не заметишь. 

Батбаал вынуждена была согласиться с ним: для Гамилькара те-
перь начинаются суматошные дни. 

 
6 
После легкой трапезы — возлегать особо было некогда — Гамиль-

кар с Белшебеком и свитой отправились в устроенный Гамилькаром у 
ближайшей реки летний лагерь, где собранные им карфагенские юно-
ши упражнялись в военном деле и жили в нескольких небольших об-
щих палатках, как обожаемые Гамилькаром спартанцы. 

На давнее, еще с юности, увлечение Гамилькара Спартой и спар-
танским образом жизни Белшебек всегда смотрел снисходительно. Га-
милькар прежде всего был семитом1 и патриотом родной земли, к тому 

                                                 

1
 Ханаане (финикийцы Ближнего Востока и карфагеняне), а также 
вавилоняне, ассирийцы, арамеи и израильтяне относились к семитской 

расе, в отличие от спартанцев, чьи корни были дорийского 

происхождения. 



 212

же практиком, для которого абстрактные теории государственного уст-
ройства, которые так или иначе обыгрывались различными мудрецами 
и философами, были не сильно интересны. Из всего прочитанного о 
Спарте, услышанного от общения с лакедемонянами1 и их соседями, он 
взял для себя только то, что было ему по духу, по характеру, по на-
строю. Замечание воспитателя Александра Великого2 о том, что госу-
дарственный строй карфагенян и спартанское правление были одними 
из лучших в тогдашнем мире, для Гамилькара было достаточным, что-
бы не заниматься дальнейшими абстрактными измышлениями. Его при-
влекала более внешняя — броская — сторона: суровый, создающий ис-
тинного воина, спартанский образ жизни с его лагерем новобранцев, 
коллективизмом, ежедневными упражнениями и немаловажными со-
вместными трапезами, так называемыми сисситиями. К тому же испо-
кон веку считалось, что ни сила, ни лишения не могут заставить лаке-
демонян сложить оружие, что они будут биться до последнего человека 
и погибнут с оружием в руках. Такой стойкостью духа нельзя было не 
восторгаться! Особенно воину! 

Конечно, сейчас Спарта уже не та, что была двести-триста лет на-
зад, еще до Пелопонесских войн3 и походов Александра, вызывающая у 
всех греков и негреков огромное чувство восхищения. Приплывавшие в 
Карфаген восточные купцы утверждали, что спартиатов, потомков при-
шедших на эти земли дорийцев, после многочисленных войн осталось 
не более семисот семей — последствия поддержания чистоты крови. 
Но прежний дух свободы, единения, мужественности, стойкости и непо-
бедимости спартанца, доказанный Фермопилами и спустя год подкреп-
ленный Платеями, по-прежнему овладевал умами и сердцами тех, кто 
хотел стать настоящим воином. А Гамилькар всегда хотел им стать и 
собирал вокруг себя таких же, как он сам: рвущихся в бой, жаждущих 
баталий и подвигов.  

Привлекало и то, что спартанцы считали себя потомками Геркуле-
са-Мелькарта, боготворимого и карфагенянами. В спартанцах Гамиль-
кар видел идеал, замешанный на стремлении к дисциплине, порядку, 
гармонии, то есть к тому, что вселяет в каждого настоящего мужчину 
мужество перед лицом смерти, что заставляет бороться за свободу до 
последнего дыхания. Не наступил ли тот час, когда именно такие мужи 

                                                 

1
 Жители Спарты. 

2
 Им был знаменитый Аристотель. 

3
 Войны, которые вели Спарта и Афины за господство над Грецией. 
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— а они есть среди нас — должны выйти вперед строя и показать свое 
мужество во имя Отечества?.. 

 
Лагерь, созданный Гамилькаром у реки по образцу военного, обне-

сенный частоколом, окруженный, как положено, небольшим рвом, с ка-
раулом и действующим уставом, раньше мог бы вызвать у Белшебека 
легкую улыбку, как у родителя, снисходительно наблюдающего за иг-
рой ребенка, но в настоящее время, когда, можно сказать, враг почти 
стоит у ворот Города, он вызывал только восхищение. 

Несколько палаток для ночлега, общая трапезная, палестра1, устро-
енная по греческому образцу, различного рода тренажеры для занятий 
боевым искусством и искусством владения мечом, на которых и сейчас 
несколько человек отрабатывали удары, — видно было, что все сдела-
но всерьез, по-настоящему. Узнай об этом лагере члены Совета, Га-
милькару точно головы бы не сносить.  

— Как тебе еще одно мое детище? — восторженно спросил Гамиль-
кар. 

У Белшебека не нашлось слов.  
По зову трубы на центральную площадь со всех сторон быстро ста-

ли стягиваться люди в одинаковых легких плащах наподобие лакеде-
монского гиматиона2, который спартанцы для закалки носили круглый 
год.  

Гамилькар с сопровождающими слезли с коней. Белшебек нетороп-
ливо обвел глазами строй. Большинство — сыновья влиятельных граж-
дан Карфагена, членов Совета и руководства коллегий, сторонников 
военной политики. Некоторые из них, прежде бесшабашные и легко-
весные, теперь выглядели степенными и целеустремленными.  

Так вот куда не так давно исчезли прежние возмутители спокойст-
вия, своими призывами дать решительный отпор римлянам ежедневно 
баламутившие форум. Здесь почти всех, думающих так же, как он, Га-
милькар собрал под свое крыло.  

— Друзья, наш час пришел, — сказал Гамилькар в наступившей ти-
шине. — Вот человек, который привез нам благословение богов (Га-
милькар показал на Белшебека). Он говорит, что боги поддерживают 
все наши чаяния, и теперь только от нас зависит, сможем ли мы оправ-
дать их высокое доверие и защитить страну от жаждущих крови варва-

                                                 

1
 Площадка для борьбы (греч.). 

2
 Или трибома (tribome). 
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ров, за каких-то двести лет уничтоживших близких нам по духу этру-
сков, завоевавших Великую Грецию1 и коварно вторгшихся в Тринак-
рию2. В эти минуты, тяжкие минуты для нашего Отечества, больше не-
возможно оставаться равнодушным и бездеятельным, полами широких 
плащей бесцельно мести площадку форума, больше нельзя наивно упо-
вать на то, что война обойдет стороной родную землю и враг никогда 
больше не появится у древних стен Карфагена. Надо, наконец, дать 
ему жесточайший отпор, чтобы он и думать забыл смотреть в сторону 
наших мирных берегов. 

Гамилькар распалился. Каждое слово вылетало из его уст, как бро-
шенный пращой камень, и метко попадало в цель — сердце каждого 
стоящего на плацу. Видно было, что слова эти были думаны-передума-
ны им не единожды бессонными ночами и тревожными днями. Даже те, 
кто никогда не смотрел в лицо врага, на чело которых ни разу не ложи-
лась тень от массы летящих вражеских дротиков, чьей кровью не обаг-
рялись еще мечи недругов, жадно ловили его слова, потому что верили 
им, потому что чувствовали рядом с собой плечи закаленных в боях 
старших товарищей, для которых повседневность и война давно стали 
синонимами.  

Могучий Ахирам, правую половину лица которого пересекал глубо-
кий шрам от меча кампанца, оставил по себе память и при разгроме 
Регула, и чуть позже при осаде разрушенного впоследствии Агригента 
на Сицилии, и при защите Лилибея. В одном из сражений он пронзил 
дротиком горло римского военного трибуна, а впоследствии его доспе-
хи торжественно преподнес в дар грозному, но справедливому Решефу3 
в его храм, выходящий на Главную площадь4 Карфагена. 

Китион-лидиец, круглолицый, вечно улыбчивый, кучерявый грек, 
снискавший славу уникального проныры, мог под самым носом римлян 
провести стадо быков, накормить до отвала небольшой отряд бойцов в 
местности, где и мыши взяться негде. Первый знаток как лекарствен-
ных, так и съедобных трав, меткий пращник.  

                                                 

1
 Область греческих колоний на оконечности италийского сапожка и юго-

востоке Сицилии. 
2
 Так называли в древности Сицилию. 

3
 Ассоциировался у греков с Аполлоном, но имел более широкие 
полномочия как бог грозы и владелец молнии. 
4
 Форум. 
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Нагид-нумидиец, младший сын одного из степных вождей, с детст-
ва не слезал с коня. Находясь в Карфагене в качестве заложника, он 
близко сошелся с Гамилькаром. В армии Ксантиппы отряд его всадни-
ков был самым грозным. 

Были и другие, которые заметно проявили себя на различных полях 
сражений и теперь бескорыстно передавали свои знания и умения бо-
лее молодым и неоперившимся еще товарищам, потому что знали, что 
и от них на поле боя будет зависеть их собственная жизнь, ведь бой — 
не кулачное сражение один на один с врагом, а и взаимовыручка, и 
взаимодействие. И молодые хорошо понимали это и старались не уда-
рить лицом в грязь, на лету схватывали каждое наставление своих учи-
телей, до изнеможения отрабатывали приемы владения мечом, щитом, 
копьем и дротиком. В угаре боя только собственная ловкость и умение 
помогут выжить, а значит, и победить. 

— Впереди нас ждет долгий и тяжкий путь, — продолжал Гамиль-
кар, прерывая мысли Белшебека, — но нам ли, наследникам бесстраш-
ных мореплавателей и открывателей неведомых земель бояться долгой 
и неизвестной дороги? Нам ли, потомкам непобедимого Мелькарта, 
страшиться вражеских мечей и копий? Боги с нами, боги направляют 
нас, значит, дело наше справедливое, победа будет за нами! — почти 
выкрикнул последние слова Гамилькар, и плац единодушно взорвался 
одобрительными криками: 

— Слава Мелькарту! Слава Гамилькару! Веди нас, Гамилькар! 
Долго не стихало волнение в наполненных беззаветной преданно-

стью и жаждой героических подвигов сердцах друзей Гамилькара. Как 
легкие ветры Эола носились над их головами ослепительные боги Сла-
вы и Доблести. Наконец-то пришло время, которого все нетерпеливо 
ждали, к которому давно готовились, о котором мечтали каждый день.  

— Ладно, ладно, собратья мои, умерьте пыл для будущих сраже-
ний, — стал успокаивать свою разгоряченную гвардию Гамилькар — не 
больно он любил славословия. — Недолог тот день, когда мы всему ми-
ру покажем, чему научились за полгода ожидания вестей. Или руки 
твои совсем ослабели за это время, Нагид, и ты не способен больше ос-
тановить на скаку заарканенную необъезженную лошадь? 

— Типун тебе на язык, Гамилькар! — не удержался, чтобы не крик-
нуть из толпы Нагид-нумидиец, чем вызвал у окружающих смех. 

— Или тебя, Ирхулин, надо только маслом натирать, чтобы ты вы-
вернулся из железной хватки соперника? 

— Если ты про Китиона говоришь, Гамилькар, то стоит ему к Ирху-
лину только прикоснуться, как тот не только про масло, про маму род-
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ную забывает, — сострил с правой стороны Бомилькар, и снова все 
добродушно засмеялись. 

— Ох, точно я когда-нибудь изловчусь и отхвачу мечом твой змеи-
ный язычок, остряк, — буркнул Китион, насупился и заиграл желвака-
ми. 

— Делай, как знаешь, — парировал Бомилькар. — Только не отда-
вай его потом Нагиду — любителю говяжьих языков. Мой слопает в два 
счета, где потом другой сыщу? 

— Я и тебя целиком слопаю, если и дальше будешь умничать, — 
выкрикнул в ответ Нагид-нумидиец, чтобы прорваться сквозь заливи-
стый хохот своих товарищей. 

— Ладно вам, заведетесь, до вечера не остановить, — угомонил на-
род Гамилькар. — Китион с Ирхулином, скачите на скотный двор, Ахат 
должен был уже выбрать добротную овцу для жертвоприношения и не-
сколько овец для вечерней трапезы. Скажете, пусть и сам явится без 
промедления, хозяйственные дела подождут. Сегодня-завтра сворачи-
ваем лагерь и возвращаемся в Карфаген. Если все сложится так, как 
предполагает наш друг, забот будет непочатый край. Как говорится, 
работа найдется всем: и подлецам, и мудрецам, и бездельникам. Все 
свободны. Умойтесь, приведите себя в порядок, и жду вас всех у себя в 
Башне. 

Все расходились в воодушевлении перед грядущими событиями, на-
конец-то они дождались важнейших изменений в своей жизни и в жиз-
ни государства, а то, что они в ближайшие дни наступят, никто больше 
не сомневался — Белшебек был для них гарантом предстоящих измене-
ний, посланником божьей воли. 

Не то Ирхулин. Одного его новость, казалось, совсем не затронула. 
Навязчивая мысль занимала его весь вчерашний день и день сегодняш-
ний. Он никак не мог одолеть в скачках Нагида-нумидийца. Упрямство 
молодости не давало успокоения.  

На днях Ирхулин поспорил с Нагидом, что карфагенский всадник 
ничуть не хуже нумидийского. Что кони, выращенные на просторах Ли-
вии, нисколько не уступят нумидийским низкорослым жеребцам ни в 
силе, ни в выносливости.  

Скачки на короткую дистанцию, однако, он проиграл. Сегодня 
должны были опробовать лошадей на длинный забег. Но вот прибыл 
Белшебек, и вся затея непредвиденно сорвалась, чуть ли не взбесив 
юношу.  

Напрасно Китион пытался достучаться до разума своего упрямого 
молодого друга. Тот и слышать ничего не хотел.  
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Едва строй Гамилькаровых собратьев начал распадаться, Ирхулин 
тут же направился к сопернику.  

Обеспокоенный Китион поспешил за ним. 
— Ну что? Сейчас! На выгоне! Есть еще время, — схватив за пред-

плечье, Ирхулин остановил удаляющегося в свою палатку Нагида.  
Нумидиец снисходительно улыбнулся. 
— Ты, парень, как я вижу, больно горяч. А это не всегда хорошо. 

Тебе нужно научиться сдерживать свои эмоции. У нас еще будет воз-
можность помериться силами. Сейчас не до этого, извини. 

— Что значит «не до этого»? Ты отказываешься? — Ирхулин заки-
пал.  

Китион тронул юношу за плечо, успокаивая, но Ирхулин резко 
сбросил его руку и снова насел на нумидийца: 

— Нет, ты так просто не увиливай. Или, может, трусишь? Признай-
ся честно: струсил и прячешься за обстоятельствами? Таковы вы все 
нумидийцы, доверия к вам ни на лепту! Сколько раз предавали Карфа-
ген по своей трусости! 

Нагид вспыхнул, руки его сжались в кулаках.  
Китион, упершись ладонью в грудь Ирхулина, отодвинул юношу от 

непредсказуемого Нагида — в жилах того текла горячая кровь нуми-
дийских степей. 

Разлад своих друзей заметил Гамилькар. Не в первый раз он на-
блюдает стычку Ирхулина с Нагидом. И дело здесь было, как он пола-
гал, не в житейском конфликте молодости и опыта. В противостоянии 
превалировала надменность властителя (Нагид, как ни крути, был и ос-
тается карфагенским заложником). Ничего хорошего это не сулило. 

— Ирхулин, вы там что-то не поделили? — громко спросил Гамиль-
кар. 

— Да нет, не волнуйся, у нас все нормально, — ответил за друга 
Китион-лидиец.  

— Да, да, все хорошо, Гамилькар, — натянуто улыбнулся ему Ирху-
лин, а потом приглушенно сказал Нагиду: 

— За тобой должок, нумидиец. От меня ты так просто не отдела-
ешься. 

— Я и не отказываюсь. Придет время, — поостыл, казалось, и На-
гид. 

Китион потянул Ирхулина к лошадям — нужно было выполнить по-
ручение Гамилькара.  

По дороге Китион упрекнул друга в нетерпимости: 
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— Когда ты научишься, наконец, сдерживать себя. Нагид прав: в 
бою такая вспыльчивость и непримиримость может только навредить. 
И мы здесь не для того, чтобы потакать своим капризам.  

Китион попытался образумить друга. Давно он заметил опасную ис-
кру неприязни, проскочившую между Ирхулином и нумидийцем: как 
только они впервые встретились в лагере. Огонь от нее мог вспыхнуть 
в любую секунду. Китион понять не мог, из-за чего. Только в их стане 
не хватало раздрая. Это надо вбить упрямому юноше в голову, иначе 
быть беде.  

Однако, как и прежде, Ирхулин не стал прислушиваться к голосу 
разума и друга. 

— Разве не ты мне все время талдычил, что этим вонючим коного-
нам нельзя доверять? Что они такие же непостоянные, как ветер в сте-
пи, и не раз предавали вас из-за своего непостоянства на поле боя? 
Или ты изменил свое мнение? 

Слуги подвели лошадей. Ирхулин не стал дожидаться ответа, вско-
чил на поданного жеребца, резко хлестнул его ремешком по крупу и 
помчался к выходу из лагеря, вздымая пыль.  

Китиону пришлось приналечь на коня, прежде чем он смог догнать 
своего строптивого товарища.  

Китиону нечем было возразить. Они знали друг друга больше года, 
вместе делили хлеб и кров, но для Китиона Ирхулин так и оставался 
неразгаданным. Причиной того было скорее аристократическое воспи-
тание юноши, неприкрытое презрение ко всем инородцам, привитое 
Ирхулину отцом с детства. Тогда, спрашивается, почему он, Китион, 
урожденный лидиец, стал в этом длинном перечне неприязненных Ир-
хулину людей исключением? (Хотелось так думать и не верить в худ-
шее, зная, в какой семье родился и вырос Ирхулин.)  

В отличие от обычного наемника Китиона, вышедшего из семьи 
пастуха, Ирхулин был старшим сыном члена Главного Совета карфаге-
нян Бодмелькарта–тихого, прозванного «тихим» не за свой мягкий 
нрав, а за упорное длительное молчание, которое отличало его при 
любом, даже самом горячо обсуждаемом предложении, вынесенном на 
заседание Совета. И только когда распри членов Совета успокаива-
лись, Бодмелькарт-тихий брал слово и как бы ставил точку в любых де-
батах. К нему прислушивались, его боялись и уважали, потому как не-
гласно он прослыл одним из столпов, на которые опирались мощь и 
традиции многовековой карфагенской державы, традиции, уходящие в 
глубь столетий, традиции Тира, Сидона и Библа, традиции древнего се-
митского народа.  
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Никто не сомневался, что именно рано пришедшее к нему осозна-
ние исключительности карфагенян, подкрепленное преданиями и ле-
гендами, сделало его таким: жестоким и непримиримым к иноплемен-
никам. Осознание, которое он смог постепенно внушить и своим сы-
новьям и которое с каждым годом жизни в нем только укреплялось.  

Именно Бодмелькарт-тихий первым предложил поднять налоги на 
ливийцев, когда те взбунтовались. И он же стал всячески поддержи-
вать Ганнона Великого, находя в нем ту же непримиримость и непри-
язнь как к врагам Карфагена, так и к подвластным ему народам, какую 
испытывал сам. Это касалось и соседей карфагенян, нумидийцев, кото-
рые были вынуждены поставлять в армию Карфагена по несколько ты-
сяч рекрутов ежегодно. 

Только огромная выдержка помогла сегодня Нагиду сдержаться и 
не выплеснуть на Ирхулина накопленный в душе вековечный гнев каж-
дого нумидийца за утерянную когда-то свободу. Сплошь и рядом Нагид 
сталкивается с неприкрытым презрением к своему народу со стороны 
карфагенской элиты. А как бы он хотел, чтобы его огромная Нумидия 
была как прежде свободной и независимой и любой нумидиец разгова-
ривал на равных с кем угодно, не чувствуя по отношению к себе ни вы-
сокомерия, ни позорной зависимости.  

Нагид был уверен, что такое время обязательно настанет, пусть и 
не на его памяти, но настанет.  

А с Ирхулином он верно поступил, что не дал тому себя унизить, 
пусть даже юноша и принадлежит к влиятельному карфагенскому роду. 
Не пристало опытному воину склонять голову перед чванством ничего 
не значащего сопляка — кем бы он ни был! 

 
— Нескучно у вас, — сказал Белшебек, когда Гамилькар распустил 

всех. 
— Да, одни шутники собрались. Но в деле, поверь мне, серьезней и 

надежней товарищей не сыщешь — голову даю на отсечение! — с не-
прикрытой гордостью сказал Гамилькар, провожая взглядом расходя-
щихся по своим палаткам людей. 

— И даже этот строптивый юноша? По нему не скажешь, что на не-
го можно полностью положиться. Горячая голова, сам знаешь, в серь-
езном бою может только бед натворить. Если я не ошибаюсь, это сын 
Бодмелькарта-тихого? 

— Он самый. Огонь, а не парень: вспыхивает, как сухая трава. Сбе-
жал к нам вопреки воле отца. Представляю, что я услышу от Бодмель-
карта, когда мы встретимся. Хотя любой отец должен быть благодарен 
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тому, кто из его мальца слепит мужчину. Да и жизнь в лагере, думаю, 
немного обтесала его и сделала более разумным. 

— Что обтесала, сомневаюсь — больно строптивый, как вижу, ма-
лый. 

— Как все юноши в таком возрасте, — улыбнулся Гамилькар. — 
Вспомни себя лет десять назад: тоже ведь был горяч — бросался на 
вражий строй сломя голову; ни копья, ни стрелы тебя не могли остано-
вить! 

— Когда это было… 
— Впрочем, сам воспитанием юношей не занимаюсь — я не учи-

тель. У меня каждый юноша находится под опекой старшего товарища. 
С ним он каждый день, каждую минуту. С ним охотится, ест и пьет, но-
чует в одной палатке. Братство, достойное доблестной Спарты. Не об 
этом ли мы мечтали прежде? 

Белшебек слабо улыбнулся: 
— Ох, и доиграешься ты, мой друг, со своей Спартой. Знаешь, как 

большинство старцев в Совете относятся ко всему греческому. Греки 
для нас всегда были и остаются соперниками. 

— Да греки всегда сами себе были соперниками! Не было года, что-
бы они не делили между собой крохотные клочки Эллады или Великой 
Греции, скрещивая мечи на поле брани. Мы же, карфагеняне, во все 
времена выступали одной сплоченной силой, тем и держались, — разве 
не так? 

— Да, этого у нас не отнимешь, — согласился Белшебек. — Преда-
телем карфагенянина не назовет никто. Но, поверь мне на слово, тебе 
еще многое вспомнят: и этот лагерь, и увлечение инородным, и даже 
попытку умыкнуть юношей аристократических семей… 

— Да ерунда! От иноземцев, как ты знаешь, я беру лишь нужное 
нам поученье. Они собаку съели на воинских науках. Дурак только не 
воспользуется упавшим к его ногам плодам. И потом, как бы нам еще 
не пришлось всю Грецию призывать в союзники против римлян. Време-
на меняются, а с ними меняются и наши взгляды, и обстоятельства. Из-
вечный враг неожиданно может стать другом, а старый друг — непри-
миримым врагом. Мы несколько договоров заключали с Римом. Послед-
ний, как ты помнишь, ими был коварно нарушен, став поводом к тепе-
решней войне, разве не так? А их послушать — виною всему мы, кар-
фагеняне. У каждого своя правда… Ладно, давай оставим пока полити-
ку, пойдем, я лучше еще кое-чего тебе покажу. 

Гамилькар оторвал Белшебека от набежавших дум и увлек в от-
дельную палатку, где хранилось оружие, которое он намеренно выис-
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кивал в различных оружейных мастерских и арсеналах Карфагена, по-
купал по случаю у торговцев или иноземцев–наемников.  

Как бывший воин, Белшебек не мог не залюбоваться замечатель-
ной коллекцией друга. Были в ней и привычные финикийские мечи, ко-
торые славились на всем восточносредиземноморском побережье, и 
греческие, обоюдоострые, длиной с локоть ксифосы гоплитов, и одно-
сторонние махайры всадников, и короткие римские мечи.  

На одной из деревянных опор палатки на узкой плетеной перевязи 
висел длинный (более двух локтей) кельтский меч, также обоюдоост-
рый, но со слегка закругленным концом. Его использовали в основном 
как рубящее оружие.  

Карфагеняне, однако, не считали его эффективным: при первом 
добротном ударе такой меч, как правило, тупился и гнулся, последую-
щие удары большого урона противнику не наносили (может, поэтому 
кельты больше любили всесокрушающие топоры?). 

— А этот как тебе? — Гамилькар протянул жрецу изогнутый напо-
добие сабли и расширенный к концу остро заточенный клинок, не уз-
нать который, однажды увидев его, было невозможно. 

— Иберийская фальката! Красавица! — Белшебек с восторгом взял 
в руки фалькату и залюбовался. Как самим клинком, так и мастерски 
выполненной рукоятью из слоновой кости в виде головы лебедя. — В 
умелых руках опасная штуковина. Видел я, как ею отрубали руки у са-
мого плеча или одним махом сносили голову.  

— А таким легко вспарывали живот и пробивали кольчугу. 
Гамилькар достал из сундука еще один иберийский меч, на этот раз 

прямой, похожий на галльский, но покороче. Рукоять его заканчива-
лась двумя небольшими, разведенными в разные стороны рогами. Он 
считал, что равного ему не было в известных армиях того времени1. 
Одно железо чего стоило. Кованое, оно не шло ни в какое сравнение с 
литым! 

— Уж насколько наши ремесленники искусны в работе с различны-
ми металлами, — заметил Гамилькар, — однако, надо признать, ибе-
рийские кузнецы ничуть им в этом не уступают.  

Белшебек воодушевленно повертел меч в руке, резко махнул им 
несколько раз от плеча. 

                                                 

1
 Вскоре такой меч, названный испанским гладием или гладиусом, будет 
взят на вооружение римской армией. 
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— Знаешь, — сказал потом, — а ведь и на меня иногда накатывает. 
Хочется послать всё к бесу, вскочить на коня, крепко сжать в руке меч 
и как раньше помчаться на врага быстрее ветра, быстрей стрелы! — 
Белшебек еще раз звучно рассек мечом воздух.  

— Ну уж нет! — прервал Белшебека Гамилькар. — Давай-ка, брат, 
каждый будет делать свое дело. Не всем дано быть рядом с богами. 
Что наша рьяность без их поддержки и благословения. А ты, в про-
шлом воин, как никто другой знаешь, что нужно нам, воинам, кого про-
сить, как благодарить. Найдутся сотни таких, кто будет скакать, разить 
или рубить, а вот говорить с богами на одном им лишь понятном языке, 
быть приближенным к ним достоин не каждый. 

— Ты как всегда прав, мой друг, — немного печально улыбнулся 
Белшебек и вернул меч на место. 

— Тебе самому еще столько предстоит сделать, — сказал Гамиль-
кар. — И в первую очередь — убедить наших богов, что мы их послед-
няя надежда… 

 
7 
Ближе к вечеру, когда спала жара и на вилле остро стало ощущать-

ся дыхание моря, Гамилькар с друзьями вернулись в Башню, чтобы в 
торжественной обстановке возблагодарить богов за проявленную ми-
лость, попросить их, чтобы они и дальше сопутствовали им на выбран-
ном пути, и завершить еще один удачный день совместной трапезой. 

Спешились во внутреннем дворе. Гамилькар заметил среди слуг 
своего управляющего скотным двором Ахата, взмахом руки подозвал к 
себе. 

— Ахат отобрал в стаде подходящую для ритуала годовалую овцу, 
взгляни на нее, уважаемый Белшебек, подойдет ли.  

Белшебек стал внимательно осматривать приведенную овцу и не 
нашел в ней никакого изъяна, ничего, чтобы могло воспрепятствовать 
принесению ее в жертву.  

Ахат, видно, был опытным управляющим. Как и полагается для об-
ряда жертвоприношения небесному божеству, он выбрал животное 
здоровое, не искалеченное, со светлой шерстью без пятен. Овца была 
тщательно вычищена от репейника и начисто вымыта. 

— Где можно переодеться и приготовиться? — спросил Белшебек. 
— Пойдем, покажу. 
Гамилькар проводил жреца и его помощников в одно из свободных 

помещений. 
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Белшебек извлек из своего небольшого походного сундучка необхо-
димые для обряда медные инструменты: нож для закалывания жертвы, 
чашу для собирания крови, вилку для жертвенного мяса, захват для со-
бирания углей с жертвенника, ритуальную бритву для стрижки; пере-
ложил их в застланную куском белой ткани корзину и только потом 
стал готовиться к ритуалу.  

Ритуал был немаловажный — боги не должны забывать о своих по-
допечных или отворачиваться от них. Забытый богами человек рискует 
потерять не только удачу, но и саму жизнь. 

Храмовый раб жертвенной бритвой поначалу тщательно выбрил 
Белшебеку голову, затем помог ему облачиться в предназначенную для 
совершения обрядов белую льняную тунику, перебросить через левое 
плечо тонкий шарф и расправить ниспадающий на плечи вуалевый 
платок, который поддерживался на голове тонкой узкой бронзовой по-
лоской.  

Хозяин с хозяйкой и детьми, телохранители и слуги уже стояли в 
ожидании начала обряда под небольшим увитым плющом навесом, ко-
торый укрывал их от солнца.  

Небесным богам обычно приносили жертвы в утренние часы, но 
еще не так было поздно. 

Выход Белшебека в полном одеянии во двор был сигналом начала 
церемонии для жреца-флейтиста. С первыми звуками мелодии Гамиль-
кар как приносящий жертву, взял из рук раба поводок и повел овцу к 
жертвенному камню.  

Массивную, с локоть высотой и локоть на два плоскую глыбу нашел 
на одной из ближайших рек и перевез в свое имение дед Гамилькара. 
Ее, как и следовало, никогда не касался ни молоток, ни долото. 

Один из помощников жреца (пока тот переодевался), разжег на 
жертвенном камне огонь, другой набрал в ритуальный сосуд воды и, 
следуя за Белшебеком, слева направо обнес его вокруг алтаря.  

Совершив круг, Белшебек щипцами вытащил из огня и перенес в 
сосуд один из раскаленных углей, освятив таким образом воду. Теперь 
освященной водой можно было окропить и жертву, и людей, которые 
ни на секунду не спускали с него глаз.  

После окропления, Белшебек вернулся обратно к алтарю и стал, 
как положено, с его северной стороны, подозвал к себе Гамилькара с 
овцой.  

Овца шла без сопротивления, даже слегка кивала головой, словно 
соглашалась на все, и это было добрым, благоприятным знаком. Боги 
жаждали этой жертвы. 
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Белшебек тщательно вымыл руки миррой, протер зубы овцы све-
жим, обжатым в ладони пучком листьев можжевельника, затем срезал 
с ее головы клок волос и передал Гамилькару. Тот бросил клок в огонь.  

Остро запахло паленой шерстью, можно было начинать. 
Под нарастающие звуки флейты Белшебек нараспев стал читать 

молитву, остальные громко повторяли за ним.  
Гамилькар придержал голову овцы и по знаку жреца жертвенным 

ножом резко полоснул ее по горлу. 
Ашерат все время неотрывно смотрела на животное, но когда кровь 

брызнула на прогретый солнцем алтарь, неожиданно ахнула, резко от-
вернулась и ткнулась головой в плечо матери. 

Именно такой — ярко-алой — была кровь в ее страшных снах!  
— Ну, что ты, Ашерат, — сказала Батбаал и притянула к себе дочь 

одной рукой. 
Наамемилкат посмотрела на сестру с недовольством: опять с ней 

носятся, как с малым дитятей. Вокруг только и слышно: «Бедная Аше-
рат, бедная Ашерат», — противно!  

Ашерат тем временем украдкой снова посмотрела на агонизирую-
щую овцу, но в этот раз от вида происходящего ей стало еще хуже, но-
ги подкосились. Батбаал и Йааэль с трудом удержали девочку. Ближай-
шие слуги поспешили на помощь. Только Белшебек с Гамилькаром ос-
тались на месте, чтобы завершить обряд. Не хотелось думать, что кто-
то из богов решил таким образом помешать им возблагодарить все-
вышнего. Ашерат скорее всего просто испугалась вида крови, как это 
часто бывает у юных девушек (да и у многих взрослых женщин тоже).  

Белшебек придерживался того же мнения, тем более, что жертвен-
ная кровь оказалась чистой. Значит, боги будут довольны, Гамилькара 
ждет удача. 

Белшебек собрал овечью кровь в чашу и окропил ею бока алтаря. 
Гамилькар тем временем содрал с овцы шкуру и стал разделывать ту-
шу. Наиболее жирную часть и внутренности положили прямо на раска-
ленные угли — боги, к сожалению, как утверждают древние, не едят 
мяса, они вдыхают пары, исходящие при сжигании жертвы, как вдыха-
ют и наслаждаются благовониями, которые воскуривают для них люди. 

Слуги унесли Ашерат в женские покои. Батбаал последовала за ни-
ми. 

— Как она? — спросил Гамилькар у жены, когда Батбаал вернулась 
обратно во двор. 

— Уже прошло, она очнулась. Я оставила с ней Йааэль и Парфени-
ду. 
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— Ладно, помоги нам. 
Батбаал присоединилась к Белшебеку с Гамилькаром и стала разда-

вать всем присутствующим, включая слуг, жареные куски жертвенного 
мяса.  

После раздачи Гамилькар с Белшебеком и друзьями проследовали в 
трапезную, где по образцу греческого триклиния для них были приго-
товлены ложа, перед которыми расставили невысокие столы с разнооб-
разными яствами. 

Ашерат тем временем приходила в себя. Парфенида смочила в хо-
лодной воде платок и положила его на голову девушки. А когда та от-
крыла глаза, попыталась заговорить с ней и хоть как-то успокоить, од-
нако Ашерат не отвечала ни на один из вопросов, продолжала упорно 
молчать и смотреть в одну точку.  

Батбаал поднялась к ним, когда в столовой мужчины начали есть.  
По обычаю женщины при этом не должны были присутствовать, и 

хотя всякий раз этим инородным для карфагенян традициям Гамилькар 
пытался пренебречь, Батбаал упорно отказывалась находиться рядом с 
ним за столом при гостях, она ссылалась на то, что мужчины даже за 
обедом часто обсуждают дела, которые мало касаются женщин. Теперь 
к тому же она больше обеспокоена Ашерат, чем мужскими разговора-
ми. 

Хотелось, конечно, поскорее выехать в Карфаген, чтобы, как сове-
товал Карион, обратиться в храм Эшмуна на Бирсе. Несколько сеансов 
грязевых ванн, ароматные масла, благовония, — и кошмарные сны на-
верняка больше Ашерат тревожить не будут.  

Кариона поддержал и Белшебек. Он даже обещал поговорить со 
вторым жрецом храма, но сделать это можно будет опять-таки, только 
когда они вернутся в Город. Но, к сожалению, Гамилькар пока брать с 
собой семью не намеревался — после утверждения на пост его ждали 
суетливые будни рекрутского набора, формирование флота, наем мат-
росов, организация снабжения и масса другого. И все надо будет ус-
петь до праздника поминовения Адониса, после которого только разре-
шалось вести боевые действия полководцам. В общем, ему будет не до 
семейных дел. Но на торжества в честь Адониса они обязательно по-
едут в Мегару, чтобы затем всем вместе возблагодарить богов и при-
нять их благословение.  

Гамилькар был тверд в своем решении и не хотел больше возвра-
щаться к этому вопросу. Батбаал не стала его снова теребить. По край-
ней мере, не сейчас.  
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На следующий день перед отъездом Гамилькар отдал последние 
распоряжения управляющему Рихату и решил еще раз подняться в 
спальню жены, где она с Ганнибалом укладывалась на послеполуден-
ный покой.  

Чтобы не жариться на солнце, Белшебек со своей свитой уехал ед-
ва рассвело и уже давно, наверное, был в Тапсе, куда он хотел загля-
нуть по делам храма.  

Гамилькар осторожно отодвинул занавеску на входе в спальню же-
ны и посмотрел вглубь, где на невысокой деревянной кровати в окру-
жении массы расписных подушек спиной к нему, на боку лежала Батба-
ал.  

Свет, исходивший от небольшого — о двух носиках — терракотово-
го масляного светильника, стоявшего в нише у изголовья, оставлял в 
полутьме как ее лицо, так и окружающие предметы: четырехугольный 
стол у стены с небольшим отполированным до блеска бронзовым зер-
калом и различными женскими штучками возле него, греческое кресло 
с мягким сиденьем неподалеку, небольшой сундук для одежды в углу, 
рядом с которым было устроено небольшое ложе, на котором, всегда, 
готовая отозваться, полудремала Мактаб.  

В воздухе от благовоний витал легкий запах кипариса и мирта. Гли-
няные стены и полное отсутствие окон позволяло удерживать в комна-
те прохладу, особенно живительную в невыносимо жаркие летние дни.  

Гамилькар, собственно говоря, недавно попрощался с женой, он не 
хотел, чтобы нарушался установленный порядок сна маленького Ганни-
бала.  

Вообще все, что касалось маленького Ганнибала, единственного на 
сегодняшний день продолжателя рода, было на особом счету у Гамиль-
кара. Именно поэтому он, не долго думая, увез семью из Карфагенской 
Мегары в дальнее имение в Лептис-Миноре, когда коварный бог Ре-
шеф, облюбовав топкие прибрежные болота Эль-Багиры1 вблизи Туне-
та, чуть меньше года тому назад наслал на город жестокий мор.  

Эпидемия тогда в мгновение ока распространилась по многотысяч-
ному, скученному городу, из квартала ремесленников, который непо-
средственно прилегал к болотам, перебравшись в центр и Мегару. Счет 
шел на сотни, тысячи умерших, мор не щадил ни молодых, ни старых, 
косил как рабов, так и аристократов без разбору.  

                                                 

1
 На Тунисском озере. 



 227

Гамилькар увез семью, но сам то и дело возвращался обратно, по-
тому что именно в те дни решалось, кто в борьбе за будущее страны 
возьмет верх: партия аристократов, желающая поскорее закончить 
войну с Римом (ценой любых уступок), или партия народа, которая жа-
ждала отстоять вековечные колонии Карфагена на Сицилии, Сардинии, 
Корсике и взять у римских захватчиков реванш.  

Гамилькар примыкал к последним, ратовал за прежнее государство, 
сильное, обширное, которое некогда контролировало почти все запад-
ное Средиземноморье от Киренаики до столпов Мелькарта1…  

 
Проснулась Мактаб, увидела проблеск света на полу, приподняла 

голову, но Гамилькар успокоил ее, мягким движением руки показал, 
чтобы она ложилась обратно. Нужно было ехать.  

Гамилькар бросил последний ласковый взгляд на жену и сына, за-
дернул занавеску, однако и шагу не смог ступить — к нему на шею ки-
нулась Наамемилкат. 

— Ух, — отпрянул он немного назад и поддержал дочь за тонкую 
талию. — Чего не спишь, царица? 

— Ты уже едешь? — спросила она и положила голову ему на плечо. 
— Ненадолго. Мы скоро увидимся. На праздник вы приедете в Го-

род, а я к тому времени решу все свои дела. Пообещай, что не будешь 
скучать. Через какую-нибудь недельку опять увидимся. Обещаешь? 

— Да, — тихо сказала на ухо отцу Нааме. 
Из покоя девочек показалась и Парфенида. Остановилась у порога. 

Позади нее как потерянная замерла Ашерат.  
Гамилькар почувствовал себя неловко, как будто он что-то сделал 

неправильно, не так, как должно. Он опустил на пол Нааме и протянул 
руку к младшей дочери. 

— Ашерат. 
Девочка не решалась подойти. Парфенида мягко подпихнула ее к 

отцу. 
— Иди ко мне, дорогая, — Гамилькар раскрыл свои объятия. 
Ашерат неторопливо приблизилась. 
— Ты тоже будешь скучать? 
Гамилькар нежно прижал к себе дочь. Хотя обычай уже велит вы-

давать ее замуж, Ашерат еще по сути такой ребенок — какая из нее 
сейчас жена? 

                                                 

1
 У древних греков – столпы Геракла, ныне Гибралтарский пролив. 
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 Парфенида, наблюдая эту сцену, даже расплакалась. Как все-таки 
Гамилькар после рождения сына изменился: стал ласковее и с дочерь-
ми. 

«Ну, вот!» — подумал Гамилькар, вскинул брови и покачал голо-
вой, мол, не стоит сейчас этого делать, не то разрыдаются все.  

Парфенида утерла слезу.  
Гамилькар снова наклонился к Ашерат. 
— Будешь скучать? 
Ашерат часто-часто закивала головой.  
— Вот и ладно. А теперь беги обратно к няне и ложись отдыхать — 

так быстрее пройдет время. 
Ашерат вернулась к Парфениде, та обняла ее и повела в спальню.  
— Ложись и ты, принцесса, — сказал Гамилькар. — Солнце только-

только встало. 
Нааме тоже пошла за сестрой, но у входа в спальню обернулась, 

заулыбалась и помахала отцу рукой. Гамилькар махнул в ответ.  
С женской половины он ушел, только когда Нааме скрылась в своей 

спальне.  
Но уже через минуту он думал о том, кому первому нанесет визит в 

Лептис–Миноре. Не мешало бы заглянуть и в соседний Гадрумет. 
Встречи с купцами и ремесленниками были для него сейчас очень важ-
ны. Без их денег, товаров и услуг нечего и думать затевать кампанию.  

 
Во внутреннем дворе его ждали верхом на лошадях верные друзья-

телохранители. Рядом с ними стоял и Ахирам. Гамилькар подошел к не-
му. 

— Оставляю на тебя все свое самое дорогое. Знаю, будешь беречь 
и защищать их, как самого себя. Поэтому и спокоен. Я пришлю вестни-
ка, когда вам надо будет прибыть в Город. Возможно, через неделю 
придется выезжать. Постараюсь сообщить, как можно раньше. Береги 
их. 

Гамилькар приобнял Ахирама. 
— До скорой встречи. 
Оторвался. Молодой раб подвел к нему коня. Конь, предчувствуя 

дорогу, беспокойно переступал с ноги на ногу, пенил края губ. Гамиль-
кар вскинул на него свое ладное тело, бросил: «В путь!» — и первым 
выскочил из усадьбы. Всадники один за другим галопом устремились за 
ним. 
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8 
С легким оттенком грусти покидал Белшебек уютное гнездо Гамиль-

кара. Виновницей тому была, как он ни хотел себе признаваться, — же-
на Гамилькара, Батбаал.  

Как он ни пытался отрицать очевидное — с каждой встречей с Бат-
баал влюбленность его только укреплялась. И зарывалась еще глубже.  

Носить в себе это чувство было невозможно, но и открыться Батба-
ал, рассказать ей о своей любви тоже было немыслимо — Гамилькар 
оставался его единственным настоящим другом, с которым он, как го-
ворится, съел не один фунт соли, которого он уважал и даже любил 
как родного брата.  

Мог ли он хоть как-то предать лучшего друга? Конечно, не мог. По-
тому и страдал. Страдал, когда время от времени сталкивался с Батба-
ал, страдал, когда иногда вынужден был встречаться с Гамилькаром в 
его доме или в храме, куда Гамилькар накануне своего назначения стал 
наведываться часто.  

Казалось, долгие пятнадцать лет знакомства, редкие в последнее 
время встречи притупят его нежные чувства к Батбаал. Но — нет. Чем 
реже видел Белшебек Батбаал, тем ярче вспыхивало прежнее, тем ост-
рее кололо сердце. 

Когда Белшебек впервые увидел Батбаал, он не мог не оценить ее 
природную красоту и миловидность.  

Дочь финикийца и гречанки, она словно соединила в себе самое 
лучшее из черт двух разных народов. В ней словно ладно соединились 
Запад и Восток, сгладив грубоватые черты гречанок плавностью линий 
финикиянок.  

Как писали древние: 
 
«… чья красота подобна красоте Анат1, 
 чья прелесть подобна прелести Астарты, 
 чье ожерелье из блестящей лазури, 
 чьи очи — чаши янтарные, отделанные сердоликом»2. 
 
Небольшого роста, хрупкая, с широким открытым лбом и вырази-

тельными восточными глазами, она сразу приглянулась Белшебеку. И 

                                                 

1
 Анат – финикийская и вообще западносемитская богиня плодородия и 

любви, сестра и возлюбленная бога Балу (Баал-Цафона). 
2
 Перевод И. Ш. Шифмана. 
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он собственной волей заставил себя как можно меньше думать о ней, 
как можно реже бывать у них дома, все больше приглашал Гамилькара 
к себе в свою небольшую келью в храме, где можно было, не отвлека-
ясь на постороннее, решать все необходимые дела. А Батбаал… Батба-
ал оставалась острым напоминанием о печальной судьбе неразделен-
ной любви, которую и время неспособно стереть, и сердце забыть. 

Отец Белшебека уже сколько раз напоминал: пора бы жениться — 
негоже после себя не оставить потомства. Тем более, их род на протя-
жении сотен лет служил одному и тому же богу, из поколения в поко-
ление передавал как наследство таинство общения с богом, бережно 
сохранял язык, на котором боги в давние времена напрямую разгова-
ривали с людьми.  

Кому он, Белшебек, передаст свои тайные знания, как передал их 
ему отец, а отцу дед, а деду прадед?  

Но Белшебек умолял отца пощадить его, не торопить, не настаи-
вать на его скором супружестве — он ведь еще не стар. А претенденток 
вокруг — хоть отбавляй, хоть нескольких жен заводи, — карфагеняни-
ну не возбраняется. Однако душа не лежит ни к одной из них, не при-
кипело. Еще успеется, еще все впереди, — говорил он отцу и друзьям и 
тут же вспоминал Батбаал, ее раскосые глаза, чарующую улыбку… 

Может, он ее идеализировал? Вряд ли. Он помнил их первые встре-
чи. Доброй завистью завидовал другу, но ни разу не признался в том 
ему. Даже, когда их дружба скрепилась совместным участием в войне 
против Регула.  

Потом их дороги на время разошлись, Гамилькар носился с мыслью 
о реванше за потерянные карфагенские города на Сицилии, сам он по-
шел по стопам семьи, с головой погрузился в дела храма, перенимая 
таинство общения с богами — в их поддержке сейчас как никогда нуж-
далось пошатнувшееся государство.  

Редкие встречи теперь становились такими долгожданными и радо-
стными. Но Белшебек по-прежнему скрывал свои чувства к Батбаал, те-
перь еще сильнее, даже если ему не нравились грубоватость Гамилька-
ра к своей хрупкой жене.  

Бывало Гамилькар ни за что ни про что, как считал Белшебек, раз-
дражался на нее.  

Батбаал поначалу обиженно высказывала все обиды ему, Белшебе-
ку, и он видел, что она во многом был права — Гамилькар, казалось, 
сам не понимал, что таким отношением заставляет ее страдать.  

«Я солдат, — говорил он в таких случаях. — Мне не до бабьих сан-
тиментов». И это тоже было видно — Гамилькара нечего было и пы-
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таться переделать. Но вот прошло сначала пять, потом семь лет, как он 
оставил армейскую службу, у Гамилькара и Батбаал наконец-то родил-
ся долгожданный наследник, которого Гамилькар просто обожал, а де-
вочки стали почти женщинами, — и Белшебек увидел, что Батбаал по-
степенно нашла какой-то свой подход к мужу, как-то незаметно изме-
нила его: тот стал мягче в семье, нежнее к Батбаал и даже к попирае-
мой поначалу Ашерат. И уже на замечания жены, которые постепенно 
превратились в безобидную иронию, отвечал просто иронией, и их се-
мейный крепкий челнок, на зависть, продолжал плыть дальше, без 
серьезных трещин и губительных пробоин. Опять же, благодаря мудро-
сти Батбаал. А в том, что она оказалась мудрой, — в этом ей не отка-
жешь. 

Белшебек еще раз мысленно представил себе лицо Батбаал. Свет-
лое, когда она с улыбкой встречала его, потемневшее, когда рассказы-
вала о тревожных снах Ашерат. Но к снам Ашерат он отнесся так же, 
как и Гамилькар, считая их обыкновенными страхами перед предстоя-
щим вступлением во взрослую жизнь.  

Десятки тысяч ханаанских девочек ежегодно проходят через этот 
вековечный обряд, и ни разу еще земля Ханаанейская после этого не 
дрогнула.  

Богу — богово, а страхи — суть эмоции человеческие, богам они не 
свойственны. В праве ли мы забывать обычаи предков? Обычаи, иду-
щие от богов? Белшебек считал, что не вправе. 

 
9 
Шел семнадцатый год войны1. C тех пор, как римские калиги ступи-

ли на землю Сицилии, карфагенянам словно изменила удача. Один за 
другим города сиканов и сикулов2, прежде подвластные карфагенянам, 
неизбежно переходили в руки римских захватчиков. Даже неоднократ-
ная гибель римского флота от всяческих штормов и бурь не склонила 
чашу весов в пользу карфагенян.  

Лучшие полководцы были направлены на Сицилию, чтобы перело-
мить сложившееся положение.  

Ганнибал, сын адмирала Ганнибала, за десять лет до этого распято-
го наемниками в Сардинии, вместе с Гимильконом, начальником мест-
ного гарнизона, успешно удерживали от осады Лилибей. Назначенный 

                                                 

1
 247 год до н.э. 

2
 Коренные народности Сицилии. 
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триерархом1 Ганнибал, сын Гамилькара, будучи послан в помощь Лили-
бею, проявив мужество, прорвался сквозь кордон римской флотилии в 
бухту осажденного города, доставил продовольствие и также вырвался 
обратно, удивив растерянных врагов своей смелостью и отвагой.  

В прошлом году Адарбал, начальник гарнизона в Дрепанах, реши-
тельно вступил в бой со свежими морскими силами римлян под коман-
дованием Клавдия Пульхра и наголову разбил их, захватив 93 враже-
ских корабля. Отправленный им в Лилибей Карталон успешно воевал 
на море с другим римским консулом — Луцием Юнием Пулом. И все же 
существенного перелома не случилось. Из всех прибрежных — некогда 
карфагенских — городов на Сицилии на сегодняшний день у карфаге-
нян остались только Дрепаны и Лилибей. Римские орлы не отступают, 
проявляя завидное упорство и необычайную стойкость. Какая сила дви-
гает ими, какие боги управляют, что даже потерявший в буре около 
120 судов Луций Юний с остатками своей армии высадился на ближай-
шем побережье и спустя некоторое время захватил город Эрикс и древ-
нейшее на Сицилии богатейшее святилище Астарты Эрицинской2, почи-
таемой и карфагенянами, чем перекрыл к Дрепанам и Лилибею еще и 
сухопутные пути?  

«Боги отвернулись от нас?» — спрашивал себя Гамилькар Барка, но 
не искал ответа — не хотелось думать о худшем. Так не должно быть. 
Не может быть так! Карфаген всегда умел за себя постоять. Даже в 
трудные минуты он с честью выходил из губительных, грозящих унич-
тожить его навсегда обстоятельств.  

Что ж такого необычайного в этой новой породе людей, называе-
мых себя римлянами? Насколько Гамилькар слышал, основатели Рима 
— легендарные Ромул и Рем, создавая город, собрали вокруг себя из 
ближайших к Тибру племен какой только можно разношерстный сброд. 
Бродяги и разбойники, убийцы и насильники незаметно как преврати-
лись в отцов семейств, уважаемых государственных мужей, сенаторов, 
беспринципных, лживых, алчных до чужого.  

За каких-то двести лет Рим захватил всю Италию, подмял под себя 
этрусков и самнитов, кампанцев и жителей Великой Греции. Теперь 
протянул свою хищную, когтистую лапу и на Сицилию. А разбитый 
Ксантиппой Марк Атилий Регул? До своего пленения, он почти поста-

                                                 

1
 Командир триеры, трехпалубного судна. 

2
 Греки именовали ее Афродитой Эрицинской. 
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вил Карфаген на колени, требовал вдобавок Сардинию… Даже про-
славленный Пирр не смог их остановить!  

Гамилькар негодовал. Равных финикийцам до этого на море не бы-
ло! Столетиями финикийские «длинные» корабли с пятью десятками 
весел в один ряд или с веслами в два бороздили моря и океаны; гауло-
сы1 и гиппосы2 ходили по рекам и вдоль побережья разных стран, а бы-
строходные триеры и воинственные пентеры с полностью погруженны-
ми в воду таранами на носу не единожды сдерживали натиск греческих 
переселенцев и пиратов всевозможных мастей.  

Лет за четыреста до рождения Гамилькара один из карфагенских 
путешественников по приказанию фараона Нехо обогнул вдоль Атлан-
тики всю Африку. Через двести лет Ганнон (как гласит текст на бронзо-
вой табличке в карфагенском храме Баал-Хаммона) пересек столпы 
Мелькарта и, двигаясь вдоль западного побережья Африки, почти дос-
тиг экватора (густые шкуры двух похожих на людей существ3, с которы-
ми он вынужден был вступить в бой, до сих пор висят на стенах храма 
Тиннит в Карфагене). Еще один карфагенянин — Гимилькон — в поис-
ках олова доплыл до Британии…  

Как же получилось так, что прославленные и опытные мореходы 
даже в своей привычной стихии потерпели поражение?  

Практичные римляне, скажет вам теперь любой малец, изобрели 
«ворона» (хотя люди сведущие утверждают, что это изобретение сира-
кузян) — своеобразный перекидной мостик в носовой части корабля с 
крючьями на конце и перилами по бокам, с помощью которого битву на 
воде они смогли превратить в битву на суше. А в рукопашном бою, как 
показали дальнейшие события, римляне действительно превзошли 
многие народы. 

«Но почему так?! Вот моя рука, вот мой меч, во мне сила духа, пи-
таемая богами. Неужели я не в состоянии сокрушить своих злейших 
врагов, остановить их дальнейшее продвижение на юг? Неужто Баал-
Хаммон и Тиннит отвернулись от Картхадашта?» — в который раз зада-
вал себе один и тот же вопрос Гамилькар и не находил на него отве-
та… 

                                                 

1
 Обычно торговый тяжелый карфагенский корабль округлой формы для 
транспортировки грузов. 
2
 Так греки называли финикийские корабли, носы которых были 

выполнены в форме лошадиной головы. 
3
 Это были гориллы. 
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Их небольшое торговое судно неторопливо подходило к Карфагену. 
На горизонте в легкой дымке тумана на фоне вековых гор показались 
величественные стены древнего города Элиссы. В лучах восходящего 
солнца выбеленные крепостные стены и стены устремленных в небо 
многоэтажных домов ослепляли. Облицованный золотыми пластинами 
храм Эшмуна на Бирсе словно пылал.  

По мере приближения к Городу впечатления от его монументально-
сти только росло, и мало-помалу скверные гнетущие мысли уходили 
прочь. 

Гамилькар гордился своим городом.  
Как всякий другой крупнейший город тогдашнего мира1, Карфаген 

оброс неисчислимой массой легенд и сказаний. И хотя в огромных (не 
уступающих Александрийской) храмовых библиотеках города храни-
лись вековые записи многих произошедших в стране и окружающем 
мире событий, основание Картхадашта продолжало оставаться тайной 
за семью печатями, а основательница его — царица Элисса, в пред-
ставлении многих давно слилась с самой богиней Тиннит и вовсе стала 
загадочной и непостижимой. 

В хрониках говорилось, что Элисса была дочерью тирского царя 
Мутона. Но после его смерти народ передал все царство ее родному 
брату Пигмалиону, «тогда еще совсем юному». Элисса же вышла замуж 
за своего дядю Ахербу (или Ашербаса), верховного жреца Мелькарта, 
второго лица в государстве после царя.  

Пигмалион вскоре позарился на огромные богатства своего дяди и 
одновременно зятя и убил его. Элисса стала опасаться и за свою 
жизнь. Только бегство могло ее спасти от алчного брата.  

Взяв себе в союзники знатных тирийцев и забрав сокровища мужа, 
Элисса тайно покинула город и отправилась на поиски нового места по-
селения.  

На Кипре, где они останавливались по пути, к ним присоединились 
недовольные Пигмалионом финикийские киприоты, а также жрецы Ба-
ал-Хаммона и Астарты. 

Когда-то Элиссе было предсказано, что она заложит город там, где 
найдет череп коня. И действительно, двигаясь вдоль извилистого побе-
режья Африки и изредка высаживаясь на берег, изгнанники вскоре об-

                                                 

1
 Еще в период рассвета (V-IV вв. до н.э.) население Карфагена достигало 

600 тысяч человек (в Афинах того времени едва насчитывалось 300 

тысяч). 
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наружили бухту, на берегу которой они раскопали лошадиный череп. 
Находка свидетельствовала о том, что издавна это место было освяще-
но. Здесь и решено было остановиться и основать новый город.  

Элисса вступила в дружеские отношения с местными жителями и 
пожелала купить у них столько земли, сколько можно было покрыть во-
ловьей шкурой.  

Местный царь Хиарбас посмеялся над наивной просьбой чужезем-
ки, но все же, очарованный ее красотой, согласился продать часть сво-
ей земли на предложенном условии.  

Утром, однако, изумлению его не было предела. Разрезав бычью 
шкуру на тонкие полоски, смекалистая тирская принцесса очертила 
ими довольно обширное пространство, достаточное для того, чтобы 
она могла расположиться на нем со своими спутниками. Ливийский 
царь вынужден был уступить. А место, очерченное столь хитроумным 
способом, впоследствии так и назвали — «Бирса», что по-гречески оз-
начало «шкура быка». 

Теперь здесь возвышается обнесенный крепостной стеной Карфа-
генский акрополь с величественным храмом Эшмуна на его вершине.  

Через несколько дней Гамилькар поднимется в этот храм, чтобы 
предстать перед членами Совета 104-х, Совета, который, может быть, 
навсегда определит его дальнейшую судьбу. Но Гамилькар пока об 
этом не думает, он радуется, что плавание не затянулось. 

Панорама неохватного взором города постепенно накатывается на 
него, береговая крепостная стена растет на глазах и уже на подходе 
корабля к выступающим из воды древним массивным каменным волно-
резам полностью закрывает собой даже самые высокие городские кры-
ши. 

Было заранее решено, что они подойдут к торговым причалам, рас-
положенным у Купеческих ворот города, а не проследуют на основную 
стоянку кораблей на побережье Тунисского озера.  

Капитан заметил свободное место и направил свой корабль к нему. 
У причала его уже ждал чиновник по таможенным сборам и оплате сто-
янки — он увидел приближение их судна.  

Узнав о цели прибытия корабля и длительности нахождения его в 
порту, чиновник получил за стоянку деньги, отметил уплату в своей 
табличке и удалился. 

Тем временем команда Гамилькара стала спускать по трапу лоша-
дей и имущество.  
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Их встречали Бомилькар, зять Гамилькара, который добрался посу-
ху, чтобы заранее предупредить мегарскую прислугу о прибытии хозяи-
на, и Абимильк, управляющий имением Барки в Мегаре. 

Бомилькар с Гамилькаром обнялись. Абимильк доложил, что в име-
нии все готово для приема гостей.  

На причалах, несмотря на ранний час, вовсю кипела торговая 
жизнь, шла обычная повседневная работа. Большинство торговых сде-
лок совершалось прямо здесь, у крепостной стены, в город отправля-
лись только товары, предназначенные для Картхадашта и ближайших к 
нему городов.  

Под сенью разноцветных палаток купцы совершали различные 
сделки, обменивались товарами, покупали и продавали. Транзитные 
корабли, не заходя в порт, спешили тут же на причале оплатить по-
шлину и идти дальше своим рейсом (карфагеняне строго следили за 
передвижением торговых кораблей в море, никто не мог проскользнуть 
мимо их бдительной таможни).  

Скрипели корабельные снасти, вращались лебедки, стонали спу-
щенные с бортов деревянные сходни; голоса матросов, надсмотрщиков, 
грузчиков и торговцев особенно остро звенели в утренней тишине.  

Шум и гам настоящей жизни заразил Гамилькара. В который раз он 
почувствовал, что сможет многое, что многое ему по плечу, и в кото-
рый раз возблагодарил богов, которые ему покровительствовали.  

Как было заранее договорено, он распустил местных товарищей по 
своим домам с условием, что они явятся к нему по первому зову, а сам 
с Бомилькаром, Абимильком, Китионом, Нагидом и Ирхулином отпра-
вился к Купеческим воротам в Город.  

За воротами они снова попали в торговую зону, в новый гомон тор-
говой суеты и навязчивых ароматов. Однако сейчас рыночная площадь 
перед воротами была не так сильно запружена, как обычно днем, — ут-
ро только начиналось; к тому же (и хорошо), не все еще знали Гамиль-
кара Барку в лицо как претендента в полководцы, поэтому его неболь-
шой кавалькаде ничто не помешало беспрепятственно добраться до 
Главной площади, а оттуда свернуть к воротам Тиннит, за которыми 
начиналась Мегара — самый престижный, элитный район Картхадашта.  

Ирхулин, как видно, даже в Мегаре не спешил расставаться с ними, 
ехал позади, о чем-то весело болтая с Китионом.  

Когда поворот на улицу, где располагалось семейное гнездо Ирху-
лина, они миновали, Гамилькар удивленно обернулся и спросил: 
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— Ирхулин, а ты не думаешь навестить свою родню сегодня? Не-
сколько месяцев тебя не было дома, твоему отцу это может не понра-
виться. 

— Я давно вырос из пеленок, Гамилькар. Отец это тоже, наверное, 
заметил. А потом, после такого длительного отсутствия день-два вряд 
что-нибудь решают. 

— Смотри, чтобы потом отец не закатил тебе головомойку, — под-
держал Гамилькара Бомилькар. — Он у тебя хоть и носит прозвище ти-
хого, а на заседаниях Совета, иногда такие мечет молнии, что многие 
потом неделями не могут излечиться от его ожогов. 

— Спасибо за заботушку, но я уж сам как-нибудь разберусь со сво-
им отцом, — не смог не сдержаться, чтобы не съязвить Бомилькару Ир-
хулин. 

— Мы тебя только предупредили, — сказал Гамилькар и сильнее 
подстегнул свою лошадь.  

Всадники дружно поскакали за ним. 
 
Первым из прислуги Барки молодых офицеров, гарцующих меж рос-

кошных мегарских вилл, заметил Киликс, привратник Гамилькаровой 
усадьбы.  

С отъездом Бомилькара и Абимилька в порт он места себе не нахо-
дил, не стал даже, как обычно, досматривать утренний сон, подремы-
вая за воротами усадьбы, наоборот, сновал вдоль высокой — выше че-
ловеческого роста — глиняной ограды, через которую свисали ветви 
акаций и эвкалиптов доходил, хромая, до перекрестка, в центре кото-
рого возвышался мраморный бетил1, всматривался в даль, в сторону 
Бирсы: не вздымается ли на горизонте пыль.  

Он был уверен, что Гамилькар не будет тащиться на своем бело-
гривом, как на ослиной упряжи, непременно пойдет наметом, увлекая 
за собой и своих товарищей, торопясь поскорее достичь родового по-
местья, ведь он хоть и не родился здесь, но вырос.  

Лично он, Киликс, так бы и поступил, но из-за старого увечья не 
может, хотя душой рвется навстречу хозяину аки птица.  

                                                 

1
 Магический камень (от семитского bt’l, дословно – «обитель божества»), 

характеризующий местопребывание бога. У семитов, как правило, 

олицетворял само божество. 
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И все же зря он, наверное, доковылял до перекрестка, потому что, 
даже заметь на горизонте всадников, он вряд ли успеет вернуться об-
ратно и первым сообщить стражникам и прислуге о приближении хо-
зяина, — всадники опередят его в два счета, а потом будут долго по-
смеиваться, на что, мол, старый хрыч, надеялся, пытаясь обогнать нас; 
тебе ли с верховыми тягаться? Но ведь было время, когда он рядом с 
лошадью отца Гамилькара бегал быстрее зайца, да еще сжимал в руках 
пару дротиков, чтобы потом, когда всадник спрыгнет с коня, живо пе-
редать ему их для метания. И рядом с резвой кобылкой маленького Га-
милькара бегал тоже он, пока обе ноги были в порядке, — никто не мог 
его тогда обогнать. Но как давно это было, как далече! Уж Гамилькару 
за тридцать! 

Побрел обратно. Торопился, чтобы встретить хозяина, как положе-
но, возле врат, присел на широкую каменную скамью у ворот, снова 
посмотрел вдаль. От перекрестка виднелась еще пара усадеб, дальше 
все тонуло в зелени. Зрение совсем не то, что было раньше… 

Солнце начинало припекать, Киликса потянуло в сон. Что за дурац-
кая привычка! Утром, едва рассветет, — ни в одном глазу, а к обеду 
дрема охватывает — нет сил бороться. Старость, что ли, тому виной — 
нерадость? 

Киликс и не заметил, как задремал, но спал недолго. 
— Так-то ты усердно сторожишь мое имение! — громом вдруг раз-

дался над его головой суровый голос. 
Киликс от неожиданности вскочил на ноги, захлопал ресницами, 

полусонно попытался рассмотреть блестящих бронзой всадников. 
— Стоять! — толком не разобравшись, рассвирепел он. 
— Киликс, дурья башка, — выступил вперед всадников Абимильк. 

— Ты опять заснул? Смотри у меня, отправлю тебя на кухню кур потро-
шить! 

— Хозяин! — узнав в суровом всаднике Гамилькара, радостно за-
бормотал Киликс. — Наконец-то тебя дождались! 

 
10 
Город спал, когда Гамилькар Барка выехал из своего имения в Ме-

гарах в храм Эшмуна на Бирсе, где сегодня заседал Совет 104-х. Это 
Совет давно стал негласным органом высшей власти Карфагена; кроме 
деятельности полководцев он контролировал также и различные маги-
стратуры.  

В свое время Совет 104-х был создан олигархической верхушкой, 
чтобы ограничить власть полководцев, которые попытаются захватить 
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управление страной в свои руки, как это сделал лет двести тому назад 
основатель правящей династии Магонидов — полководец Магон. Но по-
степенно аппетиты Совета возросли, и он наложил свою хищную лапу 
и на другие органы управления государством, стоглазым аргусом стал 
бдительно охранять покой аристократии.  

Гамилькар всегда находил несколько странными заседания Совета 
в ночные часы, когда луна высоко поднималась над крышами города, 
затихали ночные неугомонные голоса заблудившихся пьяниц и по ули-
цам в поисках пищи бродили одни только бездомные собаки. Хотя чему 
удивляться — в Совете ста четырех в основном были глубокие старцы 
из Совета старейшин, самому младшему из которых в прошлом году ис-
полнилось шестьдесят, и, вероятно, причиной тому была банальная 
бессонница, она не давала старцам уснуть. Но с другой стороны, позд-
нее время суток как никакое другое позволяло им своей волей и упрям-
ством легко воздействовать на усталый от дневных забот мозг выслу-
шиваемого и добиваться своего.  

Сегодня Совету предстояло утвердить кандидатуры трех человек: 
самого Гамилькара на пост Главнокомандующего карфагенской армией 
на Сицилии, Ганнона, внука Ганнона Великого, на пост наместника Ли-
вии, и старого, но еще крепкого генерала Бостара (ему хотели дове-
рить командование войсками на Сардинии, которая давно считалась 
собственностью Карфагена, но в последнее время все чаще предатель-
ски обращала свой взор в сторону Рима).  

Бостара Гамилькар знал еще с тех времен, когда тот совместно с 
генералами Гасдрубалом и Гамилькаром Кривым безуспешно пытался 
противостоять высадившемуся в Африке Марку Атилию Регулу и был 
позорно разбит возле Адиса. Именно после этого поражения командо-
вание карфагенскими войсками решено было передать спартанскому 
наемнику Ксантиппе. Однако Бостар все еще оставался крепким и на-
дежным генералом, способным твердой рукой навести где надо поря-
док. Отдавать Сардинию, одну из главных житниц Карфагена, с ее пло-
дородными землями, удобными прибрежными стоянками и многочис-
ленными рудниками свинца, серебра, железа, которые регулярно под-
питывали карфагенскую экономику, нельзя было ни в коем случае. 

С Ганноном Гамилькар близко знаком не был, но видел его неодно-
кратно на городской площади в окружении богатых купцов и крупных 
землевладельцев, которые ратовали за скорейшее прекращение войны.  

В страхе перед новым Регулом беспринципные торгаши готовы бы-
ли пойти на любые уступки, на любые соглашения с кем угодно, лишь 
бы только их не тревожили, лишь бы не волновали лишний раз.  



 240

Ганнон был старше Гамилькара лет на пятнадцать и уже успел по-
бывать на нескольких весомых должностях в различных магистратурах, 
а как военачальник сумел прославиться во времена подавления мятежа 
нумидийцев после разгрома армии Регула. 

Если бы ему не предложили в управление богатейшую Ливию, этот 
жирный, плодородный, контролируемый Карфагеном кусок Северной 
Африки, он, возможно, посредством своих обширных связей и богатой 
родословной попытался бы стать членом Совета 30-ти — высшего орга-
на управления государством карфагенян или одним из двух суффетов, 
ежегодно отправляющих обязанности верховных правителей Кардтха-
дашта. Но и сегодняшнее назначение в будущем сулило ему очень мно-
гое. Почетно место в Совете, несомненно, значимо и престижно, одна-
ко, как правило, больших денег не приносит, только убавляет собст-
венные. Иное дело, провинция. Здесь — простор для обогащения. Ино-
гда эту возможность Совет предоставлял молодым аристократам. Если 
с головой — наживется, нет — станет каким-нибудь магистратом. На 
все, как говорится, воля божья… 

Говорил Ганнон обычно мало, но держался всегда так, как будто от 
него одного зависела судьба многих, смотрел вокруг пристальным не-
доверчивым взглядом, и если замечал, что кто-то дерзко пялится на 
него, ни на минуту не спускал с нахала глаз, пока тот, сдавшись, не от-
ворачивался и не скрывался в толпе.  

Ганнон был высок, широк, круглолиц, носил окладистую вьющуюся 
бороду и две золотые серьги в правом ухе. В одежде всегда отличался 
аккуратностью, при малейшем попадании жира менял тунику на све-
жую и жестоко отчитывал рабыню за нерадивость — с рабами он особо 
не церемонился, частенько мог запороть неугодного до смерти.  

В наследство от отца ему достались огромные богатые землевладе-
ния к западу от Хадрумета, около десяти тысяч рабов и поддержка тре-
ти Совета старейшин, в большинстве своем таких же родовитых земле-
владельцев, ориентированных на расширение карфагенских владений 
в глубь континента.  

Прошлогодний мор, который унес несколько тысяч карфагенян, 
беспощадным бичом полоснул и по семье Ганнона, утащил в преиспод-
нюю его единственного сына и жену, с которой он прожил ни много ни 
мало около четверти века. С той поры, говорят, Ганнон еще более 
ожесточился и с головой ушел в дела государства. 
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К Бирсе Гамилькара сопровождали лишь Бомилькар, Китион и На-
гид-нумидиец, остальные его друзья и единомышленники ждали их 
возвращения в Гамилькаровом имении в Мегарах.  

Из Мегары въехав в Город через ворота на Тебесту, они проехали 
между холмами старой крепости и свернули на юг, где можно было по 
ближайшей из трех дорог с форума попасть на вершину Бирсы к храму 
Эшмуна.  

Когда луна скрывалась за крышами высоких домов здешнего квар-
тала, узкие улочки становились особенно мрачными, даже несмотря на 
окружавшие их со всех сторон выбеленные стены. Однако цокот копыт 
по мощеной мостовой был особенно звучен в этот ночной час, поэтому 
всадники, чтобы не привлекать к себе лишнего внимания случайных 
прохожих, намеренно укутались в темные плащи.  

У ворот крепостной стены, окружавшей храм Эшмуна, всадники 
спешились.  

Невзирая на поздний час, здесь шумно толклись небольшие группы 
друзей и сторонников кандидатов, доступ которым в храм на время за-
седания был закрыт. Нашлись среди них и сторонники Баркидов, они 
сразу же окружили Гамилькара с товарищами. Но Гамилькар не стал 
долго задерживаться возле них, хотя и рад был такой поддержке, даль-
ше к храму Эшмуна пошел один. По извилистой дороге вдоль высокой 
зубчатой стены ему предстояло подняться наверх, а затем преодолеть 
еще шестьдесят ступеней, ведущих непосредственно в храм.  

Сегодняшние назначения, вероятно, были особо значимыми, раз 
Совет ста четырех, который обычно собирался в здании на Главной го-
родской площади, удосужился взобраться на самую вершину Бирсы, у 
подножья которой Карфаген лежал как на ладони. 

Огромные, массивные, покрытые тонкими листами золота ворота 
храма Эшмуна выглядели особенно величественно в ярком свете огней 
высоких бронзовых треножников слева и справа. Также величественно 
выглядели возле них и два могучих стражника в металлических доспе-
хах. Казалось, они давно превратились в статуи — настолько непод-
вижными были их суровые лица.  

На верхних площадках по обеим сторонам лестницы Гамилькар за-
метил кандидатов в белых туниках. Их окружали некоторые лица из 
Совета ста четырех. Вероятно, был объявлен перерыв заседания, так 
как люди вокруг чувствовали себя непринужденно.  

Гамилькар поискал глазами распорядителя, чтобы узнать, когда 
следует предстать пред очи Совета, но не нашел его нигде и остался 
ждать на одной из ступеней.  
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Он не присоединился ни к одной из групп, но украдкой наблюдал 
за каждой. 

Аристократы вокруг Ганнона оживленно поздравляли своего подо-
печного с успехом. Один приятельски похлопывал по спине, другой го-
рячо жал руку, третий жарко рассыпался в похвалах. До Гамилькара 
доносились обрывки разговора Ганнона с членами Совета. Широколи-
цый добряк с толстыми губами и заплывшими глазами сетовал, что 
Ганнон не отправился вчера с их компанией на охоту. 

— Жаль, очень жаль. Нам так вас не хватало. Мы набрели на целое 
стадо ланей, огромное стадо. Гнали их, отсекая отставших от осталь-
ных. Никаких хищников не надо нервы щекотать — ничуть не меньший 
азарт! 

Ганнон слушал добряка краем уха, но изредка бросал несколько ко-
ротких фраз, поддерживая разговор. Он явно пребывал в приподнятом 
настроении, иногда снисходительно, с надменностью нувориша, по-
сматривал в сторону Барки.  

Гамилькар, несмотря на всю его славную родословную, оставался 
для него всего лишь одним из многих военачальников, которые судь-
бой случайно оказались взнесены на гребень политической волны. Та-
ких сотни, как он считал, в Карфагене. Их назначали, снимали, ссыла-
ли, распинали на крестах, их можно было приятельски похлопать по 
плечу. 

Ганнон довольно улыбался, шутил. Значит, вопрос назначения его 
был решен. Остались Гамилькар и Бостар.  

Бостар явно нервничал. Скорее всего напрасно. Надо было больше 
переживать Гамилькару, у которого за плечами почти не было команд-
ного опыта. Однако Гамилькар не чувствовал и тени волнения. Он по-
прежнему был уверен в себе, потому что если еще недавно военачаль-
ников назначал Совет, то Гамилькара выбрал сам народ Карфагена, ко-
торый давно устал от многолетней войны и бездарей главнокомандую-
щих. Гамилькара выбрало народное собрание, Совету ничего не оста-
валось более, как просто его утвердить. 

Из ворот храма вышел Гербаал, Верховный жрец храма Баал-Хам-
мона и одновременно один из членов Совета ста четырех, поискал гла-
зами Гамилькара. Увидел его, улыбнулся и в знак приветствия поднял 
правую руку вверх.  

Ему нечего было лицемерить. Он никогда не скрывал, что покрови-
тельствует молодому Барке. И не только потому, что когда-то крепко 
дружил с его покойным отцом. 
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Гамилькар ответил Гербаалу поклоном головы. Тот незамедлитель-
но направился к нему. 

— Рад тебя видеть, доблестный Гамилькар, — сказал Гербаал, при-
близившись. — Прости, что не смог приехать вчера. К сожалению, 
предстоящие приготовления к празднику поглощают меня целиком. Но 
ты же знаешь — было бы что не так, я бы любое дело бросил не заду-
мываясь и поскорее примчался к тебе. 

— Нисколько не сомневаюсь в этом, уважаемый Гербаал. С самого 
детства я постоянно ощущал вашу отеческую заботу. Вы первый, к ко-
му я могу в любое время дня и ночи обратиться за помощью и кому до-
веряю как самому себе. 

— Отец гордился бы тобой, Гамилькар. 
Гербаал по-отечески приобнял Гамилькара за плечи. 
— Ты все еще решительно настроен сражаться с римлянами, мой 

мальчик? Белшебек говорил, ты собрал вокруг себя славных ребят.  
— Некоторые из них уже закалились в боях, а некоторых так и под-

мывает хоть сегодня погрузиться на корабли и отправиться на Сици-
лию, чтобы не на словах, а на деле доказать свою любовь к родине.  

— Это хорошо, хорошо. Ты во многих вселяешь веру, и многие из 
нас, стариков-патриотов, верят в твои силы. 

Гербаал на несколько секунд замолчал, словно обдумывая что–то, 
потом сказал: 

— Переступишь порог храма, не робей и не удивляйся наивной 
пышности и мишуре окружающего. Некоторые выжившие из ума стар-
цы Совета пытаются доказать остальному миру, что власть — это неви-
димая всемогущая сила, должная подавлять и сокрушать. Может, в ка-
кой-то мере они и правы, и непосвященным иногда надо напоминать о 
всемогуществе власти, однако, как мне кажется, не столь театральным 
образом. Впрочем, сам увидишь. Главное, будь самим собой. Тебя мно-
гие в Совете знают, как знали и твоего отца, который входил как в этот 
Совет, так и в одну из многочисленных пентархий1. К тому же не забы-
вай, что сейчас — в свете некоторого затишья военных действий, наши 
сторонники несколько приуныли. Может, ты расшевелишь их и при-

                                                 

1
 Специальные коллегии из пяти человек, занимавшиеся различными 

ведомственными вопросами, в частности, назначением членов Совета 104-

х. Они не зависели даже от народного собрания, их члены назначались 
путем кооптации и оставались на своем посту дольше любых других 
магистратов. 
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дашь им уверенности. В общем, желаю тебе удачи, — закончил Герба-
ал, заметив выходящего из храма распорядителя нынешнего заседа-
ния. Распорядитель остановился на верхней площадке и громко вы-
крикнул имя очередного заслушиваемого.  

— Гамилькар, сын Ганнибала, Барка! 
Члены Совета на ступенях и площадках стали возвращаться на свои 

места. Потянулся за ними и Гербаал. 
К Гамилькару подошел Бостар и в свою очередь пожелал ему уда-

чи.  
Гамилькар поблагодарил старого генерала за внимание и поспешил 

к распорядителю: тот вводил претендента в зал заседаний и представ-
лял Совету. 

Когда Гамилькар проходил мимо Ганнона, тот, продолжая улыбать-
ся своему собеседнику, тоже кивнул ему и тут же, не сводя с него глаз, 
нарочито громко произнес: 

— А вот и наш будущий прославленный генерал. Приветствую тебя, 
Барка! Наслышан о твоих прежних ратных делах и о той сотне, которую 
ты, говорят, собрал у себя в Бизацене, чтобы сделать из них отряд бес-
смертных. 

Гамилькар не мог не убедиться, что от властей и на краю ойкумены 
не спрячешься. 

— Ну, мой отряд куда скромнее тех двадцати тысяч вооруженных 
до зубов рабов, которых выставил ваш знаменитый дед — Ганнон Вели-
кий для защиты государства от врагов, — парировал тут же Гамилькар. 
— Замечу, это была одна из тех заслуг, за которые он получил свое 
прославленное имя. Теперь это имя носят его потомки, но заслужили 
ли они его?  

Ганнон будто и не услышал сарказма Гамилькара. 
— Я думаю, достойное имя обязывает совершать достойные поступ-

ки. 
— Или хотя бы не опорочить его.  
Губы Ганнона растянулись в слащавой улыбке, но глаза нисколько 

не просветлели. 
— А еще говорят, у тебя родился первенец и ты готов пожертво-

вать им ради нашего общего дела, ради родины, как требует этого все-
могущий Баал-Хаммон… 

Гамилькар не отвел взгляда, но в этот раз ничего и не ответил Ган-
нону. Его тут же бросило в жар, и он словно потерял дар речи.  

Ему ли как первому аристократу не знать, что после высадки Регу-
ла в Ливии Совет старейшин возобновил мóлок — древний ханаанский 
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обычай жертвоприношения детей. После победы над Агафоклом он за-
тих лет на пятьдесят. Но затянувшаяся война с римлянами, постоянные 
неудачи на суше и на море, добавившийся ко всем несчастьям жесто-
кий мор заставили вернуть обратно стародавний обычай, который еже-
годно уносил жизни нескольких сотен невинных младенцев Карфагена, 
большая часть из которых принадлежала семьям аристократов.  

Да, Баал-Хаммон приветствует подобные дары слабых созданий. 
Родители, которые даровали величайшему из богов своих чад, до кон-
ца жизни оставались на попечении государства и пользовались всена-
родным уважением, а самим принесенным в жертву Баал-Хаммон ни-
спосылал вечное блаженство в другом, потустороннем мире, — немыс-
лимое счастье, которого люди не знают на земле. Но Гамилькар совсем 
не готов к этому, даже против. Слишком долго он ждал сына и слишком 
любит его, чтобы отдать на съедение жертвенному огню. А потом, — в 
какие времена они живут? Весь окружающий мир давно отказался от 
этих жертвоприношений, даже варвары и те считают подобный ритуал 
архаичным, замшелым. Доколе карфагеняне будут оставаться столь 
безрассудными, чтобы швырять в зев медного быка лучшую свою 
часть, свою надежду, свое будущее?.. 

Гамилькар ничего не ответил Ганнону, только кивнул и прошел 
дальше. Ноги его отяжелели, он был сражен. Через внутренний двор 
храма по длинному коридору из ярко горящих огней, мимо пустых 
жертвенников и мрачных бетилов он двигался машинально, как со-
мнамбула. Огни дико плясали на его побледневшем лице и словно из-
девались над ним.  

Ганнон, напротив, был доволен собой и собственным успехом. В 
сущности, он зря, наверное, уколол молодого Барку, можно было быть 
и снисходительнее. Назначение Гамилькара, как считали все, было не-
завидным (редко кто из карфагенских полководцев умирал собственной 
смертью), а предстоящая задача и вовсе неисполнимая: сдержать на-
тиск обезумевших от успехов завоеваний последних лет римлян на се-
годняшний день вряд ли кому–нибудь удастся. Сицилию мы проиграли 
— бесспорно, ясно как светлый день. Сейчас Карфагену нужен только 
мир — крепкий, надежный, безопасный, пока еще он отделен от недру-
гов широкой полосой мятежного и непредсказуемого Средиземного мо-
ря. Об этом Ганнон заведет речь позднее, станет только прочнее на но-
ги. Его, Ганнона Великого, давно знают во всех Советах и коллегиях не 
понаслышке. Но он не столь дерзок и недальновиден, чтобы открыто 
диктовать свою волю. Ливия и станет той площадкой, с которой он 
начнет свое триумфальное шествие на Картхадашт. Его идеи нашли 
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массу сторонников. Хватит бессмысленно растрачивать силы империи в 
войнах. Есть более разумный путь. Путь, по которому столетиями дви-
гался Карфаген. Надо обособиться от всего окружающего мира, кото-
рый несет Карфагену только разлад и нестабильность. У нас под боком 
целая Африка. Пусть римляне бредут на север, на запад или на восток 
к диким галлам или к своим ближайшим нерадивым соседям — элли-
нам; те вечно находятся в состоянии раздрая. Мы же двинемся в глубь 
нашего континента. Там нас ждут несметные запасы золота, железа и 
меди, благодатные просторы невозделанной земли, которые можно за-
сеять зерном, засадить плодовыми деревьями, где можно собирать по 
два-три урожая в год. Уж в чем, в чем, а в сельском хозяйстве карфаге-
няне достаточно поднаторели за века, обошли даже кичливых египтян 
с их плодородным Нилом. А всякие Гамилькары с Бостарами пусть де-
лают свое дело: охраняют границы империи от завистников и авантю-
ристов, жадных до чужих успехов. 

Губы Ганнона растянулись в довольной улыбке. Воображение живо 
рисовало живописные картины его будущей деятельности как управ-
ленца и политика.  

Он видел массу караванов, которые вереницей тянулись из глубины 
Африки с пшеницей и слоновой костью, золотом и рабами, видел на-
полненные лесом и металлом карфагенские склады, видел нумидийских 
царьков и ливийских муниципалов, которые склоняли перед ним голо-
вы. Он уже наслаждался будущим своим успехом, он давно мечтал воз-
главить грандиозные проекты на уровне не ниже государственных. И 
вот его мечты начинают сбываться, значит, он не ошибся, выбрал в 
своё время верный путь.  

Член одной из пентархий, который рассказывал ему очередной 
анекдот о драке в Народной ассамблее, решил, что улыбка Ганнона от-
носится к его рассказу и это добрый знак благосклонности к нему.  

 
11 
Ошеломленный намеком Ганнона, Гамилькар не помнил потом, как 

попал в огромный зал заседаний Совета, где также оказался окружен-
ным огнями, скрывающими фигуры и лица членов Совета.  

Распорядитель громко зачитывал по свитку длинную родословную 
кандидата, как в посвящении божеству на вотивной1 стеле, одного за 

                                                 

1
 От латинского votivus – посвященный богам.  
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другим перечисляя всех известных по карфагенским анналам его пред-
ков.  

«Они будто хоронят меня, а не назначают», — думал с едким раз-
дражением Гамилькар.  

Ему бы сейчас уловить хоть чей-то знакомый или сочувствующий 
взгляд, способный поддержать его, успокоить, но за полосой яркого 
пламени была одна зияющая беспросветная тьма, и вопросы, летящие 
оттуда, превращались в жгучие дротики, которые разили взволнован-
ного Гамилькара в самое сердце. Нужно было поостыть, взять себя в 
руки, потому что от его настроя, силы духа зависела не только его 
судьба, но и судьба родных и близких, а может даже, и судьба самого 
Карфагена, родины. Каким-то шестым чувством он понимал, что, как 
бы торгаши-олигархи ни кичились своей удалью, вопрос будущего 
страны был не в их ослабших руках. 

Поймав себя на этой мысли и смешав ее с мыслью о сыне, Гамиль-
кар собрался и стал твердым, как кремень, яростью стал подпитывать 
себя против тех, кто трусливо спрятал во мраке свое истинное лицо, 
против тех, кто своей бездарной деятельностью, принятием новых, за-
трагивающих только их интересы, законов довел страну до края про-
пасти. И против римлян, которые коварно развязали эту безумную вой-
ну, а до этого нагло подмяли под себя всю Италию.  

Он стал отвечать на колкие и несуразные вопросы дерзко и жестко, 
словно позабыл о том, что накануне обещал Белшебеку быть насколько 
можно лояльным и уступчивым, не допускать горячности и открытого 
пренебрежения к отдельным, утратившим доверие народа, членам Со-
вета.  

Может, оно и к лучшему, что они скрылись за завесой пламени, не 
то Гамилькар сам бы сжег их своим презрением! Полоумные старцы не 
знают, что творят; рубят сук, на котором сидят; думают, что сыновья 
достойных людей плодятся как кролики!  

Гамилькар распалялся сильнее и сильнее, напомнил членам Совета, 
что Карфаген не один раз сокрушал своих врагов греков, сиканов, ли-
вийцев и прочих, доказывал, что многое на поле боя зачастую зависе-
ло непосредственно от полководцев, их умелого командования, их лич-
ной удачи и поддержки богов, приводил примеры, когда боги помогали 
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Карфагену и сам могучий Йам1 беспощадно крушил флотилии их про-
тивников.  

На удивление, такая непреднамеренная тактика Гамилькара в ко-
нечном итоге и решила дело. Переменили собственное мнение даже те, 
кто изначально был против кандидатуры молодого пылкого аристокра-
та. В нем обнаружилось нечто такое, что смогло заразить своей энерги-
ей и их давно, казалось, остывшие сердца. Пусть попробует. Одним 
полководцем больше, одним меньше, найдутся и другие, если этот не 
справится. А если справится, они не будут в глазах народа выглядеть 
олухами, на все воля богов. Может, на самом деле боги покровительст-
вуют ему, а это многое значит.  

За утверждение Гамилькара проголосовало большинство. Однако 
его теперь меньше всего волновало решение Совета ста четырех. На 
ступенях храма он стал нетерпеливо дожидаться Гербаала, послав за 
ним храмового раба, и когда Гербаал появился вновь, чуть не накинул-
ся на него с единственным вопросом: «Что будет с его сыном?»  

Гербаалу достаточно было одного взгляда на Гамилькара, чтобы 
понять, чем так встревожен новоиспеченный адмирал. Но у него пока 
совсем другие сведения. Да, олигархи ратовали за мóлок, особенно на 
нем настаивал Бодмелькарт-тихий, но, как он знает, решение еще 
окончательно не принято. Может, ему, Гербаалу, не все известно? Оче-
редные интриги партии земледельцев? 

— Кто тебе сказал о церемонии? 
— Сам Ганнон. Перед моим обсуждением он мне прямо заявил об 

этом. 
— Ладно, давай, пока не будем распаляться и посыпать, как элли-

ны, волосы пеплом. Я переговорю с влиятельными членами Советов, а 
утром обо всем расскажу тебе. Отправляйся пока к себе и зря не тре-
вожься. Раз ты не хочешь смерти своего сына, значит, этого не хотят и 
боги.  

Легко сказать! Темнее тучи покидал храм Эшмуна Гамилькар. От-
махнувшись от протянутых к нему для пожатия рук сторонников, быст-
ро вскочил на коня, разгоряченно хлестнул его по крупу и понесся по 
улице словно ветер, шарахая в стороны бродячих псов и удивляя не от-
стающих от него ни на фут Бомилькара, Китиона и Нагида. Только у во-

                                                 

1
 Финикийский бог моря и морской стихии, почитавшийся также в 
Карфагене. У греков ассоциировался с Посейдоном. 
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рот, отделяющих городские кварталы от Мегары, когда они чуть при-
держали коней, Китион осмелился спросить друга, что случилось. 

— Тебя будто оса ужалила, Гамилькар. Что-то не так? 
— А вы как думаете? — Гамилькар не скрывал недовольства. — Они 

хотят, чтобы ценой назначения на должность, которую уже все боятся, 
стала жизнь моего единственного сына! Они думают, его молодая, не-
винная кровь смоет их прегрешения! 

Только теперь всем стала ясна причина вспышки Гамилькара, и они 
полностью поддержали его. Возмутило еще и то, что первыми спешили 
ужалить полководца не враги, а свои. И именно в преддверии новых, 
непредсказуемых для всех событий. 

В Мегаре Гамилькар, однако, и вида не подал, что чем-то озабочен. 
И своим товарищам запретил об этом говорить — накрытый к пиршест-
ву стол не должен омрачаться плохими вестями. Пусть его друзья и 
единомышленники пьют и веселятся в удовольствие, во здравие хозяи-
на, назначенного на столь высокий пост. Гамилькар просто немного ус-
тал, был тяжелый день и несколько нервное заседание Совета, он не-
надолго приляжет, а потом снова присоединится к ним. 

— Да здравствует Гамилькар! — в который раз взорвалось в разго-
ряченной атмосфере и в одно мгновение разнеслось по всем углам цве-
тущей усадьбы Гамилькара. 

— Да здравствует Гамилькар! — взволнованно раздавалось со всех 
сторон, но Гамилькар у себя в кабинете с силой закрывал руками уши. 
Сейчас ради жизни единственного сына он готов был отказаться даже 
от столь желанной должности. 

— Вина, принеси мне вина, Абимильк! — почти выкрикнул в отчая-
нии Гамилькар, зная, что управляющий находится за дверью и ждет 
его указаний.  

Абимильк сразу понял, чего требовал Гамилькар. 
— Принеси неразбавленного родосского, — бросил он одному из 

слуг и поспешил к Гамилькару на зов.  
Увидев Абимилька с пустыми руками, Гамилькар еще больше пом-

рачнел: 
— Ты что, не слышал, сукин сын? Где мое вино? 
— Одну минуту, хозяин. 
Абимильк оставался спокоен — не впервой ему было наблюдать 

вспышку гнева хозяина. И правда, слуга не замешкался, минуты не 
прошло, как он появился за спиной Абимилька.  
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Управляющий взял у него сосуд с крепким, популярным ныне в 
Карфагене вином, и налил Гамилькару в серебряную чашу доверху. 
Знал, что хозяин не любил, когда в чаше оставались видимыми края.  

Гамилькар выпил залпом. 
— Добавь! 
Гамилькар осушил еще одну чашу и, не поднимая головы, махнул 

управляющему вялой рукой в сторону выхода. Абимильк удалился. Га-
милькар налил себе очередную порцию и снова выпил. Беспорядочные 
мысли, однако, никуда не делись. Они словно душили его. Что-то все-
таки меняется в мире. И он не уверен, в лучшую ли сторону. Теперь не 
уверен.  

Испокон веку ханаане лучшее из своего рода и племени всегда от-
давали богам. Боги должны знать, что люди преданы им, люди чтят их, 
веруют в них, на них надеются. У людей в этом мире никого больше 
нет кроме богов. Боги создали человека, даровали ему жизнь, поэтому 
она всецело принадлежит богам. Так было, так есть и так должно быть. 
Просто и ясно. Из года в год, из века в век. Почему же он, Гамилькар, 
противится воле богов? Почему он готов нарушить извечный договор 
людей и богов? Н боится божьего гнева? Или перестал в них верить? 
Нисколько! Что человек без поддержки богов — легкая былинка на вет-
ру. Только власть и ее клика узурпировали эту волю, оборвали эту ве-
ковечную связь, от имени богов стали распоряжаться жизнью людей. 
Справедливо ли это?  

Гамилькар тяжело поднялся. Абимильк, как преданная собака, тер-
пеливо ждал его за дверью. 

— Что, все собрались? — Гамилькар все еще хмурился, теперь, ско-
рее всего, от усталости и напряжения. — Пойдем к ним. Негоже хозяи-
ну оставлять своих гостей. 

Абимильк не стал удивляться столь разительной перемене настрое-
ния хозяина, он давно привык к его странностям и взрывам эмоций. 
Еще минуту назад спокойный, как остывший вулкан, Гамилькар мог тут 
же разразиться жгучим пламенем. 

— Пейте, ешьте, друзья мои! — Как ни в чем не бывало поднимал 
чашу за чашей Гамилькар за пиршественным столом. — Почему никто 
не пьет! Мы празднуем победу! Не этого ли мы ждали столько лет? Не 
к этому ли шли? Скоро мы надолго покинем благодатные берега род-
ной земли, чтобы лицом к лицу встретиться с нашим непримиримым 
врагом — римлянами, и одним богам известно, кто выживет в этой жес-
токой бойне не на жизнь, а на смерть. Пейте сегодня, друзья мои, 
сколько хотите, ешьте вволю, потому что завтра нам, может быть, уже 
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не придется ни есть, ни пить! Где музыканты и сказители? Пусть сыгра-
ют и споют нам о том, как великий Балу сломил непримиримого Йамму, 
как грозная сестрица его Анат в долине на берегу моря сражалась про-
тив людей востока. Правильно ведь говорили древние: 

 
«Если нежданное горе внезапно душой овладеет,  
Если кто сохнет, печалью терзаясь, то стоит ему лишь  
Песню услышать служителя Муз, песнопевца, о славных  
Подвигах древних людей, о блаженных богах олимпийских,  
И забывает он тотчас о горе своем; о заботах  
Больше не помнит»1… 
 
Пейте, ешьте, друзья мои! Пусть благословенный Решеф принесет 

нам удачу! 
Гамилькар, закончив, грузно сел. Китион слегка поддержал его за 

локоть. 
— Ничего, ничего, мой друг, — похлопал Китиона по руке Гамиль-

кар. — Я еще не сдался. Нас, Баркидов, просто так не возьмешь — не 
из того теста слеплены. Мы еще дадим о себе знать всему миру! 

Гамилькар, пусть и молодой, но в его жилах течет кровь всех его 
предков. И он прежде всего патриот своей земли, поэтому ему больше 
по нраву песни старинные, песни–сказания. В них присутствовала ка-
кая-то особая прелесть, душевная боль, которую он остро воспринимал 
и, как казалось, хорошо понимал. Новые, со своей площадной бравур-
ностью и легковесностью, его не привлекали. 

Гамилькар налил себе еще одну чашу и жадно выпил. 
— Где сказитель? Пусть начинает! 
Сказителя долго упрашивать не пришлось. Он для того и пригла-

шался на подобные пиры, чтобы древним словом своим — а поэмам, 
которые он читал наизусть или рассказывал нараспев, действительно 
была не одна сотня лет; чтобы словом древним своим, словно ножом 
масло, разрезать сердца слушающих и выпускать на волю их души. 

Охваченная болью душа Гамилькара требовала сейчас истины, тре-
бовала ответов на вопросы, которые, казалось, может услышать только 
открытая богам душа. Богам, которые ведали обо всём в этом мире. 

                                                 

1
 Гесиод. «О происхождении богов («Теогония»)», перевод В.В. 

Вересаева. 
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Сказитель начал нараспев. Песнь потекла поначалу безмятежно, 
словно качаясь на тихих морских волнах. Отдельные фразы доносились 
до Гамилькара, но он был глух к их смыслу. Погруженный в раздумья, 
он будто и не слышал голоса сказителя. Но после повторенных неодно-
кратно «горит огонь в доме, пламя во дворце», Гамилькар словно оч-
нулся. Вот оно: «огонь в доме, пламя во дворце»! Пожар вокруг, а мы 
стоим как вкопанные и не знаем, что делать, не знаем, с чего начать? 
Чего ждем? Почему ничего не делаем? Где ты, грозная Анат? Где ты, 
всесильный Баал-Хаммон? Разящий молниями Решеф? Не пора ли вам 
спуститься на землю и помочь своим верным сыновьям спасти их дом, 
их пылающий дворец? Давно пора.  

 
«Поднимите, боги, головы ваши от колен ваших, 
От тронов властительских ваших1»… 
 
12 
Утром Гамилькар встал с тяжелой головой и первым делом спросил 

Абимилька, не было ли вестей от Верховного жреца. Услышав в ответ, 
что никто от Гербаала не появлялся, он тут же приказал послать одно-
го из слуг в храм Баал-Хаммона, при котором жил Верховный жрец, 
чтобы выяснить у него причину столь долгого молчания.  

— Да, и еще, — Абимильк на секунду задержался в дверях. 
— Что? 
— Явился раб из дома Бодмелькарта-тихого, говорит, что Ирхулина 

требует к себе отец. С тех пор, как вы вернулись, он, видно, дома со-
всем не появлялся. 

— Я ему передам. Поспеши отправить слугу к Верховному жрецу. 
— Хорошо, хозяин. 
Абимильк вышел.  
Еще этого не хватало! Гамилькар негодовал. Его ждала масса дел, с 

минуты на минуту могут появиться толстосумы, до обеда он должен на-
нести с пяток визитов к людям, от которых зависели будущие снабже-
ние и поставки, формирование флота, рекрутский набор, а у него в го-
лове сплошная каша. Бодмелькарт и так недоволен, что его сын водит 
дружбу не с теми людьми, с кем ему хотелось бы. Но разве Гамилькар в 
этом виноват? И все же против Бодмелькарта-тихого в нынешнем поло-
жении лучше не идти. За ним пока власть, а значит, и сила. 

                                                 

1
 Перевод И. Ш. Шифмана. 
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Гамилькар прошел в гостевые покои, постучал в дверь спальни, в 
которой располагался Китион-лидиец, позвал Ирхулина. 

— Входи, Гамилькар, — услышал он из-за двери. Вошел. Ирхулин 
еще лежал в постели, но уже не спал. Китион поднялся, но ходил еще 
в коротком хитоне. 

— Ирхулин, собирайся, — бросил сразу же Гамилькар, — отец при-
слал за тобой раба. Это как раз то, о чем мы с тобой не так давно гово-
рили. Ты нас всех хочешь погубить. Живо одевайся и лети к отцу быст-
рее ветра. Упади на колени и умоляй, чтобы он тебя простил. За твое 
долгое отсутствие и за то, что ты, появившись в городе, не поспешил 
предстать перед ним. Нам сейчас не хватало только недовольства твое-
го отца! — сказал Гамилькар и быстро вышел, не принимая вохраже-
ний. 

Ирхулин вспылил: 
— Сколько можно! Своим надзором отец меня только в могилу све-

дет! Я разве не вправе сам распоряжаться своей жизнью? 
Китион подсел к нему на кровать, мягко тронул за плечо и, снисхо-

дительно улыбаясь, сказал: 
— Конечно, нет. И ты сам об этом прекрасно знаешь. И Гамилькар 

прав: он не первый раз тебе говорит о том, чтобы ты не будил в своем 
отце зверя. Нам не желательно в лице твоего отца приобрести против-
ника. Последствия могут быть непредсказуемы. 

Ирхулин резко стряхнул со своего плеча руку Китиона. 
— Вы все только о политике и думаете! Это неудобно, с этим не за-

водись, этого не трогай! А я, может, хочу быть самим собой, а не иг-
рушкой в чужих руках. И в первую очередь в руках своего отца. Как вы 
все не понимаете этого! 

— Не горячись. Я тебя прекрасно понимаю. Сам был таким в твоем 
возрасте, сам сорвался за тридевять земель вопреки отцовской воле. В 
этом мы с тобой похожи. Но все-таки послушай, пожалуйста, Гамилька-
ра: поспеши к отцу. Он прав: нам сейчас неприятности ни к чему. 

Китион с нежностью запустил руку в длинные волосы Ирхулина. 
 
Гамилькар покоя себе не находил. Разве можно решать какие-либо 

дела, когда сердце твое объято пламенем? 
Он снова разыскал Абимилька. 
— Уехал слуга? — спросил взволнованно. — Ты кого послал? 
— Ногара. 
— Давно? 
— Как только вы приказали. 
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— Вели приготовить коня и мне. Сам поеду. Дело не терпит отлага-
тельств. 

Через несколько минут Гамилькар во весь опор мчался через всю 
Мегару к Городу. 

Легкий туман окутывал цветущие сады плодовых деревьев, мра-
морные колонны отдельных вилл в его мареве казались созданными из 
хрусталя.  

Ногара Гамилькар нагнал только у Северных ворот и сразу же от-
правил обратно.  

К рынкам и торговым площадям города по узким улочкам со всех 
сторон неторопливо стекался груженный разной поклажей торговый 
люд, среди них было немало и рабочих с перекинутыми через плечи 
сумками с инструментом. Они, очевидно, двигались в квартал ремес-
ленников, огромный район на южной окраине Города, который непо-
средственно примыкал к святилищу Тиннит. Но основная масса народа 
еще мирно дремала в своих домах, поэтому Гамилькару ничто не вос-
препятствовало быстро добраться до храма Баал-Хаммона у западной 
границы центральной площади Карфагена.  

Соскочив с коня и бросив поводья храмовому слуге, он поспешил к 
той стороне храма, где находились жилые и подсобные помещения его 
служителей. Первому попавшемуся под руку храмовому мальчику он 
назвал свое имя и приказал без промедления вызвать к нему либо 
управляющего, либо кого-нибудь из старших священнослужителей. Че-
рез несколько минут из дверей, ведущих во внутренний двор, с радост-
ной улыбкой на усталом лице появился Белшебек.  

Гамилькар удивленно спросил: 
— Давно ли ты вернулся из провинции, мой друг? 
— Буквально только что, но уже наслышан о твоем новом назначе-

нии. Почему ты здесь, а не отдыхаешь после вчерашнего в усадьбе? 
Гамилькар в двух словах попытался рассказать о своей тревоге. 

Белшебек, внимательно выслушав, увлек друга за собой. 
— Знаешь, когда на обсуждение Совета старейшин выносился во-

прос о мóлоке, я даже не думал о твоих детях. Кто осмелится в нынеш-
нем положении тебя тронуть? Но, говоришь, Ганнон все-таки обратил 
на это внимание? Чего же он добивается? На сегодняшний день на пост 
Главнокомандующего нашими силами на Сицилии лучшей кандидатуры, 
как мне кажется, и быть не может. 

— Даже если бы я и узнал, чего таким образом добивается Ганнон, 
легче мне от этого не стало бы. 
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Белшебек согласился с ним. И все же поступок Ганнона насторожил 
его. Сейчас противники активной политики противостояния римлянам в 
меньшинстве, но что будет завтра, если римляне снова подступят к ли-
вийским берегам и народ вдруг испугается? Народу ничего не стоит пе-
ременить свое мнение в одну минуту. Надо будет учесть и эту очевид-
ную сторону и обстоятельнее обсудить ее с Гербаалом.  

Верховный жрец давно не спал — он был не из тех людей, которые 
залеживаются после рассвета. Однако сегодня он поднялся с трудом и 
чувствовал себя совершенно разбитым. Не проходил монотонный шум 
в голове, давило сердце. Гербаал отнес это к своей вчерашней пере-
палке в Совете с противниками Баркидов. Сколько раз он упрекал себя 
не воспринимать всё так болезненно, но опять не прислушивался к 
внутреннему голосу и начинал твердо отстаивать свою позицию. Нет, 
он не горячился открыто, не метал громы и молнии на своих оппонен-
тов, но внутренне был неспокоен, поэтому опять ощутил боль в сердце. 
Вдобавок замучил периодический кашель. Казалось, он вырывает все 
внутренности.  

Когда Белшебек с Гамилькаром зашли к нему в опочивальню, на 
Гербаала как раз напал этот душераздирающий кашель.  

Белшебек спросил Верховного жреца, не зайти ли ему позже, но 
Гербаал махнул рукой, мол, заходите. 

Белшебек с Гамилькаром вошли. Гербаал, откашлявшись, извинил-
ся за свое состояние, а также за то, что не отправил к Гамилькару раба 
вовремя, как обещал. 

— Нужно было разобраться во всем до конца, — сказал он. — Я 
встретился с наиболее влиятельными членами Совета старейшин, и 
они подтвердили мне, что вопрос о жертвоприношении первенцев из-
за тяжелого положения страны на самом деле выносился на обсужде-
ние. И обсуждения были, надо сказать, нелегкими. В конце концов Со-
вет заставил храмовых писцов еще раз внимательно просмотреть все 
уложения о проведении предстоящего ритуала, ведь, сам знаешь, боги 
не приветствуют какие-либо отступления. Я просмотрел копии их док-
лада. По ним выходит, что этот год вовсе неблагоприятен для проведе-
ния мóлока. Так что непонятно, почему Бодмелькарт-тихий и его сто-
ронники так настаивали на ритуале, в каких интересах. С этим еще 
предстоит разобраться. Но в любом случае, за сына своего можешь не 
беспокоиться, не только он, но и никто из наших младенцев в этом го-
ду не попадает под категорию жертвенных. Да и было бы глупо, при-
знаюсь честно, в нынешние нелегкие для нас времена бездумно унич-
тожать семена собственного рода.  
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Гербаал налил себе в чашу немного вина, выпил. 
— Но, сам понимаешь, недовольство народа затянувшейся войной и 

нашими многочисленными потерями в Сицилии остается. Обещаниям 
все исправить больше не верят, но продолжают верить в покровитель-
ство богов, в то, что боги окончательно не отвернулись от нас. Поэтому 
значимая жертва все-таки нужна. И ею станет Марк Атилий Регул, чуть 
не поставивший Карфаген на колени. Совет посчитал, что казнь пле-
ненного римского консула умилостивит богов и угомонит народ. Может, 
так оно и будет. Так что занимайся своими делами спокойно, и пусть 
мрачные мысли больше тебя не тревожат.  

У Гамилькара словно камень с души свалился. Он крепко обнял 
своего наставника и в который раз как обычно поблагодарил за отече-
скую заботу.  

Гербаал смущенно отнекался от похвалы и сразу же предложил об-
судить вопросы о дальнейших действиях новоиспеченного военачаль-
ника. Гамилькар собрался — поостыв, он мог горы свернуть.  

Дел впереди ждало немало, в первую очередь — связанные с фи-
нансированием предстоящей военной кампании. Гамилькару готовы 
были выделить кредиты храмы Баал-Хаммона, Решефа, Тиннит и Астар-
ты. Белшебек станет связующей нитью между ними и Гамилькаром. Ча-
стные пожертвователи и заинтересованные в расширении своих рын-
ков предприниматели свяжутся с Гамилькаром лично. Прямо от Гербаа-
ла Гамилькар отправится в Тунет к Хабибу, корабельщику из Тира, од-
ному из самых толковых кораблестроителей на здешнем побережье, за-
тем навестит Гордия. По части набора наемников равных ему нет, он 
хоть и в годах, но дело свое знает, нюхом чует бравого вояку (леген-
дарного Ксантиппу, кстати, в свое время он отыскал). А вечером обяза-
тельно заскочит к своему соседу Сиппару, богатому карфагенскому куп-
цу, крупнейшему поставщику рыбы на всем ливийском побережье.  

— Стоит только тебе надеть пурпурный плащ1, как все нужные лю-
ди тут же окажутся у дверей твоего дома, — не без усмешки заметил 
Белшебек. 

— Если бы все было так просто, — с некоторой грустью в голосе 
сказал Гамилькар, попрощался со жрецами и быстро вышел из покоев 
Верховного жреца Баал-Хаммона. 

Гербаал задумчиво проводил Гамилькара взглядом. 

                                                 

1
 В Карфагене, как знак отличия, только полководцы имели право носить 
пурпурный плащ. 
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— Все-таки Ганнон не удержался, чтобы не уколоть нас, двуличная 
химера. Его покровители готовы продать хоть собственную мать, лишь 
бы только их не тревожили. Для них война весьма разорительное ме-
роприятие, в котором они могут потерять всё: власть, богатство, 
жизнь. Но от римлян так легко, как от назойливой мухи, не отмахнешь-
ся. Поэтому сторонники Бодмелькарта-тихого пойдут на любые уступки, 
чтобы сохранить равновесие сил, даже дадут средств на новую кампа-
нию. Однако все это так явно шито белыми нитками, что просто про-
тивно. Не сомневаюсь, они отступятся от Гамилькара, чтобы угодить 
недовольной их нынешним правлением толпе, но, чувствую, только на 
время. От этой протеевской1 клики можно ожидать чего угодно. 

— Полностью с вами согласен, ра́бе2, — сказал внимательно слу-
шающий его Белшебек. 

Гербаал снова надрывно закашлялся. 
— С вами всё в порядке, рабе? — обеспокоенно спросил Белшебек. 
— Сейчас пройдет. Ничего страшного, — сказал Верховный жрец. 

— Но, думаю, надо тебе уже глубже вникать в дела общины. Я уже 
стар, мне, может, осталось недолго, а ты, как один из моих лучших уче-
ников, считаю, способен после моей смерти возглавить общину. 

— Но рабе… 
— Не говори ничего — неизбежное ни словом, ни мыслью остано-

вить невозможно. Думаю, настал час ввести тебя в святая святых. 
Кликни, пожалуйста, раба, пусть позовет смотрителя, а мы с тобой по-
тихоньку пойдем к храму и по дороге обсудим еще кой-какие вопросы. 

 
13 
Солнце только поднялось над высокой зубчатой восточной стеной 

храма Баал-Хаммона, но внутри храмовой ограды было душно. Откры-
тая замощенная плитами площадь, способная вместить несколько де-
сятков тысяч человек, за день прогревается так, что к вечеру начинает 

                                                 

1
 В греческой мифологии Протей – морское божество, сын Посейдона, 
способный превращаться в разных существ, а также в огонь, воду и 

дерево. 
2
 Титул ра́б (Rb) в пуническом мире, в отличие от обыкновенного раба́ 

(΄bd), означал «глава, руководитель». Например, Верховный жрец (Rb 

Khnm), главнокомандующий армией (Rb Mhnt) и др. Имелась также 
иерархия ра́бов по категориям – своеобразный карфагенский табель о 

рангах. 
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парить, преломляя громадные бетилы, искривляя статуи богов вдоль 
стен.  

Может, это и странно, но Белшебеку нравилась именно такая — 
безлюдная — площадь храма, когда из-за высоких стен сюда не доле-
тает городской гул, и душа остается один на один с богом.  

В храм Гербаал с Белшебеком вошли не через центральные массив-
ные золотые ворота, а через боковые двери, куда входят обычно толь-
ко служащие храма. Через сеть различных, слабо освещенных масля-
ными лампами коридоров они попали в главный зал, где в тени пылаю-
щих на треножниках костров на высоком — с широкими ступенями — 
возвышении величественно восседал на троне, который охраняли керу-
бы1, божественный Баал-Хаммон.  

Статуя его была так велика и грандиозна, что подавляла. Рассеян-
ный свет с верхних — под потолком — открытых оконных проемов едва 
освещал ее, придавая величайшему из небожителей более суровый 
вид. Но какими еще могут быть боги, как не величественными и гроз-
ными! Сколько раз Белшебек, приближаясь к основанию его постамен-
та и вскидывая взгляд на бородатого громовержца, ощущал, как трепе-
щет его грудь и слабнут колени. Тогда он падал ниц и ждал, когда ус-
покоится сердце и грозный бог начнет с ним говорить. Но старый упря-
мец молчал и ни разу не ответил на мучающие Белшебека изо дня в 
день вопросы: что будет с ними дальше, почему боги отвернулись от 
них? — не доверял или считал, что еще рано открыть грядущее? Мо-
жет, Белшебек его чем-то обидел? Уж, кажется, такого истового служи-
теля, как он, Баал мог бы удостоить своей особой милостью, хотя бы 
дать знак, что он его слышит. 

Гербаал неторопливо поднялся по ступеням, обошел трон Баала, 
снял один из потухших факелов со стены, зажег его от огня на тренож-
нике, приблизился к задней стене храма. Справа от центра на уровне 
груди сдвинул какой-то камень, и внутрь открылась дверь, о существо-
вании которой Белшебек и знать ничего не знал. Сокровищница храма 
находилась под постаментом, но куда вела эта дверь? Почему Гербаал 
раньше никогда не рассказывал ему о ней? Он сказал «святая-святых» 
— значит, тут было нечто значимее, чем хранящееся в сокровищнице? 

— Не удивляйся, мой мальчик, — сказал Гербаал, пропустив Белше-
бека внутрь и плотно прикрыв за собою дверь. — Именно здесь собра-

                                                 

1
 Керуб — фантастическое существо с телом льва, человеческой головой и 

крыльями. 
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ны настоящие сокровища, древние реликвии почти всех богов, которые 
существуют на свете. Мы ведь не зря едим свой хлеб, с помощью этих 
реликвий помогая государству держаться на плаву столетьями.  

Они спустились по ступеням вниз.  
— Подожди немного. 
Гербаал прошел вперед, где стал один за другим разжигать масло и 

угли в треножниках. Постепенно помещение начало наполняться све-
том, и в обрамлении высоких колонн, перед ними открылась огромная, 
набитая различным скарбом зала. Чего тут только не было: золотые, 
серебряные и нефритовые чаши, кубки, котлы и гидрии, тонкой работы 
золотые и серебряные рельефы, освященные мечи, копья, щиты, пан-
цири и шлемы, богатые ткани и ковры, чрезвычайно древняя редкой 
художественной работы бронзовая статуя Дианы из Сегесты, статуя 
Меркурия из Тиндарида, из Агригента — статуя Аполлона, на бедре ко-
торого мелкими серебряными буквами было начеркано имя Мирона, и 
другие уникальные древности. А в центре на небольшом возвышении 
— медный пологий бык, изготовленный Перилаем для тщеславного ти-
ранна Агригента Фаларида.  

— Эта сокровищница собиралась столетьями, — сказал Гербаал, — 
по крупинкам, со всех сторон света, с далеких и близких краев ойкуме-
ны. Здесь хранятся реликвии древних богов Ханаана из Библа, Тира и 
Сидона, сокровища сицилийских греков, сардов, тартесситов и иберий-
цев. Ты понимаешь, чего они стоят, и как важно их сохранить. Я поль-
зуюсь ими только в минуты великих бед или крайней опасности для 
страны, и то, скрывая их от посторонних глаз среди вороха обыденных 
поделок и вещей, чтобы не привлекать к ним особого внимания. Только 
я знаю (а теперь будешь знать и ты), сколь ценные дары богов или соз-
данные для почитания богов дары участвуют в ритуале. Теперь тебе их 
оберегать, тебе беречь их тайну — я слишком стар стал для этого. 

Белшебек глаз не мог оторвать от сокровищницы. Некоторые пред-
меты были покрыты слоем пыли, некоторые потеряли свой первона-
чальный цвет, покрылись патиной, ржой, обветшали. Казалось, только 
тронь их, они тут же развалятся на куски, рассыплются в прах. Но так 
только казалось — прикасаясь к ним, Белшебек словно чувствовал их 
тепло, энергию, их непостижимую внутреннюю нетленность, как будто 
внутри них скрывалась от людских глаз какая-то частичка божьей ипо-
стаси, позволяющая оставаться этим атрибутам нетленными.  

Завороженный увиденным, Белшебек даже не заметил, как Гербаал 
оставил его, он бродил между рядами выставленных артефактов и не 
верил глазам своим. Некоторые из предметов считались утерянными, 
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некоторые давно забытыми, упоминания о которых когда-то попада-
лись на глаза Белшебеку в манускриптах, но уже даже старцы не могли 
определить их назначение. Может, ему боги откроют свои утерянные 
людьми тайны; откроют именно сейчас, когда, как кажется Белшебеку, 
грядут коренные изменения не только в мире, но и в душах людей. Ка-
кие, он пока еще не понимает, но что они уже начали происходить, бы-
ло для него несомненно. 

 
14 
Не тратя попусту время, Гамилькар отправился на загородные вер-

фи на берегу Тунисского озера. Однако в районе гончарных мастер-
ских, что занимали почти весь юго-восток города за тофетом1 Тиннит, 
он, сам того не ожидая, наткнулся на Сиппара.  

Купец проживал по соседству с Гамилькаром в Мегаре, в усадьбе, 
купленной им лет десять тому назад у одного разорившегося карфаген-
ского аристократа.  

Любитель роскоши и блеска, чудак-человек, до своего обогащения 
он ходил по Картхадашту босиком в сопровождении раба, который нес 
за ним его обувь. Прежний родовой дом мота Сиппар намного расши-
рил, облицевал мрамором, разбил позади него обширный сад с экзоти-
ческими деревьями и цветами, а года два тому назад в саду — со сто-
роны поместья Гамилькара — устроил по тогдашней моде «выбившихся 
людей» скромный зверинец с ягуарами и страусами, шимпанзе и павли-
нами, элегантной парой жирафов и несколькими зебрами. По сравне-
нию с общественным, который раскинулся неподалеку от центральной 
площади Картхадашта, позади храма Аполлона, зверинец Сиппара был 
небольшой но весьма оригинальный. Это было одно из его последних 
страстных увлечений, на которое он не жалел ни времени, ни средств. 
Рев хищников, частая дробь клювов аистов или гортанные звуки пере-
кликающихся между собой шимпанзе нисколько не раздражали его. 
Сиппар наслаждался этими звуками — звуками живой природы, звука-
ми дремучих лесов и просторных саванн. Но более всего его радовала 
пара бесподобных павлинов, которых он выписал из далекой экзотиче-
ской страны на краю света и которые теперь церемонно разгуливали 
вокруг его увитой густым плющом беседки (в нее он обычно велел по-
давать себе обед или ужин, когда не находился в плавании). Грациоз-

                                                 

1
 Некрополь и святилище в одном лице. Тофет Тиннит – современный 

тофет Саламбо. 
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ность их поступи, атласный блеск изумрудных перьев приводили его в 
неописуемый восторг. Он мог часами любоваться дивными птицами. 
Павлины были его особой гордостью и радостью. Однако Сиппар не 
был бы Сиппаром, если бы вел замкнутый образ жизни. Это был, как 
говорится, «душа-человек», двери дома которого были гостеприимно 
открыты всякому добропорядочному гражданину. А уж соседу и подав-
но.  

Маленькая Ашерат, когда семья Барки останавливалась на время в 
Мегаре, почти каждый день проводила в саду Сиппара, в тени акаций и 
жасмина, любуясь невиданными прежде животными. Но ей больше 
приглянулись аисты. Что-то внутри нее просто екнуло, когда она впер-
вые увидела их, замерших на одной ноге, словно статуи (задумчивых, 
как ей показалось на первый взгляд, и величественных), — и «узнала». 
Это оказались загадочные птицы из ее детских снов — она была просто 
уверена в этом, — снов невероятных, теплых, добрых. 

Обстановка в доме Сиппара была не только более роскошной, чем 
в доме Гамилькара, но и более «стильной», хотя тоже в греческой ма-
нере, с несметным количеством мраморных статуй атлетов и нимф, ста-
ринных этрусских ваз, египетских скарабеев с именами давно забытых 
фараонов. Правда, все это было чересчур обильно, перенасыщено и 
разнородно — явно сказывалось низкое происхождение Сиппара и его 
любительство. Хотя по поводу низкого происхождения никто, однако, 
из «выбившихся» никогда не переживал — предприимчивым людям в 
Карфагене испокон веку были широко открыты все дороги.  

Сын артельного рыбака, Сиппар купил на последние родительские 
шекели небольшую барку и в скором времени занял свою нишу на кар-
фагенском рынке. Поначалу торговал соленой рыбой и осьминогами, а 
затем, разбогатев, стал снаряжать вместительные галеры в Эгузу1, а 
позже и в Атлантику за тунцом, окупая все вложенные в морские экспе-
диции средства. 

Рыба в городе шла нарасхват, особенно батáрга — вяленый тунец. 
В дополнение в считанные дни расходилась полная триера соленостей 
из Иберии (даже в самой середине лета продажа соленой рыбы ничуть 
не снижалась).  

Удачливый купец прославился в Карфагене своей порядочностью и 
вскоре стал исключительным поставщиком морских продуктов во мно-
гие аристократические семьи, в том числе и семью Гамилькара. И хотя 

                                                 

1
 Один из Эгадских островов возле Сицилии. 
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он всегда был патриотично настроен, теперь его убеждения укрепи-
лись вдвойне, так как нынешняя война перекрыла ему многие торговые 
пути, лишив немалых барышей. Но было бы неверным делом заинтере-
сованность купца прожектами Гамилькара считать одну меркантиль-
ность. Сиппар готов был выделить любую сумму из своего кармана че-
ловеку стоящему, уверенному в своих действиях.  

Впрочем, Гамилькар никогда не рисовал перед толстосумом радуж-
ных картин (да тот, надо заметить, по старой дружбе не больно и рас-
считывал на какую–то неимоверную прибыль). Где ловкий делец хотел 
получить выгоду, Гамилькар обещал ему выгоду, но исключительно по 
завершении сицилийского похода. Ему не отказывали те, кто в свое 
время удачно вложили деньги в кампанию войны, получали доходы с 
торговли захваченными в плен противниками или имуществом против-
ной стороны.  

Гамилькар был уверен, что сможет вернуть все сторицей и даже с 
процентами. Об этом он и хотел еще раз переговорить с Сиппаром ве-
чером. Но вот как получилось. На ловца, как говорится, и зверь бежит: 
Сиппар сам попался ему на глаза раньше времени. Приехал заказать 
небольшую партию амфор из местной глины, которую добывали на се-
вере полуострова, что делало амфоры гораздо дешевле привезенных 
из Греции и Иберии, но в одной из лавок увидел деревянный ларец, об-
шитый декоративной панелью из слоновой кости, на которой талантли-
вый резчик изобразил азартную охоту на дикого кабана. Крышку ларца 
венчал сам кабан, массивный, разъяренный — шерсть дыбом, — гото-
вый в любую минуту ринуться на охотника. 

Заядлый коллекционер, Сиппар просто не мог пройти мимо такой 
жемчужины! Только вопрос: почему такие заоблачные цены? Никто не 
спорит — работа выполнена мастерски, но это не этрусская филигрань 
и не александрийская уникальная резьба.  

Сиппар всем своим дородным «авторитетом» налегал на продавца. 
Так громко и жарко торговаться с собратьями мог только он.  

Гамилькар чуть не рассмеялся.  
Слуга Сиппара оперся плечом о дверь мастерской и явно скучал — 

ему это было не внове.  
— Рад тебя видеть, сосед, — поприветствовал Гамилькара Сиппар. 

— Через минуту я освобожусь, подожди меня, если не спешишь. А ты, 
дорогой, — обернулся он вновь к продавцу, — подумай еще раз и от-
веть уже, наконец, честно и прямо в присутствии моего друга — коман-
дующего всем карфагенским флотом: не слишком ли ты задрал цену? 
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Сиппар, как сборщик налогов при исполнении, сурово сдвинул бро-
ви. Продавец с опаской покосился в сторону Гамилькара. Сиппар не 
врал: всадник явно был не из простых смертных. 

— Ладно, уступлю тебе еще десять процентов, но большего не про-
си. 

— По рукам. 
Сиппар вытащил из-за пояса шитый золотом кошелек, вынул из не-

го несколько серебряных монет и сунул их в руку продавцу. Ларец бы-
стро перекочевал в руки Сиппара, а затем его слуги. Сиппар был рад-
радехонек: покупка удачная, подобного ларца во всем средиземномо-
рье не встретишь. У хозяина, видно, появился хороший мастер. И, судя 
по рисунку, скорее всего не из местных. 

— Как дела, сосед? Наслышан о твоем назначении. 
Гамилькар спустился с лошади. 
— Я вчера и тебе посылал приглашение, разве ты не получил? 
— Вчера? — Сиппар нахмуренно покосился на своего слугу, но тот 

будто и не слышал ничего. — Вчера меня, к сожалению, не было в го-
роде. Вернулся только сегодня утром. Дела понимаешь… 

— И я о том же. После праздника выступаем. Хотел предложить те-
бе заняться снабжением провианта и сбытом всего, что достанется нам 
от неприятеля. 

— Звучит заманчиво. Подумать будет срок? 
Гамилькар удивленно посмотрел на соседа. 
— Я знал, что ты чудак-человек, но отказываться от таких возмож-

ностей… Разве ты не торговец до мозга костей? 
— Торговец, но не барышник. Я всегда тебе говорил: для меня тор-

говля, что забава для ребенка. Меньше всего меня интересует при-
быль. И еще: уволь меня от торговли людьми. Это мое правило. Вслед 
за тобой и так потянется масса барыг побойчее и беспринципнее, гото-
вая продать вполцены даже ближайших родственников. 

На это Гамилькару возразить было нечего.  
Сиппар еще раз подтвердил свое обещание внести посильную леп-

ту в его поход. По собственной инициативе он также привлек несколь-
ких давних своих партнеров из Карфагена и Утики. Было еще двое из 
Асписа, купеческая корпорация из Гадрумета, трое из Гиппона Царско-
го1. Последние сами выразили желание поделиться с Гамилькаром ча-
стью своего тугого кошелька в случае назначения его адмиралом, они 

                                                 

1
 Нынешняя Бизерта. 
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были даже более заинтересованы во вложениях в Гамилькара, так как 
уже владели ситуацией и не понаслышке знали о ближайших переме-
щениях вверху от своих доверенных старейшин при Совете.  

Гамилькар и не рассчитывал на такую удачу. Разговор с Сиппаром 
воодушевил его еще больше. 

Хабиба-корабельщика, к которому, собственно, в первую очередь и 
направлялся Гамилькар, он разыскал легко. В последнее время верфи 
были не так сильно загружены, как год или два назад, — сказывалась 
нехватка финансов. И хотя здешние склады еще оставались заполнены 
заготовленными ранее досками, брусом и балками, пригодными для 
шпангоутов, мачт и штевней1, — новых поступлений в ближайшее вре-
мя пока не предвиделось. 

— Ну что я сделаю из этого, — сетовал Хабиб, двигаясь от одного 
складского стеллажа к другому, сверяя списки заготовок с выжженной 
на них маркировкой. — Если соберу с десяток пентер2, и то будет хоро-
шо. 

Начальник склада, давно привык к старческому бурчанию мастера 
и словно не слышал его недовольного тона. Он шел рядом с отстранен-
ным видом, почесывал пальцами бороду на щеке или теребил серебря-
ное кольцо в правом ухе, иногда пожимал плечами, мол, «а я здесь 
причем?» 

Гамилькар не торопил корабельщика. Ему надо было точно узнать, 
какими возможностями тот располагает и выяснить, за какое время не-
обходимый ему флот будет подготовлен. Тем более, денег ему пообе-
щали. 

Хабиб, узколицый скуластый тирянин, худой и почти высохший, ра-
зительно отличался от полного, круглолицего начальника склада. «Мо-
жет, поэтому они и не находят общий язык?» — думал про себя Га-
милькар. Он забавлялся представшей перед ним картиной. Но вот на 
чело Хабиба наползла тень. Тот остановился у стеллажа с квадратным 
в поперечнике дубовым брусом. В торце одного из них явно наметилась 
трещина, которая впоследствии под большой нагрузкой грозила рас-
ползтись. 

— Ну и куда ты смотрел, безмозглая башка! — набросился на кла-
довщика Хабиб. — Как принимал явный брак? 

                                                 

1
 Штевень – прочный брус, устанавливаемый в носовой и кормовой 

оконечностях корабля. 
2
 Пятипалубные боевые корабли. 
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Кладовщик виновато пожал плечами, однако особого расстройства 
на его лице не проявилось. 

Хабиб еще раз развернул свиток, который принес Гамилькар. 
— На берегу двадцать готовых триер и десяток пентер, хоть сейчас 

забирайте. Еще можем собрать не больше десятка пентер из того, что 
есть на складе. Сами понимаете, война на море обходиться нам неде-
шево. К тому же из-за войны мы потеряли огромные пошлины — тор-
говцы теперь боятся ходить мимо нас, опасаются попасть в очередную 
военную переделку. Да и римляне в последнее время не больно жалу-
ют торговые корабли, захватывают их, как настоящие пираты. 

Гамилькар согласился с ним. Но и тот в свою очередь должен по-
нять, что адмиралу без флота на море делать нечего. 

— Я-то понимаю, — сокрушался сочувственно корабельщик, — по-
нимали бы те, которые направляют вас сюда, совершенно не зная, чем 
мы располагаем. Но вам как главнокомандующему, мне кажется, важ-
нее сейчас добраться до Сицилии, а там весь имеющийся флот будет 
полностью в вашем распоряжении. 

Гамилькар уже думал об этом. Лилибей и Дрепаны после разгрома 
Адарбалом римского флота располагали немалым количеством кораб-
лей, как своих, так и захваченных римских, хотя Адарбал и отсылал 
часть захваченных кораблей в Карфаген. Благодаря удачливости сумел 
избежать бури и другой карфагенский адмирал — Карталон. Его флоти-
лию также можно будет использовать при надобности… 

— Мне бы еще с десяток гаул1. 
— Гаулы вы без особых проблем можете нанять прямо с командой в 

любом порту. Рисковых малых у нас — пруд пруди. Слыхали про Ганни-
бала Родосца? Вот безмозглый, но отчаянный малый, — прорвался же 
через римский кордон! 

Про подвиги этого знатного карфагенянина года два назад гудел 
весь Карфаген. Соорудив за свой счет корабль, он вызвался проник-
нуть к осажденным в Лилибей и доставить им продовольствие и вести. 

Отлично зная все отмели в гавани, ему удавалось не один раз ос-
тавлять с носом патрулировавшие у входа в гавань корабли противни-
ка. Однако вскоре все закончилось плачевно, римлянам в конечном 
итоге удалось настичь его триеру и взять ее на абордаж.  

— Прорваться — прорвался, — вздохнул Гамилькар, — но затем 
угодил-таки в плен, когда за него крепко взялись. 

                                                 

1
 Небольшие рейсовые корабли для подвоза продовольствия. 
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— Я потому и говорю, что безмозглый. 
Хабиб с Гамилькаром вышли из огромного склада. Вокруг на берегу 

озера возвышались остовы недостроенных кораблей, над которыми 
колдовали мастеровые, состыковывая «нун» и «мэм», «самех» и 
«сан»1. В стороне несколько подмастерий промазывали снаружи пазы 
обшивки, чуть далее красильщики покрывали готовые корабли цветной 
краской2, рисовали на носу по бокам «всевидящее око» — древний фи-
никийский морской оберег. Насколько хватало обзора — всюду видне-
лись заполонившие гавани озера корабли, как военные, так и торго-
вые, которые разгружались или загружались товарами. Кое-где на раз-
веденных на берегу кострах готовили в котлах еду. Запах рыбного супа 
стелился вдоль побережья. 

— Я часто смотрю на это обилие кораблей в одном месте, и иногда 
ужасаюсь: не опрометчиво ли мы поступаем, согнав сюда такое коли-
чество флота? А если найдется новый Регул, который не только пере-
кроет все выходы из озера, но и уничтожит наши легкодоступные вер-
фи? Вы не думали об этом? 

Гамилькар как-то об этом не задумывался. Картхадашт имел на сво-
ем побережье немало других гаваней севернее и южнее. Правда, не 
везде имелись помещения и площадки для сборки, только здесь, на бе-
регу Тунисского озера, да небольшая верфь за городской стеной внут-
ри города неподалеку от святилища Тиннит. Впрочем, прорытый оттуда 
в озеро судоходный канал для прохода выстроенных кораблей также 
можно было при желании без особых усилий перекрыть.  

— Я понимаю, столетьями мы беспечно жили одной торговлей, не 
опасаясь, что на нашу землю ступит нога захватчика. Но в нынешних 
обстоятельствах стоило бы подумать, наконец, о верфях, скрытых от 
вражеского взгляда. Вы не согласны со мной? 

Гамилькар находил зерна истины в словах опытного корабельщика, 
удивился только, почему тот раньше никому об этом не говорил. Пра-
вительство наверняка заинтересовалось бы дельным предложением. 
Однако Хабиб вынужден был разочаровать адмирала: не первый год он 

                                                 

1
 Буквы финикийского алфавита. Кораблестроение у финикийцев издавна 
было поставлено на поток, все заготовки были маркированы буквами для 
удобства сборки. 
2
 Каждый корабль имел свою окраску, так же, как и свое имя, и своего 

божка-покровителя. 
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толкует о таком масштабном проекте, но его никто и слушать не жела-
ет. 

— Я думал, хоть война расшевелит наших старцев, но им или денег 
жалко, или вообще ничего уже не хочется, — понять не могу. 

Гамилькар тоже вот так, с маху, ответить на вопрос корабельщика 
ничего не мог. Но был согласен с ним, что крупная верфь, скрытая от 
посторонних глаз внутри городских стен, Городу не помешала бы. На 
том свой разговор они и закончили, Гамилькару предстояло посетить 
сегодня немало других мест и встретиться еще с добрым десятком че-
ловек: старейшинами, оружейниками, портными, начальниками рекрут-
ских контор, руководителями различных коллегий, от которых зависели 
многие вопросы организации снабжения и финансирования.  

Всю неделю пурпурный плащ новоиспеченного полководца мелькал 
то в здании Совета, то на форуме, то на оживленных рынках возле го-
родских ворот, то в каком–нибудь храме; замечали его в ремесленном 
квартале и в городских казармах, обустроенных внутри крепостных 
стен. И хотя большую часть времени Гамилькар проводил на лошади, к 
концу дня буквально валился с ног. Посетители, которые надеялись ве-
чером застать его дома, уже задумывались: а сможет ли Гамилькар их 
принять и побеседовать с ними. Но Гамилькар уделял внимание всем 
пришедшим и заканчивал дела, только когда фигура последнего из них 
полностью растворялась в ночи. Времени до отправления в поход оста-
валось не так уж и много. К концу месяца, на который в этом году при-
ходилось празднование поминовения Адониса, он должен был во что 
бы то ни стало подготовить флот и успешно выйти в море. Дальше тя-
нуть некуда. Из достоверных источников стало известно, что римляне 
возобновили союз с Гиероном Сиракузским и готовятся к новому не-
ожиданному удару по карфагенянам на суше. Если Гамилькар сумеет 
противопоставить им свежую добротную армию, можно будет надеять-
ся на первых порах в сложившейся ситуации сохранить хотя бы то, что 
осталось: Лилибей и Дрепаны. Гамилькар остро осознавал это. Промед-
ление было смерти подобно.  

Для пополнения своего войска Гамилькар отправил также в разные 
концы Средиземноморья вербовщиков для набора наемников. Нагид 
сам вызвался съездить в Нумидию и собрать под свое крыло нумидий-
ских наездников — без крепкой боевой кавалерии в нынешние времена 
победить врага нечего было и надеяться. Только последний глупец мог 
не понимать этого. 
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15 
Ирхулин домой явно не спешил, все искал предлога, чтобы не воз-

вращаться под отчий кров. А узнав, что Гамилькар отправился в город, 
и вовсе забыл о его наказе, делал все, чтобы как можно дольше оття-
нуть время: завтракал неторопливо, пытал всех, кто попадался на гла-
за, не собираются ли они куда по делам и не мог бы он составить им 
компанию.  

Китион удивленно смотрел на товарища и спрашивал:  
— Ты совсем к отцу не собираешься? 
— Собираюсь, — вспыхивал Ирхулин и уходил куда–нибудь в сад, 

чтобы никто к нему не приставал. Но Китион и там его находил, и сно-
ва напоминал о требовании отца. 

Только когда солнце высоко поднялось над горизонтом, Ирхулин 
скрипя сердце покинул поместье Гамилькара. 

Знакомый с малых лет привратник встретил его с такой серьезно-
стью, как будто сам был отцом. Но промолчал. Сказал бы что-нибудь, 
Ирхулин припомнил бы и то, как он в детстве запрещал ему взбираться 
на стену, что ограждала их поместье, и то, как однажды долго не впус-
кал во двор, потому что была ночь, и он спал.  

Иное дело орава домашних собак. С громким лаем и повизгиванием 
она выскочила ему навстречу. Еще бы: это были первые его друзья по 
играм еще в ту пору, когда деревья были большие.  

Садовник тоже был рад Ирхулину, спросил, где он так долго пропа-
дал, видел ли его отец.  

«А матушка-то как будет счастлива», — не раз повторил подслепо-
ватый старик, провожая Ирхулина до самого порога. 

Управляющий Тошат сказал, что отец сейчас в трапезной. Не хочет 
ли молодой хозяин присоединиться к нему? 

Ирхулин направился в триклиний. Еще за пределами отеческой 
усадьбы, в кругу друзей или за городом он мог себе позволить нару-
шить установленные в семье правила. Но здесь какая-то невидимая си-
ла словно обезволила его. Нерушимая власть отца? Привычка? Образ 
жизни? Ирхулин не понимал, но только миновал встроенные в портик с 
колоннами ворота поместья, снова почувствовал себя ничем, пылью 
под ногами отца, главы семейства, главы клана. Даже младший брат, 
шестилеток, который кинулся обнимать его за ноги, не смог приглу-
шить отвратительного ощущения. 

— Что ты все время ко мне липнешь, иди к нянькам! — Ирхулин 
резко оторвал от себя брата. Тот побрел в сторону, надув губы и пону-
рив плечи.  
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За обильно накрытым столом, в домашнем платье, склонил над та-
релкой большую лысую голову с глубоко посаженными глазами отец. 
Он полулежал. Один. Жадно чавкал, обгладывая небольшую ножку ди-
чи. Может, это была утка, может, черный скворец. Отец всегда любил 
поесть всласть.  

По левую руку от него стоял высокий нубиец с тазом воды для по-
лоскания рук, по правую — распорядитель, который ждал очередного 
указания, позади распорядителя еще целая свора рабов и рабынь в 
безмолвном ожидании. 

Увидев в дверях старшего сына, Бодмелькарт-тихий даже бровью 
не повел, все продолжал уплетать сочную ножку, как будто перед ним 
не сын находился, а стена. 

Прошла не одна минута, прежде чем закончилось раздражающее 
Ирхулина чавканье.  

— Позволишь, отец? — Ирхулин покорно склонил голову. 
Бодмелькарт и тут не проронил ни слова, бросил кость лежащему 

неподалеку вальяжному, казалось, молоссу, вытер руки лепешкой, ки-
нул ее туда же, потом только обратился к сыну: 

— Мне сказали, ты пропадал за городом в каком–то лагере. В войну 
играл? 

— Нет, отец, — только что и выдавил Ирхулин, хотя по дороге к 
усадьбе заготовил целый ворох ответов на все возможные вопросы. 
Языка его лишил именно вопрос о лагере. Откуда отец узнал о нем? 
Неужели в стане Гамилькара тоже есть его соглядатаи? Выходит, не 
так уж и лжива черная молва, что незримой тенью бродила по Карфа-
гену, про отца — всесильного и всевидящего Бодмелькарта-тихого? 

— Будешь есть или тебя с утра покормили походной стряпней?  
Бодмелькарт потянулся к золотому кубку с вином, немного пригу-

бил. 
— Не спрашиваю даже, что ты делал в лагере — сам потом расска-

жешь. Не пойму только: чего ты хочешь? — Бодмелькарт посмотрел на 
сына из-под густых бровей. 

— Я хочу защищать родину, — наконец-то осмелился сказать Ирху-
лин. 

Бодмелькарт хмыкнул. 
— Я думаю, мы хотим одного и того же, сын. Но родину можно за-

щищать не только в Сицилии с мечом в руке. На материке тоже найдет-
ся немало дел для защитников отечества. Когда ты поймешь это, ду-
маю, изменишь отношение ко всем, кто остался здесь. И ко мне в том 
числе. В тебе играет юношеская кровь, ты еще не вышел из детства, я 
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понимаю. Но я хотел бы, чтобы ты уже сейчас начал вникать в дела 
страны, потому что только таким, как мы, дано управлять этой страной. 
И управлять с умом.  

— Я тебя понял, отец. И так оно, наверное, и будет потом. Я стану 
одним из тех, покрытых пылью и паутиной членов Совета, которые по-
ведут наш корабль дальше, но сейчас я хотел бы просто защищать ро-
дину, лицом к лицу встретиться с врагом. Ты не можешь мне этого за-
претить. 

— Ты прав лишь в том, что будущему суффету или члену Совета не 
помешает навык ведения боевых действий. Не прав в том, что выбрал 
не ту сторону, что якшаешься с кем ни попадя, бросаешь тень не столь-
ко на себя, но и на семью, на честь всего нашего древнего и всеми по-
читаемого рода. Я закончил. Теперь ступай к матери — она тебя давно 
заждалась, только вымойся сперва — от тебя за милю несет солдатней. 
И постригись — что за патлы, как у спартанца? Давно у вас, молодых, 
мода на чужеземные прически? Когда начнете жить своим умом? Иди, 
ко мне сейчас должны прийти люди из Совета, — Бодмелькарт небреж-
но махнул Ирхулину правой кистью и ею же потянулся за жареной ры-
бой. Положив рыбу перед собой, он громко крикнул управляющему: 

— Тошаб, вели Фидее и Заире приготовить ванну — мой сын вымо-
ется после дороги! 

Последняя фраза отца еще сильнее резанула Ирхулина. Он думал, 
уедет на пару месяцев из дома, отец поменяет отношение к нему, пой-
мет, что сын давно стал достаточно взрослым, и его нельзя больше 
считать сопливым юнцом, который только и знает с утра до ночи го-
нять с друзьями в салки по городу. Но совсем ничего не изменилось. 
Ничего. Ни-че-гошеньки!  

Ирхулин с возмущением выскочил за дверь и неожиданно наткнул-
ся на дородного мужчину с окладистой почти рыжей бородой, в пыш-
ном, изукрашенном серебряными нитями фиолетовом одеянии без поя-
са. Едва скользнув по нему взглядом, понесся дальше куда глаза гля-
дят, потому что сердце разрывалось от обиды и неуважения отца. 

Гость проводил юношу долгим неморгающим взглядом, пока тот со-
всем не скрылся из виду, потом вошел в трапезную Бодмелькарта. 

Молосс поднял голову и пристально поглядел на чужака, но хозяин 
не подал никакой команды, напротив был рад видеть вошедшего. 

— А, Ганнон, как славно. Еще раз прими мои искренние поздравле-
ния с твоим новым назначением. Присоединишься? 
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— Спасибо, я уже перекусил. Что касается нынешнего назначения: 
оно вряд ли состоялось бы без твоего прямого покровительства, ува-
жаемый Бодмелькарт. 

— Ладно тебе льстить, я это делаю не только ради памяти твоего 
уважаемого отца и не менее славного деда. Я это делаю ради будущего 
нашей державы, потому что на твои плечи и плечи таких, как ты, в 
дальнейшем ляжет весь груз нынешнего положения. Разве не видишь, 
я уже стар, мне все более в тягость неблагодарный труд правления. Я 
даже над старшим сыном, прямым наследником рода, как оказывается, 
потерял всякий контроль. Видел, выскочил как ошпаренный, связался 
не пойми с кем. 

Бодмелькарт присел, взял со стола еще одну лепешку, вытер руки, 
кинул лепешку собаке и протянул руки слуге с подносом.  

Ганнон успел заметить, какая сморщенная, пергаментная кожа бы-
ла у этих рук. 

Слуга быстро подставил хозяину миску с чистой водой, другой слу-
га быстро вымыл ему ладони и насухо вытер их полотенцем.  

Бодмелькарт поднялся.  
— Тошаб, ты отправил кого-нибудь в купальню? 
— Да, господин, вы знаете, горячая вода у нас всегда наготове. 
— Проследи, чтобы потом Ирхулин обязательно вернулся ко мне. 

Мы с ним так и не договорили. 
— Обязательно, хозяин. 
Бодмелькарт увлек за собой Ганнона. 
— Пройдем в кабинет, мой дорогой друг, нам нужно обсудить кой-

какие вопросы, о которых мы с тобой недавно говорили, пока не появи-
лись члены Главного Совета. История, поверь мне, всегда вершится в 
тиши кабинета. Не на форуме, не на поле боя, а именно в тиши каби-
нета, за толстыми занавесями, в стороне от людских глаз. 

 
У Ирхулина все кипело внутри, бурлило. Но злился он прежде всего 

на себя, на свою невозможность ответить отцу, на рабскую покорность. 
Кажется, отец совсем не понимает его и никогда не понимал. Был холо-
ден, когда Ирхулин льнул к нему, раздражен, когда, по его мнению, 
сын проявлял в отношении кого или чего-нибудь слабость. Но ведь он 
был ребенком! Хотел любви отца, внимания, заботы, наставления, а 
получал колючие взгляды, едкие замечания, мимоходом брошенное: 
«Не до тебя!»  



 272

Прежняя обида в который раз защемила сердце. Он не вошел, а 
словно ворвался в купальню с бассейном, словно там пытался скрыться 
от всевидящего отцовского ока. 

Фидея, двадцатишестилетняя служанка, трогала рукой воду в бас-
сейне, от его неожиданного появления она даже вздрогнула. 

— Вода готова? — спросил он. 
— Нет еще, молодой хозяин, — ответила Фидея. 
Вошла Заира с горшочками масел на подносе. Ирхулин окинул ее с 

головы до ног. Когда он уезжал, этой девушки в доме не было. Едва 
старше самого Ирхулина, немного полновата в плечах и скуласта, но 
привлекательна. Отцу во вкусе не откажешь. И наверняка давно осед-
лана им — хозяин своего не упустит!  

Злость на отца вспыхнула с новой силой. 
— Это кто? — спросил он у Фидеи. 
— Заира, новая служанка.  
— Наша или приобретенная на рынке? 
— Из нашей загородной виллы, дочь скотника. 
Ирхулин расспрашивал Фидею, не отрывая глаз от Заиры. 
— Оставь нас, — неожиданно произнес он. — Пусть она меня помо-

ет. 
— Но она… 
— Ты слышала, что я сказал! — вспыхнул Ирхулин.  
Фидея сникла и, даже не посмотрев в сторону подруги, поспешила 

удалиться.  
Ирхулин неторопливо приблизился к молодой девушке. 
— Так ты дочь нашего скотника? 
— Да, господин, — не поднимая глаз на юношу, ответила Заира. 
— Сколько же тебе лет? 
— Шестнадцать. 
— Замужем? 
— Хозяин еще не выдал. 
— А жених на примете есть?  
— Не знаю. 
Ирхулин бесстыдно рассматривал Заиру со всех сторон, почувство-

вал, что соскучился по женщине. Остановился сзади. Коснулся мелких 
пушистых завитков на тонкой смуглой шее. Заира вздрогнула. 

— Что ты? Боишься? 
— Нет, молодой хозяин, щекотно. 
Ирхулин пробежал пальцами по спине девушки, опустился рукой до 

талии. Тонкая туника не скрывала юных форм. 
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— Ты раньше мыла мужчин? 
Заира смешалась. Вопросы юноши загоняли в тупик. 
— Отвечай!  
— Только вашего отца, молодой хозяин. 
Пальцы руки Ирхулина сжались на выступе ее бедра. Лучше бы она 

про отца не упоминала… 
 
— …Сторонники войны, которые определили Барку военачальником 

на Сицилии, считают, что лучшего времени для перелома не будет — 
долгая война почти полностью истощила финансовые и людские ресур-
сы римлян. Соглядатаи сообщают, что римский сенат, якобы, решил со-
вершенно отказаться от дорогостоящей морской войны. Он отдал ко-
раблестроение на откуп частным лицам и разрешил каперство, — гово-
рил Бодмелькарт-тихий и неторопливо прохаживался по кабинету, буд-
то опасался потерять мысль. Ганнон слушал его более чем вниматель-
но. — Может, они и правы, но, думаю, в таком случае нам тоже нет 
смысла вкладывать средства в военный флот. Тех боевых кораблей, 
что у нас остались, как мне кажется, вполне достаточно, чтобы предот-
вратить вторжение римлян в Ливию. В сложившихся обстоятельствах, я 
думаю, нам стоит обратить свой взор прежде всего в глубь континента. 
Золото и металлы гарамантов, зерно нумидийцев и Ливии, лес, афри-
канские слоны, фрукты, — все это новые финансовые поступления, но-
вые вливания в нашу обескровленную экономику. Римляне обессилены 
настолько, что ничего не стоит с ними договориться, если хочешь — 
откупиться, оставив Карфагену достаточное пространство для жизни. 
Может даже, пожертвовать Сицилией. Но надо трезво оценивать про-
исходящее — она и так для нас потеряна. Положа руку на сердце, наша 
последняя крупная победа под Дрепанами1 нисколько не охладила пыл 
ослабевших римлян: они заключили вечный союз с Гиероном и отмени-
ли для Сиракуз ежегодные подати, дали всем недвусмысленно понять, 
что уходить с острова совсем не намерены.  

Бодмелькарт на секунду остановился, словно обдумывая что–то, 
взвешивая. Ганнон был полностью согласен с ним. Бодмелькарт про-
должил: 

— Придется скорее всего распрощаться и с Сардинией — нам все 
труднее ее контролировать из-за удаленности, да и местное население 
не слишком надежное. Но мы сохраним государство на континенте, 

                                                 

1
 249 г. до н.э. 
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поднимемся за счет внутренних областей и за счет новых торговых свя-
зей. Пока Барка будет прикрывать наши тылы на Сицилии… Заметь, я 
не оговорился — именно тылы, потому что нашей теперешней задачей 
будет не столько укрепление сложившегося положения, сколько расши-
рение государственных границ на юг и юго–запад. Так вот, пока Барка 
будет прикрывать тылы на Сицилии, нужно во что бы то ни стало за-
крепить наши успехи в Нумидии после разгрома Регула и поставить в 
конце концов зарвавшихся нумидийских царьков на место. На твои пле-
чи как новоиспеченного управляющего огромной территорией Ливии 
ложится именно эта задача. Справишься с ней (а я нисколько не сомне-
ваюсь в этом), народ будет на нашей стороне. Война позволяет потуже 
затянуть пояса подданных. Причем, самым безболезненным способом. 
Нам не придется ничего выдумывать. Патриотизм — высшая доброде-
тель, во славу которой любой гражданин оправдает свои лишения. Нам 
ли, ниспосланным богами управлять, не пользоваться этим. 

— Спасибо за доверие. Постараюсь оправдать его полностью. Но 
тревожат немного ратующие за войну популисты — им бы только ста-
вить палки в колеса нашей колесницы. 

— За них не волнуйся. Их сейчас все меньше и меньше слушают. Их 
роль, как знаешь, всегда возрастает с нашими победами и резко пада-
ет, когда на полях сражений мы терпим одно поражение за другим. 
Они не постоянны, а для многих из них война — единственный источ-
ник дохода. 

— А Баркиды? Их сторонники готовы выделять для войны средства 
из собственных карманов. 

— Пусть выделяют, нам это только впрок, мы же должны преду-
смотреть все возможные запасные варианты выживания страны. Сам 
Барка не останется без присмотра, в поход с ним отправим наших лю-
дей, чтобы точно знать каждый его шаг, каждый вздох, каждую задум-
ку. 

Вошел слуга, доложил о появлении членов Совета. 
— Веди их прямо сюда. 
Бодмелькарт сел в свое высокое кресло с подставкой для ног и под-

локотниками.  
Гости вошли. Ганнон поднялся и поприветствовал вошедших. Бод-

мелькарт остался сидеть. 
Гостей было четверо. Трое — старейшины, четвертый, Шадап, по-

моложе, но чуть постарше Ганнона, лицом похожий на ястреба, худой, 
желчный.  
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Бодмелькарт жестом пригласил гостей присесть на скамьи. Когда 
вошедшие сели, Бодмелькарт сказал: 

— Представлять уважаемого Ганнона не буду, вы голосовали за не-
го в Совете. А вот о Шадапе два слова скажу. Сегодня на вечернем за-
седании он будет назначен главой наблюдательного Совета нашей ар-
мии на Сицилии. Шадап будет уполномочен контролировать деятель-
ность главнокомандующего на Сицилии и решать эффективно ли Барка 
управляет войсками или его как командующего следует отстранить.  

Бодмелькарт обвел глазами присутствующих. Видно было по лицам, 
что все оказались солидарны с ним. 

— С этим вопросом, я думаю, ясно. Хотел бы еще согласовать с ва-
ми предварительно другой вопрос. Мне кажется, его уже давно пора 
было поставить на Совете. Вопрос о судьбе Марка Атилия Регула. Не 
скрою, мы делали на него ставку, когда отправляли вместе с нашим по-
сольством в Рим. Надеялись, договоримся и об обмене пленными, и о 
новом договоре, который положил бы конец разорительной для обеих 
сторон войне. Но Регул ничем нам не помог, а только, как вы знаете, 
подлил масла в огонь, убедив своих сенаторов ничего с нами не заклю-
чать. И все ему сошло с рук. Теперь он безмятежно доживает свой век 
в одной из наших темниц, потешаясь над нами с высоты своей неслом-
ленной гордыни. Доколе?! Доколе, я вас спрашиваю! 

Бодмелькарт еще раз внимательно посмотрел в лицо каждого. Все 
слушали его, затаив дыхание. Легкая тень улыбки скользнула по краю 
его узких губ.  

Бодмелькарт поднялся, подошел к небольшому высокому тренож-
нику у стены, на котором дымилась ароматная смола, втянул ноздрями 
приятный запах, затем резко повернулся к гостям. 

— Мы должны его казнить. Прилюдно. Как жертвенного барана. Во 
славу Баал-Хаммона. Во имя Карфагена и нашей победы. Настал час 
решительных перемен! 

Бодмелькарт не договорил, в кабинет неожиданно ворвался Тошат. 
Бодмелькарт недовольно глянул в его сторону — Тошат никогда не 

позволил бы себе без серьезной причины прерывать беседу хозяина с 
гостями. Значит, случилось что-то серьезное. 

— В чем дело, Тошат? Не видишь, я занят? — бросил Бодмелькарт. 
— Ирхулин, хозяин. 
— Пусть подождет. 
— Дело в другом. 
Бодмелькарт быстро подошел к управляющему. Тошат зашептал 

ему прямо в ухо. Лицо Бодмелькарта побледнело. 
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— Я извиняюсь, дорогие гости, но вынужден на некоторое время 
вас покинуть. Вам принесут пока вина и фруктов, думаю, вы найдете, о 
чем между собой поговорить. 

Бодмелькарт стрелой понесся в покои рабынь. Тошат едва поспе-
вал за ним, бросая на ходу короткие фразы: 

— Никто не думал, что так случится… Он сам не свой… Вы сказали, 
отправить к нему девушек. 

Вокруг Заиры толпилось несколько человек вместе в домашним 
врачом. Увидев хозяина, все расступились, а Заира попыталась отвер-
нуть лицо. Нос ее оказался разбит, правый глаз опух, на открытых ру-
ках и плечах синие пятна, туника разорвана. 

— Заира, — только и сказал Бодмелькарт, взяв девушку за руку. 
Заира заплакала. Объяснять было нечего. Бодмелькарт выскочил из по-
коев прислуги. Тошат за ним следом.  

В спальне Ирхулина была только жена Бодмелькарта, сидела на по-
стели сына, понурив плечи. 

— Где он? — рявкнул Бодмелькарт, ворвавшись вихрем. 
— Ушел, — сказала супруга. 
Бодмелькарт был вне себя. 
— Тошаб, разыщи его, где хочешь. Немедленно! 
Тошаб удалился.  
Бодмелькарт не знал, что сказать. Ноздри его раздувались, как у 

быка перед броском. 
— Молчишь? — гневно посмотрел он на супругу. 
— Мне нечего сказать. 
— У-у! Родила ублюдка на мою голову! — замахнулся на нее Бод-

мелькарт, но жена не отвела взгляда, посмотрела супругу прямо в гла-
за.  

Бодмелькарт опустил руку, развернулся, торопливо вышел из 
спальни, громко хлопнув дверью. Чего хотел сын, он не понимал. Но 
сегодняшнее так просто тоже не сойдет ему с рук. Мальчишка совсем, 
видно, забыл, под чьей крышей живет, кто в доме хозяин! 

 
16 
Из Карфагена Нагид выехал с рассветом, как только открыли севе-

ро–западные ворота, ведущие в Утику. Его спутники, один из массилов 



 277

— Зири, гибкий, коротковолосый юноша, другой из массесилов1 — 
Анир, бородатый крепыш с потухшим взором, до самой оконечности 
кряжа, где река Баграда резко сворачивает в долину земли массилов, 
ехали молча. И Нагид был благодарен им за это. Может, на их молча-
ливость влияло раннее зябкое утро, а может, длинная дорога, которая 
возвращала их обратно на родину после нескольких лет отсутствия. В 
этом они были схожи. Нагид также много лет назад покинул просторы 
своей родной земли, чтобы стать карфагенским заложником и тем са-
мым поддерживать в своей отчизне мир и спокойствие.  

Мир и спокойствие… Нагид поймал себя на мысли, как нелепо про-
звучали в его голове эти слова. Они были, как утренний туман, что оку-
тывал берега извилистой Баграды. Независимость его родной Нумидии 
от Карфагена была относительной. И не только потому, что Карфаген 
уже больше четырех столетий господствовал на соседних землях. Не-
стабильность Нумидии несли больше сами нумидийцы — они мыслили 
свое существование исключительно в пределах крохотного клочка зем-
ли родного немногочисленного племени, где свой царек, свой взгляд 
на окружающее, своя предубежденность в том, что народ Нумидии ис-
покон веку был и остается народом–кочевником, номадами. Богатая 
страна была способна прокормить многих: девственные леса по скло-
нам Атласских гор, масса диких животных, сочные пастбища, табуны 
лошадей у массилов, а у массесилов еще и железо, медь, свинец, тур-
малины и «карфагенский камень»2. Все это можно обменять на что 
угодно, как это делают карфагенские купцы! А некоторые оседлые ну-
мидийцы собирают урожаи зерновых по два раза в год… Как все заме-
чательно! Нагид и заикнуться не мог, что все это обилие недолговечно, 
когда в племенах нет единодушия, нет согласья. Что пока племенные 
царьки живут в своих ущельях, среди отрогов гор и на бескрайних рав-
нинах и не желают видеть окрест себя ничего другого, они могут толь-
ко тешить себя иллюзиями насчет жизнеспособности и неприкосновен-
ности их мира. Но Нагид и те его соплеменники, которые не один год 
прожили в Карфагене, воевали в Иберии, Италии, на Сицилии знают не 
понаслышке, как изменчива судьба к народам, как зыбка идиллия их 
безмятежной на первый взгляд жизни, когда вокруг сгущаются тени 
алчных врагов. В таких обстоятельствах как никогда нужно сплотиться 

                                                 

1
 Массилы и массесилы – крупнейшие из нумидийских (берберских) 
племен. 
2
 Карбункул. 
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и быть начеку. Куда повернет свой взор Карфаген, когда разобьет рим-
лян и вновь отвоюет Сицилию? Как поступит с соседями Карфагена 
Рим, если он выйдет из этой длительной кровавой войны победителем? 
Вряд ли самонадеянным нумидийским царькам удастся отсидеться за 
вековечными величественными горами Атласа. А южнее — воинствен-
ные племена гетулов и безводная Сахара; слева — мавры, справа — га-
раманты1. Куда идти? 

Нагид поежился, то ли от утренней прохлады, то ли от холодных 
мыслей. Время от времени они терзали его еще не окаменелое сердце. 
Солнце неторопливо поднималось над горизонтом, воздух словно за-
стыл в утренней тишине, его спутники мирно дремали — они с детства 
привыкли дремать на лошадях. Анир даже во сне держался на лошади 
прямо, свои ноги он цепко обвил вокруг ее мускулистого торса. Видно, 
для него было делом привычным — спать на ходу на лошади. У Зири 
голова то и дело запрокидывалась назад, и он часто просыпался, лени-
во приподымал веки, сонным взглядом окидывал пространство вокруг 
себя, словно оправдывал свое имя2, и снова засыпал. Нагиду спать не 
хотелось. Он был даже рад, что его никто не беспокоит и можно спо-
койно отдаться на волю чувств. А они колобродили внутри, как заки-
пающая вода. Привычный с рождения пейзаж словно подогревал их 
снаружи. Голубеющий вдали Атлас, усыпанные густыми лесами склоны, 
покрытые зеленью долины, заливистые перепевы птиц, — все наполня-
ло его радостью узнавания.  

Накрепко врезалась в память его первая ночь в степи, тонкий запах 
отцветающего шиповника, благодатное тепло небольшого, но яркого — 
видно за сотню миль — костра, безмерное количество мерцающих 
звезд на небе и лошади, которые паслись неподалеку и усыпляли его 
своим глухим фырканьем.  

Сколько тогда ему было? Пять, шесть, семь лет? В шесть он уже, 
кажется, уверенно сидел на лошади. Значит, впервые в степь он по-
ехал с погонщиками, когда ему было пять. Отец не запретил, а даже 
настоял, чтобы пастухи взяли его малыша с собой. Нумидийский муж-
чина не мужчина, если рос не среди лошадей, а в дорожной повозке в 
окружении мамок и подушек. Настоящий нумидиец — что мифический 
кентавр: человек и лошадь в одном теле… 

                                                 

1
 Гетулы, гараманты – ливийские кочевники, соседние нумидийцам 

племена. 
2
 Зири в переводе с берберского означает «лунный свет». 



 279

Но вот и Баграда. Путники перебрались через реку по добротному 
деревянному мосту неподалеку от того места, где она принимает в себя 
новый приток и откуда как на ладони вдали виднеется Хорва, остано-
вились у небольшого ключа, который бил прямо из скалы в тени рос-
кошных рослых пальм, и немного перекусили. Ячменные лепешки на 
меду с прохладной ключевой водой, по которой Нагид очень соскучил-
ся, показались вкусными как никогда. До Цирты1, одного из крупней-
ших нумидийских городов в этом регионе, нынешней резиденции Гайи, 
вождя племени массилов, оставалось совсем рукой подать. Город был 
расположен на высокой возвышенности у самой реки и окружен глубо-
кими ущельями и пропастям; выглядел он впечатляюще. Карфагеняне 
уже сто раз, наверное, пожалели, что отдали Гайе свой немаловажный 
западный форпост. Но они многое теперь получают за это: дружбу, 
преданность, хлеб, лошадей и воинов, защиту западных границ; к тому 
же здесь продолжает базироваться карфагенский гарнизон, способный 
мгновенно отреагировать на вражеские поползновения. Чтобы проти-
востоять любому врагу, в будущем нумидийцам потребуется много та-
ких городов.  

Нагид был уверен, что недолог тот час, когда вожди разрозненных 
нумидийских племен поймут это, объединятся под крылом могущест-
венного правителя и перестанут вести кочевую жизнь зверя-бродяги.  

В этом ему упрямо возражал Ирхулин, на примерах прошлого дока-
зывал, что привести в согласие разноликую толпу нумидийцев не уда-
валось еще ни одному правителю. Только Карфаген своей властной ру-
кой, своим влиянием и примером справедливого правления мог навести 
порядок в родной стране Нагида. Сам Нагид не единожды говорил, что 
желает Нумидии такой же структуры власти, какая существует в сосед-
нем Карфагене: пара ежегодно избираемых достойных правителей, Со-
вет, ограничивающий их произвол, народное собрание, которое кон-
тролировало последних. Только захотят ли сами племена принять по-
добную структуру власти? Зачем им Советы? Зачем суффеты?  

Нагид не согласился с ним. А разговор так и остался незавершен-
ным. Но вот Гайя, отец которого — Зилалсан — сам был в свое время 
суффетом в Тукке2, поддерживает Нагида, только считает, что время 
таких перемен еще не наступило, что для Нумидии в теперешних усло-
виях надежнее все-таки оставаться пока под эгидой Карфагена, ведь 

                                                 

1
 Современная Константина в Алжире. 

2
 Современная Дугга. 
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кроме рекрутов нумидийцы, в отличие от ливийцев, кабальным нало-
гом не обложены.  

Как бы ни хотели собравшиеся в приемной Гайи вожди массилов 
избежать скользкой темы, она постоянно заявляла о себе: большинство 
разрозненных нумидийских племен сами вносят раздор в своем отече-
стве. Те же массесилы1 то и дело совершают набеги на своих ближай-
ших соседей, разоряют их селения, грабят и угоняют скот. Только Кар-
фаген помогает Гайе противостоять их алчности и двуличию. Это оче-
видно.  

Того же мнения придерживались и сидящий рядом с Гайей его 
старший брат Эзалк, и старейшины массилов, и бывший среди них отец 
Нагида, Зибак, один из вождей небольшого нумидийского племени.  

Зибак не скрывал отцовской гордости за сына — тот, как никто дру-
гой из соплеменников, достиг в Карфагене высокого положения, о чем 
говорили золотая командирская печатка на правой руке, широкий баг-
ряный пояс на тонкой талии, и шкура леопарда на крепких плечах. Сам 
Гайя преподнес ее Нагиду в знак уважения и старой дружбы. И то, как 
сын разговаривал с вождем, как выказал немало знания и понимания 
происходящего, говорило о том, что тот многому научился в Карфаге-
не, что его пребывание там не пропало даром, и он еще послужит ро-
дине, как служил ей всегда сам Зибак: честно и преданно. 

Все согласились с Нагидом, что завербованные в карфагенское вой-
ско нумидийские воины становятся только сильнее и опытнее. Одно де-
ло проводить время в мелких стычках с соплеменниками, другое — уча-
ствовать в боях с грозным соперником, который на голову тебя выше. 

— Думаю, будет уместно, если ты сам отберешь для себя наших 
лучших юношей, а спустя время вернешь нам искусных воинов, стойких 
в бою и закаленных в походах, — сказал Гайя.  

Нагид пообещал.  
— Только сразу говорю — лукавить перед тобой нечего: много тебе 

не дадим. Наших мужчин, сам знаешь, Карфаген отправляет куда угод-
но. У нас по большому счету, если и осталось тысячи три добротных 
воина, и то хорошо. Массесилы то и дело рыщут вдоль договорных гра-
ниц, в любую минуту готовые откусить самый лакомый кусочек нашей 
земли. Да и некоторые наши приграничные племена давно посматрива-
ют в их сторону, словно они обещают им медовые реки. Но, думаю, в 
Карфагене всё об этом хорошо известно.  

                                                 

1
 Западные нумидийцы, живущие по соседству с территорией мавров. 
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Старейшины взволнованно зашептались между собой — всем не 
терпелось узнать, какова обстановка в Карфагене, что думают сами 
карфагеняне, как на нумидийцах может отразится дальнейшая крово-
пролитная война Карфагена и Рима. На что надеяться им, ведь проти-
востоять беспощадным мечам ослепленной жаждой крови Анат1 им не-
вмоготу, каким безжалостным становится Карфаген в минуту ненавис-
ти, они познали на собственной шкуре. После каждого поражения и 
восстания ливийцев, незамедлительно следуют репрессии. К сожале-
нию, крайние меры задевают порой и непричастные к мятежу нумидий-
ские племена. Лес рубят — щепки летят? 

Нагид поспешил успокоить вождей. Нумидийцы никогда не лезли в 
чужие склоки, Карфаген союзническим договором скрепил установив-
шееся положение нумидийских территорий. Вожди сами решали, под 
чье крыло подпасть: часть ушла к массесилам, часть повернулась ли-
цом к Гайе. Жизнь в конце концов расставляет все на свои места. Кар-
фаген не вмешивается во внутренние дела нумидийцев — кто не дает 
им возможность сохранять сложившееся положение? А то, что мы вы-
деляем для них своих воинов, — так они не возвращаются домой с пус-
тыми руками! Что касается заложников, каким является и он сам, — это 
общепринятое установление во всех известных землях от края и до 
края ойкумены. И чаще всего — как установление дружбы, залог друж-
бы между народами. 

Нагид говорил искренне, ему нечего было лукавить, он служит ве-
рой и правдой своему Отечеству. В доброжелательности же римлян 
массилы убедились, когда римские войска во главе с Регулом высади-
лись на побережье Африки и безжалостно прошлись по землям нуми-
дийцев. Сколько оказалось уничтожено посевов и угнано людей в раб-
ство — до сих пор никто не подсчитал! С другой стороны Карфаген 
жестоко отомстил тем нумидийским племенам, которые присоедини-
лись к римлянам. После победы они распяли всех их царьков и застави-
ли племена выплатить почти тысячу серебряных талантов и двадцать 
тысяч быков в наказание. Но тут уж они сами виноваты, пойдя на пово-
ду у непостоянных ливийцев. 

Наступившая тишина будто подтверждала слова Нагида. Возразить 
было нечего.  

Разбредались все понурые, с тяжелым осадком на сердце.  

                                                 

1
 Грозная богиня войны ханаанеев, почитаемая и в Нумидии. 
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Наедине с отцом, Нагид, казалось, еще чувствовал витавшую в воз-
духе горечь. 

— Их проницательные и вместе с тем тревожные глаза словно вы-
ворачивают меня наизнанку, как будто я им лгу или что-то скрываю от 
них. Отчего так? Мне кажется, я больше не понимаю их. Может, я дав-
но не был на родине? 

Зибак снисходительно похлопал сына по плечу. 
— Нет, нет, не расстраивайся, ты все говорил верно: мы можем по-

зволить себе независимость, только если объединимся. А пока каждый 
за себя, нам лучше поддерживать добрососедские отношения со все 
еще сильным соседом.  

Нагид оставил у Гайи Зири. Спустя несколько дней тот с новобран-
цами присоединится к нему на обратном пути в Карфаген. К тому вре-
мени Нагид сможет посетить еще несколько племен, а также повидать-
ся с родней и друзьями прежних лет. 

И как же отцу не побаловать любимого сына? Лично ему подали 
после обеда говяжьи языки в медово–уксусном соусе с изюмом, кото-
рые он так обожал с детства. А вечером, не откладывая надолго, реши-
ли провести смотр юношей и мужчин, которые пожелали отправиться с 
Нагидом в Карфаген. К тому времени подтянулись и рекруты из сосед-
них племен, оповещенные послами Зибака.  

Ничего нет лучше для нумидийца, как показать свою удаль в кон-
ном забеге! С их низкорослыми, но ладно и крепко сбитыми лошадьми 
не могла сравниться никакая другая лошадь во всей Ливии. Нагид раз-
ве что только у иберов видел скакунов, способных потягаться с нуми-
дийскими верховыми. Да и тактика у нумидийских конников веками ос-
тавалась неизменной: быстрый набег — быстрый уход, маневренность. 
А потому в лошадях ценились и развивались ловкость, выносливость, 
способность резко остановиться на ходу и тут же рвануть с места в 
карьер, чтобы вражеский дротик или стрела не успели даже зацепить 
седока или лошадь. 

До состязаний у Нагида еще было время, которое он целиком по-
тратил на осмотр прибывавших рекрутов и их лошадей. Ему самому 
придется вести их в бой, поэтому от их умения управлять лошадью за-
висело немало.  

С каждым из прибывших он старался побеседовать отдельно, чтобы 
уяснить для себя, чего каждый из них стоит не только как боец, но и 
как человек. Им предстоит вместе проводить многие дни и ночи, де-
лить все тяготы походов и сражений. Нагид хотел быть уверенным, что 
его воины в самую опасную минуту никого не подведут. 
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Зибак украдкой наблюдал за сыном и полностью одобрял его дей-
ствия, продолжая радоваться за него, гордиться им. И ничуть не уди-
вился, когда Нагид также выразил желание принять участие в забеге. 
Раз ты берешься командовать людьми, сам стань для них настоящим 
примером доблести, храбрости, умения, силы. Тогда они пойдут за то-
бой хоть на край света, в огонь и воду. 

Забег не стоило усложнять. Нумидийцы не устраивали гонки на ко-
лесницах подобно грекам и римлянам, где многое зависело от выучки 
лошадей бегать рысью. Дикая лошадь не ведает, что такое бег рысью. 
Она либо мирно пасется на лугах, неторопливо бродит с пастбища на 
пастбище, либо, почуяв опасность, резко срывается и уносится прочь 
неудержимым галопом, увлекая за собой и остальных сородичей, пока 
где-то в другой стороне в высокой траве ее буйное сердце не успокоит-
ся и окружающее снова не станет для нее уютным и безмятежным. Та-
ковы и исконные нумидийцы, те, которые еще окончательно не осели в 
шумных городах и глухих селениях, которые продолжают кочевать с 
места на место, жить бок о бок с дикими лошадьми, понимать их и при-
ручать. Таковы и состязания нумидийцев: пронестись по степи на сво-
ем, с детства выращенном скакуне, быстрее ветра, быстрее птицы, так, 
чтобы ноги лошади оторвались от земли, чтобы заглохли в ушах все 
звуки и душа вырвалась из груди на простор.  

 К сидящим на возвышении старейшинам подошел Тургут, один из 
знатнейших нумидийцев племени Зибака, и, поприветствовав их, по-
просил разрешение принять участие в забеге и его сыну. Тот хоть еще 
и не достиг совершеннолетия, но показал себя достаточно умелым на-
ездником.  

Старейшинам нечего было рассказывать об этом юноше — он рос у 
них на глазах, а потягаться силами со старшими юношам никогда не 
возбранялось.  

Тургут, не скрывая своей улыбки, поклонился благородному собра-
нию и, выпрямившись, махнул своему наследнику рукой, чтобы тот 
присоединялся к заезду. 

Юноша нетерпеливо ожидал решения старейшин в стороне, сидя 
верхом на темно-рыжем, почти буром жеребце с короткой, едва превы-
шающей ладонь гривой. Увидев знак отца, направил своего жеребца к 
возвышению, где восседали Зибак, старейшины и почетные гости со-
седних племен, и где давно топтались на лошадях десятка три всадни-
ков. 

Могучим торсом и белоснежной туникой среди них выделялся На-
гид на своем крупноголовом Азруре.  
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Сын Тургута вклинился в их разношерстную толпу и почти потерял-
ся из виду. 

По знаку со старта лошади кучей ринулись вперед. Зрители подог-
ревали их криками, всадники — воинственным гиканьем. Первые не-
сколько десятков метров они скакали в пыли чуть ли не бок о бок, под-
хлестываемые ремешками или прутьями. Они ощущали на себе привыч-
ную тяжесть седоков, которые ногами стискивали их крупы, вцепив-
шись кто за веревку, обвитую вокруг их шеи, а кто и просто за гриву. 
Узды нумидийцы не признавали. Узда только сдерживала скакуна. А уж 
в таком состязании, как скачки, конь должен показать всю свою при-
родную прыть. 

Участники забега летели по кругу, под копытами дрожала земля, с 
лошадиных морд обильно срывалась пена и шлепалась на землю. 

Постепенно стали определяться лидеры. Поначалу вырвалось с де-
сяток наездников из тех, которые на старте протиснулись в первые ря-
ды. Но вскоре из середины поднажали, и вот уже пятерка самых креп-
ких лошадей, высоко вздымая пыль, стала все быстрее и быстрее отры-
ваться от общей массы. Теперь они шли почти рядом, кто на шаг поза-
ди, а кто, совсем не отставая.  

Нагид прильнул к шее Азрура, немного сдерживая его, при этом он 
ни на секунду не упускал из виду соперников.  

Серая кобыла с красивой шеей справа его мало беспокоила. Сидя-
щий на ней худосочный малый сильно нервничал и часто вертел голо-
вой; руки его судорожно вцепились в холку кобылы. Еще немного, и он 
собьет ее с ритма предательским беспокойством. Умелый наездник все-
гда должен тонко улавливать настрой своей лошади. Как, впрочем, и 
лошадь настрой хозяина. Худосочный быстро сдает. Значит, и кобыла 
его выдохнется скоро. 

Две левые гнедые — резвые, они вырвались почти на корпус впе-
ред, бегут, совсем не обращая внимания на соперников, одна зло косит 
глазами на другую. Их можно будет легко обойти позже, так как им 
уже кажется, что они остались только вдвоем, и, вероятно, седокам их 
уже не переубедить. 

Иное дело размеренный топот сзади и ровное дыхание ни на шаг 
не отстающего от Азрура жеребца юноши, сына Тургута. Несмотря на 
младость лет, малый достаточно толково ведет жеребца. Видно, само-
стоятельно растил его с детства. Сидит на нем как влитой. Ни одного 
неверного движения, ни доли волнения. 
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Как Нагид и предполагал, футов за сто пятьдесят до поворотного 
столба серая кобыла стала выдыхаться, а ведь не пройдено еще и по-
ловины расстояния.  

Нагид решил пустить Азрура между кобылой и парой гнедых. Его 
даже подхлестывать не пришлось, Азрур как почувствовал желание хо-
зяина. Однако державшийся все время позади сын Тургута неожиданно 
принял резко влево, вклиниваясь между поворотным столбом и парой 
гнедых. Его жеребец выскочил вперед и стал уверенно обходить пару. 
Ближняя к нему гнедая с удивлением покосилась на стремительно ле-
тящего к поворотному рубежу жеребца, стараясь не потерять из поля 
зрения и соседа. Удивление ее настолько сильное, что она уже не по-
нимает, с кем нужно состязаться. Вдобавок всадник на ней своими час-
тыми понуканиями доводит ее чуть ли не до бешенства. Глаза ее выка-
тились из орбит, дыхание стало хриплым и порывистым. Она стрижет 
ушами, нервничает, ход ее сразу утрачивает темп, и она внезапно от-
клоняется вправо, оттесняя соседского гнедого и сбивая с ритма и его.  

Нагид понимает, что и Азруру придется уйти в сторону и даже, мо-
жет быть, оказаться зажатым между гнедым и серой кобылой. Малый 
не промах — ловко использует поворотный столб как выгодную прегра-
ду. Теперь Нагиду, чтобы удержаться в пятерке лидеров, придется под-
нажать. Азрур не полностью выложился, у него еще есть запас сил.  

Нагид стегнул Азрура несколько раз ремешком. Азрур вытянул 
шею, напряг мускулы и послушно ринулся вперед, прорываясь между 
гнедой лошадью и серой кобылой.  

Маневр оказался своевременным. До столба несколько метров, 
юноша уже зашел на близкий круг, гнедые, как сросшиеся, шарахну-
лись от него в сторону кобылы, оттесняя ее на самый край поворота. 
Азрур успел проскочить и теперь обминает столб, всего на полкорпуса 
он отстал от жеребца юноши.  

После поворота Нагид снова подхлестывает Азрура, тот моменталь-
но выравнивает ход и идет быстрее. Вскоре настигает быстроногого 
жеребца.  

Несколько десятков метров они мчатся рядом, голова к голове. Аз-
рур старается изо всех сил, но жеребцу юноши все же не хватает опы-
та. Тот уже начинает нервничать, хрипит, разбрызгивая пену, в любую 
минуту готов сбиться. Азрур тоже понимает это и успокаивается, не 
снижая темпа. За спиной у него, словно у Пегаса, вырастают крылья. 
Мышцы будто превращаются в сталь, он рвет вперед с невиданной си-
лой и на финише на корпус опережает соперника. 
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Толпа взорвалась. Нагид проскакал еще с десяток метров и натянул 
ошейник Азрура. Азрур стал притормаживать, продолжая неровно ды-
шать. Нагид ловко спрыгнул с Азрура, благодарно похлопал его по шее 
и повел к возвышению, где восседали старейшины. 

— Как же тебя зовут? — спросил Нагид, проходя мимо юноши.  
Тот нисколько, казалось, из-за проигрыша не расстроился; наобо-

рот, улыбался в полный рот. А как же: вон скольких взрослых он обо-
шел! 

— Это мой сын, Нарава, — сказал за юношу приблизившийся Тур-
гут. Он тоже сиял как победитель. 

— Настоящий воин, — сказал Нагид. 
— Только больно мал: пятнадцати еще не случилось. 
— Но выглядит намного старше. (Нагид не скрывал удивления.) 

Прими от меня на память. — Нагид стянул ошейник со своего Азрура и 
протянул его Нараве. — А подрастешь, милости просим в нашу конни-
цу. Скучать тебе, поверь, там не придется. 

Тургут восторженно обнял сына.  
С таким же восторгом смотрел с возвышения на Нагида Зибак.  
Старейшины наперебой жали его руки и похлопывали по плечам — 

достойного вырастил сына, настоящего нумидийца! 
 
17 
Больше всех предстоящий отъезд Ашерат расстроил Федима. Он, 

как и все в имении, с большим воодушевлением ждал нового назначе-
ния своего хозяина на пост, который, верилось, поможет ему в конце 
концов переломить ужасный ход истории, выступить достойным сопер-
ником такому грозному врагу, как римляне, а может даже, и обуздать 
его. Однако Федим и не предполагал, что вместе с Гамилькаром име-
ние в Бизацене покинет и его семья, и Ашерат, крошка Ашерат, к кото-
рой он испытывал не только дружеские чувства.  

Появились они неожиданно всего полгода тому назад. Федим ощу-
щал себя в то время совсем еще мальчишкой. Тогда Ашерат сидела на 
вершине одной из угловых башен, скучала, рассматривала как обычно 
окружающий пейзаж. Высоко в небе, чуть выше горизонта, заметила 
черную точку. Постепенно она выросла в длинный неровный клин. 
Ашерат засмотрелась на него. Каково же было ее удивление, когда она 
увидела, что это оказалась целая стая белых аистов! Тех самых аистов, 
которых она так полюбила в зверинце Сиппара и появления которых 
ждала с нетерпением изо дня на день.  
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Она опрометью сбежала со ступеней на второй этаж, ворвалась в 
покои Батбаал, где мать с двумя старшими дочерьми занимались пря-
жей, и, сияя от счастья, выпалила: «Мама, мама, они прилетели, мама! 
Я побегу, их встречу!» Развернулась и, не дожидаясь ответа матери, 
стрелой понеслась дальше. 

— Вот безумная, — бросила ей вдогонку Наамемилкат. 
Во дворе, столкнувшись с Ахирамом, Ашерат порывисто схватила 

его за руку и потянула за собой к выходу: 
— Ахирам, они вернулись!  
— Кто вернулся, Ашерат? — Ахирам удивился порыву младшей до-

чери Гамилькара. 
— Аисты, аисты вернулись! Пойдем скорее, сам увидишь! 
Ахирам широко улыбнулся, но все же быстро проследовал за непо-

седой во двор.  
Стоило им выйти на открытое пространство двора, как Ашерат 

вскинула вверх руку с вытянутым указательным пальцем и крикнула: 
— Вон они, вон, видишь, видишь?! 
Уже сносно различимый широкий клин аистов мерно двигался в 

сторону континента. Можно было не сомневаться — они направлялись 
к небольшому озеру на западе от их имения. Оно всегда служило пере-
валочным пунктом для многих перелетных птиц. 

— Пошли скорее, я хочу посмотреть, где они сядут! 
Не долго думая, Ашерат метнулась за ворота усадьбы и помчалась 

в сторону оливковых плантаций, неподалеку от которых раскинулось 
озерцо. 

— Ты куда, неугомонная! — только и успел крикнуть Ахирам. Но 
Ашерат уже не слышала его, она во весь опор неслась в длинном олив-
ковом междурядье. 

Ахирам, улыбнувшись: «Вот бесенок, что вытворяет!», — поспешил 
сообщить обо всем ее отцу. 

— Вот несносная, — сказал, оторвавшись от своих бумаг Гамиль-
кар. — Скачи за ней, пусть она одна по округе не шестает — только не-
давно прибили людоеда. 

Ахирам вскочил на одного из стоявших под навесом амбара жереб-
цов и поскакал вслед за дочерью Гамилькара. 

— Садись, — сказал, догнав Ашерат почти на середине ряда.  
Посадив ее впереди себя, хлестнул коня. Поджарый конь живо со-

рвался с места.  
Они прибыли как раз вовремя. Разведчик, видно, давно описал круг 

над берегом, где были только утки, стайка вальдшнепов и десяток се-
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рых журавлей, и уже возвращался к клину. Вожак направил стаю вниз. 
По мере снижения, клин стал распадаться на отдельные группки, и 
первые белоснежные длинношеие красавцы, громко хлопая крыльями и 
выпячивая грудь, грациозно опустились на землю и тут же громко за-
щелкали, словно здороваясь с прежними обитателями. Вскоре весь бе-
рег затрещал от их приветственных голосов.  

Ашерат нарадоваться не могла, смотрела на птиц во все глаза и все 
пыталась отыскать среди них исчезнувшего весной аиста из зверинца 
Сиппара. Она болезненно переживала его пропажу. Сначала думали, 
что аист погиб от какой-то подхваченной ранее заразы, о которой тор-
говец, продавший Сиппару птицу, намеренно умолчал. Но как потом 
сказали им люди сведущие, аист умер от обыкновенной тоски. Надо 
было купцу просто брать не одну птицу, а пару. Парами аисты живут 
дольше, потому что, как люди, крепко привязываются друг к другу. То-
гда, чтобы не расстраивать Ашерат, ей сказали, что аист улетел в дале-
кий северный край, что Сиппар выпустил его, видя, как тот страдает. 
Но осенью он обязательно вернется, и не один, потому что все аисты, 
улетая на север, прежде всего, заводят там семью, рожают детей, а по-
том все равно возвращаются обратно, ведь их настоящий дом здесь, в 
теплых краях.  

Девочка поверила Сиппару, и все лето с завидным терпением жда-
ла возвращения аистов, как ничего другого, а сейчас смотрела на них 
просто восхищенными глазами. 

Впрочем, за очаровательными божьими птицами наблюдали не од-
ни они. Чуть поодаль в густых зарослях терновника бдительный Ахирам 
заметил легкое движение. Насторожившись, он заслонил собой дочь 
Гамилькара и крикнул в сторону кустов, чтобы тот, кто там прячется, 
без опаски вышел из укрытия и не заставлял его применять оружие. 

Каково было удивление Ахирама и Ашерат, когда из-за кустов вы-
шел Федим, сын Ахата, смотрящего за рабами на скотном дворе. Он, 
оказывается, частенько у озера ставит силки на мелких птиц и сегодня 
тоже пришел с той же целью, но так же, как и они, залюбовался мно-
жеством возвратившихся аистов.  

Это на самом деле было удивительное зрелище! Весь берег словно 
враз покрылся белым с красными и черными прожилками покрывалом, 
закрыв собой даже ранее оказавшихся у водопоя цапель. Только про-
жилки эти постоянно двигались: аисты то и дело то вскидывали резко 
вверх длинные клювы, запрокидывая голову к самой спине, и оглуши-
тельно трещали, то встряхивали головой, то порывисто хлопали крыль-
ями. 
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Ахирам был рад увидеть мальчугана. Тот на его глазах превращал-
ся в юношу, смелого, толкового. Немало он перенял как от своего отца, 
так и от опытного охотника Сахеба, с которым его чаще всего в послед-
нее время встречали. Уже теперь в подростке проявлялись будущие 
способности воина. Стрелять из лука и находить звериный след его 
научил Сахеб (Федим как плату за учение втихую от отца таскал Сахе-
бу вино, до которого тот был особенно охоч). Владеть мечом и метать 
пращу учит он сам, Ахирам (после потери собственного сына он все бо-
лее привязывался к Федиму, рано потерявшему мать).  

По его мнению, еще один путный телохранитель для семьи Гамиль-
кара в Бизацене будет не лишним. Сегодня здесь самое спокойное ме-
сто, а завтра неизвестно, что случится.  

Ахирам считал, что Федим будет добрым воином и хорошим защит-
ником. По складу характера, по доброте души… 

Ашерат хорошо его помнила, Сахеб часто брал своего ученика на 
охоту. И птиц приносил в усадьбу на ужин чаще всего тогда именно 
Федим.  

Ахирам подозвал к себе подростка и не сдержал улыбки, видя, как 
тот смущенно зарделся, подойдя ближе и увидев рядом с ним Ашерат.  

Еще год назад это была маленькая девочка с острыми чертами лица 
и худыми ногами. Теперь она вступала в возраст девушки на выданье, 
когда Астарта вот-вот заберет ее под свое крыло…  

— Как твои дела, Федим? — спросил Ахирам. — Вижу, удача охот-
ника от тебя не отворачивается. 

Ахирам обратил внимание на висящего за поясом юноши зайца. 
— Если хотите, возьмите, — протянул Федим свой трофей Ахираму. 

— Я себе еще поймаю. 
— Нет, нет, спасибо, дружок, я предпочитаю ловить добычу сам. 
Ахирам вскочил на коня. 
— Ну, у меня еще много дел, надо проехать по округе, заглянуть на 

плантации и скотный двор… Ты со мной, Ашерат? — обернулся он к до-
чери Гамилькара, спросив скорее из приличия. 

Ашерат смущенно потупилась. 
— Понятно. Тогда оставляю тебя здесь под опекой надежного ох-

ранника. Федим, доставь ее, пожалуйста, обратно к обеду. Как говорит-
ся, целой и невредимой. На тебя можно положиться? 

— Конечно! 
Федим уверил Ахирама, что с дочерью Гамилькара ничего не слу-

чится. 
Ахирам поскакал обратно в имение.  
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Федим и Ашерат остались наедине, но одинаково оробели, — не-
знакомое, новое чувство рождалось у каждого в груди.  

Первым нарушил молчание Федим. 
— Я часто прихожу на это озеро, сюда слетаются разные птицы, но 

столько я еще ни разу не видел. 
— Я тоже, — призналась и Ашерат, и какая-то невидимая между 

ними стена сразу рухнула.  
— Посмотрим, надолго ли они останутся тут? 
Они уселись на ствол одного из поваленных деревьев, свесили но-

ги. 
— Их много потому, что они прилетели со своими недавно рожден-

ными детьми. Видишь, те, у которых клюв и ноги черно–коричневые, — 
совсем молодые, — сказала чуть погодя Ашерат. 

— Откуда знаешь? 
— Знаю, потому что об этом мне говорил наш сосед в Мегаре. У не-

го свой собственный зверинец, в котором кроме зверей много разных 
птиц, — сказала Ашерат и рассказала Федиму и об интересном зверин-
це Сиппара, о птицах, которые жили в нем, и о Кесепе1, аисте, которо-
го она полюбила больше всех других, но который внезапно пропал, а 
может, просто улетел, как улетают весной на север все аисты из их 
краев. 

— Красивые они, — сказал Федим. 
— И верные. Говорят также, что когда старики-аисты теряют свои 

перья, молодые птицы выщипывают свой пух и укутывают им стариков, 
чтобы те не замерзли. И еще приносят им пищу. А при перелетах под-
держивают в полете своими телами. 

— Ну, тогда я тоже самый настоящий аист, — заметил Федим, улы-
баясь. — Я давно уже все, что добуду на охоте, приношу домой. И час-
тенько, особенно когда отец в деревне наберется так, что ноги не не-
сут, тащу его на себе. 

— Тогда я и тебя буду звать Кесеп. И если ты вдруг улетишь, буду 
ждать твоего возвращения так же, как люди ждут возвращения аистов. 

— Договорились, — сказал Федим и снова улыбнулся. 
А потом был очередной сбор винограда, в котором участвовали, как 

обычно, все члены семьи Барка, включая слуг и рабов.  

                                                 

1
 Кесеп (KSP) – по-финикийски значит серебряный, белый, но также и 

желанный. 
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«Кто точила чинил, кто бочки очищал, а кто корзины сплетал; иной 
хлопотал о коротких серпах, чтобы срезать виноградные грозди, иной 
— о камне, чтобы давить из гроздей сок, иной рубил сучья сухие, что-
бы можно их было ночью зажечь и при огне переносить молодое ви-
но», — говорилось об этой жаркой поре в одной из древних повестей1. 

Федим таскал в корзинах виноградные гроздья, давил или помогал 
разливать вино по бочкам.  

Ашерат наливала для питья прошлогоднее вино, носила на вино-
градник еду, иногда наряду с другими женщинами обрезала низко рас-
тущие гроздья. 

За каких-то полгода, встречаясь потом на озере почти каждую не-
делю, Ашерат и Федим еще более сдружились. Причем, если Федим с 
Ашерат по каким-либо причинам не могли видеться, оба не находили 
себе места.  

Первой на удрученную Ашерат обратила внимание Мактаб, но в от-
личие от Парфениды гвалта устраивать не стала, наоборот, (даже в пи-
ку неблагодарной кормилице хозяйки) частенько, как настоящая сваха, 
прикрывала девочку, когда та тайком убегала из дома, чтобы встре-
титься с юношей. Или когда Федим приносил на кухню свежую дичь, 
незаметно от всех домашних посылала туда Ашерат и всячески препят-
ствовала подозрительной Парфениде и действующей с ней заодно На-
амемилкат обнаружить местонахождение молодых. Но сборы Гамилька-
ра, общая суета и сутолока в последнее время, потом странные сны де-
вочки, после которых та ходила сама не своя — все как-то ограничива-
ло их встречи. Больно было на нее смотреть: Ашерат просто чахла на 
глазах. Не такой возвращалась она с озера после встречи с Федимом, а 
словно очищенной, облегченной, умиротворенной...  

Мактаб была убеждена, что поездка на озеро отвлекла бы Ашерат 
не только от темных навязчивых снов.  

Тем же вечером она подошла к Батбаал. Хозяйка, выслушала кор-
милицу своего сына с интересом, потому что и у нее еще свежа была в 
памяти поздняя осень прошлого года, когда Ашерат увидела в небе аи-
стиный клин. 

— Ты, наверное, права, смена обстановки повлияет на нее благо-
творно. 

Она и сама не прочь прокатиться к озеру, взять с собой младенцев, 
нескольких слуг, еды...  

                                                 

1
 Перевод С. Кондратьева. 
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Почти полдня потом Батбаал отдавала распоряжения по поводу 
предстоящей поездки к озеру, взбудоражила всю прислугу в усадьбе, 
однако задумку в конце концов, к сожалению, пришлось отменить: от 
Гамилькара из Карфагена прибыл гонец. Прибыл как-то скоро, неожи-
данно для всех. Сообщил, что праздник в этом году состоится на два 
дня раньше, чем в прошлом. Нужно было торопиться и прибыть в Кар-
фаген хотя бы за неделю до начала торжества, чтобы имение в Мега-
рах привести в должный порядок. Без женской руки, как ни крути, не 
обойдешься. К тому же надо было срочно сажать в горшки зерна пше-
ницы, ячменя, сладкого укропа — вырастить так называемые «сады 
Адониса», растения, которые уйдут в иной мир вместе с самим Адони-
сом в день его поминовения. 

Парфенида торжествовала: Афродита услышала ее молитвы и со-
рвала задумку сумасбродной Мактаб. Чего придумала: поставить на 
уши всю округу! Поделом полоумной!  

Но сорванная поездка на озеро ничуть не расстроила Мактаб — она 
давно мечтала выехать в Карфаген, в котором не была уже больше го-
да. Тем более ее, как кормилицу маленького Ганнибала, хозяйка не 
сможет не взять с собой. А это значит, она снова увидит отца (мама 
давно умерла), старых друзей, город своего детства и снова поучаству-
ет в красочных церемониях, будет петь и плясать, бросать цветы в ко-
лесницу Астарты и восторженно встречать воскресшего Адониса. И она 
не ошиблась в предчувствиях: Батбаал и ей повелела собираться в 
путь.  

Когда Федим узнал об отъезде Ашерат, он тут же бросился к отцу. 
— Почему мы не можем поехать в Карфаген и принять участие в 

празднике? 
Ахат удивленно поднял глаза на сына. 
— Раньше ты не рвался ни на какие праздники, это что-то новень-

кое. А потом, мы должны быть здесь, исполнять свои обязанности, их у 
нас не так уж и мало. Если бы Гамилькар захотел взять нас с собой, он 
бы взял. Не понимаю, чего ты от меня хочешь? 

— Но разве я не свободный человек? — Федим посмотрел на отца с 
вызовом. — И взрослый, — мне давно перевалило за четырнадцать! 

Ахат вспыхнул: 
— Не настолько свободный и недостаточно взрослый, чтобы посту-

пать как тебе заблагорассудится! Всему свое время — не торопи собы-
тия! 

Федим выскочил из дому подавленный и раздраженный. Почему 
отец не хочет понять его? И почему он сам не волен поступать так, как 
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считает нужным? Он же не какой-то там раб, без прав, без рода, без 
имени…  

Федим был в отчаянии. Он не знал, что делать. Мир, казалось, рух-
нул для него раз и навсегда.  

Солнце еще не садилось. Легкий ветерок приятно овевал тело, но 
не радовал юношу как обычно.  

Ноги сами по привычке привели его к хижине Сахеба, у которого он 
в последнее время бывал даже чаще, чем дома; у которого иногда ос-
тавался ночевать и которому частенько поверял свои юношеские тай-
ны.  

Сахеб стал Федиму ближе, чем отец, и о своих новых чувствах к 
Ашерат Федим мог рассказать только ему одному. Но, к сожалению, Са-
хеба дома не оказалось. Тот опять, наверное, в одиночку бродил где-
нибудь в глубоких ущельях, выискивая свежую добычу. Тогда Федим 
побрел из деревни куда глаза глядят.  

Не заметив как, он оказался на озере, том самом, где впервые уви-
дел «новую» Ашерат, тяжело опустился на поваленный ствол, на кото-
ром они часто сидели вместе.  

Среди высоких душистых трав пестрели цветы, в кустах шумно пор-
хали мелкие птицы, в теплом парном воздухе зудели комары, жужжали 
мухи, гудели пчелы — неподалеку была пасека, но Федим думал только 
об Ашерат. 

Рядом с ней он чувствовал себя счастливым и обогащенным, дарил 
ей фрукты, украшал полевыми цветами, поил водой из прозрачного ру-
чья из собственных ладоней, играл на свирели, сделанной собственно-
ручно из склеенных мягким воском тонких тростинок. 

Казалось, для него в эти полгода не существовало больше ничего, 
кроме Ашерат. А с Ашерат — небо, море, птицы, цветы … Как в каком-
то сладком сне они, забыв обо всем, наперегонки носились по лугам; 
взявшись за руки, бродили вдоль озера, уединялись в тени виноградни-
ков и пышных олив, заслушивались звонким пением птиц и жужжанием 
пчел. 

Их весельем заражались работающие на полях рабы, отрывались от 
жнивья, выпрямляли уставшие спины, улыбались вслед.  

Молодые совсем не думали о будущем, но будущее само давало о 
себе знать.  

«Как я теперь буду без Ашерат?» — спрашивал себя Федим и не на-
ходил ответа… 

В густых камышах возле озера кричали дикие утки, гортанными 
трелями перекликались праздные лягушки. Вдоль берега бродило всего 
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лишь несколько цапель и пара серых журавлей. Вроде все как всегда, 
только теперь здесь не было аистов, тех самых, которые так сблизили 
их.  

Федим больше не представлял своей жизни без Ашерат. А она? Не 
забудет ли она его, уехав в Карфаген? Что останется от него в ее памя-
ти? Хотел бы он, чтобы Ашерат никогда его не забыла. А чтобы Ашерат 
его не забыла (эта неожиданно пришедшая мысль воодушевила Феди-
ма), никогда не забыла их дружбу, их встречи на озере — он подарит 
ей небольшую фигурку аиста. Это ему сделать легче легкого! На охоте, 
особенно при ловле птиц, ему частенько приходилось ждать, и чтобы 
скоротать время, он выстругивал из сосновой коры различные фигурки 
людей или животных, раз даже сделал небольшой корабль с парусами, 
который держался на воде не хуже настоящего!  

Федим, разгоряченный, тут же принялся за дело и уже вечером с 
маленькой деревянной фигуркой аиста в руке стоял у ворот замка Га-
милькара.  

Привратник, старый раб, всегда по-доброму относившийся к юно-
ше, хотел уже было пропустить его внутрь, но тут мимо проходила На-
аме, и, увидев Федима, резко окликнула старого раба:  

— Шардан, ты зачем его впустил? 
Старый раб низко склонил голову: 
— Прошу простить меня, молодая хозяйка. Этот юноша, сын Ахата, 

одного из наших управляющих. 
— Я знаю, кто это, но вечером он не должен быть здесь, запри как 

положено ворота! 
— Как скажете, молодая хозяйка, — сказал Шардан и стал выпро-

важивать Федима. Солнце садится, да и Федим без дичи, — зачем без 
особой нужды беспокоить хозяйку, тем более, накануне отъезда. 

— Но мне очень нужно. Мне очень нужно, — пытался достучаться 
до сердца черствой Наамемилкат Федим. 

— Придешь утром и спокойно решишь все свои дела, — недовольно 
бросила Нааме и снова строго приказала привратнику закрыть ворота 
перед Федимом. Не хватало еще, чтобы кто попало шлялся по их двору 
поздно вечером!  

Шардан послушно закрыл ворота, но мальчишка не сдался, лихора-
дочно забарабанил по створкам кулаком.  

На шум подошел проходивший мимо Ахирам. Узнав юношу, поинте-
ресовался, почему тот не дома, на что Федим ответил, что хотел бы по-
видать Ашерат и передать ей от него подарок на память.  

Ахирам приказал привратнику открыть калитку в воротах.  
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Нааме вспыхнула, но возражать Ахираму не решилась.  
Федим вошел, вскользь глянул на недовольную Нааме, потом, сму-

тившись, сказал:  
— Я обещал Ашерат вот это, — и протянул Ахираму вырезанную 

фигурку аиста. — Вы ведь уезжаете? 
Ахирам снисходительно улыбнулся. Уж кто-кто, а он хорошо знал о 

частых встречах Федима и Ашерат. Как знал и то, что хозяева не возра-
жали против этих невинных встреч. Да и сам Ахирам, обучая Федима, 
никогда ничему дурному юношу не учил. 

— И еще я хотел бы попрощаться с ней, — как за спасительную со-
ломинку ухватился Федим за последнюю мысль. 

Ахирам несколько секунд молчал, видя в юноше борение чувств, 
потом сказал: 

— Ну, это вряд ли, поздно уже, — но неожиданно добавил: — А ты 
сам не хотел бы поехать с нами в Карфаген? Ты умело владеешь ору-
жием, зорок, наблюдателен. А нам предстоит долгий путь вдоль побе-
режья. Подумай. С твоим отцом я поговорю. Мне кажется, возражать 
он не станет. 

Нааме глянула на Ахирама с осуждением. А Федим от радости был 
не в себе — о таком предложении он и мечтать не мог. 

— Тогда я побежал собираться? — как утреннее солнце на капель-
ках росы засветились глаза юноши. — А это все равно передайте, по-
жалуйста, Ашерат, — протянул Федим Ахираму фигурку аиста.  

Ахирам обещал выполнить просьбу. 
Нааме вспыхнула, развернулась и быстрой походкой ринулась от 

ворот.  
Что себе позволяет этот Ахирам? Да и родители хороши — при их 

попустительстве слуги что хотят, то и творят, распустились дальше не-
куда — играть в любовь с хозяевами — где такое видано! И Ашерат то-
же. Мелюзга еще, ни кожи, как говорится, ни рожи. Что в ней такого 
нашел Федим?  

Когда босые пятки Федима растворились в темноте, Ахирам вернул-
ся во двор, заметил возле кухни Батбаал, подошел. 

Батбаал с улыбкой выслушала его рассказ о Федиме. Ей тоже нра-
вился этот скромный и порядочный юноша. И она рада, что еще один 
надежный человек будет сопровождать их в Карфаген.  

Ахирам прав: путь неблизкий и местами даже опасный — не на всех 
дорогах еще наведен порядок. Работорговцы не гнушаются и разбой-
ничьей добычей. Не хотелось бы оказаться на невольничьем рынке где-
нибудь на Кипре или в Малой Азии. 
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Ашерат, которой Батбаал передала фигурку аиста, очень обрадова-
лась. А узнав, что Федим отправляется в путь вместе с ними, и вовсе 
расцвела. До самого утра она не выпускала деревянную статуэтку аи-
ста из рук.  

Парфенида глаз не могла отвести от чуть ли не светящегося во сне 
лица Ашерат — давно она не видела ее такой счастливой.  

Наамемилкат буркнула что-то нечленораздельное, но почувствова-
ла, что поступок Федима, да и сам пустяшный подарок задели ее. По ее 
мнению, Ашерат еще не стоит тех знаков внимания, которыми ее наде-
ляют окружающие. Еще больно мала и неказиста. Иное дело она, На-
аме: и поумнее, и благороднее — она никогда не станет якшаться с кем 
попало и размениваться на мелочь. 

С этой приятной мыслью Нааме и заснула. 
 
18 
Масса слуг, поспешность, но из имения выехали только на утро 

третьего дня, отправились посуху — Батбаал боялась, что младенцы, 
Ганнибал и Фелис, не перенесут качку. Да и затягивать отъезд было 
некуда, прибыть бы в Карфаген хоть за несколько дней до начала ос-
новных торжеств. 

Федим, довольный тем, что едет вместе со всем семейством Барка, 
с радостью выполнял все поручения Ахирама: с несколькими рабами-
охранниками скакал в авангарде, взглядом окидывал горизонт и окру-
гу, чтобы никто из недоброжелателей не застал их караван врасплох, 
помогал разыскать и подготовить место для привала в оазисах, наби-
рал в бурдюки воду, по первой просьбе приносил ее в повозки женщи-
нам. Когда не был нигде задействован, скакал рядом с женскими по-
возками, разговаривал с женщинами или девушками. Ему нравилось с 
ними общаться, он нисколько не чувствовал себя ниже их, с девушками 
вел себя, как с подружками, на равных; смело отвечал на поддразнива-
ния Нааме, которая проявляла таким образом свое недовольство тем, 
что сына слуги взяли с собой в Карфаген, и тем, что он так вольно себя 
с ними, хозяевами, ведет; и тем, что Ашерат — слепой только не уви-
дит — совсем неравнодушна к юноше.  

Впрочем, сама Ашерат внешне никак не выказывала своего чувства 
к Федиму; смеялась, когда он крутился возле них на лошади (но смея-
лись при этом все, кто сидел с ней рядом), бросала иногда на него вос-
торженные взгляды, но старалась делать это украдкой, чтобы никто 
ничего не заметил (хотя от старших трудно было что-либо скрыть, осо-
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бенно, если это касалось женских хитростей — они все эти уловки дав-
но прошли, их трудно было по женской части чем-либо удивить). 

Нааме эта шитая белыми нитками скрытность младшей сестры про-
сто бесила. Она и сама не отказалась бы от мужского внимания, пусть 
даже и в таком невинном проявлении, поэтому особенно рьяно напада-
ла на Федима, гнала его от их повозок, высказывала Ашерат недоволь-
ство тем, что сын смотрящего за рабами пытается ухаживать за доче-
рью хозяина, причем, открыто, навязчиво, без всякого смущения. 

Батбаал пришлось даже как-то раз осадить Нааме: уж слишком ра-
зошлась она в своем недовольстве. 

— Успокойся, пожалуйста, — сказала она. — Федим тоже член на-
шей семьи, перестань его унижать и подначивать, будь благоразумной. 

Она видела, что в присутствии Федима Ашерат забывала свои печа-
ли, и беспокойные сны за время поездки ни разу ее не потревожили, 
можно было и ей спокойно готовиться к предстоящему торжеству. 

Нааме обиделась, но задирать Федима не перестала, только делала 
это потом не так открыто и когда никого не было рядом. 

 
Гамилькар заранее приказал подготовить все к приезду семьи и 

предстоящим праздникам. Батбаал оставалось только навести лоск и 
распорядиться насчет пиршественного стола.  

Гамилькар был уже полностью готов к походу. Если бы не пред-
стоящие торжества, он бы давно отплыл с подготовленным флотом к 
берегам Сицилии. Но он дал суффетам и Совету слово, что уйдет толь-
ко после апофеоза праздника — воскрешения Адониса. Нельзя рас-
страивать богов — только благословленное богами дело сулило успех.  

В оставшиеся до праздника дни имение Гамилькара в Мегарах пре-
вратилось в настоящий муравейник, в котором все двигалось, суети-
лось, кипело. Батбаал пришлось сходу с помощью Абимилька войти в 
курс дела, без промедления взять бразды правления в свои руки.  

Многое, конечно же, было заготовлено заранее: сотканы обновляв-
шиеся каждый год покрывала на пиршественные столы, в Лептис-Ми-
норе у лучших портных заказаны новые одежды, в большом количестве 
закуплены ароматные смолы — весь праздник у алтарей Астарты и 
Адониса будут куриться аравийский ладан и душистая сирийская мир-
ра.  

Из имения в Бизацене были доставлены огромные корзины алых 
анемонов — цветов Адониса. Часть из них пойдет на плетение гирлянд 
для украшения портиков и колонн, часть — для ритуального посыпания 
торжественного шествия Астарты к своему возлюбленному. К помино-
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вению бога завянут привезенные в горшках проросшие растения — 
«сады Адониса». 

Все праздники в Карфагене (а их было немало) проводились с не-
обычайным размахом и воодушевлением, однако красочнее и пышнее 
праздника похорон и последующего воскрешения Адониса, который 
проходил несколько дней, не было. Его не могли затмить ни Новый год, 
ни торжества в честь полнолуния, новолуния или сбора винограда, ни 
праздник обрезания деревьев на исходе зимы.  

Никакого иного праздника не ждали с нетерпением весь год. Ждали 
все жители многолюдного города, потому что египтяне, которые про-
живали здесь, видели в Астарте свою Исиду, греки — Афродиту (а час-
тично и Геру, супругу Зевса), финикийский Адонис для египтян олице-
творял Осириса, для греков он давно стал своим, родным греческим бо-
гом.  

Целые группы жителей объединялись в сообщества божественной 
Астарты, чтобы в течение года готовиться к знаменательному событию 
(впрочем, подобных сообществ в Карфагене были десятки — лунопо-
добной Тиннит, могучего Мелькарта, грозной Анат, великого Баал-Хам-
мона, справедливого Мелека и др.). Члены сообщества под руково-
дством жрецов и жриц Астарты и Адониса, в храмах которых проводи-
лись основные действа, активно включались в подготовку предстояще-
го мероприятия: ткали гобелены, шили одежды, плели цветочные гир-
лянды, помогали оформлять пиршественные столы.  

На празднование воскрешения Адониса в Карфаген съезжались со 
всей округи, так что в такие дни в городе было не протолкнуться.  

В прежние годы Гамилькар сам всегда сопровождал свою семью на 
праздник, но в этот год он, как вновь назначенный полководец, обязан 
был находиться в храме Адониса с элитой, поэтому было решено, что 
Мактаб, Ашерат и Наамемилкат, чтобы лично почтить благую богиню и 
ее воскресшего возлюбленного, смогут поприсутствовать на основной 
церемонии под пристальным наблюдением Ахирама. 

Парфенида в который раз возмутилась: Мактаб снова исхитрилась 
пренебречь своей основной обязанностью — нянчить хозяйского сына. 
Мало того, оставить хозяйке вдобавок и своего ребенка! Как ей все 
время это удается — одним богам известно. Но хозяин, — неуж ослеп? 

Батбаал пришлось пристыдить старую няню: ничего страшного с 
детьми не случится, она ведь тоже остается, как остается и Йааэль, и 
сама Парфенида. Неужели они втроем не справятся с двумя младенца-
ми? А девушки пусть побудут на празднике, поглядят на церемонию, на 
людей, — не вечно же сидеть в четырех стенах! 
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Впрочем, Мактаб поклялась именем самой Тиннит, что они долго на 
празднике находиться не будут, ведь пока Астарту вынесут из храма, 
пока пронесут вдоль подножья Бирсы, затем через всю огромную цен-
тральную городскую площадь, пока доберутся к храму Адониса в рай-
оне Верхнего города, — пройдет уйма времени, чуть ли не полдня.  

Само собой разумеется, что Мактаб как кормилица двух младенцев 
так долго отсутствовать не может. Им хотя бы успеть к началу основно-
го торжества — воссоединению влюбленных после долгой разлуки. К 
тому же их будет сопровождать Ахирам с верными людьми, поэтому де-
вушки надеются, что вернутся домой скоро. 

Ахирам заверил Гамилькара и Батбаал, что присмотрит за девушка-
ми, беспокоиться не о чем. Но это все было еще впереди. А накануне 
Мактаб упросила хозяйку отпустить ее на некоторое время в родной 
квартал в восточной окраине города — квартал ремесленников, где она 
проживала раньше и где была похоронена ее мать, чтобы повидаться с 
отцом.  

С собой Мактаб позвала и Ашерат, и Наамемилкат: 
— Поедемте, развеемся. Я покажу вам столько интересного! 
Нааме скривила губы: что интересного может показать ей дочь 

мелкого торговца? Отказалась.  
Абимильк впряг девушкам в повозку крепкого мула. Управлять по-

возкой вызвался Федим — за несколько дней пребывания в карфаген-
ском имении они виделись с Ашерат всего пару раз, и то мельком. В 
Мегаре некуда было сбежать, негде было уединиться, чтобы остаться 
незамеченным. Юные влюбленные уже откровенно скучали о днях, 
проведенных в Бизацене. А тут выдался случай снова побыть вместе, 
пусть и в присутствии Мактаб. 

Однако, несмотря на долгую разлуку, Мактаб пробыла у отца со-
всем недолго, в двух словах рассказала о своей теперешней жизни, о 
муже и сыне, пообещала вскоре показать деду внука, ведь они, скорее 
всего, еще с месяц пробудут в Карфагене: буквально через месяц, в 
праздник Астарты, Ашерат отметит свое совершеннолетие, поэтому 
уезжать обратно в сельское имение нет ни времени, ни смысла. 

При упоминании особого праздника, когда совершеннолетние де-
вушки вступали во взрослую жизнь и одним из традиционных ритуалов 
праздника являлось посвящение богине своей девственной крови, Аше-
рат покраснела и потупила взор.  

Мактаб так просто говорила об этом, словно предстоящее событие 
было самым обычным, будничным, малозначащим. Хорошо еще, что ее 
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не слышали оставшиеся на улице Федим и Ахирам, не то вопросов (у 
Федима) было бы немерено. 

Отец, как заметила Мактаб, за последний год сильно постарел, се-
дина вплелась уже и в бороду, глаза потускнели, утратили привычный 
блеск, но сам он был еще достаточно крепок и как прежде и слышать 
не хотел о том, чтобы перебраться из квартала ремесленников куда-ни-
будь в Нижний город или поближе к порту.  

Во-первых, на окраине квартала была похоронена мать Мактаб, ко-
торой он всю жизнь оставался верен, а во-вторых, и в-третьих…  

Была масса остальных причин, по которым он свою скромную лачу-
гу у подножья холма в Верхнем городе не хотел покидать ни в какую. 
Привык, говорит, к звонкому стуку молота кузнеца и монотонным пес-
ням соседа-гончара, которые тот напевал, когда вытягивал на круге из 
куска влажной глины изящную амфору. А может, он просто не желал 
покидать место, откуда хорошо просматривался храм Эшмуна на вер-
шине Бирсы, а если смотреть в сторону моря, то и верхушка храма Адо-
ниса. И само море успокаивало его всегда, когда он поднимался на 
крышу дома и часами неотрывно смотрел вдаль. 

Переубеждать отца Мактаб не стала и в этот раз. Жив, здоров — 
уже хорошо. И задерживаться не задержалась — перед торжествами 
хотела навестить и старых подруг, заглянуть в общество поклонниц Ас-
тарты, где в свое время была чуть ли не первой, пока не вышла замуж 
и не уехала в Бизацену.  

Расписное шелковое покрывало, сотканное Мактаб, в свое время — 
несколько лет тому назад — было накинуто на голову богини, когда 
она направлялась к своему возлюбленному. Теперь это покрывало хра-
нится в храме Астарты с посвятительной табличкой самой Мактаб.  

Если бы кто знал, что творилось в ее душе, когда она переступала 
порог храма или прикасалась к покрывалу богини, сделанному собст-
венными руками!.. 

 
Пока пробирались по узким улочкам к храму Астарты, где обоснова-

лось сообщество, Мактаб рассказывала Ашерат, каким чудесным было 
время, которое она проводила в кругу своих подруг: они ткали богине 
холсты, плели в ее честь цветочные гирлянды, готовили для паломни-
ков и прихожан посильное угощение.  

Но это еще что! Самой сокровенной и, увы, неосуществимой мечтой 
Мактаб было самой стать олицетворением другой великой богини: по-
кровительницы Карфагена — Тиннит. 
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 К сожалению, таковой могла быть исключительно девушка из ари-
стократической семьи. Недостижимая для уроженки квартала ремес-
ленников мечта. Где справедливость? 

Все девушки Карфагена завидовали той, которая по жребию в теку-
щий год олицетворяла богиню.  

В отличие от Астарты, чью пышно наряженную деревянную статую 
несли из родного храма богини в храм Адониса и обратно, Тиннит как 
олицетворение самого Кардтхадашта воплощала живая девушка; ее, 
плоть из плоти настоящую, окутанную богатыми одеждами, обносили 
вокруг огромной городской площади на носилках несколько собствен-
ных жрецов богини. И в дальнейшем избранницу ждала вечная слава и 
уважение всех карфагенян.  

Мысленно Мактаб часто переносилась в те времена, когда ее со-
всем юной признали лучшей из сообщества поклонниц Тиннит (да, ко-
гда еще была жива ее мать, истовая поклонница Тиннит, Мактаб со-
стояла в обществе поклонниц именно этой богини). Неописуемое собы-
тие! Все соседи, узнав о ее победе, сразу же поспешили поздравить 
счастливицу и ее родителей, — в успехе девушки из семьи простого 
торговца они видели доказательство того, что не все в мире достается 
богачам. И хотя олицетворением богини в тот год стала все же дочь 
одного из членов карфагенского Совета (выборная комиссия наверняка 
получила взятку), всю праздничную неделю жители квартала несли в 
дом семьи Мактаб венки цветов, угощения и подношения, словно все-
таки Мактаб выиграла конкурс, а не какая-то «мегарская штучка». (То-
гда, собственно, обиженная на несправедливое, по ее мнению, реше-
ние комиссии, Мактаб и перешла в общество поклонниц Астарты.) 

— А вот у тебя такая возможность есть, — с полной серьезностью 
не раз говорила Мактаб. — Ты происходишь из знатной семьи, а твои 
предки были в окружении самой царицы Элиссы.  

Ашерат нечего было ответить кормилице ее младшего брата, она 
даже думать об этом не хотела, но работами мастериц из сообщества 
поклонниц Астарты заинтересовалась — совсем не будничными показа-
лись ей полотна, изготовленные их трудолюбивыми руками: золототка-
ные, с вкраплениями в рисунке жемчуга и драгоценных камней: нефри-
та, опала, берилла, кварца, диковинного янтаря, который карфаген-
ские купцы привозили из далеких холодных северных стран.  

Она смотрела на праздничные одежды великой богини как заворо-
женная. 

Мактаб, заметила непраздное любопытство Ашерат, приобняла 
подругу за плечи и сказала: 
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— Когда тебя выберут ликом Тиннит, мы соткем тебе одежды еще 
богаче и красивее. 

 
На обратном пути из храма Тиннит Мактаб непременно захотелось 

«хоть одним глазком» посмотреть на римского полководца. 
Ахирам не приветствовал такое желание: молодым девушкам не 

должно смотреть на подобные мерзости. Он вообще был против реше-
ния Совета публично унизить полководца, пусть даже и вражеского. 
Тот, прежде всего, солдат; солдат должен умирать в бою, а не гнить на 
кресте, не быть пищей воронам.  

Распять солдата на кресте, он считал, могут только люди, ничего 
не знающие про войну, никогда не бывшие на поле брани, не воины 
вообще.  

К сожалению, в Совете, который одобрил подобную казнь Регула, 
почти сплошь и рядом сидели именно такие: торгаши, жрецы, крупные 
землевладельцы — что они могут знать о чести солдата? Отсюда и мно-
гочисленные расправы над собственными военачальниками, которые 
по той или иной причине уступили противнику, дали слабину, а то и 
просто ошиблись в выборе тактики. Что говорить о вражеских солда-
тах, если своих никогда не ценили? 

Но Мактаб подольстилась к Ахираму, уговорила его пройти все-таки 
через центральную площадь, где на все торжества Марка Атилия Регу-
ла приковали к столбу.  

В конце торжеств его должны будут во имя будущих побед принес-
ти воскресшему богу в жертву. 

— Это займет не так много времени. Мы даже останавливаться воз-
ле него не будем. Ну пожалуйста! Пожалуйста, пожалуйста, пожалуй-
ста, — затараторила Мактаб, насупив свои тонкие изогнутые брови. 

Ахирам не смог отказать молодой девушке. 
— Ладно. Но только мимоходом. 
— Конечно мимоходом, — рванула вперед всех Мактаб. — Как же 

иначе? 
Они свернули на центральную площадь и, несмотря на обилие на-

рода, сразу же увидели над головами высокий деревянный столб, к ко-
торому привязали главного римского пленника.  

Двинулись к нему. Тянула всех неугомонная Мактаб.  
Ашерат было уже все равно. Хотелось поскорее вернуться домой. 

Они и так проблуждали почти полдня. Новые встречи, разные впечат-
ления — усталость давала о себе знать. Да и на что там было смотреть 
— на умирающего человека? Мало ей тревожных снов? Ашерат не хоте-
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ла этого видеть. Она надеялась, что у позорного столба они долго не 
задержатся, Мактаб удовлетворит свое любопытство, и они быстро 
пройдут мимо. Но Мактаб вдруг вскрикнула: 

— Великий Мелькарт, что они с ним сделали! — заставив тем са-
мым посмотреть в сторону привязанного к столбу римлянина и Ашерат.  

Ничего более ужасного в Совете придумать не могли. На Регула, 
казалось, вылилась вся ненависть обезумевших от последних событий 
граждан Картхадашта, весь страх за свое будущее. Мало того, что он 
страдал на солнцепеке, его страшно секли смоченными в воде кожаны-
ми бичами, бросали в него камни и плевали. Вдобавок вырезали веки, 
чтобы он в течение всех дней праздника видел, как карфагенский на-
род почитает своих великих богов, как благодарит их за покровитель-
ство, как ежегодно дарует им самое дорогое, что у них есть, чтобы и в 
следующем году боги заботились о своих подопечных, даровали им 
мир, урожай и победу над неприятелем. Оставили римлянину глаза на-
распашку, чтобы он видел, как карфагеняне ненавидят своих врагов.  

Только кого должна была ненавидеть Ашерат?  
Она взглянула в вылупленные зенки римлянина и вскрикнула от 

ужаса.  
Ахирам в который раз мысленно выругал себя, что пошел на поводу 

у глупой девчонки, ведь он прекрасно знал, до чего впечатлительна 
младшая дочь хозяев. 

Не меньше его испугался за Ашерат и Федим. 
— Все, уходим, уходим! — рявкнул Ахирам, не принимая больше 

никаких возражений. — Народу сейчас прибавится, будем потом проди-
раться сквозь толпу, как сквозь дремучий лес. 

В этот раз Мактаб перечить не стала: что хотела — все увидела, 
где хотела — везде побывала. 

Вечером покормив Фелиса и Ганнибала, Мактаб засыпала со счаст-
ливой улыбкой на устах. 

Ашерат, напротив, не могла уснуть долго — перед ее мысленным 
взором упорно стояли выпученные глаза пленного римского полковод-
ца. 

 
19 
Накануне праздника, с предыдущего вечера, через ворота на Тебе-

сту и через ворота Тиннит валом валил народ, чтобы успеть взглянуть 
на привязанного к позорному столбу на центральной площади римско-
го полководца, а после занять место поближе к храму Астарты.  
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Всю первую ночь и последующие день и ночь вплоть до рассвета 
на его ступенях и на освещенных факелами улицах, как требовал того 
ритуал, сердобольные плакальщицы в траурных одеждах горько лили 
слезы в память о прошлогодней смерти возлюбленного богини — Адо-
ниса, об уходе его «в землю, откуда нет возврата, в жилище темноты, 
где дверь и засов покрыты пылью».  

Некоторые мужчины в знак траура брили наголо головы и бичевали 
себя до крови. Во всех храмах города приносились различные жертво-
приношения, заунывно звучали лиры, флейты и авлосы1, пелись погре-
бальные песни.  

С наступлением темноты на второй день праздника толпы карфаге-
нян в траурных одеждах с зажженными светильниками в одной руке и 
горшками с увядшими растениями в другой, с изображениями Адониса 
и траурными песнопениями спускались к морю, чтобы предать умерше-
го бога воде, проводить его в последний путь.  

Вместе с богом опускали в воду его изображения, увядшие в горш-
ках растения — «сады Адониса» и считающиеся цветами бога алые 
анемоны. 

На третий день траур по умершему богу продолжался, но уже во 
второй половине дня служба перемещалась в храм Астарты, в память о 
том, как богиня спускалась в подземное царство, чтобы вызволить от-
туда своего возлюбленного и снова вернуть его в мир людям.  

Ближе к вечеру Астарту из своего храма переносили в храм Адони-
са, где они сочетались, а на следующий — четвертый день праздника 
— Адонис возвращался к жизни, и горький траур сменялся безудерж-
ным весельем — Адонис воскрес, природа возродилась, бог не оставил 
людей. 

В это утро — утро возвращения Адониса из подземного мира — до 
восхода солнца, в темноте, с факелами, изображение бога в торжест-
венном шествии с музыкой и пением главная процессия через ворота 
Решефа опять выносила на берег моря — верилось, что душа Адониса 
возвращается на землю с первыми лучами солнца.  

Кто не хотел толкаться в процессии, стремились как можно раньше 
взобраться на восточную крепостную стену, откуда во всем своем вели-
колепии открывался вид на восходящее солнце и на процессию внизу.  

                                                 

1
 Авлос – духовой музыкальный инструмент, как правило, состоящий из 
двойных трубок. Близок к современному гобою. 
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Считалось, если самому при этом увидеть лучи зарождающегося 
солнца (и воскресающего Адониса), то следующий год окажется для те-
бя счастливым — окунающийся в море с появлением первых лучей 
солнца Адонис непременно услышит твои просьбы и обязательно ис-
полнит их в наступающем году. 

У Мактаб от позапрошлого года остались самые яркие впечатления. 
Она до сих пор помнит, как они с мужем чуть ли не первыми взлетели 
на крепостную стену и замерли, как и все, заворожено наблюдая, как 
солнце неторопливо поднимается над горизонтом. 

Только пробились первые лучи, толпа радостно загудела, внизу под 
ними громко затрубили в трубы, где-то в стороне задорно зазвучали 
флейты, люди запели.  

Вокруг разом, как по команде, все вскинули вверх руки с цветами и 
с криками восторга замахали ими. 

«Адонис! Адонис!» — закричали со всех сторон, помогая воскрес-
шему богу окончательно пробудиться. 

Мактаб тогда загадала рождение сына. И он родился. Она искренно 
была убеждена — благодаря ее просьбе. Всеблагой Адонис услышал ее 
горячее желание! 

После пробуждения Адониса многолюдная процессия двигалась об-
ратно в его храм, чтобы там оживший бог мог встретиться со своей 
возлюбленной — Астартой, и где торжества продолжались с новой си-
лой, только теперь в ореоле радости и веселья. 

Воскрес Адонис, пробудилась земля, пришла весна, и все ожило! 
На этот, четвертый день праздника, самый пышный и величествен-

ный и решили пойти девушки. Правда, только на встречу Астарты с 
Адонисом перед полуднем, так как Мактаб как кормилица не могла на-
долго покинуть младенцев. 

Уже с утра на узких улочках Карфагена в районе храма Астарты яб-
локу негде было упасть.  

Даже когда статую рогатой1 богини пронесли через площадь и про-
цессия стала приближаться к храму Адониса, Ахираму с его дюжими 
помощниками (а среди них и Китион-лидиец с Бомилькаром) пришлось 
продираться сквозь толпу, как сквозь дикий терновник.  

Народ словно ошалел. Накануне прошел слух, что в этом году, не-
смотря на оскудение государственной казны из-за войны, на торжество 

                                                 

 
1
 Традиционно Астарта изображалась либо с серпом луны на голове, либо 

с рогами, как одно из высших божеств небес. 
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воскрешения Адониса Совет как никогда выделил огромные деньги, то 
ли пытаясь таким образом умилостивить богов, то ли заставить народ 
забыть обо всех бедах и неудачах прошлых семнадцати, несомненно, 
тяжелых для карфагенян лет.  

Из далекого Библа, того самого, возле которого ежегодно река Адо-
нис1 окрашивается в кровь, приглашена была самая искусная в испол-
нении гимнов дева, чтобы спеть песню во славу воскресшего бога.  

По окончании красочной церемонии храм Астарты устраивал для 
всех желающих пиршество, но многие жители сами искренне желали 
разделить с храмом его заботы — с утра до поздней ночи для пиршест-
венных столов они несли вино и еду, угощая всех пришлых и иногород-
них.  

Однако прежде нужно было поклониться самой Астарте и ее вос-
кресшему возлюбленному. Только как это сделать, когда даже на ог-
ромной центральной площади Карфагена было самое настоящее стол-
потворение?  

Девушкам пришлось у ворот на Тебесту выбираться из носилок и 
дальше двигаться к храму Адониса пешком — почти семь стадий2 чуть 
ли не черепашьим шагом.  

На протяжении всего маршрута разгоряченная толпа все время пы-
талась разделить их небольшую группу либо вытеснить ее за пределы 
своей кишащей массы.  

Вокруг бесцеремонно работали локтями, толкались, пыхтели, упор-
но протискивались вперед.  

Ахирам пожалел, что взял с собой только четверых человек. Он 
уже чувствовал своей широкой спиной обеспокоенного Федима, для ко-
торого такая толпа тоже была непривычна.  

Крепко ухватилась за его руку Ашерат. Громкие звуки медных труб 
и кимвалов, барабанов и тамбуринов, многоголосье различных ватаг, 
которые то и дело выкрикивали восхваления Астарте и Адонису, неис-
тово танцевали на улице или распевали гимны, действовали на нее пу-
гающе.  

Не по себе было и Наамемилкат. Только Мактаб находила во всей 
этой шумной толчее радость; на нее многолюдная толпа действовала 
опьяняюще, это была ее стихия. 

                                                 

1
 Река, впадающая в Средиземное море возле Библа. Ныне – река Нахр-

Ибрагим в Ливане. 
2
 Около 1,5 километров. 



 307

Мактаб упивалась каждым звуком музыкального инструмента, каж-
дым происходящим действом. Она так жадно вглядывалась в иступлен-
ные лица, будто навсегда хотела запечатлеть в памяти все происходя-
щее (еще бы — когда они теперь вернутся в Карфаген?). Она же пер-
вая заметила и пышную процессию, в центре которой на крепких пле-
чах слуги Астарты несли свою богиню в храм Адониса.  

Статуя богини была встречена оглушительным ревом, толпа вско-
лыхнулась, волна возбуждения быстро пронеслась по ней и хлынула в 
сторону шествия.  

Астарту, как и Адониса, ранним утром с чтением гимнов, песнями и 
плясками выносили из ее жилища. В окружении жаждущих увидеть бо-
гиню и прикоснуться к ней, а если не удастся, хотя бы к ее рабам, но-
вая процессия неторопливо, размеренным шагом обходила огромный 
район, в котором находился храм богини, словно Астарта сама в кото-
рый раз вышла из дома, чтобы встретиться наконец со своим возлюб-
ленным. Затем процессия двигалась вдоль подножья Бирсы к централь-
ной площади Города, также неторопливо пересекала и ее и сворачива-
ла на восток к храму Решефа, от которого открывалась прямая дорога 
к обители Адониса.  

Мактаб как раз и увидела процессию, миновавшую чертоги Реше-
фа.  

Астарта двигалась к воскресшему Адонису, и все встречали богиню, 
посыпая ей путь цветами, разбрызгивая перед ней вино, восхваляя и 
сердечно радуясь ей.  

Флейты при появлении великой богини зазвучали задорнее и гром-
че, барабаны забили чаще, кимвалы звонче, звуки музыкальных инст-
рументов смешались с ликованием и ревом толпы, сам воздух, каза-
лось, дрожал и звенел на самой высокой ноте.  

С высоких открытых террас храма Адониса жрецы взметнули в небо 
огромную массу олицетворяющих богиню белых голубей.  

Голуби резво вспорхнули, часто и громко хлопая крыльями, на гла-
зах сбились в одну волнующуюся стаю и словно зависли над храмом, 
легким ветерком увлекаемые с одного места на другое. 

Толпа грянула диким восторгом, засвистала, всколыхнулась, наибо-
лее ловкие стали пробиваться поближе к шествию, но даже им не Так-
то легко было это сделать, потому что у храма Адониса скрещивались 
две дороги: дорога, ведущая к воротам на Тебесту, и дорога, приходя-
щая от центральной площади. Две толпы сливались в одну, спеша про-
тиснуться к месту главного действия. 
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Ахирам напрягся, так как со всех боков на них стали напирать, по-
верх голов быстро глянул, куда их занесло, и, крепче сжав руки Аше-
рат и Наамемилкат, кивнул Китиону двигаться за ним следом к ближай-
шей лавке — ее стены могли помочь им защититься от толпы хотя бы с 
одной стороны.  

Китион сразу понял, чего хотел Ахирам; они плотнее окружили де-
вушек и, как упорная черепаха, мало-помалу направились к одной из 
храмовых лавок.  

У стены быстро расчистили место плечами и дали девушкам пере-
вести дух, отгородив от всех своими атлетическими телами.  

— Сегодня творится что-то невообразимое, — произнес, отдышав-
шись, Федим. 

— Ты просто давненько не был на больших праздниках, брат, — с 
усмешкой посмотрел на юношу Китион и дружески хлопнул его по пле-
чу. Потом спросил девушек: 

— Ну что, красавицы, еще не передумали поклониться Астарте и 
Адонису? 

— Конечно, нет! — вспыхнула Мактаб. — Такое разве можно про-
пустить? Без наших молитв Астарте никогда не пробудить своего воз-
любленного! Передумали! Такое мог сказать только варвар, у которого 
нет Баала в сердце! Или который никогда в жизни не был влюблен! 

— Ладно, ладно, грозная Анат, успокойся, — поспешил извиниться 
перед девушками Китион. — Я не хотел никого обидеть, — снова усмех-
нулся он, и в надежде, что друзья поддержат его, посмотрел на Ахира-
ма и Бомилькара, но Ахирам по-прежнему был сосредоточен на окру-
жавшей их толпе, а Бомилькар глянул на друга даже укоризненно — в 
какой-то степени Мактаб была права: несмотря на их дружбу, Китион 
был и остается греком, а значит, иноземцем, варваром, для которого 
финикийские обычаи не слишком много чего значили.  

Ашерат была согласна с Мактаб: как люди не могут существовать 
без богов, так и боги не могут обходиться без людей. Люди, забывшие 
о своих обязанностях перед богами рисковали потерять их благосклон-
ность. Однако сейчас из-за такой толчеи она была бы рада оказаться 
скорее дома, и еще лучше — даже не в Мегаре, а в Бизацене. К тому 
же мощеные камнем улицы к полудню стали прогреваться сильнее, ды-
шать становилось все труднее.  

Но упорная Мактаб вовсе не намерена была сдаваться.  
— Если мы будем и дальше так стоять, рискуем вообще ничего не 

увидеть: когда богиню внесут внутрь, двери закроются. Храм неболь-
шой, всех не вместит, мы можем не услышать пения библской девы. А 
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такое не часто происходит. Пойдемте скорее вперед. Федим, где цветы, 
которые мы хотели бросать к ногам богини? Идемте, идемте, хватит 
жаться к стенам! 

Ее поддержала и Наамемилкат. 
Мактаб ринулась вперед, несмотря на плотную стену человеческих 

тел перед ней. 
— Вот безумная, — удивился напористости хрупкой девушки Кити-

он, но поспешил за ней, ибо и Ахирам вскоре двинулся разрезать толпу 
своим могучим торсом.  

Бомилькар и Ирхулин отсекали недовольных слева и справа.  
На удивление, Мактаб, где криком, где локтями в мгновение ока 

пробилась к процессии богини и даже исхитрилась прикоснуться к ее 
носилкам. 

— Ликуй, царица небес, ликуй, богиня Луны! — с неописуемым 
упоением метала она вслед удаляющимся к храму носилкам богини 
анемоны. 

— Слушай, брат, может, стоит урезонить клушу, не то с ней нас 
всех тут раздавят, как клопов? — почти в самое ухо Ахирама с усмеш-
кой пробасил Китион. — Моя туника давно разошлась под мышками, 
еще пару шагов, и я останусь совсем голым.  

Ахирам с опаской косился по сторонам, боялся, как бы толпа не 
хлынула на них с разных сторон и не сдавила девушек. На Китиона он 
даже и не взглянул.  

— Нужно спешить, — не унималась Мактаб. — Как только носилки 
внесут в храм, ворота закроются! 

Она была права — по сравнению с остальными, территория храма 
Адониса была небольшой, за его стенами могло вместиться не более 
десяти тысяч человек1, на праздник обычно съезжало со всей округи 
свыше ста тысяч. 

Ахирам, как заколдованный, двинулся дальше.  
Китион несколько удивился податливости могучего друга, но боль-

ше возмущаться не стал, потому что теперь ему и задуматься было не-
когда — со всех сторон их снова стиснула разгоряченная толпа, кото-
рая, как и они, тоже жаждала поскорее прорваться в храм Адониса. 

                                                 

1
 Храм Эшмуна на вершине Бирсы (по словам Аппиана) вмещал до 50 

тысяч человек. 
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Но вот и высокая стена храма, вот и ведущие во двор широкие, 
массивные, покрытые тонкими рифлеными золотыми пластинами с изо-
бражениями солнца и звезд, кедровые ворота.  

Мактаб по-прежнему впереди, рядом с ней Ахирам, по бокам Кити-
он с Бомилькаром, за спиной Ашерат и Наамемилкат, замыкают группу 
— Ирхулин и Федим.  

Одними из последних их впускают внутрь, и ворота натужно закры-
ваются. 

Оттесненные от ворот храмовыми рабами не успевшие попасть во 
двор паломники еще несколько минут возмущаются, но потом голоса их 
стихают, а на стене над воротами жрец Адониса громко нараспев начи-
нает славить воскресающего бога, в то время как внутри храмового 
комплекса процессия с Астартой мало-помалу приближается к высоко-
му мраморному постаменту у ступенек самого храма, на котором в гир-
лянде разных цветов и зеленых ветвей хвои возлежит юный Адонис. 
Глаза его еще прикрыты, но лицо уже — не бледное лицо обитателей 
подземных чертогов. Он пробудился к жизни, он воскрес! 

Смолкли все звуки, люди затаили дыхание, только с высокой стены 
над центральными воротами храма жрец наизусть продолжает громко 
читать поэму–молитву о множественных перипетиях молодого бога по-
сле рождения, о его росте и возмужании, о встрече с Астартой в цвету-
щей долине буйной реки, о нападении коварного вепря, лишившего его 
жизни, и об уходе Адониса в мрачное царство бога подземного мира. 

Все внизу внимают речитативу жреца. На возвышающиеся вдоль 
стен храмовой ограды каменные бетилы, олицетворяющие других бо-
гов, равных божественному Адонису, льются елей, мирра и красное ви-
но. На раскаленных углях кадильных жертвенников курится сладкий 
фимиам. Астарта приближается к ложу возлюбленного. 

Мактаб просит Ахирама приподнять ее над толпой. 
— Как он прекрасен! — невольно вырывается у нее. — Посмотри, 

Ашерат, посмотри! — настаивает она, когда Ахирам опускает девушку 
на мозаичный пол двора.  

Ахирам с Китионом приподнимают сначала Наамемилкат, затем 
Ашерат.  

Ашерат смотрит поверх голов, и ее тоже переполняет восхищение.  
Астарта в белоснежной тунике и голубой накидке, отороченной зо-

лотом и расписанной звездами бесподобна; очарователен и Адонис, до 
пояса прикрытый голубым покрывалом, с венком из хвои на голове.  

Губы Астарты чуть улыбаются. Губы Адониса больше не запечатаны 
смертью, в них присутствует жизнь (жрецы покрыли их кармином).  
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Магическая песнь вскоре разбудит спящего бога, он откроет глаза, 
вдохнет полной грудью, и полной грудью вздохнет вослед природа, на-
полнит все окружающее жизнью. 

Снова взмывают в небо голуби. Астарту опускают у ложа возлюб-
ленного. 

— Слава Астарте! Слава Адонису! Ликуй, царица небес! Ликуй, бо-
гиня Луны! — восклицает со стены жрец, и люди внутри и снаружи хра-
мовой ограды громко вторят ему: 

— Слава Астарте! Слава Адонису! Ликуй, царица небес!.. 
По обеим сторонам храмовой лестницы, на подиумах, утробно загу-

дели огромные медные трубы. 
— Ликуй, богиня Луны! — в один голос снова грянула неугомонная 

толпа внутри храма. 
— Прими наши подношения, Луноликая! — выкрикнул жрец на сте-

не. 
— Славься!.. — разом выдохнула толпа. 
Из восточных ворот ограды храма появились жрецы, на поводке 

они вели белую непорочную телицу. Эта телица, предназначена в дар 
богине и ее возлюбленному. Чуть поодаль за ними, на привязи, шла 
белая овца-одногодка. В высоких клетках несли белых голубей, также в 
дар богине. За голубями шествовали девушки с корзинами, которые 
были наполнены предметами, необходимыми для жертвоприношения: 
ножи, венки, соль, специи, благовония… 

Поднявшаяся на стену дева из Библа протяжно затянула старинную 
песню о воскрешении божественного Адониса.  

Ее чистый звонкий голос под аккомпанемент музыкальных инстру-
ментов неторопливо поплыл над головами присутствующих. Все жадно 
внимали этим словам и звукам, сердца их наполнялись радостью и сча-
стьем. 

Кровью жертв окропили алтари: большой медный на мраморном 
возвышении в центре храмовой площади и меньшие из цельных неоте-
санных каменных глыб по разным сторонам от главного жертвенника. 

На центральном алтаре готовилась жертва всесожжения.  
С дымом жертвенного огня уносились в небо людские молитвы и 

славословия богам. Боги должны быть довольны. 
Толпа опять всколыхнулась, и те, кто не успел прикоснуться к боги-

не, с новым упорством потянулись к ее носилкам. 
— Давайте подойдем к Адонису, — стала умолять мужчин Мактаб. 

— Ну пожалуйста! И всё, и домой! 



 312

Китион в который раз глянул на девушку осуждающе. Но Ахирам 
поддержал ее — пора было возвращаться: он обещал хозяину и хозяй-
ке, что долго на празднике они не задержатся. 

Ахирам приказал товарищам сомкнуться и плотнее взять в кольцо 
девушек. Они вклинились в живой поток, который устремился к богине.  

Сегодня Астарта ночует в храме возлюбленного. Завтра, ближе к 
вечеру, богиня вернется обратно в свой храм с новыми песнями и пля-
сками, свежими возлияниями и воскурениями… 

«А утром отправится на войну отец», — неожиданно возникает 
мысль у Ашерат, и от этой тревожной мысли ей становится не по себе. 
Эта мысль затмевает собой все звуки: пенье библской девы, игру музы-
кальных инструментов, гам толпы. Время для Ашерат словно останав-
ливается, люди вокруг нее замирают.  

Ашерат недоумевает: что происходит? И только когда на лицо вне-
запно падают брызги крови, она пугается, приходит в себя и понимает, 
что они двигаются уже мимо высокого алтаря, на котором будут сжи-
гать телицу. 

Ашерат удивленно смотрит вверх, туда, откуда летят брызги крови, 
и видит жреца, окропляющего алтарь, но не задерживается на нем, 
чувствуя, что кто-то хочет, чтобы она и на него посмотрела. Даже не 
хочет, а требует, властно и настойчиво.  

Ашерат переводит взгляд правее и натыкается на вперившийся в 
нее взгляд Астарты! Ашерат бросает в пот.  

Деревянная статуя Астарты изображала богиню, склонившую голо-
ву в молитве за возлюбленного. Астарта же, на которую смотрела Аше-
рат, глядела на нее в упор выпученными глазами истерзанного на пло-
щади римского полководца! И взгляд этот словно говорил: «Только ты 
одна меня видишь. Только тебе одной дано меня видеть!» 

И снова вокруг умолкли звуки, как будто Астарта хотела что-то ска-
зать Ашерат в полной тишине, но тут к богине потянулись руки, множе-
ство рук в надежде прикоснуться к ее носилкам или одежде. И все они 
— руки — были красные, окровавленные. Они марали кровью края ее 
одежды и носилки.  

Такими же руками — о, боже! — тянулась к богине Мактаб; тяну-
лась и не могла дотянуться, хотя лицо ее горело необоримым желани-
ем. 

Вид протянутых к богине окровавленных рук еще больше испугал 
Ашерат. Она снова посмотрела в глаза богини, но в этот раз богиня бы-
ла как прежде с опущенными глазами.  
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На лицо Ашерат вновь брызнула кровь, и вслед за этим разом взо-
рвались все звуки, ее качнуло в сторону.  

Ахирам, не дав упасть, поддержал девушку, бросил товарищам: 
«Уходим», — и сразу же направился к выходу из территории храма. Хо-
рошо еще, что входы и выходы из храма развели, не то народ точно 
передавил бы друг друга. 

Китион, поддерживая за предплечья Наамемилкат и Мактаб, устре-
мился за Ахирамом. Бомилькар с Ирхулином по-прежнему сдерживали 
напор толпы с боков.  

Покинув двор храма Адониса, они поймали продавца воды и окро-
пили ею Ашерат. Ахирам спросил девушку, как она себя чувствует. 

— Все нормально, — ответила Ашерат, хотя перед глазами крова-
вые руки из толпы еще тянулись к носилкам Астарты. 

— Сможешь сама идти? 
— Да, смогу. 
Ашерат поднялась и тут же ухватилась за протянутую руку Федима, 

прижалась к его плечу. 
— Ну что ж, — сказала Мактаб. — Хвала Астарте, все живы-здоро-

вы, пора, как говорится, и честь знать, возвращаемся домой. 
Китион хмыкнул, не удержался, чтобы не уколоть неугомонную 

Мактаб: 
— Да ну, если бы не младенцы, ты наверняка бы отплясывала на 

празднике до утра. 
— Почему бы и нет. Когда я была чуть моложе… 
— Ты была моложе? — усмехнулся Китион, сворачивая на улицу, 

ведущую к Мегаре. 
— Вот бестия! Типун тебе на язык! Что ты этим хочешь сказать? 

По–твоему я уже старуха? Ты совсем из ума выжил?  
Их невозможно было разнять, Ахирам и не стал.  
Ашерат с нежностью взглянула на Федима, он еще поддерживал ее 

за талию. 
— Как я хотела бы поскорее вернуться в Бизацену, на наше озеро. 

А ты? 
— С тех пор, как мы здесь, я только об этом и мечтаю, — тихо ска-

зал в ответ Федим.  
Наамемилкат глянула на них с укоризной: как только родители по-

ощряют эту неподобающую связь слуги и господской дочери? И снова 
ее остро кольнула зависть. 
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20 
Мактаб вернулась с праздника в приподнятом настроении. Она бы-

ла в восторге от певуньи из Библа, ее завораживающего голоса, ее не-
обычной прически и бесподобного наряда. Но более всего от того, что 
с ними не пошла Парфенида. 

— Ох и лопнет она от зависти, что не смогла увидеть и послушать 
библскую деву. А ведь могла пойти с нами, ваша мама ее отпускала, но 
она не пошла. Нарочно не пошла, чтобы досадить мне. Но досадила 
ли? Сама себя наказала! — лопотала Мактаб без остановки до самой 
усадьбы 

Нааме тоже понравилось действо, но несколько утомила толпа, суе-
та, шум. Она даже не спорила с Мактаб. 

Ашерат долго не могла прийти в себя, сидела в носилках потупив 
взор и на щебетанье кормилицы брата мало обращала внимания, для 
нее голос Мактаб заглох где-то на середине пути.  

Что новое виденье несло в этот раз?  
Если ее мрачные и необычные сны еще можно было как-то понять, 

попытаться объяснить, то сегодняшнее виденье совсем не поддавалось 
истолкованию.  

На что намекала богиня, обращая на нее свой взор? Почему к ней 
так упорно тянулись кровавые руки? 

— Вы меня совсем не слушаете, — с возмущением уставилась на 
сестер Мактаб. — Что с вами? Не рады, что мы вырвались на праздник? 

Ашерат отрешенно посмотрела на кормилицу, Нааме криво усмех-
нулась: вот пристала!  

Мактаб снова вспыхнула: 
— Да что с вами? Вы часом не заболели? В такой толпе совсем с 

ума сойдешь. Ничего. Сейчас приедем домой, и вам станет полегче. 
Хотелось бы, чтобы именно так и произошло, думала Ашерат. Спер-

ва, в Бизацене, говорили, что переберемся в Карфаген и тревожные 
сны уйдут сами по себе. Но вот перебрались, а тревожные сны никуда 
не исчезли, мало того, стали еще мрачнее и непонятнее. И кажется, от 
них никуда невозможно уйти. 

«Не думай, отвлекись», — советовала Мактаб. Но если бы можно 
было так просто отбросить ночные кошмары!  

Ничем не могла помочь и мама — сейчас ей было не до Ашерат. 
Предстоящий отъезд отца почти полностью лишил ее сил, хотя она и 
старалась скрывать свои чувства. Да и отец уверял, что не пройдет и 
полгода, как он заберет их к себе на Сицилию, разберется только с де-
лами. Но вряд ли война так быстро закончится — прибывшие из Рима 
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соглядатаи уверяли, что римляне вновь копят силы для новых военных 
кампаний.  

Батбаал и вправду было нелегко. Был бы постарше маленький Ган-
нибал, она не задумываясь настояла бы на том, чтобы Гамилькар сразу 
же взял их с собой. Хотя, куда взял? Оставшиеся на Сицилии подвласт-
ные Карфагену крупные города — Дрепан и Лилибей — который год 
осаждены с суши. И достоверно известно, что римляне, захватывая 
принадлежавшие карфагенянам города, не щадят ни старого, ни мало-
го. Мужчин без разбору вырезают, женщин и детей продают в рабство. 
Какая мать пожелает подобной участи своим детям?  

Наступивший праздник в некотором смысле ей даже в облегчение: 
за мелкими хлопотами мысли о предстоящей разлуке с мужем, мысли о 
том, что он все-таки отбывает не на праздную прогулку, а на самую на-
стоящую войну, где только богиня судьбы знает, что может случиться; 
мысли эти понемногу притупляются, отступают на задний план, помо-
гают Батбаал, что называется, держаться на плаву, не раскиснуть, не 
расклеиться окончательно. Да и об остальных стоило подумать. Какое 
громадное хозяйство остается под ее крылом, какой груз!.. Но, может, 
оно и к лучшему — будучи вся в делах и заботах, она не поддастся ко-
варной печали и отравляющему жизнь унынию. А уж сейчас, в столь 
большой и светлый праздник воскрешения Адониса, праздник прихода 
весны и возрождения всего живого, праздник, который всегда был ей 
особо люб, и вовсе некогда хандрить.  

Пока Гамилькар находился в храме Адониса, где он обязан был 
вместе с суффетами и членами Совета участвовать во всеобщем жерт-
воприношении, Батбаал распоряжалась по хозяйству, готовила все к 
праздничному столу, ведь в эти дни по давнему обычаю рабы делят пи-
щу вместе с хозяевами. А если добавить сюда еще и гостей, коих тоже 
соберется больше чем достаточно, забот получается — полон рот. 

 
Гамилькар вернулся из храма Адониса только поздним вечером, но 

за спиной у него словно выросли крылья.  
Батбаал понимала, что мужчина живет исключительно делом, кото-

рое делает или которое ему предстоит совершить. Но в глубине души 
она не хотела этой мужниной радости, в тени которой, как мрачные 
призраки, затаились готовые вырваться в любую минуту коварные пе-
чаль и разлука. Но в ее ли силах изменить происходящее? 

С Гамилькаром в усадьбу прибыли и Верховный жрец Баал-Хаммона 
Гербаал, и его правая рука Белшебек. Давно уже ждали хозяина все 
находящиеся в Карфагене его ближайшие друзья и единомышленники, 
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среди которых Гамилькар заметил и вернувшегося Нагида, и соседа, 
купца Сиппара. Стояли только те рабы, которые прислуживали за сто-
лом, остальные сидели плечом к плечу с гражданами, им подавали из 
тех же блюд, из которых подавали хозяевам.  

Женщинам накрыли отдельно, в саду возле хозяйственных постро-
ек. 

Праздничный стол перед домом ломился от всевозможных яств — 
Гамилькар никогда не отличался скупостью. Куски жертвенного тельцá 
разложили на несколько огромных бронзовых блюд; в ароматном соусе 
нежилась тушеная рыба; жареные дрозды и поросята соседствовали с 
запеченными в глине утками; румяные пирожки утопали в зелени; 
фрукты последнего урожая возвышались между этим изобилием горка-
ми. Виночерпии зорко следили за тем, чтобы чаши гостей не успевали 
опорожняться. 

В наступившей тишине, в прозрачном вечернем воздухе голос про-
износящего тост Верховного жреца отчетливо доносился даже до про-
тивоположного края длинного стола.  

Гербаал говорил всегда неторопливо, словно каждый раз, открывая 
рот, где-то в глубине своего обширного ума старательно взвешивал ка-
ждое слово. Ничего лишнего, ничего туманного. Врать было нечего ни 
себе, ни другим. Враг вплотную подступил к нашей земле. Родина не на 
волоске от гибели, но в большой опасности. Счет погибших граждан и 
их союзников идет на десятки тысяч. Карфаген больше не господствует 
на море, как еще каких-то лет двадцать назад, у всех на памяти. Но ис-
тория показывает, что в самые мрачные времена всегда появляются 
люди, способные изменить положение к лучшему, люди, убежденные в 
том, что они нужны отечеству, востребованы отечеством как никогда. 

— Таким, просто необходимым сейчас для родины человеком, я 
считаю нашего Гамилькара, — от чистого сердца сказал Гербаал. — На-
сколько я его знаю, настолько уверен в нем, в его уме, таланте и ода-
ренности. 

Гамилькар всегда чурался лести, от возникшей неловкости улыб-
нулся и опустил голову. Но лица его друзей и единомышленников были 
серьезны. Они поддерживали слова Верховного жреца, так как были 
согласны с ними полностью. 

— За тебя, Гамилькар! — поднял выше свою чашу с вином Верхов-
ный жрец. — За твои успешные дела! 

— Да здравствует Гамилькар! — в который раз раздалось в пышных 
садах Гамилькаровой усадьбы. При ярком свете полной луны они про-
звучали весомее, значимее. 
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У Батбаал от последних слов Верховного жреца сдавило сердце.  
Она стояла в тени апельсиновых деревьев неподалеку от дома, и 

ей хорошо был виден и Гербаал, и сам Гамилькар, сидевший рядом с 
ним.  

В установившейся на несколько минут тишине, изредка прерываю-
щейся пением цикад, речь Гербаала и одобрительные голоса гостей 
были слышны отчетливее, и все равно Батбаал прислушивалась к каж-
дому звуку, который долетал со стороны стола, боясь упустить что-ни-
будь важное.  

В этой сосредоточенности она не заметила, как подошла Парфени-
да, сказать, что все женщины собрались и ждут ее; что не приступают 
к трапезе без хозяйки дома.  

Батбаал посмотрела на Парфениду, не понимая, чего от нее хочет 
кормилица. 

Старушка появилась за ее спиной словно тень. И только когда Пар-
фенида произнесла «девочка моя», Батбаал пришла в себя, прижалась 
к ней, спрятала, как в детстве, лицо на ее плече и больше не стала 
сдерживать слез. 

Хорошо зная свою воспитанницу, Парфенида дала ей выплакаться. 
Потом, спустя какое-то время, сказала: 

— Давно ты, дочка, не плакала на моем плече. 
21 
Рассвет следующего дня, несмотря на вчерашний апофеоз праздни-

ка, многие жители Карфагена также встречали на восточной крепост-
ной стене. С минуты на минуту сюда из бухты в Тунисском озере долж-
на была подойти флотилия Гамилькара, чтобы от жрецов воскресшего 
бога и самих жителей получить благословление на ратные дела.  

Гамилькар перед отплытием даже не прилег.  
«Высплюсь в море», — усмехнулся он, когда Батбаал попыталась 

уговорить его отдохнуть хоть немного. Хотя сама, то ли от избытка 
чувств, то ли от волнения, так и не уснула. Да и к восходу нужно было 
находиться на крепостной стене, чтобы лично увидеть лучи зарождаю-
щегося солнца и загадать желания, которые, по поверию, Адонис не-
пременно услышит и исполнит в наступающем году.  

У Батбаал их не так много: чтобы как можно скорее закончилась 
война и Гамилькар вернулся домой живым и невредимым. Хотя иначе и 
быть не может! Баал-Хаммон не допустит гибели своего любимца Кар-
фагена, а его извечная покровительница — божественная Тиннит — 
сделает все, чтобы ненастья обошли стороной их мирный город. Батба-
ал искренне в это верит. 
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Все как завороженные смотрели на восток. Только пробились пер-

вые лучи солнца, позолотили верхушки Атлассных хребтов и горизонта, 
толпа радостно загудела, и, как и вчера, где-то громко затрубили в 
трубы, задорно зазвучали флейты.  

«Адонис! Адонис!» — снова заголосили со всех сторон.  
Тут кто-то крикнул: «Корабли плывут! Корабли!» — и толпа, увидев 

в легкой дымке флотилию Гамилькара, которая неторопливо выходила 
из Тунетского озера, направляясь к прибрежной процессии, загудела 
еще сильнее.  

Море как никогда было спокойным. Весла кораблей ритмично под-
нимались и опускались в воду; в восходящих лучах они также отливали 
золотом. Ощетинившиеся копьями солдаты, которые плечом к плечу 
замерли вдоль обитых щитами фальшбортов, вызывали откровенный 
восторг.  

 Толпа на несколько минут притихла, когда боевые корабли подо-
шли поближе и развернулись носами к Карфагену, потом снова возли-
ковала — разве можно с таким флотом не победить врага?! 

Даже Батбаал, у которой то и дело на глаза накатывались слезы, 
не могла оторвать глаз от четкой линии их длинного ряда.  

 
Еще несколько минут навязчивое видение провожавших их корабль 

людей, Батбаал с маленьким Ганнибалом на руках на крепостной стене 
упорно стояло перед глазами Гамилькара, словно боялось — отведи 
глаза и обманчивая пелена рассеется. И вот уже крепостные стены го-
рода окутало легкой дымкой, волна стала выше, из звуков остались 
только крики чаек над головой, удары весел по воде да всплески раз-
бивающихся о борт неуемных морских волн, и Гамилькару стало как-то 
не по себе, как будто кто-то вырвал у него из груди сердце и схоронил 
далеко на родной земле. Только редкие голоса тех, кто ничего не ос-
тавлял за плечами, кому нечего было терять, помогли Гамилькару 
стряхнуть навязчивую пелену прошлого, вернуться в настоящее и внут-
ренним взором окинуть то, что, как ему виделось, ждало его в буду-
щем.  

Он отвернулся от родных берегов, глянул на задумчивого прорев-
са1, на свою команду, угрюмой неизвестностью припечатанную к высо-

                                                 

1
 Наблюдатель на носу корабля, в обязанности которого входило смотреть 
вперед и следить за появлением опасности (греч.). 
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ким, задрапированным круглыми щитами бортам корабля, глянул на 
погруженных в себя воинов на палубе и громко сказал, чуть ли не 
крикнул: 

— Что захандрили, друзья мои? Разве не вы хотели вырваться из 
плена будней, оторваться от женского плеча и снова почувствовать се-
бя мужчинами, воинами, мастерами ратных дел, для которых уныние и 
печаль — пыль под ногами, а жажда славы на поле боя — крылья за 
спиной! 

— Да, Гамилькар! — раздалось с разных сторон несколько голосов. 
— Тогда сбросьте скорей в пучину моря заразную печаль, швырни-

те вдогонку ей злосчастное уныние, дайте под зад коленом навязчивой 
нуди и раз и навсегда попрощайтесь с ними. Я не дам вам больше ску-
чать. Со мной вы забудете про гадкие слова «тоска и скука». Я обещаю 
вам бешеный стук сердца в груди, алчную жажду боя, желание побе-
дить врага, почувствовать себя настоящими мужчинами, такими, каки-
ми создал нас бог: сильными, дерзкими, отважными, способными на ве-
ликие подвиги, а не прозябание. 

— Да, Гамилькар! — еще дружнее и громче донеслось с палубы. 
— Ну-ка, келевсты1, задайте живее ритм! Флейтисты, возьмите са-

мую высокую ноту! Запевалы, гряньте что-нибудь позабористей, чтобы 
больше и тени уныния не видел я на ваших лицах — не на похороны 
плывем, не в Геенну огненную спускаемся! Дайте жару, певцы и подпе-
валы, чтобы сам бог моря услышал вас, повеселел и попутному ветру 
приказал сопровождать нас на всем нашем пути! 

Вокруг зашевелились, под верхней палубой матросы дружно налег-
ли на весла. Где-то на краю флагмана расторопный запевала грянул 
задорным мотивом, и матросы вмиг подхватили взорвавшуюся песню, 
по–хулигански острую, по настроенью бойкую. И после этого показа-
лось даже, что волны налетают на корабль играючи, чайки вокруг ре-
ют, как бестелесные, а впереди воинов ждут не кровавые сечи на свою 
погибель, а пустячная вылазка в стан врага. Чистое небо, спокойное 
море, уверенность в себе, — чего еще желать матросу в долгом плава-
нии?  

А затем, когда были убраны весла, установлена мачта и натянут 
прямоугольный алый флагманский парус; когда полотнища распустили 

                                                 

 
1
 Келевст – управляющий гребцами. У карфагенян, как правило, гребцами 

служили граждане, у греков – рабы. Келевст на греческом судне исполнял 
также функции надзирателя и тюремщика гребцов–рабов. 
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и остальные корабли — появились дельфины, вестники бога моря, и 
еще больше взбодрили всех, ведь их появление по приметам сулило 
удачу.  

Боги благословляли их поход, боги поддерживали их, значит, они 
будут непобедимы! 

Гамилькар повеселел. Как долго он ждал этой минуты. Готовился к 
ней, можно сказать, всю жизнь. Сам воспитал себя, сам закалил для 
предстоящих боев и походов. И теперь идущая за ним пусть и неболь-
шая еще эскадра — тому доказательство. 

— Курс на Эгусу1! — Гамилькар наконец-то огласил направление.  
Его приближенные знали: Гамилькар — стратег до мозга костей, и 

его предосторожность во всем (даже в отдаче окончательного реше-
ния) — всего лишь отражение его мышления как полководца.  

А замыслов у Гамилькара было на тот день множество. Ему как 
флотоводцу на руку было то, что римляне до сих пор не осмелились 
вновь выйти в море после поражения у Дрепан Клавдия Пульхра и ро-
ковой гибели 120 судов под командованием Луция Юния Пулла от 
ужасной бури возле Лилибея. Море вокруг Сицилии оказалось свобод-
ным, но средств, которыми располагал Гамилькар, было, как он считал, 
пока недостаточно для ведения активных действий на суше. Карфаген-
ский Совет только назначал главнокомандующего, остальным (в том 
числе снабжением и финансированием) должен был заниматься он сам, 
на свой страх и риск, на свою удачу.  

Совет помогает, только если у него есть возможность, в остальном 
же — сам напрягай свои извилины, на то ты и полководец…  

Осажденный римлянами с суши Лилибей тоже вряд ли смог бы ему 
содействовать. Скорее Гамилькар своим присутствием мог вселить в 
его граждан надежду на освобождение.  

Рим, как известно, на этот год одним из консулов избрал Луция Це-
цилия Метелла, того самого, который четыре года назад разбил карфа-
генян возле Панорма, справив потом пышный триумф. Это именно он 
провел по улицам Рима тринадцать захваченных в плен карфагенских 
полководцев и сто двадцать боевых слонов. Противник более чем серь-
езный. Нельзя допустить, чтобы он развернулся на Сицилии во всю 
свою мощь.  

                                                 

1
 Один из небольших, так называемых Козьих островов, расположенных 
напротив Лилибея на Сицилии. 
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Гамилькар оторвался от дум. Солдаты на палубе отдыхали: кто чис-
тил оружие и амуницию, кто дремал на походных матрасах, кто с азар-
том играл в кости, собрав вокруг кучку ротозеев. Парус наполнился 
благодатным ветром. Можно было и самому вздремнуть — потом вряд 
ли будет время для праздности.  

Гамилькар направился в палатку на носу корабля. Карфаген давно 
исчез из виду.  

Заснуть, однако, Гамилькару, как он ни хотел, не удалось. В голову 
одна за другой то и дело лезли навязчивые мысли.  

Как так получилось, что карфагеняне, перед войной владея почти 
всей Сицилией, теперь оказались оттесненными к самой западной ее 
оконечности? 

Римляне бахвалились, мол, они народ восприимчивый и из учени-
ков делаются лучше учителей: в древности пользовались прямоуголь-
ными щитами, в то время как тиррены1 сражались бронзовыми, круглы-
ми, выстраивались в фалангу; приняв их вооружение, римляне разгро-
мили тирренов. От других народов переняли продолговатые щиты, ко-
торыми сражаются и поныне, и манипулы2 и одолели противников их 
же наукой. От эллинов научились осаждать города и осадными маши-
нами разрушать стены. От Пирра — сооружать во время походов укреп-
ленные лагеря. От карфагенян — искусство ведения морского боя… 
Римляне столь удачны в войне? Или какая-то несокрушимая мощь не-
зримо присутствует за их спинами?  

Наши боги слабеют с каждым днем, боги римлян набирают все 
больше силы. Почему? Гамилькар не мог ответить на этот вопрос, как 
не мог понять и то, как боги могут быть лживы, холодны и лукавы. А 
именно таковы божества римлян, позаимствованные, как говорят, у 
лживых и плутоватых эллинов. Таковы и сами римляне. 

Кто первым нарушил мирный договор между Карфагеном и Римом? 
Конечно римляне. Именно они вероломно вторглись на Сицилию, яко-
бы в помощь осажденной Мессане (жители-де слезно их умоляли!), ко-
варно выдворили из города карфагенский гарнизон, пришли на помощь 
правящей в Мессане клике мамертинцев, бывших кампанских наемни-
ков Агафокла, некогда обманом овладевших городом, который госте-
приимно впустил их в свои стены.  

                                                 

1
 Этруски. 

2
 Тактическая единица в римской армии, более динамичная по сравнению 

с греческой фалангой. 
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Со своими грязными легионерами, которые подобным образом не-
сколько лет назад захватили Регий, римляне почему-то не больно цере-
монились: розгами высекли на форуме и безжалостно отсекли им голо-
вы. Четырем тысячам солдат! Чем мамертинцы были их лучше? Захва-
тывая Мессану, они также не щадили ни старого, ни малого. Почему с 
ними римляне не поступили таким же образом, как со своими бесприн-
ципными легионерами? Теперь ни для кого не секрет — потому что по-
сле Мессаны перед алчным Римом открывалась благодатная Сицилия — 
край новых земель и новых возможностей. Вот оно — неприкрытое дву-
личие, вот она — правда по-римски!  

Римский народ единодушно поддерживает захватнические устрем-
ления своих правителей, словно червь завоевания прочно обосновался 
в их умах. Во всех бедах и несчастьях сицилийцев в один голос винят 
карфагенян, внушают, что карфагеняне во все века несли сицилийцам 
лишь невзгоды, а Рим пришел, чтобы их освободить, помочь изгнать 
извечных супостатов. Только почему в каждом таком «освобожденном» 
городе тут же сажается римский гарнизон, а неугодных либо угоняют в 
рабство, либо — в случае сопротивления — вырезают, как скот.  

Алерия1, Ольвия2, Камарина, Панорм, Липара3… Список можно про-
должать до бесконечности. И большинство городов взято либо веро-
ломством, либо изменой. К тому же численное превосходство было и 
остается за римлянами, они используют все возможные способы попол-
нения своей армии: от рекрутского набора италийских союзников до 
массового привлечения жителей захваченных на Сицилии городов.  

Граждане Карфагена, наоборот, смотрят на усилия своих полковод-
цев удержать города Сицилии, как на нечто мало их касающееся, как 
будто ни Агафокл, ни Регул никогда не высаживались на побережье 
Ливии и не грозили Карфагену уничтожением. Неужели так скоротечна 
человеческая память? Или избирательна?  

Не думая о страхах, кажется, никогда их не испытаешь. То, что 
происходит не у меня дома, никогда в мой дом не постучится. Наивная 
мысль. Если бы так было! 

Гамилькар поднялся с ложа, налил себе из кратера4 вина. Легкая 
терпкость его была ему по вкусу.  

                                                 

1
 Город на Корсике. 

2
 Город на Сардинии. 

3
 Город на Липарских островах. 

4
 Сосуд для смешивания вина с водой. 
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Где-то на палубе матрос затянул жалобную песню. Больно защеми-
ло в груди, как будто кто-то сдавил сердце. 

 
(Продолжение следует) 

 
□□□□□ 
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