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Добрый день, дорогие друзья.                                 
Мы рады, что вы с нами…

Каждый из нас живёт своей непростой жизнью. Быва-
ет, мы жалуемся на жизнь. Часто мы можем быть недо-
вольны. Наверное, правы. Но давайте посмотрим на нашу 
жизнь с другой стороны. Мы ведь благодарны этой жиз-
ни. За многое.

Особая сила благодарности связана с законом спроса 
и предложения, где спрос –  позитивный аспект ассими-
ляции, а негативный аспект –  закон предложения. Без 
освобождения силы благодарности закон спроса и пред-
ложения не может быть завершён. То есть если мы что-то 
у кого-то просим, мы должны благодарить за предостав-
ленную нам возможность.

Я благодарен родителям, что они меня родили, вырас-
тили, воспитали!

Благодарен детям, внукам, что они есть!
Благодарен жизни, что живу!
Если я публикую мемуары, значит, благодарен прой-

денным мгновениям!
Если я пишу про любовь, благодарен Любви.
Если пишу про природу, благодарен Мирозданию.
Благодарен книгам, что стал писателем.
Благодарен науке, что знаю.
Благодарен музыке, что слышу и люблю её.
Благодарен Мудрости, Любви, Свету.
Благодарен речке, пению соловья, шуму моря.
В этот сборник может войти практически всё.
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Благодарен жизни, что ЖИВУ!
Дорогие друзья, я думаю, каждый из вас чему-нибудь 

или кому-нибудь благодарен.

Кого мы должны благодарить?
Просто обратите свои мысли внутрь себя к любви.
Самое интересное, посмотрите, мы обижаемся на что-

то личное к нам, а благодарим всегда направленное 
на вечное!

В данном сборнике авторы благодарят жизнь во всех 
её проявлениях. Нам с вами необходимо поучиться у них 
благодарить жизнь.

Я благодарен всем авторам и всем читателям за то, что 
они прикоснулись к этому сборнику. Любите мир и всё 
окружающее вас.

С наилучшими пожеланиями
составитель сборника

Зиновьев Василий Владимирович



5

Виктория Древо
г. Коломна, Московская область

17 лет 
Творческое объединение «Пегасик»                                                     

МБУ ДО «ЦДО детей»

Потому что все мы соединены любовью...
(невыдуманная история)

Почему люди считают, что только они могут путеше-
ствовать? На самом деле это неправда. Вокруг нас столь-
ко разнообразных и удивительных предметов, и у каждо-
го из них свой жизненный путь, который они проходят 
так же, как люди. Просто мы не замечаем этого, занятые 
своими важными делами. Впрочем, к чему всё это?

Я хочу рассказать вам об одном случае, который изме-
нил представление человека об окружающем мире. Нача-
лось это так…

Однажды вечером девочка читала книгу, сидя на ди-
ване, укрывшись пледом и прижимая к себе игрушку –  
маленькую собачку. Рядом сидел большой медведь, тоже 
игрушечный. Девочка читала с таким интересом, что 
с трудом оторвала взгляд от страницы и пошла на кухню 
пить сок.

Когда же вернулась в комнату, то обнаружила, что со-
бачка пропала. Девочка искала игрушку на полу, за дива-
ном, под пледом, на столе. Даже в шкаф заглянула. В отча-
янии позвала маму, и они вместе начали поиски. Всё было 
напрасно…

А между тем игрушка медленно и важно шагала на сво-
их четырёх лапках по улице, с любопытством рассматри-
вая всё, что попадалось на пути. Странно, собачка не ис-
пытывала никаких угрызений совести. Пожалуй, игрушка 
и не подозревала о подобных вещах. Да, ей было тепло 
и уютно у девочки, которая всегда брала её с собой в пу-
тешествия, делилась своими секретами. Только време-
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Виктория Древо

нами как будто чего-то не хватало собачке. Может быть,                           
самостоятельности. Но сказать об этом она не могла, толь-
ко хитро щурила стеклянные глазки… И вот теперь она 
была счастлива. Она могла свободно одна идти по улице, 
заглядывать в окна, слушать, о чём говорят люди. Но всё 
вокруг было такое огромное, чужое, и становилось страш-
но…

Вдруг собачка увидела малыша, гуляющего с мамой. 
В руках у него была игрушка. Тоже собачка. Ребёнок так 
прижимал её к себе, что сердце сбежавшей собачки дрог-
нуло.

«Как же так? Как я могла её оставить? Она же любит 
меня, а я –  её. Я должна поскорее вернуться», –  подумала 
собачка и побежала изо всех своих игрушечных сил до-
мой.

Девочка вместе с мамой сидела на кухне и плакала. Она 
не знала и не понимала, куда могла подеваться её люби-
мая игрушка, с которой они всегда и везде были вместе… 
Ещё раз решила девочка поискать игрушку. Пошла в ком-
нату… и увидела её на диване. Рядом по-прежнему сидел 
большой рыжий медведь. А собачка смотрела на девочку 
так жалобно, будто просила прощения за что-то. Девочка 
поскорее обняла игрушку и прижала к себе.

– Где же ты была? –  сказала девочка. –  Я так пережи-
вала!

Из стеклянного глаза собачки выкатилась слезинка. 
Или это показалось в лучах света?

Оказывается, не только у людей есть чувства, но и у не-
живых предметов, которые так любят нас, поэтому и воз-
вращаются к нам. Они не могут без нас, а мы –  без них, 
потому что все мы соединены любовью.
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Екатерина Замоткина
г. Москва

Селигер
На Селигере пахнет соснами,
Избушки там в лесу стоят,
Проснувшись утром, песнь весёлую
Щебечут птички, сидя на ветвях.

Там ландышей неимоверное количество –
Разносят в мае дух весны.
И люди там живут хорошие,
Спокойные, далёкие от суеты.

Солнышко
Ласкает солнышко меня через окно,
О, как приятно просыпаться в неге...
Я потянусь, играя с ним рукой,
Оно, заигрывая, скроется за тучкой.

Я руку опущу, оно опять
Блеснёт и греет нежно.
Вот это утро, что не передать
Всей красоты природы.

Я выйду на крыльцо, зажмурюсь сильно,
Босой ногой ступлю в траву,
Почувствую росу и свежесть утра,
Порадуюсь я, что живу.
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Наталья Зиновьева
г. Великие Луки 

Бибику
Если взор остановится твой не на мне,
Я увяну, погасну, устану.
Если взгляд твой подарит путёвку весне –
Я воскресну и радостной стану.

А потом, на заре, я тебя разбужу,
Хоть и спишь ты так сладко и томно.
А потом я с реснички слезу уберу,
Ведь не так в этой жизни всё ровно.

Мы бежим, мы боимся туда не успеть.
«Но куда?» – спросишь ты, я отвечу:
Мы торопимся жить, чтоб всё в жизни успеть,
Мы хотим обогнать даже ветер.

Но усталость мешает – барьер на пути,
Пустяки для меня – справлюсь с этим.
Родничок уберечь бы у нашей реки,
Родничок – он как луч в тёмном свете.

Весна 1999 г.
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Наталья Зиновьева

Декабрь
В декабре у нас два праздника,
А точнее – даже три.
В календарь скорее, милый мой,
Побыстрее посмотри.

Ну во-первых, день создания,
Зарождения Любви!
И число это – 30-е,
Бог его благословил.

И спустя уж лет 11
И 11 декабря
Появился Родиславушка,
Нам с тобой благодаря.

Нет таких и слов,
Чтоб выразить
Благодарности за то,
Что вот этим зимним месяцем
Таким событьям 
Сбыться было суждено.

Ну а третий – это Новый год!
Это праздник детворы: 
Мандарины, ёлки, сладости,
Дед Мороз, им подари.

Ах, декабрь!
Ух, декабрюшка!
Молодец ты молодой!
И теперь по жизни с радостью
Будем мы дружить с тобой!

18 декабря 2009 г.
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Наталья Зиновьева

* * *
Пусть сосульки, тая с крыши, 
Создадут капели звон,
В этом звуке ты услышишь
Новой песни полутон.

А потом, весной, на почках
Ты увидишь ноту с точкой,
А гудок от паровоза
Вдруг подскажет новый ритм.

Из-под снега, будто в танце,
Пусть появятся нюансы.

Это может пригодиться
для создания мастерицей 
Кружевного полотна
для маляв, малышек для!

К 8 марта 2011 г.

Подруга
Здравствуй, милая моя ты подруженька,
Тропка дружбы-то у нас слишком узенька.
Разбросало, размело жизни щедрые.
Не вернуть нам те деньки беззаветные.

Расстоянье до тебя безучастное
Увеличивает путь, жизнью властвуя,
Лишь весёлы огоньки светят дальние,
Как послания, редки, но желанные.

Ни обняться нам с тобой, ни поплакаться,
Слышишь, я кричу трубой у твоего крыльца.
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Наталья Зиновьева

Пели песню вместе мы, помнишь, «Глория!»
Жизнь без музыки порой бутафория,
Жизнь без музыки нема – синь зелёная,
Словно во море вода несолёная.

Здравствуй, милая моя ты подруженька...

18 февраля 2011 г.

Солнышко
Солнышко моё ты дорогое,
С 12-летием нашего знакомства!

Милый, дорогой мой человек,
На тебя без устали гляжу
И, чтоб выразить тебе своё признанье,
Честно, слово слов не нахожу.

Наполняет душу умиленье,
Нежность, радость нашего пути.
Мы с тобою жизни сей прозренье,
Нас с тобою лучше не найти.

Растворяюсь полностью в тебе я
На молекулы эфира сквозь года.
Отвести я взгляда не сумею 
От тебя, душа, моя душа.

21.11.2009 

(к 30 января 2011 г.)
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Наталья Зиновьева

* * *
Только тихая печаль 
В дымке растворилась.
Папка, папочка, папуль... 
Жаль, не получилось...

Не спросила я тебя, 
Ты мне не ответил.
Может, говорил чего,
Но унёс то ветер.

В дымке растворилась жизнь,
Перешёл ты поле,
В дымке растворился смысл,
Что тут скажешь боле...

Что же было? Вот беда...
Жаль, не получилось,
Не кривил ты никогда,
Да само скривилось.

Папка, папочка, смотри,
Видишь всю сейчас ты
Землю – нет, и не кресты,
Видишь лучше счастье,

Оторвавшись от оков
Призрачных, тяжёлых,
Видишь: буря – эта жизнь,
А быть может, шорох.

В дымке растворился лик,
Скованный морозом,
Смотрит вьюга, словно ты,
Взглядом нетверёзым.
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Наталья Зиновьева

Папка, папочка, папуль,
Чувствуешь и сам ты,
Это я, твоя Натуль...
(Мы же музыканты.)

17 февраля 2011 г.

Даже не верится
День проходит за днём, и опять мы с тобой размышляем.
Вереницею годы плывут на большом корабле.
Что нас ждёт впереди, мы, конечно же, точно не знаем,
Но надеяться всё же на лучшее будем в себе.

Даже не верится, что просторна дорога.
Даже не верится, что так ярок рассвет.
Даже не верится, что дождей было много.
Даже не верится, что так много лет.

Караван журавлей прилетел, снова к лету готовясь,
Наши мысли, как птицы, курлычут, волнуются в нас.
Под весенним дождём еле слышно уловим мы новость –
Или вовсе не новость, – что жизнь – это здесь и сейчас.

Даже не верится, что просторна дорога,
Даже не верится, что так ярок рассвет,
Даже не верится, что дождей было много,
Даже не верится, что так много лет.

Апрель 2019 г.
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Софья Зиновьева
г. Великие Луки 

15 лет

***
Как быстро время мчится!
Январь в окно стучится,
За ним февраль да март.
Апрель, и капает капель.
Май, каникул дожидай.
И час прошёл, и два, и три.
Опять сказали – подожди.
Теперь лето, потом осень, зима, весна –
Как быстро время мчится
Всегда, всегда, всегда!

2012 г.

.
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Марина Красавина
г. Коломна, Московская область

В обыденности видеть красоту...
Абакумовские чтения

В обыденности видеть красоту.
Принять энергию рассвета,
Запомнить жесты дирижёра ветра,
Округлую спокойную росу
Запечатлеть.

И, душу расплескав,
Услышать гулкий тулумбас капели.
Собрать букет из синих лент метели
И бросить на рассвета архитрав.
Узреть, как потянулся малый лист,
Пройдя на свет путями родовыми
Из тела почки.

Седину полыни
В прорехах видеть сумеречных риз. 
Пушистый одуванчик фонаря
В прозрачной видеть раме ореола,
Ограды кружево подола...
Обыденности зрелая заря...
А если луч, подобно пятаку,
Запрыгает, опоры не теряя,
Тогда и понедельника спина крутая –
Надежда дней – застынет на посту.
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Марина Красавина

День и ночь
Двуликий свет отчаянной зари:
За горизонт едва прошествовало солнце –
Луна всплывает в ритме вальса: раз – два – три, –
А вслед за нею звёздочки-питомцы.

И ночь врывается, как будто флибустьер:
Всегда нежданная, огромная, литая,
Меняя не пейзаж, а интерьер.
И спрятать клады дня не забывая.

Глотает ночь бессонницы стихи,
Сметает дерзко громких споров звуки
И гасит в окнах свет, простив грехи,
Не думая об утренней разлуке.

Да что ей краски на палитре дня –
Ей так уютно в бархате покоя,
Она одна, торжественно одна
Пред вечным страхом не владеть Землёю.

Пройдёт всего лишь несколько часов –
И незаметно подкрадётся утро:
Светло, розовощёко. 
И без слов
Ночь спрячется в овраг в тревоге смутной.

И так всегда. 
Так свыше решено. 
Круговорот величия природы.
Мы днём рисуем вдохновенное панно,
А ночь решительно крадёт его при входе.

2019
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Марина Красавина

* * *
Марине Цветаевой

Цветного детства чистые круги,
Надежд высоких чудо воплощенья.
Когда же появляются враги?
Какое ремесло дарует радость мщенья?

Откуда-то усталая молва
Несёт безверье, как дурную славу.
И оправданий не нужны слова:
– Распять! – пароль голодной стаи.

Бессильна вдовьих вёрст глухая злость.
Убогая каморка как награда.
В стене шершавой одинокий гвоздь...
И одиночества смертельная отрава.

Но не верёвка – Ариадны нить.
А творчество – не ремесло сухое.
Мгновения разлуки не продлить
И не услышать рокота прибоя...

Забыта. 
Проклята. 
Разлучена...
Навеки осуждённая скитаться.
Волшебным фонарём освещена,
Чтоб навсегда Мариною остаться.

2017
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Ирина Китаина
г. Москва

Цикл «ПОКЛОН КУСКОВО»

Благодарность зодчему
Аргунов чудесный Грот построил –
И стихии камня и воды
Он соединил: гуляйте вволю –
Зодчего хвалите за труды!

Три ступени обрамляют зданье,
Маски-львы над окнами рычат:
Ах, спасибо, мастер, за созданье
Этих восхитительных палат!

Витражей каскад, стекло цветное,
И скульптуры в нишах, и фонтан:
Милое, знакомое, родное –
Аргунов России небом дан!

Вот они какие, крепостные,
И певцы, и чудо-мастера:
Кланяемся низко вам, родные!
Ренессанса русского пора!
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Ирина Китаина

Голландке, с благодарностью
Изразцы... Не старится голландка –
Хоть сейчас овеет вас теплом:
И не финка, и не итальянка –
Только ей согреть кусковский дом.

Только ей – изысканной голландке –
Вновь дарить надёжность и уют:
Согревать сынка в его кроватке,
Странникам дарить тепло, приют.

Изразцы подобраны так славно,
Так изящно выложен узор:
И в печи огонь мерцает плавно,
И теплом манит хозяйки взор.

Гидам Кусково
Неужели не были в Кусково?
Не вдыхали свежести листвы?
Здесь вас ждут – к приёму всё готово:
Приходите, жители Москвы!

Приезжайте, гости дорогие,
Из далёких или близких стран:
Ах, у нас истории какие –
Наши гиды их расскажут вам!

Про Голландский домик, парк французский,
Про любви большой короткий век
Должен каждый знать: не только русский –
Каждый современный человек!

Гиды всё Кусково вам покажут:
Парк и пруд, кареты и музей,
О любви, конечно же, расскажут
Двух прекрасных искренних людей.
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Полюбил Прасковью (крепостную)
Шереметьев (знатный русский род) –
Добрую, красивую, простую:
Дивный голос, чудо как поёт!

Да, конечно, пела, пела, пела...
И ушла... Совсем немного лет...
Жаль, что Диму, сына, не успела
Вырастить... Любовь – её секрет...

Ода Параше Жемчуговой
Тебе дарована свобода!
Ты и актриса и жена:
У дней счастливейших у входа –
Дверь к радости отворена!

Тебе дарована свобода!
Тебе дарована любовь!
Как быстротечны счастья годы –
Тебя мы вспоминаем вновь!

Твой дар любви, твой голос чудный,
Твою трагичную судьбу,
Твой год болезни, тяжкий, трудный –
Сил не хватило на борьбу...

Твоё Кусково... Парк французский...
Дом, розоватый, как закат...
Московский говор, милый, русский...
И озеро... И дивный сад...

Всё это дорого и мило –
Спасибо, что встречаешь нас:
Тебя Россия не забыла,
Но горек о тебе рассказ.
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Спасибо, фотограф!
К кусковским фотопейзажам Игоря Соболева

Отсвет у кустарников – зелёный
И зелёный отсвет – у воды...
О фотограф, в этот парк влюблённый!
Мастер! Вам спасибо за труды!

За лиловый колорит заката
В зеркале прозрачных сонных вод
И за вспышку фотоаппарата,
За сюжетов сказку и полёт!

Слов для восхищенья не хватает:
Сколько света, воздуха, воды,
А на фото – утро, ночь, светает...
Мастер! Вам спасибо за труды!

Колонна Екатерины
Приезжала к нам императрица,
С ней Потёмкин – главный фаворит:
Робкие взволнованные лица –
Вся Москва об этом говорит.
 
Снова август солнечный в Кусково
И колонны стройный силуэт:
Как тогда – к приёму всё готово,
Как тогда – опять альтов дуэт.
 
Третий век, как здесь стоит колонна,
Третий век Минерва здесь парит,
Третий век – приёмы и поклоны,
И всегда Кусково – фаворит.
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Наталья Люнгрин
г. Пермь

Размышления провинциалки
Как хороши же селения
В нашей российской глуши!
Нет даже капли сомнения:
Всё для причала души.

Утром заря просыпается,
С лёгкостью дышит роса.
День с петуха начинается,
Вечером скрипнет коса.

Липа накормит и вылечит
С нежной заботой сполна.
Ты приложи лишь усилие,
Жизнь не рабыней дана.

Меркнет душа-то в безделье
Даже в богатых шатрах.
А в деревнях рукоделие
Скрасит вечёркой в сенях. 

Путник страдает в безмолвии? –
Бабушка даст молока.
Фразой одной и обмолвится:
«Надо кормить земляка».
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Визуализация
Я вижу грусть в твоих глазах, 
Таких глубоких, как туман.
И не даёт покоя мне, –
Всё как во сне и всё обман.

Воспоминания живут,
В них наша вера, наша боль,
Не разобрать, кто виноват
И у кого на это роль.

Умчавшись скоро в небеса,
Как много лет тому назад,
Пусть бремя катит колесо,
Судьба вернёт пусть время вспять.

И вновь, смахнув слезу рукой,
Я повторяю много раз:
«Всё так же верю в чудеса
И помолюсь одна за нас».
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Светлана Маланко
г. Мурманск

Не ставят светильник под спудом…

Светлой памяти раба Божия Антония
посвящается

Это известие застало меня в Великом Новгороде.
На другой день я уехала в Вырицу –  благословенную 

Вырицу, и там, в дивном старинном Казанском храме, 
я поминала новопреставленного –  нашего учителя Ан-
тона Ивановича Тучкова. И после, бродя возле храма 
под вековыми соснами, уходящими в небо, я вспоминала 
и вспоминала его. Кем был он для нас, этот историк и бес-
сребреник, носитель столь известной фамилии?..

Солнце пронизывало верхушки огромных сосен, ще-
мило сердце, и почему-то вспоминалось знаменитое, цве-
таевское:

Ах, на гравюре полустёртой,
В один великолепный миг,
Я встретила, Тучков-четвёртый,
Ваш нежный лик,

И Вашу хрупкую фигуру,
И золотые ордена…
И я, поцеловав гравюру,
Не знала сна…

Но наш дорогой и любимый учитель Тучков был весьма 
далёк от романтического образа, воспетого великой по-
этессой. Антон Иванович был яркой и колоритной лично-
стью –  большой, основательный, внушительный, больше-
головый, с небольшой окладистой бородкой и быстрым 
выразительным взглядом внимательных глаз.
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Его простота, открытость и душевная щедрость просто 
подкупали. Мы употребляем, говоря о таких людях, сло-
во «харизма», зачастую забывая истинное значение это-
го слова –  «харизма» буквально переводится как «Божий 
дар», и наш учитель, вне всякого сомнения, был сполна 
одарён им.

Ах, как мне не хотелось бы, когда он столь внезапно 
ушёл от нас, начать идеализировать его –  ведь Антон Ива-
нович был, как и всякий человек, наделён какими-то не-
достатками и обременён земными грехами и немощами, 
но не сказать, что он был необычайной личностью –  про-
сто невозможно!..

Кандидат исторических наук, преподаватель истории 
и экономики в МГТУ, а также преподаватель православ-
ного теологического отделения; большой специалист 
по истории Гражданской войны на Кольском полуостро-
ве; директор православного научно-исследовательского 
центра «Стрета», входящего в Российскую ассоциацию 
центров изучения религий и сект; участник Феодоритов-
ских и Рождественских чтений, в течение многих лет –  
директор Свято-Феодоритовских курсов Мурманской 
и Мончегорской епархии; он руководил казачьим секто-
ром Отдела по взаимодействию с вооружёнными силами, 
был начальником Мурманской православной дружины 
скаутов-разведчиков «Пазори».

Сколько великих трудов было свершено этим челове-
ком при жизни!.. Сколь грандиозна ответственность, ка-
кие непостижимо огромные нагрузки приходилось ему 
нести!

Что всех, вне всякого сомнения, потрясало в нём –  он 
был наделён невероятной энергетикой. Где бы ни появлял-
ся Антон Иванович, он тут же становился неким эпицен-
тром, вокруг которого словно всё вращалось и начинало 
жить какой-то совершенно особенной жизнью –  яркой, 
образной, насыщенной множеством великих и малых со-
бытий, и, казалось, он не прикладывал к этому никаких 
усилий –  он просто не мог иначе.
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Он был необычайно умён.
Меня всегда изумляло и поражало это качество –  

на любой, самый, казалось бы, пустяковый вопрос, он 
давал столь объёмный и исчерпывающий ответ, который 
просто выходил за пределы нашего воображения, во всём 
приоткрывая глубину, доселе неведомую для нас.

Антон Иванович напоминал мне некую бездонную боч-
ку, до самых краёв наполненную знаниями, которые бук-
вально изливались из неё, –  и он щедро и просто делился 
этими знаниями со всеми, кто встречался на его жизнен-
ном пути.

И ещё об одном качестве этого человека невозможно 
умолчать. Антон Иванович был благороден –  качество, 
столь редкое в наш рациональный и прагматический век, 
порою –  несколько старомоден (в лучшем понимании 
этого слова!) и по-рыцарски учтив и приветлив.

Меня всегда трогало его обращение к нам –  «сестры», 
именно через «е», а не через «ё»; это звучало сердечно, 
просто, убедительно; и, думаю, каждая из нас, слыша это 
обращение из уст Антона Ивановича, начинала чувство-
вать себя причастной к чему-то великому и грандиозно-
му, выходящему за пределы обыкновенной повседневной 
жизни.

Неизменно напористый и мощный, словно тайфун, он, 
помимо своей воли, заряжал своим позитивом всех окру-
жающих –  его целеустремлённость просто поражала.

А ведь при этом он нёс нелёгкий крест болезней –  диа-
бет, инсульт… Последние годы его жизни были весьма не-
лёгкими. Но я ни разу не видела Антона Ивановича, как 
говорят, не в духе. Ни разу.

Будучи руководителем скаутского движения на Мур-
мане, однажды он изрёк следующие слова: «Скаут –  чело-
век, который предан Богу, верен Родине и выполняет долг 
перед ближними…»

Вслушайтесь.
Вслушайтесь ещё раз в эти слова, ибо в них заключён 

весь смысл жизни нашего учителя.
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Он был истовый патриот своего Отечества и ревност-
ный хранитель Православия, воистину воин Христов, 
борец с тоталитарными сектами; человек воистину эн-
циклопедических научных знаний. На наших епархиаль-
ных катехизаторских курсах Антон Иванович прочёл нам 
огромный цикл лекций «Сектоведение», и помню, как 
я, в общем-то, не совсем дилетант в этом вопросе, слушала 
его, просто затаив дыхание.

История Отечества, история нашего Севера –  это 
были темы, которыми дышал он, и со всею любовью 
и щедростью своей он раздавал эти знания всем –  кате-
хизаторам, школьникам, студентам, музейным работни-
кам, духовенству; всем тем, кто был причастен к религи-
озному образованию, и каждому, кто пришёл слушать 
и услышать его.

И не было разницы здесь –  сидела ли перед ним до пре-
дела заполненная аудитория или добрались до лекции 
в суровую зимнюю непогоду всего четыре человека, –  всё 
это было выплеснуто нам с неуёмной кипучей энергией, 
вдохновлённым лицом и порой живописуя при этом вы-
разительными жестами –  так может служить своему делу 
только человек, бесконечно преданный ему и влюблён-
ный всеми фибрами души в этот труд.

Всем нам, которым посчастливилось встретить в жиз-
ни своей столь необычайного человека, впору вспом-
нить евангельское: «Не ставят светильник под спудом, 
но на свешнице да светит всем…»

Не ставят. Ибо тот, кто не может не гореть и не светить 
людям, всегда достоин чего-то большего –  быть на неко-
ем возвышении, чтобы люди, завидев этот огонь, пришли 
к его теплу и свету.

…И никак не могу забыть нашу, уже одну из последних 
встреч.

Летний день. Праздничная служба в храме Спаса 
на Водах, великое множество людей. И после окончания 
её в притворе буквально лицом к лицу сталкиваюсь с Ан-
тоном Ивановичем.
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«Ну, куда путь держим, сестра?» –  доброжелательно, 
с какой-то особой, присущей только ему любезностью, 
поинтересовался он у меня, имея в виду предстоящие лет-
ние отпуска.

«Да вот, хотим посетить наконец Задонский мона-
стырь…»

Лицо его мгновенно преобразилось, посерьёзнело –  
и с какой-то теплотой в голосе он взволнованно попросил: 
«Сестра! Помолитесь там обо мне!..» –  «Помолюсь…»

Конечно, приехав в обитель святого Тихона Задонско-
го, я выполнила своё обещание –  и по любви к нему, и по-
тому, что просто невозможно было не отозваться на столь 
искреннюю просьбу.

И сейчас, когда его не стало, когда отхлынула первая, 
самая сильная, боль и душа несколько смирилась с этой 
неизбежностью, этой потерей, ибо все мы понимаем, что 
такова воля Божия о нём, –  порой почти явственно, слов-
но вживую, я начинаю слышать его голос: «Сестра! Помо-
литесь обо мне!..»

Помолимся и помянем с горячей любовью и великой 
благодарностью учёного, краеведа, блистательного орато-
ра, Учителя с большой буквы, доброго и щедрого душой 
человека –  Антона Ивановича Тучкова, столь много люб-
ви и горения своего сердца отдавшего всем, кто соприкос-
нулся с ним в жизни.

И вспомним знаменитые строки, данные всем нам, 
оставшимся жить, в утешение:

О милых спутниках, которые наш свет
Своим сопутствием для нас животворили,
Не говори с тоской: их нет;
Но с благодарностию: были.

07.08.2018
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Петр Панасейко
г. Тольятти, Самарская область 

Брат
Мемуары

Раньше я не придавал значения, но когда 12 апреля 
2015 года потерял родного брата Федю, ушедшего в мир 
иной в возрасте 57 лет, понял, что моё детство без него 
было бы весьма скучным. Я благодарен этому родному 
мне человеку, что он тогда находился со мной рядом.

Родился он 9 февраля 1958 года в селе Новосёловка                
Гуляйпольского района. В первый класс пошёл уже в Ма-
линовскую восьмилетнюю школу в 1965 году (село снова 
переименовали). Тогда единого здания школы не суще-
ствовало, якобы сгорело после войны. Учиться в началь-
ных классах брату пришлось на окраине села в одном 
из школьных зданий. Ходить далеко.

Когда первого сентября мама привела Федю в школу, 
то первоклассники сидели уже на своих местах. Она ра-
ботала в колхозе дояркой и задержалась немного.

– И с кем же, Федя, ты хотел бы сидеть за партой? –  
спросила учительница.

Недолго думая, он показал на Олю Коротун. Татьяне 
Андреевне деваться некуда: освободила место возле этой 
первоклассницы и посадила рядом брата. Мама до сих пор 
вспоминает, как учительница Дахно рассказывала ей, лю-
буясь в первом классе этой парой своих учеников:

– Смотрю, Оля правой рукой прислонилась к щеке, 
через секунду то же самое сделал Федя, когда та сменила 
руку, он продублировал её действие.

Кто знает, может, судьба и планировала им во взрослой 
жизни быть вместе, но во втором классе учительница их 
рассадила. Мамы ничего не могли сделать против «желез-
ного» аргумента Татьяны Андреевны: «Оля и Федя учатся 
на отлично, поведение примерное, а у меня в классе есть 
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те, кого надо "тянуть за уши" и у кого поведение оставля-
ет желать лучшего». Так брат оказался за одной партой 
с Зоей Шпак. С кем он потом ещё сидел по шестой класс, 
я уже не помню. В седьмой класс пошёл совсем в другой 
школе на территории России.

Забегая вперёд, скажу, что судьба Олю Коротун не ба-
ловала. Говорят, она, став взрослой, вышла замуж за шах-
тёра. Очень рано ушла из жизни. Родители её тело привез-
ли из Донецка и похоронили в родном селе. В настоящее 
время родителей тоже нет. Умерла она лет на десять рань-
ше Феди. Судьба, однако!

Сейчас брата нет, но, рассматривая его малиновские 
фотографии, обращаешь внимание, что в школе он счи-
тался примерным учеником. Входил в состав совета пи-
онерской дружины школы в 5–6-м классах. Участвовал 
во всех общественных школьных делах. Помню, как он 
однажды, возвратившись с Гуляйполя, очень долго и инте-
ресно рассказывал мне о районной игре «Зарница». Туда 
попадали лучшие из лучших. Насколько я знаю, и в по-
ход в Дибровский лес классный руководитель их шестого 
класса брала не всех. Федю взяла.

Из всего класса брат дружил со многими однокласс-
никами, но настоящими его друзьями считались Серё-
жа Панасейко, Коля Бацай, Витя Кучер. Увы! Они ушли 
из жизни раньше его. Первый вообще трагически погиб 
на следующий год, как мы уехали из Малиновки. Федя 
очень сильно переживал: если бы его родители уехали 
вслед за нами, друг остался бы жив.

Когда брат окончил шестой класс, а я седьмой, родите-
ли переехали на берег великой русской реки Волги. Здесь, 
в городе автостроителей Тольятти, он окончил седьмой 
и восьмой классы средней школы № 35, а после поступил 
учиться в местный политехнический техникум. Обучаясь 
там, записался в Детско-юношескую спортивную школу 
(ДЮСШ), в секцию лёгкой атлетики.

Никогда не забуду, как я ехал однажды на автобусе 
из Автозаводского района в Центральный, а по дороге 
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рядом бежали воспитанники ДЮСШ. Можно предста-
вить мою радость, когда впереди, оторвавшись намного 
от остальных ребят, бежал Федя. Тренер возил его на все-
возможные соревнования.

Трудно, как известно, совмещать спорт и учёбу, но брат 
это испытание с честью выдержал, успешно окончив 
в 1977 году техникум. По направлению попал в город 
Брянск на один из местных заводов. Оттуда весной следу-
ющего года его призвали в ряды Советской Армии. Слу-
жил в городе-герое Севастополе.

Возвратившись из армии в 1980 году в Тольятти, устро-
ился на Волжский автомобильный завод. Здесь ему при-
шлось поработать и слесарем, и мастером производствен-
ной бригады, и начальником бюро, а затем –  заместителем 
начальника планово-производственного отдела. Его фото-
графия несколько раз висела на Доске почёта, а грамот 
и благодарностей вообще не счесть. И не только за работу.

В 1980-х годах он возглавлял Оперативно-комсомоль-
ский отряд дружинников (ОКОД) производства. Награж-
дался высшими наградами ЦК ВЛКСМ, а также почёт-
ными грамотами и благодарностями городского отдела 
внутренних дел, горкома комсомола.

Личная жизнь у Феди поначалу сложилась не совсем 
удачно. Женившись в 1982 году, он вынужден из-за изме-
ны жены развестись в 1986-м. От первого брака есть сын 
Евгений. Что касается второго брака, то ему повезло с же-
ной Наташей: с 1988 года и до самой его смерти они жили 
с ней, как говорится, душа в душу. Вырастили сына Алек-
сея. Как и двух дочерей от первого брака жены.

К сожалению, при жизни брат увидел только одного 
внука Кирилла от первого сына; о том, что у того роди-
лась ещё дочь Арина, а у второго сына –  дочь Маша, он 
так и не узнал. Зато последние, когда вырастут, дедушку 
не забудут.

Вернёмся, однако, в далёкие детские годы.
До 1967 года нам с братом было весело: прабабушка 

Марина и бабушка Евдокия скучать не давали. Но по-
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сле того как последняя ушла из жизни, а первую забра-
ла к себе в Донецк другая её дочь, мы с братом остались 
без тех, кто нас воспитывал и развлекал. Родители с утра 
до вечера трудились в колхозе. И вот тут я не представ-
ляю, что бы я один делал без брата. Он мне составлял ком-
панию и на рыбалку на пруд за селом, и на работу на ого-
роде, пока нам его частично не отрезали спустя два года. 
Но главное –  мы вместе ходили в школу, хотя и в разные 
классы. Вместе играли с сельскими ребятами по вечерам 
в казаков-разбойников, при поездке от школы на Азов-
ское море в Бердянск рядом сидели в кузове грузовой ав-
томашины.

Особенно я стал чувствовать плечо брата после мая 
1969 года, когда родители вышли из колхоза. Мама по-
ступила работать в Новозлатопольскую больницу, а папа 
уехал из села искать место для переселения, в итоге ока-
завшись в Тольятти. Так вот, когда мама сутки дома от-
сутствовала, мы с Федей хозяйничали дома одни. Мама 
нас оставляла одних смело, ибо знала, что я, как старший 
по возрасту, младшего в обиду не дам. Вместо неё уроки 
у него проверять приходилось мне. Делал я это легко, так 
как брат брал с меня пример и учился на четыре и пять.

Прошли годы, десятилетия, но я до сих пор с теплотой 
вспоминаю наше с братом детство, проведённое в селе. 
Вспоминая, включаю в Интернете песню и слушаю, где 
есть ностальгические строки: «Ты погоди, погоди уходить 
навсегда, ты приводи, приводи нас сюда иногда. Детство 
моё, постой, не спеши уходить, дай мне простой ответ: что 
там, впереди?»

Увы, ответа тогда мы с братом не знали.

Троюродный брат
Мемуары

Пятого ноября 2019 года очередной, 65-й, день рожде-
ния у Лелюка Валерия Яковлевича. Валера –  мой трою-
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родный брат. Но он мне как родной, несмотря на то, что 
расстояние между нами в тысячу километров, а может, 
и больше.

Родился Валера в семье военного лётчика и меди-
ка 5 ноября 1954 года. Получается, за два года до меня. 
Родился в прекрасном городе на Днепре –  Запорожье. 
Не исключено, что является прямым потомком запорож-
ских казаков.

В мае 1991 года я, находясь с кратким визитом в Запо-
рожье, долго стоял возле знакомого мне с детства пятиэ-
тажного дома. С тоской смотрел на балкон пятого этажа. 
Во-первых, потому, что не застал Валеру дома (он нахо-
дился на даче), во-вторых, закрыв глаза, я перед своим 
мысленным взором увидел на том балконе пятнадца-
тилетнего Валеру и тринадцатилетнего себя. Куда оно 
делось, то прекрасное время? Тогда, в школьные годы, 
я неоднократно с родителями приезжал к ним в гости. 
Каждый раз, находясь на балконе, мы с ним любовались 
городом с высоты пятого этажа. Конечно, гордости запо-
рожцев –  Днепрогэса –  не видели, но на заводские тру-
бы вдалеке насмотрелись. Город являлся одним из инду-
стриальных центров Украины. С балкона мы пытались 
найти и улицу Заречную из легендарного фильма «Вес-
на на Заречной улице» Одесской киностудии. Но что-то 
не нашли…

Этот фильм мы смотрели во дворе дома. Кто устраи-
вал эти кинопоказы в летние тёплые вечера –  не знаю. 
Но когда «Весну на Заречной улице» я смотрел в своём 
родном селе, то фильм почему-то не производил на меня 
такого сильного впечатления, как при его просмотре там, 
в Запорожье.

Помню, меня, сельского подростка, очень интересо-
вал один вопрос. В нашем селе на тот момент асфальти-
ровали всего лишь центральную улицу. Съезжаешь с неё 
и во время дождя попадаешь в непроходимое болото. Вот 
меня и брало любопытство: а как насчёт этого в городе об-
стоят дела?



34

Петр Панасейко

– Я тебя, Петя, хочу разочаровать, –  ответил Валера 
на мой неуместный вопрос и повёл меня на городскую 
окраину.

Она представляла собой, по сути, большую деревню. 
После дождя необходимо надевать резиновые сапоги. 
В 1991 году я специально поехал на то самое место и… ни-
чего не понял: на месте одноэтажных частных домов уви-
дел новый жилой микрорайон, застроенный высотными 
домами.

Посещая город летом в 1960-е годы, я не мог не побы-
вать на прекрасном пляже. Что мы и делали. Мне приятно 
сознавать, что Валера, приезжая к нам на летние кани-
кулы, научился плавать именно в нашем сельском пруду. 
Как научился и впервые ездить на велосипеде.

В то время в селе мы с грустью смотрели на берега 
высохшей давно речки Янчул. Сегодня же, когда нахо-
жу в «Одноклассниках» группу «Малиновка» и рассма-
триваю фото, где нынешние учащиеся сельской школы 
пришли на экскурсию к той самой речке, я им завидую: 
они смотрят не на пустые берега, а слушают шум речных 
волн. Её, оказывается, расчистили, нашли где-то про-
павший родник. Сегодня бы нам с Валерой взять удочки 
и на речку бегом. Не получится: между нашими государ-
ствами нынче граница. Как не сможем купаться вместе 
в Днепре. Поодиночке –  можно. Эта река несёт свои 
воды, как известно, по территориям России, Белоруссии 
и Украины.

Когда я вспоминаю те далёкие приезды Валеры к нам 
в село, то невольно на глазах появляются слёзы: нет уже 
в живых ни его брата Саши, ни моего –  Феди. А ведь как 
дружно, вчетвером, мы тогда проводили лето в селе…

В отличие от меня, гуманитария, он выбрал медицин-
ский институт, куда поступил после службы в армии. Ви-
димо, взял пример со своей мамы, став врачом. Несмотря 
на то, что жил он с женой отдельно от неё, проведывать 
по выходным дням не забывал. Хотя расстояние между 
ними считалось весьма приличным. Сам убедился: тогда 
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я ехал от него к ней на трамвае очень долго. Увы, его мамы, 
а моей тёти Гали не стало 19 мая 2018 года.

Находясь на пенсии, брат продолжает работать. Регу-
лярно его навещает сын Денис, тоже врач, с женой и внуч-
кой Маргариткой. Уверен, когда дедушка берёт на руки 
внучку, то забывает и про работу, и про всё остальное. Кто 
знает, может, она, когда вырастет, станет тоже врачом?

Очень надеюсь, что когда Валерий Яковлевич уйдёт 
на заслуженный отдых, то, как пели в советские времена, 
«сядет писать мемуары». Пожалуй, не только их. Людям 
с профессией «врач», мне кажется, не всегда требуется 
прибегать к творческому вымыслу при написании произ-
ведений. Такая у них работа.

Сельская одноклассница
Мемуары

Я начинал учиться в одной школе, а закончил в другой, 
вернее, в третьей. Если две последние школы по-прежнему 
находятся в нашем любимом городе Тольятти, то первая 
не только отдалена нынче от меня на тысячу километров, 
но и оказалась… в другом государстве. Я один такой из все-
го нашего 7-го класса Малиновской восьмилетней школы, 
расположенной невдалеке от Гуляйполя. Остальные одно-
классники остались на Украине. Однако забыть те семь 
лет учёбы в украинской школе у меня не получается, ча-
сто она мне снится по ночам. К счастью, среди моих од-
ноклассников и одноклассниц оказалась одна, благодаря 
которой я не теряю связь со своей сельской школой, как 
и самим некогда родным селом. Это Надя Ткачун, а сегод-
ня –  Надежда Андреевна Северин (Ткачун), учительница 
нашей с ней родной школы. Ей моя благодарность.

После окончания Малиновской восьмилетней (сей-
час средняя) школы в 1972 году она поступила и успешно 
окончила в городе Запорожье техникум, а окончив его 
в 1976 году, вернулась в родную школу. Директор Пле-
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тень А. Г. с радостью встретил одну из лучших своих уче-
ниц и назначил её старшей пионервожатой. Была в те не 
очень далёкие времена такая штатная должность в шко-
лах. Имелись ещё, разумеется, кандидатуры, но я не со-
мневаюсь, что девушка оказалась тогда вне конкуренции. 
И вовсе не потому, что её хорошо знал директор школы. 
Он, видимо, и других знал не хуже. Просто уже в школе 
она подавала большие надежды на работу учителем.

В мае 1991 года, посещая своё село и родную школу, 
я встретился с бывшим директором школы, с бывшим 
классным руководителем Плетень О. У. От них первых 
я и узнал, что их нелёгкое педагогическое дело продолжа-
ет моя одноклассница Надя. Говоря о ней, на тот момент 
пионервожатой, Александр Григорьевич не подбирал спе-
циально слова, но я заметил: он гордился своей бывшей 
ученицей. Те же отзывы слышал и от Ольги Ульяновны, 
и от родителей пионеров. Как и самих пионеров. Ребята 
были довольны пионерскими кострами, игрой «Зарница», 
которые организовывала их любимая пионервожатая. 
Очень хорошо отзывалась о пионервожатой и наша с ней 
первая учительница Наталья Тихоновна Вишневская, 
с которой я тогда тоже встречался.

Через Надю как учительницу проходят семейные дина-
стии. Многие папы и мамы, которых обучала она в своё 
время, теперь приводят к ней в школу уже своих детей. 
Например, в своё время она учила Серёжу, сына Коли, 
крестника моей мамы, а затем учила в начальных классах 
его сына Артёма. Но самое интересное, что Надежда Ан-
дреевна успела по-пионерски повоспитывать и дедушку 
Артёма. Когда приступила к своим обязанностям пионер-
вожатой, Коля к тому времени как раз стал пионером.

Учителем не рождаются, им становятся. Я вот сейчас 
думаю: многое потеряли бы ученики и родители, если бы 
Надя, окончив школу, поступила, скажем, в медицинское 
училище, а не в техникум, после которого судьба вернула 
её в родную школу. Учителем не каждый может работать, 
а уж начальных классов –  тем более. Ткачун, каждый день 
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приходя в родной класс, где её ждут не дождутся ученики 
и ученицы, доказывает, что выбрала правильную профес-
сию. Я долгие годы работал на заводе кадровиком, и мне 
часто приходилось принимать на работу бывших учите-
лей. Спрашиваю: «Почему ушли из школы?» –  отвечают: 
«Не моё призвание». Счастлив тот человек, который всю 
жизнь работал по призванию. Как моя одноклассница 
Надя.

Недавно перечитал рассказ Юрия Бондарева «Про-
стите нас». Мне почему-то хочется верить, что её бывшие 
ученики и ученицы никогда не поступят так, как посту-
пили герои рассказа со своей учительницей Марией Пе-
тровной.

Известный конструктор Сафонов возвращается из юж-
ного санатория домой, но по пути сходит с поезда на од-
ной из станций, находящейся рядом с его степным город-
ком, где он родился и вырос и в котором не был двадцать 
лет. Идёт в школу, встречается со своей бывшей учитель-
ницей. Беседа касается его одноклассников: один стал из-
вестным журналистом, другой –  киноактёром, третий –  
начальником главка и так далее. Но на вопрос Сафонова 
«Кто из них и когда у вас был?» –  следует один и тот же 
ответ: «Не был». Заходит к ней, оказывается, постоянно 
только один шахтёр Коля Сибирцев, которого бывший 
одноклассник даже вспомнить не мог. Уезжая дальше, 
Сафонов на одной из станций сходит и посылает в школу 
на имя Марии Петровны телеграмму с текстом: «Прости-
те нас!». Простила ли их, своих бывших учеников, Мария 
Петровна, читателю неведомо.

Ежегодно 4 октября отмечается День работников об-
разования Украины, а 5 октября во всем мире, за редким 
исключением, –  Международный день учителя. Я думаю, 
учительница Надежда Андреевна в эти дни будет полу-
чать поздравления не только от своих учеников и учениц, 
но и от их родителей. А покинув школьные стены в раз-
ные годы и разлетевшись кто куда, вспомнят свою первую 
учительницу бывшие ученики и ученицы. Вспомнят –  
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и наберут её номер телефона или пришлют SMS. Где бы 
они сегодня ни жили, кем бы ни работали –  их святой 
долг поздравить с праздником свою первую учительницу.

Она своим долголетним и добросовестным педагогиче-
ским трудом эту награду от своих бывших учеников впол-
не заслужила.

Недавно мне приснился чудный сон. В нашем 7-м клас-
се идёт урок русского языка, который проводит Ольга 
Ульяновна. Когда прозвенел звонок на перемену, она об-
ращается к классу, в котором является классным руково-
дителем по совместительству, со словами: «Дорогие мои 
мальчики и девочки, сегодня я провела последний урок, 
завтра ухожу на заслуженный отдых». «А кто вместо вас 
будет?» –  послышались голоса. Не отвечая, старенькая 
учительница идёт ко второй парте, за которой сидит Надя 
Ткачун, берёт её за руку, ведёт и сажает на своё место. 
Проснувшись, я подумал: «Надо же, даже во сне встре-
чается преемственность поколений. Одни учителя ухо-
дят на отдых, на их место приходят другие. В том числе 
из бывших учениц».

Хотя возраст (родилась 10 июля 1957 года) позволя-
ет Надежде Андреевне распрощаться со школой и иметь 
больше свободного времени для выращивания на огороде 
огурчиков и помидорчиков, уходить из школы она пока 
не собирается. Однако такое время всё же наступит. И кто 
знает, возможно, на её место придёт бывшая её ученица 
в начальных классах Катя Решетняк. Пока ей пятнадцать 
лет.

Я начал с благодарности однокласснице, ею хочу и за-
кончить. При этом я должен поблагодарить ещё двух чело-
век. Во-первых, покойного директора школы Александра 
Григорьевича за то, что в 1964 году проявил настойчи-
вость и в буквальном смысле слова привёл Надю Ткачун 
в первый класс, хотя и не первого сентября, а чуть позже. 
У мамы её имелась какая-то своя причина отправить лю-
бимую дочку в школу на следующий, 1965, год. Во-вторых, 
мою маму Лену, которая, воспользовавшись тем, что я ро-
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дился 15 октября 1956 года, не отправила меня в первый 
класс со своими одногодками в 1963 году, а сделала это 
в году следующем. В противном случае мы бы с Надей 
не оказались одноклассниками. Когда я об этом подумал, 
мне стало грустно. Тогда я бы не имел никакой информа-
ции о своём родном селе, родной школе. Спасибо, Надя, 
тебе за то, что ты оказалась в нужное время в нужном ме-
сте. За то, что ты есть!

Люди с доброй душой
Мемуары

До 1991 года меня очень беспокоил вопрос: кто ухажи-
вает за могилой моей любимой бабушки Шинкаренко Ев-
докии Саввичны? Приехав в село в мае того года, я, раз-
умеется, первым делом пошёл на её могилу. Дело в том, 
что автобусная остановка находилась и, насколько мне 
известно, находится и сегодня у сельского кладбища, 
в центре села. Я не мог пройти мимо. Май на юге Украи-
ны отличается от мая нашего Среднего Поволжья. Весна 
там наступает рано. Травка растёт очень быстро. Как же 
я удивился, увидев чисто убранную могилку моей люби-
мой бабушки.

«Кто же это постарался? –  стал думать про себя. –  
Кому мне говорить спасибо?»

Прошло минут двадцать. Вдруг я ощутил чью-то руку 
на моём плече. Повернув голову, увидел перед собой 
пожилую женщину с тяпкой в руках. До этого никого 
на кладбище поблизости не наблюдал. Секрет оказался 
прост: за кладбищем, в нескольких метрах от него, нахо-
дился огород. На нём она и трудилась.

– Давно я не видела, чтобы возле этой могилы кто-то 
сидел так долго, наверное, кто-то из близких родственни-
ков? –  спросила женщина.

Я её не узнал. Потому что из Малиновки тогда, окон-
чив седьмой класс, уезжал подростком. Зато Прасковья 
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Решетняк узнала меня с первого взгляда. Не узнать меня 
не могла, ибо до переселения в Малиновку (тогда ещё Но-
восёловку) жила на чудесном хуторе Южном, что в не-
скольких километрах от села. Выполняя указание Никиты 
Сергеевича Хрущёва об укрупнении сёл, районные вла-
сти стёрли в буквальном смысле слова с земли тот утопа-
ющий в зелени хуторок в степи. Уже при мне на его месте 
колосилась пшеница. Жили Решетняки на хуторе рядом 
с моим дедушкой Ефимом Антоновичем. Считались его 
соседями. Знали хорошо моего отца Алексея Ефимовича, 
родившегося и выросшего там. Их дружба продолжилась 
и в селе.

Поговорив с Прасковьей, я нашёл ответ на свой во-
прос. Оказалось, что все эти годы именно она ухажива-
ет за могилой моей бабушки. Меня это вначале несколь-
ко удивило: ведь это могила не матери отца, а его тёщи. 
Заботилась как о могиле самого дорогого человека. Для 
меня бабушка и являлась таким человеком.

Невдалеке, на огороде, сидел и внимательно наблю-
дал за нашей беседой муж Григорий. Он несколько 
раз вставал, что-то делал, и я заметил его хромоту. Ви-
димо, он участник или финской войны, или Великой 
Отечественной. Сейчас я, конечно, виню себя, что 
не подошёл к нему и не расспросил его об этом. Кто 
тогда думал, что через полгода Советский Союз рас-
падётся и я не смогу больше приехать на свою малую 
родину?

С того времени прошло почти три десятилетия, а я всё 
слышу слова Прасковьи Решетняк: «Не волнуйся, Петя, 
пока я жива, ни одной пылинки на могиле твоей бабуш-
ки не будет». Она сдержала своё слово. Её давно уже нет, 
но светлая память о ней живёт в моём благодарном серд-
це. Такое не забывается.

Я очень рад, что в нашем с ней родном селе Малинов-
ка живёт её внук Александр Решетняк. Нет в живых сына 
Владимира, отца Александра, но зато живёт и свято чтит 
память прабабушки Прасковьи её правнучка Катя Решет-
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няк, которую я видел только на фотографии на сайте «Од-
ноклассники», но мне теперь кажется, что я знаю её дав-
но: с 1-го по 4-й класс её учила моя одноклассница Надя 
Ткачун (Северин), характеризующая её как прилежную 
ученицу.

Когда я вернулся домой из поездки в родное село, 
то мой отец дня два подряд, наверное, рассказывал о Гри-
гории и Прасковье Решетняках. При этом он часто по-
вторял одни и те же слова: «Это люди с доброй душой». 
Отец знал, что говорил: они вместе пережили немецкую 
оккупацию и трудное послевоенное время. Без взаимовы-
ручки на хуторе выжить тогда не представлялось возмож-
ным. Но они выжили. Благодаря чему живём и мы, их на-
следники. К сожалению, моего отца тоже уже тринадцать 
лет нет в живых. Годы берут своё!

Городская одноклассница
Мемуары

Не знаю, кто как, но я свой 40-летний юбилей не от-
мечал. Ибо с детства наслышан об этом событии в жизни 
каждого человека. Одним словом, говорят, не совсем же-
лательно праздновать официально свой сороковой день 
рождения. При этом приводят объяснение, что в прежние 
далёкие времена этот возраст считался периодом переос-
мысления жизни, когда душа меняет своё состояние. Что 
в этот период жизни ангел-хранитель покидает человека, 
ибо он к тому времени обретает мудрость. По неизвест-
ным причинам празднование 40-летнего юбилея связыва-
ют с дальнейшими несчастиями.

Думаю, моя городская одноклассница Наташа Боро-
дулина вряд ли торжественно отмечала свой 40-летний 
юбилей. Скорей всего, по состоянию здоровья. Но только 
ушла она из жизни сорокалетней. Случилось это, по моим 
подсчётам, в 1997 году (родилась в 1957-м, на год позже 
меня).
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Как вспоминают наши общие одноклассницы, присут-
ствовавшие на похоронах, для всех её смерть стала пол-
ной неожиданностью. До этого Наташа со многими из них 
встречалась, созванивалась, но не жаловалась на здоро-
вье. «Я, –  говорит Катя Быстрова, –  никогда не думала, 
что у одноклассницы так плохо со здоровьем». Далее, 
я полностью с Катей согласен, что Наташа была в школе 
доброй и отзывчивой, но скромной, держала все неприят-
ности в себе.

Наш класс, как и многие классы Автозаводского района 
города Тольятти, в начале 1970-х годов считался особен-
ным. Сборным со всей необъятной страны под названи-
ем СССР. В то время запустили в эксплуатацию постро-
енный Волжский автомобильный завод, стали набирать 
рабочих и специалистов. И потянулись в город на Волге 
тысячи и тысячи семей с разных уголков Советского Со-
юза. Тридцать пятую школу открыли первого сентября 
1971 года. Когда я, восьмиклассник, в неё попал в начале 
марта семьдесят второго года, то Наташа в 8-м «б» классе 
уже училась, опередив меня на полгода.

Если я в десятом классе записался на факультатив по ма-
тематике только из-за уважения к учительнице Л. И. Тряс-
циной, то она туда попала по другой причине, собираясь 
после школы пойти учиться в местный политехнический 
институт. Думаю, она его осилила. А может, поступила 
в другой технический вуз в областном центре? Не знаю.

Мне же больше запомнились уроки русской литерату-
ры. Наша учительница В. Ф. Нечунаева практиковала ча-
сто чтение учениками изучаемых произведений. Помню 
хорошо, как в девятом классе Наташа прекрасно читала 
в классе «Войну и мир» Льва Толстого, в частности сцену 
встречи Наташи Ростовой с Андреем Болконским. Ната-
ша читала Наташу. Поскольку творческое воображение 
у меня присутствует с детства, то я представил на месте 
Ростовой Бородулину. Не сомневаюсь, если бы она стала 
актрисой, то замечательно сыграла бы роль Наташи Ро-
стовой. Не хуже Людмилы Савельевой.
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Я же читал сцену с Пьером (он же Пётр Кириллович 
Безухов). Не знаю, но догадываюсь, что учительница ли-
тературы делала это не случайно. Надо будет при встрече 
спросить у одноклассника Андрея Отришко, не достал-
ся ли ему тогда Андрей Болконский. Тогда моё предполо-
жение будет верным.

В своё время Бородулина вышла замуж, родила сына. 
Казалось, семейному счастью не будет конца, но, увы, 
на то она, жизнь, и непредсказуема, что делает иногда 
крутые повороты. Когда в 1994 году Борис Николаевич 
Ельцин, президент России, назначил своим полномочным 
представителем в Самарской области Юрия Михайлови-
ча Бородулина, я заинтересовался, а не родственник ли 
он моей одноклассницы. Собирался при встрече расспро-
сить её об этом. Однако не успел. Спустя три года Наташи 
не стало. А Юрия Михайловича от должности освободил 
в январе 2000 года исполняющий обязанности Президен-
та России Владимир Путин.

Со школьных лет я, увлекаясь историей и русским 
языком, интересовался образованием фамилий. Не-
которые, как моя, образованная от имени, сложностей 
не вызывают. Заинтересовала меня и фамилия Бороду-
лин (Бородулина). Основой указанной фамилии стало 
новгородское слово «бородуля». Это прозвище женщи-
ны, наделённой мужским характером. Она представляла 
собой сильную и независимую женщину, целеустрем-
лённую и волевую. Но это прозвище перешло и на лиц 
мужского пола. Так, оно встречается в исторических 
документах 1545 года у одного из крестьян из Велико-
го Новгорода. А в 1608 году встречается уже фамилия 
Бородулин.

Как я уже сказал, в нашем классе учились ребята и дев-
чата из разных городов, сёл и союзных республик. Мне 
неведомо, откуда приехала в Тольятти с родителями Ната-
ша, но только её фамилия известна и в братской Белорус-
сии. Благодаря народному поэту республики Григорию 
Ивановичу Бородулину.
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В отличие от других своих городских одноклассников 
я по окончании школы Наташу не встречал. Город, тем бо-
лее такой, как наш, –  это не деревня, пусть и самая боль-
шая. Можно жить в соседнем доме и ни разу не встретить-
ся. Поэтому одноклассница Бородулина осталась в моей 
памяти девочкой с белым бантом на голове, что на фото 
класса 1974 года.

Я очень надеюсь, что эти мои воспоминания о далёких 
школьных годах и об одной из одноклассниц прочитают 
со временем и сын её, и внуки. Прочитают и поймут, что 
их замечательную, добрую и отзывчивую маму и бабушку 
помнят не только они, но и мы, её бывшие одноклассники 
и одноклассницы.

Заканчивая эти краткие воспоминания об однокласс-
нице, я вновь положил перед собой фото нашего 10-го «б» 
класса. Мне подумалось: а что если в это время Наташа 
с Небес смотрит тоже на эту прекрасную фотографию. 
Смотрит и улыбается. А значит, она в наших сердцах про-
должает жить.

Городской одноклассник
Мемуары

В среднюю школу № 35 города Тольятти я пошёл нака-
нуне 8 Марта семьдесят второго года. Помню, сильно вол-
новался: за восьмой школьный год менял третью школу. 
«Спетый» школьный коллектив оставался за тысячу ки-
лометров от этого волжского города. За полгода обучения 
в средней тольяттинской школе № 9 я не смог даже запом-
нить все фамилии одноклассников.

Накануне мы с мамой, сдавшей в администрацию шко-
лы документы, подошли к классному руководителю 8-го 
класса «б» Кальбовой. Познакомились. «Не волнуйся, 
Петя, –  успокоила меня Антонина Михайловна, –  зав-
тра у вас первый урок –  черчение». Я обрадовался: этот 
предмет –  единственный из негуманитарных, который 
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я любил. «Сядешь с Андрюшкой Отришко». Этого ново-
го для себя одноклассника я ещё не видел, но учительница 
так тепло произнесла его имя, что я понял: лучшего мне 
и не надо. И не ошибся. Андрей оказался замечательным 
моим соседом по парте, хорошим другом. Подружились.

Он очень любил химию и биологию. Сначала для меня 
это было удивлением, но когда со временем пришёл к нему 
в гости домой и познакомился с его мамой, добрейшей 
души женщиной, то всё понял. Она работала в поликли-
нике. Сын, вероятно, хотел тоже стать медиком. Когда он 
в очередной раз, находясь у доски на уроке химии, лихо 
написал формулу какого-то элемента из таблицы Менде-
леева, я уже не удивлялся.

Так же хорошо он учил и биологию. Правда, по это-
му предмету, в отличие от химии, я тоже учился непло-
хо. Но причина на это у меня имелась другая: относился 
к этому предмету со всей серьёзностью из-за огромного 
уважения к учительнице биологии, по совместительству 
нашему классному руководителю Кальбовой. Раньше 
за мной такого не замечали. Особенно у меня была нелю-
бовь к зоологии.

К огромному сожалению, в 10-м классе мне пришлось 
пересесть на первые ряды в классе. Виной тому зрение, 
которое стало почему-то шалить. Мне не хотелось наде-
вать очки в школьном возрасте. Их я надел во время служ-
бы в армии, ибо там «первых рядов» не существовало. 
С высоты шести десятков прожитых лет думаю, что мне 
стоило тогда надеть очки. С Андреем я сидел бы за одной 
партой до выпуска. Увы, как говорят, все мы умные «за-
дним умом».

Наша дружба продолжалась. После школы мы вме-
сте проходили медкомиссию для поступления в высшие 
учебные заведения: я –  в местный политехнический ин-
ститут, он –  в областной медицинский. Я не поступил 
и осенью того же года ушёл служить в армию, Отришко 
начал обучение, которое успешно закончил спустя шесть 
лет. По моим подсчётам, когда он получал диплом врача, 
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я в это время как раз сдавал сессию на юридическом фа-
культете Куйбышевского (Самарского) государственного 
университета за первый курс.

Последние десятилетия Андрей работает врачом-карди-
ологом скорой помощи. Эта информация мне стала извест-
на от моего брата Феди. К нему он несколько раз приезжал 
по вызову (брата сильно беспокоило давление). После каж-
дого вызова Федя звонил мне и передавал пламенный при-
вет от моего одноклассника. Мне, конечно, было приятно. 
К сожалению, после 12 апреля 2015 года приветов не стало. 
Отришко не виноват: Федя умер в тот день.

Зная о том, что мой одноклассник работает в скорой по-
мощи, моя старенькая мама, перед тем как сделать вызов, 
часто просит меня: «Петя, узнай, может, Андрюша при-
едет?» Мои вызовы, видимо, получались не в его дежур-
ство.

За прошедшие после школы годы мы с Андреем встре-
чались в городе несколько раз. Смотрел я на него и пони-
мал: ничем он не изменился. Такой же жизнерадостный 
и добродушный человек. С улыбкой на лице. Подумал: 
«Может, и правильно он избрал профессию врача? Имен-
но такие люди и нужны в медицине, для которых клятва 
Гиппократа не пустой звук».

Попала мне как-то на глаза городская информационно-
рекламная газета «Здравствуй, Тольятти», № 97 от 11 июня 
2018 года. Открываю рубрику «Благодарю». Благодарно-
стей там восемь, но меня заинтересовала одна. Латыпова 
Минегель Багаутдиновна пишет: «Благодарю врачей-кар-
диологов станции скорой помощи № 4 Головатого Сергея 
Александровича и Отришко Андрея Андреевича, а также 
медсестру Ятимову Лилию Николаевну за их терпеливое, 
отзывчивое, вежливое и грамотное обслуживание. И глав-
ное –  за спасённую жизнь». Конец цитаты. К этому я могу 
добавить только одно: спасать человеческие жизни –  что 
может быть благороднее?!
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Старость её дома не застанет
Мемуары

В советские, не столь давние, времена очень популяр-
ной считалась песня с такими словами: «Старость меня 
дома не застанет, я в дороге, я в пути». Её я вспомнил 
на днях, когда на сайте «Одноклассники» случайно обна-
ружил страницу Светланы Ларионовой. Сначала подумал, 
что это не та Светлана, с которой мне довелось в далёком 
теперь уж сентябре 1978 года сдавать вступительные 
экзамены в Куйбышевский (ныне –  Самарский) госу-
дарственный университет на юридический факультет. 
Почему в сентябре? Обучение предстояло на заочном от-
делении.

…В декабре 1976 года я вернулся со службы в Совет-
ской Армии, начал готовиться к поступлению в институт. 
С подсказки знакомых выбрал плановый, расположенный 
в нашем областном центре. Собирался поступать заочно.

Наступил сентябрь юбилейного 1977 года. Как сейчас 
помню, мне предстояло сдавать вступительные устные эк-
замены по географии, истории, математике и писать со-
чинение по русскому языку. На мою беду (в школе из всех 
предметов я не любил именно этот) первым поставили эк-
замен по математике. Он, по понятной причине, для меня 
оказался и последним.

Собираясь поступать туда же на следующий год, я на-
купил книг по математике и приступил к её изучению, 
по сути, с нуля: за два года службы в армии забыл то, что 
и знал. Сейчас думаю, что математику так и не сдал бы 
в вузе, где она –  профилирующий, а не второстепенный 
предмет. Если бы и сдал, то мучился бы прилично во вре-
мя учёбы, ибо с детства принадлежал к так называемым 
«лирикам», а не «физикам».

Читатель может сразу же задать вопрос: «Зачем шёл 
поступать в экономический, а не какой-нибудь гумани-
тарный вуз?» Ответ простой: «В последнем меня пугал 
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вступительный экзамен по иностранному языку». Его 
я в школе выучить хорошо не смог по объективным при-
чинам: сменил три школы и, соответственно, трёх учите-
лей, требования у которых были разные. Забегая вперёд, 
скажу: немецкий язык –  это не математика, и если за-
хотеть его выучить, чтобы сдать вступительный экзамен 
в вуз, выучить можно. Мой личный опыт –  тому доказа-
тельство. Главное –  преодолеть боязнь и рискнуть.

После работы мы ходили на дежурство Добровольной 
народной дружины в подшефный городской микрорай-
он. Познакомился с участковыми инспекторами милиции 
Кистановым И. И. и Лелюкиным Г. И. Объяснил свои про-
блемы. Не помню уже, кто из них посоветовал, Иван Ива-
нович или Григорий Иванович, обратиться за помощью 
к внештатному участковому инспектору Светлане Ларио-
новой, на тот момент учащейся торгового техникума:

– Вот она, Пётр Алексеевич, после техникума собира-
ется поступать в наш университет на юриста. И не боится, 
что профиль другой. А ты испугался какого-то иностран-
ного языка. Зачем он юристу? Езжай с ней в сентябре 
и поступай.

Так я познакомился впервые с Ларионовой Светой. 
Хотя, как потом мы выяснили, в 1973/74 учебном году 
учились в одной и той же тридцать пятой тольяттинской 
школе. Я заканчивал десятый класс, она –  девятый.

Света меня окончательно уговорила поступать в уни-
верситет на юрфак. Проявляла в этом плане настойчи-
вость, как мне показалось, ещё и потому, что её подруга 
по техникуму с ней поступать не собиралась. А одной –  
невесело. Как бы там ни было, но я спустя четыре деся-
тилетия по-прежнему остаюсь ей благодарен за то, что 
она мне подала прекрасную идею: вместо планового ин-
ститута попробовать поступить в университет. Тем самым 
придала мне уверенность в своих силах. Без этого, воз-
можно, я поступал бы на экономиста ещё несколько лет, 
не исключено, что когда-нибудь и поступил бы, но… ра-
дости мне это не принесло бы. А благодаря полученному                                       
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диплому юриста я стал кадровиком на предприятии, об-
щался постоянно с людьми, а не имел дело со скучными 
цифрами по экономическим показателям.

Первого сентября 1978 года мы со Светой сидели в од-
ной аудитории рядом и писали сочинение. Написали. 
На следующий экзамен –  по истории –  нас, абитуриен-
тов, стало в аудитории меньше. По понятной причине. 
К счастью, мы с ней одолели и второй экзамен: историю. 
На третьем же экзамене повезло только ей. Им оказался 
устный по русскому языку и литературе. Меня «подвёл» 
Фёдор Михайлович Достоевский со своим романом «Пре-
ступление и наказание», который я так и не прочитал 
в школе, как и после неё.

На последний экзамен по иностранному языку Света 
поехала одна. Я же со злости нашёл этот роман Достоев-
ского и за несколько дней его прочитал и всё понял. Ска-
жу более, до сентября 1979 года я перечитал все вклю-
чённые в программу по литературе произведения. Но это 
не так сложно. Я до сих пор не могу понять, как смог вы-
учить наизусть все необходимые стихотворения и поэмы. 
Особенно трудно заучивался Сергей Есенин. Исключе-
ния я для него не сделал, оказавшись прав: на следующем 
вступительном экзамене по литературе мне достался во-
прос: «Тема Родины в произведениях Есенина». Попро-
буй ответь, если не можешь привести цитаты.

Не знаю, может быть, я и не стал бы поступать на юри-
дический факультет повторно, но одно обстоятельство 
укрепило во мне желание поступать. Света, поступив 
на первый курс престижного университета (заочно), 
продолжала работать в столовой поваром, писала кон-
трольные работы, готовясь к первой сессии, и… продол-
жала по вечерам выходить на дежурство к участковым 
инспекторам милиции как их внештатный сотрудник. 
При этом брала с собой вузовские учебники. Когда я брал 
в руки «Всеобщую историю государства и права», «Исто-
рию государства и права СССР», «Историю КПСС», 
«Римское гражданское право», то во мне окончательно                                                                                                                                
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сформировалось желание поступить учиться имен-
но на юридический факультет. Потому, возможно, что 
я в школе был помешан на истории Древних Греции 
и Рима. Света же помогла мне мою мечту осуществить.

Таким образом, студентом-заочником юридического 
факультета университета в отличие от Светы Ларионовой 
я стал годом позже. Все вступительные экзамены, в том 
числе и по немецкому языку, которого очень боялся, сдал 
на хорошо. А на третьем курсе вообще по нему получил 
«отлично». А что же Света? Продолжала учиться. На пер-
вом курсе вышла замуж, сменила фамилию. У нас в группе 
тоже девушки выходили замуж, но такого подвига, какой 
совершила во время шестилетней учёбы в университете 
она (уже не Ларионова, понятно), я не встречал больше.

За время шестилетнего обучения родила троих сыно-
вей. При этом не брала положенный академический от-
пуск в университете, а все сессии сдавала вместе с одно-
курсниками. Тут одно из двух: или с детьми кто-то сидел 
дома, или она грудных детей брала с собой? Не исключаю 
второй вариант.

Во время обучения мы несколько раз встречались 
в университете. Вроде бы на жизнь не жаловалась, всё 
у неё сложилось хорошо. Поэтому я очень удивился, ког-
да она по окончании университета прислала ко мне домой 
своего знакомого парня, чтобы я проконсультировал. Од-
новременно сообщала, что уезжает с семьёй из Тольятти 
в солнечный Узбекистан.

Прошли годы. И вот, как я уже сказал вначале, слу-
чайно попал на её страницу в Интернете на сайте «Одно-
классники». Хотел с помощью их ещё раз поблагодарить 
за ту помощь, которую она оказала мне при поступлении 
в университет. Но не тут-то было. На странице указа-
но: «Последний визит –  28 декабря 2009 года». А сейчас 
на дворе стоит 2019-й. Сразу же в голову полезли плохие 
мысли. Которые исчезли после того, как я посетил стра-
ницы трёх её сыновей, проживающих в Москве. Беспоко-
ить их не стал. У неё же место проживания указан город                                                     
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Тольятти. Получалось, что из Средней Азии они уехали. 
Как и когда, это уже другой вопрос. У всех троих мама со-
стоит в списке их друзей. Значит, жива-здорова. Но по-
чему же столько лет не появляется в «Одноклассниках»? 
Ответ я, кажется, нашёл, рассматривая личные фото Свет-
ланы Ларионовой (именно эта её девичья фамилия указа-
на на странице). Их она разместила 25 декабря 2009 года. 
Фото сделаны соответственно: в Индонезии, Таиланде, 
Сингапуре годом раньше. Меня успокоили два «класса», 
которые на фото поставили совсем недавно (23 октября 
2017 года), судя по второй фамилии, сёстры, возможно, 
двоюродные: Галина Загуменова (Ларионова) и Наталья 
Фоменкова (Ларионова). Значит, со Светланой всё нор-
мально.

Теперь насчёт длительного её непоявления в «Одно-
классниках». Причина, скорей всего, содержится в ком-
ментариях Галины Тарасевич (Касьяненко) от 29.12.2009 
(думаю, двоюродной сестры по матери): «Конечно, как 
тебя можно найти в России, если ты путешествуешь по-
стоянно». И ещё, от 11.11.2013: «Путешественница, вечно 
куда-то едет, даже на слоне».

Конечно, может, и компьютер её вышел из строя. 
Возможно, и пароль утеряла. Но всё же, как мне ка-
жется, Галина права: Светлану действительно «ста-
рость дома не застанет». Она всё время в дороге, 
она –  в пути. Возраст, как известно, путешествиям 
не помеха. Если имеет отношение к туристической 
фирме –  тем более.

Я же надеюсь, что настанет время –  и Света, вер-
нувшись из последнего своего путешествия, из дальних 
стран, сядет писать мемуары. И ещё. Возможно, она на-
пишет и о своём родном селе Одесское Одесского района 
Омской области, где родилась и выросла. Мне кажется, 
оно не случайно носит знакомое название, потому как 
я догадываюсь, что его основали эвакуированные жители 
Одесской области Украины во время войны. Так ли это? 
Только Света знает.
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Омск… Этот город мне знаком не понаслышке. 
В 1974 году, призванный на два года в армию, я в нём про-
служил месяц до принятия Присяги. Увольнений по по-
нятной причине не давали. Поэтому из всех достоприме-
чательностей хорошо помню берег реки Иртыш, где мы 
учились стрелять из автоматов, и железнодорожный вок-
зал «Омск», куда мы приехали вначале и уезжали потом 
дальше на Восток. Получается, я тогда ходил там по тем же 
следам, которые оставила Светлана, уезжая годом раньше 
(1973 год) с мамой из Омска на постоянное место житель-
ства в Тольятти. С Иртыша на Волгу.

Люди в белых халатах
Мемуары

Вечный подвиг –  он вам по плечу,
Ваши руки бессонны и святы,
Низко вам поклониться хочу,
Люди в белых халатах, –

это строки из известной советской песни в исполне-
нии Владимира Трошина «Люди в белых халатах». Давно 
нет певца в живых, а его голос мы слышим по-прежнему, 
когда переступаем порог поликлиники или больницы. 
За свою жизнь посещаем многих врачей, им наша благо-
дарность, но особая, конечно же, терапевтам и их меди-
цинским сёстрам. О двух представителях этой категории 
медработников мне и хотелось бы рассказать.

Работая на заводе в отделе по работе с персоналом, 
нас обслуживала цеховой терапевт поликлиники ФГБУЗ 
СМКЦ ФМБА России (в народе –  вазовская поликлини-
ка) Бельченкова Татьяна Николаевна.

Кроме ежегодных профосмотров, связанных с ра-
ботой на компьютерах, лично я встречался с ней часто. 
И не только находясь на больничном листе. Скажу сра-
зу, что я с детства не любитель посещать врачей. Лишний 
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раз не пойдёшь сам. Вот тут Татьяна Николаевна, види-
мо, хорошо изучила в своё время психологию и к таким, 
как я, работникам периодически приходила сама –  к нам 
на завод в медпункт. Контролировала давление и всё 
остальное. Со стороны очень было заметно, что на первом 
месте у этого прекрасного врача находится профилакти-
ка. Я не медик, по образованию юрист, но мне кажется, 
что легче болезнь предотвратить, чем потом лечить.

Когда мои коллеги, достигнув пенсионного возраста, 
уходили на заслуженный отдых, то оказывались закре-
плёнными потом за поликлиниками по месту житель-
ства. С нашей вазовской ни одна городская сравняться 
не может. По своему статусу. Вот этого боялся и я, уволь-
няясь на досрочную пенсию. Решил обратиться за помо-
щью к терапевту. Та, ничего не ответив, дала мне какой-
то бланк. «Что это такое?» –  спросил я с любопытством. 
«Как что? Вы же просили остаться в нашей поликлинике, 
уходя с завода?» –  последовал ответ.

И я остался. Нисколько не пожалел, несмотря на то, 
что, в отличие от медучреждения по месту жительства, 
до этого добираться надо на транспорте. Главное –  меня 
продолжала и продолжает по сей день лечить та же тера-
певт, что и раньше. В связи с этим не могу не поделиться 
своими наблюдениями.

Когда прихожу на приём к Бельченковой –  как пенси-
онер, разумеется, –  то вижу: возле кабинета сидят в ожи-
дании приёма не только мои бывшие коллеги-пенсионе-
ры (остался в вазовской поликлинике не только я один), 
но и молодые ребята и девчата с больничными листами. 
Принимая, Татьяна Николаевна не делает разницы между 
нами: кто работает, а кто не работает. Происходит точно 
такой же приём, как и во время моей работы.

На приём мы ходим по талонам, выдаваемым в реги-
стратуре, но бывает, что их не хватает. Тогда на помощь 
приходит добрая душа с фамилией Бельченкова. Однаж-
ды зимой я простыл, температура поднялась. К счастью, 
уже находился на пенсии, на работу идти не надо. Поехал 
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в поликлинику. Талонов мне не хватило. Оставалось ехать 
домой и вызывать дежурного врача на дом. Дело проис-
ходило, понятно, утром. Присел на скамейку отдохнуть, 
закрыв глаза. Открыл я их только тогда, когда меня кто-то 
тронул за плечо. Я увидел перед собой своего терапевта. 
Объяснил ситуацию. Она без лишних слов повела меня 
в кабинет и приняла до начала смены. Низкий поклон ей 
за это.

Другой раз, когда проходил обследование для госпита-
лизации в больницу и долго не появлялся у неё в кабине-
те, Татьяна Николаевна звонила домой. Что интересно, 
не только со своего служебного телефона, но и с сотового, 
находясь после смены дома.

Первая смена у терапевтов начинается в восемь часов 
утра и заканчивается в два часа дня. Не один раз прихо-
дилось из-за процедур проходить мимо её кабинета после 
указанного времени и видеть открытую дверь. Из кабине-
та слышались голоса: Татьяна Николаевна принимала по-
следних больных. Никогда не уйдёт домой, если в коридо-
ре остаются люди, пришедшие на приём.

Терапевт Бельченкова –  человек с доброй душой. Она 
старается по возможности входить в положение боль-
ного. В прошлом году я простыл в очередной раз зимой, 
и ко мне без спроса прицепился герпес. Знаю, что дру-
гие терапевты в таких случаях отправляют своих боль-
ных в стационар в инфекционное отделение. Отправи-
ла бы, конечно, и меня она, если бы не одно «НО». Я живу 
с 83-летней мамой (тогда ей было 82) и осуществляю 
за ней уход. Оставить её в то время на кого-то не предста-
вилось возможным. Однако выход нашли. «Тогда будем 
лечить здесь!» –  услышал я спасительные для себя слова. 
И вылечила. Правда, приходилось ежедневно ездить в по-
ликлинику на уколы и другие процедуры. Но зато ночью 
(самое опасное время для лиц пожилого возраста) я нахо-
дился дома с мамой.

Одному терапевту принимать и лечить больных тяже-
ло. Поэтому и закрепляют за ними медсестёр. Последние 
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несколько лет в этой должности состоит Анна Вениами-
новна Желтова. Считаю, Татьяне Николаевне в этом пла-
не повезло. Медсестра такой же добрейшей души чело-
век, как и сама терапевт. Знаю не понаслышке.

Во время длительного лечения в дневном стационаре 
городской больницы следовало ежемесячно сдавать в по-
ликлинике анализы, проходить кардиограмму, брать на-
правление. Почему-то все боятся пятницы, 13-го числа. 
Но пришлось мне как-то прийти к терапевту за очеред-
ным направлением в стационар именно в указанный день: 
поджимали сроки, понедельник не устраивал. Ещё под-
нявшись на третий этаж и подойдя к знакомому кабине-
ту, я понял, что придётся просидеть тут до обеда. Очередь 
к врачу казалась огромной. Терапевта я посещал накану-
не, а теперь пришёл просто забрать результаты анализов 
и получить соответствующее направление, которое под-
писывается не только лечащим врачом, но и заведующей 
терапевтическим отделением.

Сижу, жду. Прошло несколько минут. Открывается 
дверь кабинета, оттуда выходит очередной посетитель, 
вместо него заходит другой. Я сижу, читаю книгу. Давно 
доказано, что любая очередь проходит быстрее, когда сто-
ящий в ней человек чем-то занят. Например, чтением.

Прошло ещё минут десять, поднимаю голову и вижу пе-
ред собой медсестру. «Чего не заглянули ко мне, я бы вам 
вынесла необходимые документы, –  обратилась ко мне 
Анна Вениаминовна. –  Сегодня пятница, сидеть придётся 
долго». «Да уж ладно, посижу, а в пятницу больше не при-
ду», –  отвечал я. Желтова вернулась в свой кабинет.

Как же я удивился, когда спустя пять минут она вынес-
ла мне мои результаты анализов, а сама пошла подписы-
вать у заведующей направление. В тот день я к терапевту 
так и не попал. Отпала необходимость. За неё всё сделала 
медсестра. Я возвращался домой и мысленно благодарил 
её за бескорыстную помощь. Просто она в наш бурный 
век осталась верной клятве Гиппократа. Человек на своём 
месте. Это, безусловно, радует.
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До неё у Бельченковой числилась другая медсестра. 
Фамилию и имя её не смог запомнить. Зато до сих пор 
слышу её слова: «Ждите! Подойдёт очередь –  заходите!» 
С появлением несколько лет назад Желтовой ситуация 
поменялась: новая медсестра стала в буквальном смысле 
слова «правой рукой» терапевта.

Ничто человеческое, как говорят в народе, Анне Вени-
аминовне не чуждо. Тот же юмор. Для поездки в област-
ную больницу мне следовало поставить печать в приём-
ной главврача. Получая её, я заметил на столе «Журнал 
жалоб и предложений». Попросил разрешения у хозяйки 
и собственноручно написал в нём благодарность терапев-
ту и её медсестре. Но вот проблема. От волнения я вместо 
имени Анна указал Алла. Хотя допущенной ошибки сразу 
и не заметил.

Оказавшись в следующий раз в кабинете терапевта, 
медсестра, как и терапевт, благодарила меня за благодар-
ность. При этом, улыбаясь, добавила: «Немного побывала 
и Аллой. Приятное имя». Другая на её месте поступила бы 
по-другому, и мне пришлось бы идти исправлять ошибку. 
Она же заявила с юмором: «Ничего страшного, в следую-
щий раз напишите моё имя настоящее». Я только заулы-
бался.

Да, в сложное время мы живём. Трудно всем. Но когда 
приходишь в поликлинику и тебя встречают как родных 
люди в белых халатах, светлее становится на душе. Пони-
маешь, что не всё уж так и плохо в нашей любимой Рос-
сии.

Племянник
Рассказ

К подъехавшему на автозаправочную станцию автомо-
билю на окраине города подошёл заправщик:

– Что так рано, Володя, на работу едешь?
– Нет, Петрович, сегодня я еду не на работу,                                               
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отпросился на день. Направляюсь в другой город. Заправь-
ка мне полный бак.

Федеральная трасса в утреннее время казалась не очень 
загруженной, и Кожевников, включив музыку, всё даль-
ше удалялся от родного города. Он ехал по просьбе мамы 
к её сестре. Тётя, отметившая накануне свой 80-летний 
юбилей, жила одна в однокомнатной квартире, которую 
получила как вдова погибшего участника войны ещё в со-
ветское время. Замуж так и не вышла второй раз, детей 
не имела. Из родных у неё оставалась сестра Мария и пле-
мянник Владимир. Пока позволяло здоровье, тётя никого 
не беспокоила, когда же его не стало, попросила отпра-
вить её в Дом-интернат для престарелых. Доехать туда 
сама не могла, дом находился в другой части города. Вот 
и обратилась она за помощью к своей родной сестре, что-
бы та на денёк прислала к ней сына. Последнего уговари-
вать не пришлось. Тётю он любил сильно.

Въехав в город, он быстро нашёл её дом, позвонил 
в квартиру.

– О, Володя, так быстро приехал? –  открыв дверь, об-
радовалась тётя. –  У меня всё готово. Возьми мои доку-
менты, вещи у стенки стоят. Но давай по обычаю посидим 
на дорожку.

Они сели. Владимир вспомнил, как когда-то они все 
жили в этом городе. Как он по пути из школы всегда захо-
дил к тёте проведать. Та в долгу не оставалась и как могла 
баловала племянника, что, разумеется, не очень-то нрави-
лось его родителям. Потом, когда отец сменил работу, они 
переехали в другой город. Но племянник не забывал тётю, 
периодически её навещал.

– Посидели маленько, теперь поехали в Дом-
интернат, –  первой заговорила тётя. –  Ой, как мне туда 
не хочется, но ничего не поделаешь, как говорил Алек-
сандр Сергеевич Пушкин, великий поэт: «Старость –  та-
кая гадость!»

Остановив свой автомобиль возле Дома-интерна-
та для престарелых и попросив тётю посидеть в салоне,                          



58

Петр Панасейко

племянник, взяв документы, направился в здание. Без 
тёти охрана его не пускала, пришлось предъявить удосто-
верение журналиста. Указанной в нём газеты охранник 
не знал, ибо она издавалась в другом городе, но связы-
ваться с журналистом не захотел. Стоявшая невдалеке ба-
бушка, слышавшая их разговор, пригласила журналиста 
Кожевникова в палату.

Она первая рассказала о своей судьбе. Жила с внуком, 
его родители проживают за границей. Пока внук не вырос 
и не женился, ухаживал за бабушкой. А когда в квартиру 
привёл свою жену, то семидесятилетнюю бабушку спла-
вил в Дом престарелых. Сам теперь живёт припеваючи.

Вторая бабушка попала сюда благодаря дочери. 
Зять поставил условие жене: или я, или твоя мать. 
Дочь выбрала мужа. Как она это дело провернула –  
неизвестно. Не иначе как воспользовалась большими 
связями.

Третью бабушку сдали соседи, с которыми она по сво-
ей глупости заключила договор пожизненной ренты. Род-
ственников не имела.

Четвёртая одинокая бабушка попала в эту палату 
по воле одного бизнесмена, которому понадобилась зем-
ля, где стоял одинокий её домик. Дом разобрали, а его хо-
зяйку отправили «куда следует»…

– Печальные истории вы мне рассказали, –  пожало-
вался журналист. –  А как вас обслуживают?

– Плохо, сынок, –  хором ответили бабушки.
Из их рассказа он понял: обслуживание одиноких пре-

старелых граждан в этом заведении находится не на долж-
ном уровне. Телевизор имеется, но они его не смотрят 
из-за плохого зрения, газеты поступают, но по той же 
причине не читают. По их просьбе им по вечерам читают 
русскую классику, но с большими перерывами. На тум-
бочке Кожевников заметил третий том «Войны и мира».

– Сынок, ты нам расскажи, –  попросила одна из бабу-
шек, –  за кого вышла замуж Наташа Ростова? За Болкон-
ского?
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Бабушки очень сильно расстроились, когда узнали, 
что тот умер, а Наташа вышла замуж за Пьера Безухо-
ва. Но потом успокоились, согласившись с тем, что Пьер 
тоже хороший человек, к тому же очень богатый.

Попрощавшись с бабушками, племянник не стал 
оформлять свою тётю в указанный Дом, а быстренько по-
кинул его. Когда сел в свой автомобиль, тётя спала на за-
днем сиденье. Будить не стал, тронулся в обратный путь, 
в свой город. Когда выехали на федеральную трассу, тётя, 
проснувшись, спросила:

– Володя, ты куда меня везёшь? Почему ты меня 
не оставил там же?

– Там мест нет, –  последовал ответ.
– А в вашем городе есть? Меня возьмут? Домой мне 

возвращаться нельзя, квартиру я уже продала. Наверное, 
поспешила. По глупости.

– Возьмут, тётя, обязательно возьмут.
Впереди показался родной город. Въехали на централь-

ную улицу, затем свернули направо и подъехали к девяти-
этажному дому. Остановились возле подъезда. Не пони-
мая, куда приехала, тётя спросила:

– Володя, а меня там точно примут?
– Не сомневайтесь в этом, –  ответил племянник и по-

вёл её в дом.
Поднявшись на четвёртый этаж, позвонил в дверь. Её 

открыла его мама:
– Сынок, ты почему от меня скрывал этот сюрприз?
– Мама, на то он и сюрприз, чтобы его до времени 

скрывать.
Находящиеся в четырёхкомнатной квартире Влади-

мира его жена, их два сына, десяти и пятнадцати лет, 
отец вышли в коридор, догадавшись, что к ним прибавил-
ся ещё один член семьи. А вот тётя этого никак понять 
не могла.

– Володя, что это значит? Где я буду жить?
– Здесь, тётя, в моей квартире. Вместе с моей мамой 

и мной. Постоянно.
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– Не будите меня, пожалуйста, –  со слезами попро-
сила приезжая, –  я хочу этот чудесный сон досмотреть 
до конца. Боюсь проснуться.

– Это не сон. Я не мог свою любимую тётю отправить 
туда, где ей не место. Здесь же, в моей законной квартире, 
вам будет хорошо.

– Да я не против, но вам же со мной будет тесно. Вас 
так много.

Услышав последние слова, племянник подошёл к книж-
ному шкафу, достал том Тургенева и стал читать: «Когда 
при мне превозносят богача Ротшильда, который из гро-
мадных своих доходов уделяет целые тысячи на воспита-
ние детей, на лечение больных, на призрение старых –  
я хвалю и умиляюсь. Но, и хваля и умиляясь, не могу 
не вспомнить об одном убогом крестьянском семействе, 
приютившем сироту-племянницу в свой разорённый до-
мишко.

– Возьмём мы Катьку, –  говорила баба, –  последние 
наши гроши на неё пойдут, не на что будет соли добыть, 
похлёбку посолить.

– А мы её… и не солёную, –  ответил мужик, её муж.
Далеко Ротшильду до этого мужика!» Конец цитаты.
У всех присутствующих не нашлось слов, чтобы воз-

разить Тургеневу. Все с ним согласились. Как-никак, рус-
ский классик.

Двенадцать копеек
Рассказ

За несколько дней до 20-летия Победы в сельском парке 
стоял шум. Это директор школы вывел некоторые классы 
на уборку накануне праздничных торжеств. Как извест-
но, главное торжество состоялось в воскресенье.

Четвероклассникам поручалось собирать мелкие 
камушки, сквозь которые тянулась к солнцу молодая 
майская травка. Дети их собирали в ладошки и выбра-
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сывали в стоящий невдалеке прицеп от трактора. Он 
предназначался для сбора мусора с территории парка. 
Чтобы быстрее убрать камушки на порученном участ-
ке, Надя собирала их сначала в карманы одежды, по-
том с ними шла к прицепу. План сработал, и ей при-
шлось помогать в уборке ещё и своей подружке Оле. 
Одноклассницы закончили работу раньше всех и были 
отпущены домой.

После обеда стало на улице совсем не по-весеннему 
жарко. Подружки, проходя мимо сельского продоволь-
ственного магазина, решили туда заглянуть.

– Оля у тебя монетки с собой есть? –  спросила Надя.
– Да, есть семь копеек.
– Отлично, а у меня есть двенадцать копеек. Мама 

дала просто так.
– А почему просто так?
– Потому что мне никогда денег не давали, говорили, 

что я ещё маленькая, могу их потерять. Родителям-колхоз-
никам денежки достаются с трудом.

– Поняла, доставай свои копейки, купим одно моро-
женое на двоих.

Надя проверила все свои кармашки в одежде, но четы-
рёх монет по три копейки так и не нашла. Расплакалась. 
Сразу не поняла, куда они могли деться.

– Не плачь, подружка, ты их, наверное, выбросила 
в прицеп вместе с камушками, –  успокоила Оля. –  Бежим 
обратно, попробуем найти.

– Ты что, это равносильно тому, что искать иголку 
в стоге сена. Давай лучше обойдём здание магазина и по-
ищем монетки. Может, кто, как и я, их потерял?

Искали не только возле магазина продовольственного, 
но и промтоварного, и вокруг клуба. Однако никто, как 
оказалось, накануне денег не терял.

– И что теперь нам делать? –  спросила Надя.
– Я же тебе говорила, давай вернёмся в парк и пои-

щем в прицепе.
– Другого выхода, пожалуй, нет.
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Когда девчонки вернулись в парк, он оказался безлюд-
ным, за исключением одного тракториста колёсного трак-
тора. Тот успел уже прикрепить прицеп. Собирался выез-
жать из парка. Но ему помешали это сделать появившиеся 
внезапно две подружки.

– Ой, дяденька, не уезжайте, моя подружка выброси-
ла с камушками денежки, –  слёзно попросила Оля.

Тракторист, дядя Коля, проживал в конце улицы, по ко-
торой и жила семья Нади. Хорошо её знал. Решил помочь. 
Но необычным способом. О чём ни сама растеряшка, 
ни её одноклассница так и не догадались.

– Подождите, девчонки, я сейчас проверю, небез-
опасно ли вам лазить в прицепе и искать пропажу, –  по-
просил добрый человек.

– Подождём, подождём, –  последовал ответ.
– Всё нормально, –  спрыгнув с прицепа, сооб-

щил тракторист, –  ищите только с левой стороны. 
Во-первых, туда вначале мусор и кидали, во-вторых, 
с правой стороны, я вижу, встречается разбитое стек-
ло от бутылок. Там –  опасно. Кстати, а монеты какие 
у тебя, Надя, были?

– Четыре по три копейки. Всего двенадцать копеек.
– Понятно, но если найдёте другие денежки, забирай-

те, они –  ваши. Я же всё равно сейчас этот парковый му-
сор отвезу и выброшу за селом.

– Мы поняли, дяденька.
Не прошло и минуты, как находящийся в кабине дядя 

Коля услышал на прицепе двойное «Ура!». То радовались 
одноклассницы, что вместо потерянных четырёх монет 
нашли одну, но… достоинством в один рубль.

– Вот видите, девочки, вам повезло, что я не успел отъ-
ехать. Бегите за мороженым.

– Спасибо, но… а вдруг этот рубль кто-то придёт ис-
кать? –  загрустила Надя.

– Вряд ли, вы где его нашли?
– В том месте, среди обрывков бумаги, остатков сушё-

ной рыбки.
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– Всё понятно, этот мусор сгребали лопатой и не за-
метили денежку. Её, скорей всего, потеряли наши люби-
тели пивка и сушёной рыбки, облюбовавшие парк.

– Скорей всего, так оно и есть. Мы побежали.
Когда вечером Надя рассказала всё маме, та заулыба-

лась, ничего не ответив.
В День Победы сельчане пришли в свой парк, чтобы 

отдать дань уважения своим землякам, а также воинам 
Красной Армии, освобождавшим в годы войны их село 
и погибшим смертью храбрых. По окончании торжеств 
Екатерина Васильевна, мама Нади, подошла к дяде Коле 
и протянула ему рубль:

– Спасибо тебе, Николай, за дочку. Выручил.
– Не понял, Катя, ты о чём? Девчонки тогда действи-

тельно нашли рубль.
– Ага! Тот, который ты им положил?!
После этого они оба рассмеялись. Рубль так и остался 

у Надиной мамы. Она не могла настаивать после его слов: 
«Кто знает, пройдёт много лет, может, тогда твоя уже 
взрослая дочь окажет и мне посильную помощь?»

Слова дяди Коли оказались пророческими. Прошло 
несколько десятилетий. Надежда Алексеевна, врач-
кардиолог, приехала в родное село к престарелой маме 
в гости из города.

– Ой, как хорошо, дочка, что ты приехала, –  встрети-
ла на пороге мама. –  Твоя помощь будет кстати. Помнишь 
дядю Колю в парке во времена твоего детства? Его с утра 
увезли из дома в нашу больницу. Нужна срочная опера-
ция. Но до города могут не довезти. Помоги, Наденька, 
ему, как он выручил вас тогда.

– Как выручил? –  удивилась Надя. –  Выходит, мама, 
он нам свой рубль положил? И ничего не сказал?

– Да, так всё оно и было. Более того, когда я ему пы-
талась долг отдать, он не взял со словами: «Может, Надя 
когда-нибудь поможет и мне…»

Не дослушав до конца, Надежда направилась в боль-
ницу. Успела вовремя. Больной, по словам сельских                                 
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врачей, уже начал прощаться с жизнью, но, увидев зна-
комое лицо врача, кандидата медицинских наук Надежды 
Нейчевой, только заулыбался, вспомнив тот «золотой» 
рубль. Обошлись без операции. Надя применила метод 
лечения, который лёг в основу написанной кандидатской 
диссертации. Врачи применить его не могли, надеясь толь-
ко на операцию.

Какой добрый мальчик
Рассказ

Костя-первоклассник тёплым сентябрьским утром 
направлялся, как обычно, в школу. Чтобы в неё попасть 
из своего дома, необходимо было обойти две высотки 
и пройти мимо торгового центра. За прошедшие две не-
дели мальчишка путь освоил и мог пройти по нему с за-
крытыми глазами.

Дорогу мимо жилых домов ученик преодолевал быстро, 
чего не скажешь о торговом объекте, вокруг которого 
в начале 2000-х годов как грибы после дождя росли тор-
говые павильоны и павильончики. Один из них его всегда 
притягивал словно магнитом: там продавали мороженое. 
Его он очень любил.

Присматриваясь внимательно на этот раз к выстав-
ленным у окошка сортам мороженого, Костя неволь-
но перевёл взгляд себе под ноги: там лежала на земле 
смятая денежная купюра. Нагнувшись, он её поднял, 
спрятал в карман и быстро отошёл в сторону. Расправив 
денежку, мальчик убедился, что она настоящая, и напра-
вился на всякий случай к другому павильону «Мороже-
ное». Мысленно пересчитав количество учащихся в его 
1-м «В» классе, исключив больных, купил необходимое 
количество мороженого. Подошедший одноклассник-
друг Коля помог ему донести покупку до самой школы.

Когда в класс зашла их Надежда Алексеевна,                                      
то увидела картину, которую словами не описать. Весь 
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класс вместо подготовки к первому уроку занимался мо-
роженым, которое из-за высокой температуры в помеще-
нии таяло.

– Что это значит? Откуда у вас всех мороженое? –  
поинтересовалась учительница.

– Мальцев Костя угощает, Надежда Алексеевна, –  по-
слышался ответ хором.

– А что за праздник у тебя сегодня, Костя?
– Нашёл денежную купюру достоинством в одну ты-

сячу, хочу угостить всех.
– Посмотри на парты, что с ними сделало твоё моро-

женое. Во-вторых, ребята и сами были в состоянии его 
купить, у всех есть родители. Если ты уж такой добрый, 
то следовало угостить бабушек у подъезда. Жить на пен-
сию тяжеловато.

– Спасибо, Надежда Алексеевна, я вас понял, исправ-
лю свою ошибку.

После уроков первоклассник слово сдержал: купил 
бабушкам мороженого, а родителям –  по шоколадке. 
Чтобы не ругали. Однако немного не рассчитал: обыч-
но у подъезда в это время собирались пять старушек, 
но на этот раз их было аж семь. Пришлось отдать и две 
шоколадки.

– Какой добрый мальчик! –  высказали своё мнение 
бабушки, но не все.

– Добрый-то он добрый, –  возразила одна из них по-
сле того, как за Костей закрылась входная дверь в подъ-
езде. Я ведь только одна из вас живу с ним в подъезде, эту 
семью знаю. Отца на работе сократили, мать работает 
в ЖЭКе уборщицей. Откуда у их сына лишние деньги? 
Понять не могу.

Этот вопрос на следующий день она задала маме маль-
чика:

– Знаешь, Валентина, вчера твой сынок нас мороже-
ным угощал. А кому-то и по шоколадке досталось. Вы что, 
клад нашли, или наследство за границей открылось? От-
куда у мальчика такие большие деньги?
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– Да нашёл он их по дороге в школу. Воровать не при-
учен. Мне уже тот же вопрос задавала учительница. Вче-
ра он и класс мороженым угощал. Такой добренький у нас 
сынок. Обидно, что он при этом про своих родителей за-
был. Нам бы эта тысяча ох как пригодилась. Сидим без де-
нег.

Прошло несколько лет. К безденежью семьи Кости при-
бавилась ещё одна беда: его мама заболела, понадобилась 
операция. К тому времени папа ушёл из семьи к какой-
то богатой женщине. Ситуация стала критической: без 
операции она долго не проживёт, а делать её –  нет денег. 
Пятиклассник Мальцев совсем приуныл, как ни ходил он 
вокруг торговых центров и павильонов, но… денег никто 
больше не терял. У папы они, разумеется, были, но ими 
распоряжался не он. Помочь бывшей жене не мог.

Расстроенный этим обстоятельством, мальчишка по-
шёл искать деньги в городе на остановках обществен-
ного транспорта. Искал до самого вечера. На одной 
из троллейбусных остановок заметил одиноко сидящую 
на скамейке бабушку. Улица считалась в городе цен-
тральной, транспортом перегруженная. До этого ба-
бушка гостила у подруги, такой же 75-летней женщины. 
Задержалась, на улице стало темнеть. Сама проживала 
на противоположной стороне улицы. Позвонила по сото-
вому телефону сыну, тот велел сидеть на остановке и его 
дожидаться: у него на работе шло ответственное совеща-
ние. Прошёл час, другой, а тот всё не появлялся на своей 
иномарке.

– Бабушка, а чего вы одна здесь сидите? –  спросил её 
наш герой.

– Сына своего дожидаюсь, мальчик. А ты почему в та-
кое время один по остановкам ходишь? Где твои родите-
ли?

Пришлось Косте всё рассказать, ни на что, разумеется, 
не надеясь: что со старушки взять?! Говорила же учитель-
ница, что бабушкам трудно жить на одну пенсию. Незна-
комка слушала не перебивая, а потом попросила:
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– Я вижу, ты мальчик добрый, мне поможешь. 
Переведи-ка меня через улицу.

– С удовольствием, бабуля. Мне как раз идти домой 
в ту сторону. Пошли.

Когда они перешли на прямо противоположную сто-
рону, мальчик хотел с ней распрощаться и идти домой. 
Но бабушка его не отпустила:

– Внучек, будь добр, доведи меня домой до подъезда. 
Тут уже не далеко.

Возле подъезда незнакомая бабушка вновь схитрила:
– Внучек, я живу на третьем этаже, лифт на ремонте, 

проводи меня до квартиры.
Пока дошли, совсем на улице стемнело.
– Видишь, внучек, –  вновь заговорила пожилая жен-

щина, –  на улице уже совсем темно, одному тебе возвра-
щаться домой нельзя. Скоро приедет мой пятидесятилет-
ний сын и тебя отвезёт. Пойдём пока ко мне на кухню чай 
пить.

После чаепития мальчик уснул у телевизора. Когда 
приехал сын, будить Костю не стали. Пожалели. Тем вре-
менем составляли план, как помочь его маме. Евгений 
Сергеевич в деньгах не нуждался, работая на престижной 
фирме одним из руководителей. Но как их передать не-
знакомой женщине? Учитывая, что утро вечера мудренее, 
этот вопрос оставили на утро.

Проснувшись в чужой квартире, Мальцев понача-
лу растерялся. Потом, вспомнив, как он в неё попал, 
взял себя в руки. Собрался уходить и с утра навестить 
маму в больнице. Но к нему с вопросом обратилась 
хозяйка:

– Костя, у тебя бабушка есть?
– Нет ни бабушки, ни дедушки, они давно умерли. Нет 

и папы, он от нас сбежал к другой женщине. У меня есть 
только мама, которую я тоже могу потерять, если не найду 
денег ей на операцию.

– Найдёшь обязательно. Хочешь, внучек, я буду твоей 
бабушкой?
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– А разве так можно? У вас же, наверное, свои внуки 
имеются?

– Чего нет, того нет. Единственный мой сын Евгений 
был женат, но детей они не имели, то есть моих внуков.

– Я согласен, бабушка.
– Вот и замечательно, я дам деньги на операцию тво-

ей мамы. Сейчас поедешь к ней с моим сыном, и сколько 
надо он тебе там вручит. Отдашь маме. Договорились?

– Спасибо, бабушка, я вырасту –  долг вам отдам.
– Смотри не забудь только отдать, –  заулыбалась 

Клавдия Никитична.
Они уехали, а «бабушка» стала думать, сработает ли её 

хитрый план или нет. Как оказалось, сработал.
Когда Евгений Сергеевич с Костей зашли в палату к его 

маме, последний с радостью сообщил:
– Мамочка, я нашёл деньги тебе на операцию.
– Не шути так, сынок. Это тебе не тысячу рублей 

на земле найти. Такая сумма на ней не валяется.
И она показала сыну листок бумаги с цифрами.
– Мамочка, есть такие деньги, мне их бабушка дала.
– Прости, сынок, ты что, меня решил до инфаркта до-

вести? Бабушка умерла.
– Мама, я говорю тебе, мне бабушка Клава дала день-

ги.
– Какая ещё Клава?
– Его мама, –  Костя показал рукой на Евгения Серге-

евича.
Мужчина достал портмоне, отсчитал необходимую 

сумму и передал мальчику:
– На, сынок, отдай маме на операцию.
– Спасибо, папа.
Когда мама взглянула «папе» в глаза, в них были слё-

зы. Причиной явилось всего лишь одно слово «папа», 
которого он за свои пятьдесят лет ни разу не слышал. 
Мама всё поняла, ибо, если у сына есть папа, должна быть 
и мама. Разница в возрасте в пятнадцать лет её не смуща-
ла. Не могла только догадаться: кто всё это устроил? Ведь 
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никакой бабушки Клавы она никогда не видела, как и её 
сына Евгения. Откуда они взялись, понять не могла.

В установленное время операция прошла успешно, всё 
это время Костя жил у нового папы с бабушкой. После 
выписки Евгений Сергеевич сделал Валентине предложе-
ние, которое та с благодарностью приняла.

Прошли годы. Семья часто собиралась вместе вечером 
у камина в коттедже, куда они переехали вскоре после 
свадьбы. При этом, вспоминая былое, удивлялись наход-
чивости и везению Кости: всё началось с той тысячной 
купюры, найденной им на земле. А также мороженого. 
Получалось как в известной песне: «Так уж бывает, так 
уж выходит, кто-то теряет, а кто-то находит».

Букет цветов
Рассказ

Первое сентября. Тёплый осенний день. Во дворе шко-
лы, как говорится, яблоку негде упасть. Возле самого 
крыльца шеренгами выстроились те, кто пришёл в школу 
«первый раз в первый класс». За их спинами, не шелох-
нувшись, стояли мамы, папы… и не только они. Первый 
«В» класс с нетерпением дожидался, пока закончится тор-
жественная процедура в отношении классов «А» и «Б» 
и их учительницы поведут первоклашек в свои простор-
ные кабинеты. Одиннадцать мальчиков и четырнадцать 
девочек ждали своей очереди, выглядывая из-за огром-
ных праздничных букетов осенних цветов.

Со временем все обратили внимание, что один из пер-
воклассников стоял на линейке без букета. Первой не вы-
держала стоявшая рядом Оля Кравцова:

– Мальчик, тебя как звать?
– Боря я, –  последовал ответ.
– Почему ты, Боря, пришёл в школу без букета цве-

тов? Почему тебе мама не купила в магазине или на рын-
ке? Нам же всем мамы купили.
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– У меня нет мамы. Уехала с папой за границу, так мне 
бабушка сказала.

– Почему же она тебе не купила цветы в школу, Боря?
– Да потому, что у бабушки деньги украли в магазине.
Стоявшая невдалеке бабушка слушала диалог перво-

классников и только вытирала слёзы. Её дочка, после того 
как погиб на заводе зять, взялась за спиртное. Итог: ли-
шение родительских прав. Внука в детдом не отдала, стала 
воспитывать сама. Тем более что он к ней привязался с са-
мого рождения. В прошлом году Инна Игоревна отметила 
свой 55-летний юбилей, стала получать пенсию, но с рабо-
ты не ушла. Ради внука. К школе купила ему всё самое не-
обходимое. Оставались цветы. Их она собиралась достать 
утром первого сентября. Хотела выбрать для любимого 
внука самый красивый букет. Пока выбирала (от много-
образия цветов в магазине глаза разбегались), кто-то не-
заметно стащил из открытой женской сумки кошелёк. 
Покупателей было много, но, как обычно это случается, 
никто ничего не видел. Карманники работают всегда про-
фессионально, выбирая жертвы из числа пожилых граж-
дан, у которых из-за возраста ослабевает внимание и па-
мять.

Чтобы не опоздать в школу на линейку с Борей, жало-
ваться в полицию не стала. Через неделю ожидала пенсию 
и заработную плату на работе. В деньгах особо не нужда-
лась, потому и внука оставили ей на воспитание. Жила ба-
бушка в просторной трёхкомнатной квартире. Мужа давно 
похоронила. Сын с семьёй жил где-то в районе Крайнего 
Севера. Дочь после лишения родительских прав ушла жить 
к какому-то пьянчужке. Жива ли, мать не знала. Борей 
не интересовалась, как будто она его и не родила.

Вдруг глаза бабушки засияли, слёз стало больше, слёз 
радости. Что же увидела?

Первоклассница Оля наклонилась и прошептала Боре 
на ухо:

– Бери мой букет, а мама мне сейчас новый купит. 
Я её попрошу очень.
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Не понимая, что происходит, Боря молча взял в руки 
букет. Маму Оля попросить не успела. Та сразу поняла, 
молча одобрив поступок дочери. Через несколько минут 
она вернулась к школе с огромным, ещё большим, чем 
прежде, букетом. «Спасибо, мамочка», –  только и успела 
сказать Оля.

В это время ведущая линейки обратилась к ученикам 
1-го «В»:

– Дети, вы своих мам любите? Вот вам вторая мама. Её 
зовут Нина Александровна. Любите её.

Когда зашли в класс, учительница, заметив смущение 
на лицах Бори и его бабушки, добавила к словам ведущей:

– Ребята, любите не только своих родителей, но и ба-
бушек с дедушками. Иногда последние заменяют мам 
и пап.

После этого Нина Александровна обратилась к Боре:
– Не грусти, дружок, твоя бабушка очень добрый 

человек. Мы с ней постараемся, чтобы ты рос хорошим 
мальчиком и учился на отлично. С кем бы ты хотел сидеть 
в классе? Выбирай и садись за первую парту напротив мо-
его стола.

Как и предполагали бабушка с учительницей, перво-
классник выбрал Олю. В воскресенье у Кравцовых в квар-
тире собрались гости. Отмечали Олин день рождения. По-
следняя в школе никому об этом не говорила, по совету 
мамы: заранее именины не отмечают. Но на понедельник 
мама купила огромный торт, чтобы дочка отнесла в школу 
своим одноклассникам. Открыв дверь в квартире и уви-
дев одноклассника Борю с огромным букетов цветов (точ-
но таким же, как ей купила второй раз мама), Оля потеря-
ла дар речи от неожиданности. Откуда он узнал об этом 
событии и адрес, не догадывалась.

Читатель может спросить: «Где внук взял деньги на бу-
кет имениннице-однокласснице, если пенсия и зарпла-
та у бабушки значились только через неделю? И откуда 
он узнал домашний адрес девочки?» Особого секрета 
нет. О дне рождения ученицы бабушке Бори сообщила                        
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учительница, она же одолжила ей деньги. Говорят, это 
не первый благородный её поступок.

Этим она убедительно доказывала, что для первокла-
шек является «второй мамой».

Подарочная корзинка
Рассказ

Надежда Андреевна Егорова, учительница первого 
класса, с нетерпением ждала окончания зимних каникул: 
первый день после них на её отрывном календаре значил-
ся как день рождения. Запись, понятно, появилась не в ти-
пографии: все свои важные мероприятия она отмечала 
в календаре.

Начало 1990-х годов, в отличие от предыдущего деся-
тилетия, уже «баловало» население продуктами питания, 
хотя у многих сохранились на память соответствующие 
талоны. На полках магазинов появились в изобилии и кон-
дитерские изделия. Проблема для населения выражалась 
в другом: теперь оно могло купить те же конфеты, но цены 
на них росли не по дням, а по часам. То есть заработная 
плата и пенсии не успевали за ростом стоимости товаров. 
Имелись, правда, и исключения. Именно в те «лихие» годы 
началось расслоение населения на очень богатых и очень 
бедных.

В классе учительницу уже ждали. Как она ни проси-
ла поздравления перенести на послеурочное время, –  
не получилось. Первым с импортной шоколадкой, ко-
робкой конфет и дорогой книгой к ней подошёл Костя, 
открывший процесс празднования дня рождения учи-
тельницы. Родители его работали в городской мэрии. 
Одели сына как министра. После него Егорову поздра-
вили ещё две одноклассницы и одноклассник не из бед-
ных семей. Для этого достаточно посмотреть на их слад-
кие подарки, стоимость которых едва ли не превышала 
зарплату именинницы. Потом на стол начали ложиться 
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дешёвые шоколадки и конфеты. Завершала процедуру 
поздравлений Тамара Ундалова. Она родилась в много-
детной семье. Являлась там средней, имея при этом чет-
верых младших и четверых старших сестёр и братьев. 
Родители трудились разнорабочими на стройке, зараба-
тывали не много. Подрабатывали по совместительству. 
Но денег всё равно на такую семью не хватало. Жили 
за счёт дачи.

Тамара оказалась единственной в классе, кто не смог 
подарить своей первой любимой учительнице сладкий 
подарок. Вместо него она поставила на стол самодельную 
подарочную корзинку, которую сделала вместе с мамой.

– Спасибо, Тамара, –  обратилась к ней Надежда Ан-
дреевна, –  твой подарок для меня самый дорогой. Он хо-
роший экспонат для музея народного творчества.

После этих слов она стала класть в корзинку шоколад-
ки. Вместились все. Как и конфеты. Остались коробки. 
Открыв их, она обратилась к ученице:

– Тамара, у меня будет к тебе две просьбы: во-первых, 
поможешь мне после уроков отнести домой эту сладкую 
корзинку, во-вторых, возьми эти коробки и отдай находя-
щиеся в них конфеты всем поровну.

Вторая просьба выполнилась быстро, ещё быстрее ис-
чезли конфеты на партах первоклассников, которые си-
дели и дружно облизывались. Далее начался урок, кото-
рый через несколько минут прервал звонок на перемену. 
Когда уроки закончились, Тамара подошла к учительни-
це. Взяв корзинку, они вместе вышли из здания школы 
и направились домой.

Поравнявшись с домом Ундаловых (жили они на окраи-
не города), Егорова сказала:

– Тамара, что-то я устала за день, давай зайдём в твой 
дом и отдохнём.

Ученица ничего не заподозрила и согласилась. Дверь 
открыла мама:

– Надежда Андреевна, вы к нам? Что натворила моя 
Тамара?
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– Мамочка, не беспокойся, –  отвечала дочка, –  мы от-
дохнём и пойдём дальше.

Увидев корзинку с кондитерскими изделиями, мама 
поняла, что учительница обхитрила дочку и зашла в их 
дом не случайно. В комнате находились дети дошкольного 
возраста, давно не видевшие сладостей.

– Дети, –  обратилась она к ним, –  у меня сегодня 
праздник –  день моего рождения. Я очень хочу, чтобы вы 
эту радость разделили со мной. А ты, Тамара, раздели всё 
содержимое поровну с учётом тех ребят, которых сейчас 
нет.

Не успела Тамара выполнить очередную просьбу, как 
отворилась дверь и на пороге появились её старшие бра-
тья и сёстры. В это время их мама стояла в углу комнаты 
и молча вытирала слёзы.

– Дети, это ещё не всё, –  продолжила Егорова. –  
На день рождения положен торт. Сейчас мы пойдём с Та-
марой ко мне, я ей передам для вас торт, который я испек-
ла сама. Он вкусней фабричного.

Уходя из гостеприимного дома, Надежда Андреевна ус-
лышала от хозяйки:

– Спасибо вам за сегодняшний праздник для моих де-
тей. Вырастут –  они в долгу не останутся. Кто-то из них 
вас обязательно отблагодарит.

На следующий день точно такой же торт Тамаре при-
шлось есть в классе снова: учительница принесла его 
своим ученикам. Последним торт понравился, но их ин-
тересовал другой вопрос: понравились ли имениннице их 
сладкие подарки? Ответить она не успела.

– Надежда Андреевна, –  вмешалась Тамара, –  можно 
я за вас отвечу?

– Можно, Тамара. Надеюсь, нас твои одноклассники 
поймут.

И они поняли, решив классом взять шефство над этой 
многодетной семьёй. С тех пор одноклассники и одно-
классницы Тамары стали периодически навещать её дом, 
помогая кто чем может.
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Пролетели годы, все дети Ундаловых выросли, покинув 
отчий дом. С родителями осталась только Тамара. К тому 
времени она окончила с отличием финансовый институт 
и поступила на работу в один из коммерческих банков. Бы-
стро стала продвигаться по карьерной лестнице, что озна-
чало, разумеется, одновременное увеличение заработной 
платы. Замуж вышла за преуспевающего бизнесмена. По-
следние два обстоятельства позволили Тамаре содержать 
не только свою семью, своих родителей, но и вспомнить 
об обещании мамы своей первой учительнице, уже пен-
сионерке.

Когда на очередной день рождения Егоровой бывшая 
ученица принесла невиданный до того огромный букет 
цветов (это зимой-то) и вручила конверт, в котором нахо-
дилась сумма, равная, наверное, сумме всех полученных 
в школе учительницей зарплат, та долго не могла прийти 
в себя. Хотя удивительного в поступке Тамары ничего нет: 
иногда доброта зарождается даже при виде дешёвой шо-
коладки. При условии, что дают её от чистого сердца.

Направление к счастью

Рассказ
Летом 1976 года в одном из областных центров Укра-

ины учащиеся медицинского училища, сдав выпускные 
экзамены, получали направления о трудоустройстве. Вы-
бор был широк: от Закарпатья до Дальнего Востока. В го-
роде оставались только те из них, кто успел обзавестись 
семьёй. Однако таких оказалось мало. В их число попала 
и соседка по комнате Нади Дмитриенко в общежитии. 
Лиде так не хотелось куда-либо ехать по направлению, 
а ещё больше не хотелось ехать медсестрой в своё родное 
село, что она за полгода до распределения выскочила за-
муж за первого попавшегося жениха.

Надя стала дожидаться направления. Подруги во-
круг уже его получили. Её же задержали специально,                                       
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как окончившую училище с отличием. Причину не скры-
вали: ждали запрос из одного российского города, где по-
строен был в кратчайшие сроки новый завод. В прошлом 
году туда медицинское училище направило двух своих 
выпускниц. Одна из них знаниями похвастаться не могла, 
и вскоре её уволили из заводской поликлиники. Теперь 
требовалась замена. Чтобы не ронять престиж своего 
учебного заведения, директор училища принял решение, 
никем не оспоренное: направить на завод в качестве мед-
сестры лучшую из лучших своих воспитанниц. Ею, как 
можно догадаться, оказалась Надя.

Она родилась в селе, расположенном в ста километрах 
от ставшего теперь родным медицинского училища. Вра-
чом мечтала стать с детского садика, воспитанники кото-
рого носили к ней «по записи» на лечение своих кукол. 
Никому не отказывала. На радость воспитательнице: пока 
очередь стояла к «врачу», в комнате была тишина. Несмо-
тря на то, что Надя считалась детским врачом, мальчишки 
к ней несли на «лечение» и своих «зверюшек». Приходи-
лось «лечить» и их. Родители этому значения не придава-
ли: чем бы ребёнок ни занимался, лишь бы не плакал. Они, 
по профессии учителя, видели свою любимую дочку толь-
ко педагогом.

Поменять своё мнение им пришлось, когда Надя учи-
лась в седьмом классе. В тот день родители находились 
в школе, которая располагалась далеко от дома. Телефон-
ной, а тем более сотовой связи в селе в каждом доме тогда 
и в помине не было. Вернувшись из школы после обеда, 
Надя застала свою бабушку Олю во дворе на скамейке 
легко одетой. Хотя тот ноябрьский день выдался весьма 
прохладным, если не сказать больше. Бабушка сидела вся 
бледная, хватаясь за сердце. «Ой, внучка, спасай меня, 
я умираю, –  сказала старушка, –  мне плохо с сердцем».

Не растерявшись в этой сложной для неё ситуации, 
внучка начала быстро прокручивать в голове все имеющи-
еся у неё на тот момент медицинские знания, полученные 
из книжек. «Значит, так, –  пронеслось у неё в мыслях, –  



77

Петр Панасейко

бабушка разговаривает нормально, речь не нарушена. 
Уже неплохо». Положив больную на скамейку и подло-
жив под голову портфель, спросила:

– Бабуля, а голова не кружится, сильно не болит?
– Только боль в груди в области сердца, отдаёт в левое 

плечо и шею.
– Всё ясно, бабуля, с тобой. Лежи и не двигайся, 

а я сейчас…
Не договорив, она помчалась в дом и вернулась с до-

машней аптечкой. Быстро нашла нитроглицерин и заста-
вила бабушку положить его под язык. Спустя пять минут 
боль прошла, и бабушка хотела встать. Но внучка, пере-
страховываясь, не позволила ей сделать этого, прикрыв 
принесённым из дома одеялом и поменяв портфель на по-
душку. А сама побежала в сельскую больницу.

Когда подъехала скорая помощь, то больной на ска-
мейке уже не оказалось: она мирно беседовала на огороде 
с соседкой. От госпитализации отказалась. Приехавший 
врач просто ей не поверил: не могла же тринадцатилет-
няя девчонка спасти пожилую женщину при отсутствии 
своих родителей от приступа микроинфаркта. Поэтому 
и не настаивал на отправке той в больницу. Надя же при 
этом не обиделась. Главное –  бабушка осталась живая. 
Родители Нади, в отличие от врача, ей с бабушкой пове-
рили, окончательно убедившись, что дочь станет меди-
цинским работником. Не всем же работать учителями, 
надо кому-то и лечить людей. Врач –  профессия почёт-
ная.

В свидетельстве об окончании восьмого класса у Нади 
красовались одни пятёрки. И ни одной четвёрки. Поэтому 
ей не страшным казался большой конкурс при поступле-
нии в медицинское училище. Её приняли, как говорится, 
с ногами и руками. Не пожалели: училище она тоже окон-
чила на отлично.

Запрос пришёл через несколько дней. Получив направ-
ление на трудоустройство в неизвестную ей поликлини-
ку ещё менее известного города, Надя поехала сначала                   
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домой в село к родителям. Хотя ехала без особого настро-
ения: те, смирившись с выбранной дочерью профессией, 
хотели бы, чтобы она работала в своей сельской больни-
це. Но, во-первых, штаты там укомплектованы, текучести 
не наблюдалось, во-вторых, медучилище решило таким 
образом реабилитироваться перед заводом за непутё-
вую свою выпускницу прошлого года. Других кандидаток 
не нашлось.

– Дочка, и как же ты одна туда будешь ехать? –  рас-
плакавшись, спросила мама. –  Это же не ближний свет, 
более тысячи километров от нас. Родственников и зна-
комых там у нас нет. До окончания отработки тебя никто 
оттуда не отпустит. За это время всех женихов в селе рас-
хватают, что будешь делать?

– Там найду, мама.
– Дочка, мне не до шуток. Давай тебя срочно офор-

мим опекуном к бабушке.
– Хочешь сказать, мама, что я бабушку Олю с собой 

могу забрать?
– Больше ты ничего не могла придумать?
В разговор вмешалась бабушка, до этого сидевшая тихо 

себе в уголке:
– Аня, брось ерундой заниматься. Почему же ты по-

сле пединститута не вернулась к себе в село, а поехала 
по направлению на край света? Где ты своего мужа на-
шла? Уж никак не в нашем селе?

– Мама, ты же знаешь, я –  это другое дело.
– Никакое оно не другое. Не трогай мою любимую 

внучку, куда направили, пусть туда и едет. Не на веч-
ные же времена? Может, и она там найдёт своё счастье. 
Ты же нашла, Аня? А твои подружки сельские искать вда-
леке не стали, вышли замуж за односельчан –  и что в ито-
ге получили? Мужей-алкоголиков?

Отдохнув в селе, Надя уехала по направлению училища 
в… неизвестность.

В заводской поликлинике медсестру Надю заждались. 
Уролог Царёв, вернувшийся из отпуска, узнал, что его 
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медсестра из отпуска не вернулась, а уволилась и ушла 
работать старшей медсестрой в одну из городских боль-
ниц.

– Терпи, Николай, –  успокаивал его главврач, –  жди 
с минуты на минуту новенькую, выпускницу медицинско-
го училища. Но сразу предупреждаю: будешь и к ней при-
ставать –  подам запрос в мединститут на молодого специ-
алиста.

В это время открылась дверь кабинета и на пороге по-
казалась новая медсестра.

– Николай Родионович, –  обратилась она к уроло-
гу, –  кадры ваши направили меня к вам. Думаю, сработа-
емся!

– Сработаемся, сработаемся, –  увидев перед со-
бой прекрасную девятнадцатилетнюю девушку, ответил 
с улыбкой врач.

Встав из-за стола, он обошёл её два раза, затем взял её 
руку и поцеловал.

– А вот этого не надо, –  не выдержал находящийся 
в кабинете главврач. –  Ещё раз повторится, Николай, –  
уволю. Ты меня понял?

Когда начальник ушёл, Надя, принявшая всё это за шут-
ку, не знала, как себя дальше вести. Выручил шеф. Открыв 
дверь, он громко произнёс:

– Кто первый ко мне на приём? Заходите.
Так прошёл первый рабочий день медсестры Дмитри-

енко. На второй день врач вёл приём во вторую смену 
и по непонятной пока причине задерживался. В кабинете 
находилась одна медсестра. Вскоре в кабинет зашёл глав-
врач:

– Как прошёл вчера первый рабочий день, Надежда 
Сергеевна? Не приставал?

– Нет, Юрий Дмитриевич.
– Наденька, я не хочу от тебя скрывать: твоя предше-

ственница уволилась как раз из-за приставаний. Но она 
сама, к сожалению, давала повод. Держать её мы не ста-
ли. Я изучил твою характеристику из медицинского                               
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училища и скажу, что за тебя мы будем бороться. Уволить 
его самого не могу: отец работает в горкоме.

– А что, Николай Родионович не женат? Вроде по виду 
лет сорок пять?

– Сорок, Наденька, но ума не нажил. Уже двух жён 
сменил. Больно влюбчивый. Если что, беги сразу в мой ка-
бинет.

Уходя из кабинета, главврач на пороге столкнулся 
с урологом:

– За опоздание напишешь мне заявление и прине-
сёшь срочно. Потом начнёшь приём. Одного больного 
медсестра приняла, он дожидается тебя в коридоре. Ему 
требуется направление в стационар.

Пока врач ходил к своему начальнику с объяснитель-
ной, Надя успела принять ещё одного больного. Оба ока-
зались весьма благодарны новой медсестре. Это заметили 
остальные больные, ожидающие своей очереди в кори-
доре. Как только Царёв вернулся в кабинет и сел за свой 
стол, к ним зашли те два больных за направлением. Второ-
му медсестра тоже рекомендовала полечиться в больни-
це, а не в домашних условиях, как это ранее ему рекомен-
довал врач. Уролог, вспомнив слова главврача, выписал 
обоим направления.

После них зашёл один старичок.
– Слушаю вас, на что жалуетесь? –  голосом следова-

теля спросил врач.
– Можно я объясню медсестре? Вы меня не поймёте.
– Пожалуйста, но только в коридоре.
Надя, начавшая замечать, что шутки врача таковы-

ми не являются, молча вышла из кабинета, за ней вышел 
и старичок. Вернулась она одна. О чём был разговор, врач 
так и не узнал. Да он и не пытался это сделать.

В конце рабочего дня, когда последний больной хлоп-
нул дверью, уролог неожиданно встал, взял со стола ключ, 
подошёл и закрыл дверь.

– Что это значит, Николай Родионович? –  заволнова-
лась медсестра.
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– Сейчас узнаешь.
После этих слов он подошёл к ней, обнял и стал цело-

вать. Та, не поняв, что происходит, не реагировала, но ког-
да тот стал её раздевать, увидев, что она молчит, Надя за-
кричала во весь голос. В дверь начали стучать. Когда её 
открыл хозяин кабинета, медсестра выбежала и побежала 
к главврачу.

Утром следующего дня Надежда сидела уже в регистра-
туре поликлиники, выдавая талоны на приём к врачам всех 
категорий. Это была её личная просьба. Здесь, на виду 
у всех, к ней приставать никто не рискнёт. И не ошиблась. 
В регистратуре восемь окошек, за которыми закреплены 
работники определённых цехов и отделов. Она сидела 
за последним. Здесь обслуживались инженеры-техно-
логи. Вначале ей помогала медсестра, которая уходила 
в очередной отпуск, но, увидев через десять минут, как 
новенькая лихо справляется с незнакомой для неё рабо-
той, покинула окошко.

– Мне, девушка, пожалуйста, талончик к терапевту, –  
попросила женщина.

Получив свой заветный талон, она вновь подошла 
к окошку с вопросом:

– Простите, девушка, вас Надей звать?
– Да, а что?
– Да так, видимо, ошиблась. Простите.
Женщина ушла, а Надя задумалась: «Кто же это может 

быть? Мама же говорила, знакомых тут нет». На второй 
день, когда в регистратуру вернули от врачей медицин-
ские карты работников, побывавших вчера на приёме, 
она взяла карту незнакомки, уточнила её место работы: 
Екатерина Олеговна работала в службе главного тех-
нолога завода. Год рождения (1936) указан был, а место 
рождения –  нет. Украинская фамилия женщины натол-
кнула её неожиданно на мысль: а не мать ли это её одно-
классника Павла Филиппенко? Эта семья уехала из их 
села, когда Паша окончил седьмой класс. «Как же узнать, 
как же узнать?» –  думала про себя Надя. Маму Паши 
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она не знала, с её сыном не дружила, но в настоящий мо-
мент появлялась та самая «соломинка», за которую мож-
но ухватиться, оказавшись одной в совершенном чужом 
городе.

Филиппенко, вернувшись домой, поделилась с мамой 
своими сомнениями.

– Что ты голову ломаешь, дочка? Возьми школьные 
фотографии Паши и сравни с тем, что ты видела, –  посо-
ветовала та.

Открыв фотоальбом и лишь взглянув на фото седьмого 
класса, мама поняла: утром в поликлинике она видела его 
одноклассницу Надю Дмитриенко. Но как она здесь ока-
залась? За тысячу километров?!

Екатерина, находясь на больничном, попросила тера-
певта выписать ей уколы, поскольку таблетки не помога-
ли: головная боль её мучила с детства, опалённого войной. 
Врач не возражал. На другой день уколы пришла делать 
медсестра терапевта. Она сразу предупредила: «Врач про-
писал уколы на десять дней, но через пять мы уходим в от-
пуск. Уколы делать попрошу кого-то из регистратуры».

Через указанное время оставшиеся уколы больной 
на дому делала медсестра… Дмитриенко. Последняя в пер-
вый же день посещения, увидев на стене фотографию 
из седьмого класса, окончательно убедилась, кому она де-
лает уколы. Пять дней пролетели быстро. При расстава-
нии бабушка Паши пошутила:

– Внучка, зачем тебе жить в общежитии, оставайся 
жить у нас. Мы же с тобой земляки, с одного села. Вернёт-
ся Паша с армии –  лучшей невесты не сыскать.

– Спасибо за приглашение, люди добрые, но, если он 
меня в классе не замечал, как же он меня теперь заме-
тит? –  ответила медсестра.

На том они расстались.
Через месяц родители уехали на похороны дедушки 

Паши по линии отца. Бабушка осталась одна. В тот же 
день ей стало плохо с сердцем, она позвонила в реги-
стратуру заводской поликлиники, хотя на заводе и дня                                 
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не работала, будучи пенсионеркой-колхозницей, на учёте 
состояла в другом месте.

– Это регистратура? –  спросила на всякий случай ба-
бушка.

– Она самая, –  ответили на другом конце провода.
– Мне бы услышать Надю Дмитриенко.
– Сейчас позовём.
– Внучка, приезжай ко мне, мне очень плохо, я одна 

осталась дома, –  не проговорила, а, по сути, проплакала 
бабушка одноклассника.

– Простите, вы кто?
– Я бабушка Паши.
– Бабушка, у меня смена заканчивается через час. По-

терпите?
– Потерплю, внучка, только приезжай, а то я ещё 

умру.
Приехав под вечер к бабушке, Надя убедилась, что 

та её не обманывала: её дочь с мужем действительно 
утром уехали из дома на неделю, во-вторых, по изме-
ренному давлению и выражению лица было видно, что 
и с этим бабушка не придумала. До ночи медсестре уда-
лось спасти бабушку, но та в целях безопасности попро-
сила спасительницу остаться до утра. Принимая во вни-
мание тот факт, что завтра наступал выходной день, Надя 
согласилась. На ночь легла спать в комнате бабушки. 
Чему та была рада.

Утром Надя пошла на кухню готовить бабушке завтрак. 
Вдруг раздался сильный звонок во входную дверь кварти-
ры.

– Кто же это может быть, внучка? –  спросила из сво-
ей комнаты бабушка.

Вопрос прозвучал не из простого любопытства: она 
уж точно знала, кто это может быть. Почему и пригласила 
к себе понравившуюся ей молоденькую медсестру. Надя 
без задней мысли открыла дверь и замерла.

– Наденька, и кто там? –  послышался голос бабушки 
из её комнаты.
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Не получив ответа, бабушка вышла в коридор. Только 
теперь она поняла, почему Надя ей не ответила: рот у неё 
был в это время занят. Паша, переступив порог квартиры, 
бросил на пол дембельский портфель, обнял свою быв-
шую одноклассницу и стал её целовать, пока не появилась 
бабушка.

Отныне на работу Надя стала ездить из квартиры 
Филиппенко, а со временем и с новой фамилией. Она 
так никогда и не узнала, что «операцию» под назва-
нием «Внучка» осуществила любимая бабушка Паши, 
написав внуку в армию соответствующее письмо –  
«инструкцию». Внук, разумеется, с удовольствием 
выполнил все её пункты. Потому что невесты ранее 
не имел. Во-вторых –  потому что сильно любил свою 
бабушку. А сама Надя всю счастливую семейную жизнь 
благодарила того директора медицинского училища, ко-
торый дал ей однажды направление… к счастью. Никто 
с ней спорить не стал.

Ложная тревога
Рассказ

В воскресный августовский вечер в семье колхозни-
ка Дениса Голубенко отмечали день рождения дочери 
Олеси. Ей исполнилось четыре годика. Хозяин считался 
в селе гостеприимным, поэтому гостей присутствовало 
немало: и больших, и маленьких. Именинница, разумеет-
ся, не вникала в смысл произносимых поздравительных 
слов. Её интересовали подарки. В основном, понятно, ку-
клы. Однако самый дорогой подарок девочке преподнесла 
кошка Мурка, родив в этот день троих котят.

Сама Мурка по уважительной причине на торжестве 
не присутствовала. От её имени внучку поздравляла ба-
бушка Полина. Ни она, ни родители Олеси не предпола-
гали, чем для них на следующий день обернётся кошачий 
подарок.
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Утром папа с мамой ушли на работу. Дочь осталась 
дома. В детский садик она не ходила, находясь под при-
смотром бабушки. Любила поспать в утренние часы. 
«Воспитательница» жалела внучку и никогда сама её 
не будила.

Когда Олеся проснулась, бабушка оказалась рядом. На-
кормив девочку, она разрешила ей погулять (как обычно) 
до обеда с подружкой Соней, проживающей в доме на-
против и тоже находящейся на воспитании своей бабуш-
ки. Увидев, что те встретились у её ворот, взялись за руки 
и пошли во двор, бабушка вернулась в дом заниматься 
своими делами.

Настало время обеда. Надо было звать внучку. Полина 
Игнатьевна зашла во двор к соседке, поздоровалась с ней. 
С её слов, Олеся и Соня играли в саду. Вместе пошли в сад, 
где увидели… спящую внучку соседки. Никого возле неё 
не обнаружили. Осмотрев весь сад, пришли к выводу: де-
вочка вернулась к себе домой и, возможно, спит в своей 
постельке.

У одной из бабушек стало тревожно на душе. Никогда 
ранее такого не случалось. Она вернулась к себе, зашла 
в комнату внучки. На койке мирно «спала» укрытая оде-
ялом… любимая кукла Маша. Последняя, понятно, «про-
снувшись», не могла объяснить, где её хозяйка. В других 
комнатах большого дома девочки тоже, как ни странно, 
не оказалось.

С большим трудом «воспитательница» по лестни-
це залезла на чердак, где иногда любила играть внучка. 
Но и здесь той не было. Далее были осмотры огорода 
и сада. Соседей слева и справа также пришлось потрево-
жить. Всё бесполезно: Олеся как сквозь землю провали-
лась.

Вытерев платочком слёзы и взяв себя в руки, Полина 
Игнатьевна не пошла, а «полетела» на колхозный ток, 
где работала её дочка. Выслушав маму, та в истерике на-
говорила в её адрес много обидных слов. Её понять мож-
но: Олеся –  единственный ребёнок, врачи иметь детей                             
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больше не разрешали. Выручил бригадир, недавно из-
бранный на эту по колхозным меркам высокую долж-
ность:

– Успокойся, Ольга Егоровна, криком беде не помо-
жешь. Действовать надо быстро, но спокойно и с умом. 
Короче, работу прекращаем под мою ответственность 
и всей бригадой идём искать твою дочку.

Бригадир Роман слово сдержал, распределив подчи-
нённых по разным местам поиска. Сам же с потерпевшей 
отправился к речке, протекавшей за огородом. Иногда 
Олеся, нарушив бабушкин запрет, шла к речке и, двигаясь 
вдоль берега, наблюдала за рыбками, пока не оказывалась 
далеко от своего огорода. Роман направился вдоль берега 
в одну сторону, а свою помощницу отправил в другую. Че-
рез определённое время они вновь встретились в том же 
месте: поиски девочки ничего не дали.

Другая часть поисковиков осмотрела все близлежащие 
колодцы, лесопосадку. Привлекли к поискам и папу. Объ-
ехав все улицы, дочки он не нашёл.

Посовещавшись с членами бригады, Роман дал совет 
родителям девочки:

– Наше село –  не Бермудский треугольник, пропасть 
бесследно ребёнок среди белого дня не мог. Остаётся 
одно: его похитили. Срочно обращайтесь к участковому 
инспектору милиции за помощью. Насколько мне извест-
но, он сегодня находится в соседнем селе. Езжайте срочно 
к нему.

Учитывая пословицу «У страха глаза велики», папа де-
вочки на тракторе помчался в соседнее село. Участковый 
Квитко к тому времени закончил дознание по краже коро-
вы и собирался ехать в район. Его остановил тракторист:

– Иван Иванович, выручайте, у нас случилась беда. 
Дочь похитили.

От неожиданности тот медленно присел на крыльцо. 
Проработав в милиции более двадцати лет, из них пятнад-
цать участковым инспектором, он не помнил случая, что-
бы в сёлах района похищали детей. Ему стало не по себе 
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от того, что за год до пенсии на его территории случилось 
такое страшное ЧП.

В село поехали вместе.
Взяв объяснение от потерпевшей, выслушав её внима-

тельно, капитан сказал:
– Не совсем всё мне пока понятно, но будем разби-

раться. Вина в случившемся лежит на бабушке.
– Ой, Иван Иванович, она же моя мама, её строго на-

казывать никак нельзя, –  попросила Ольга Егоровна.
– Нет, что вы, строго наказывать не будем, дадим ей 

только пятнадцать суток, –  мигнув её маме, ответил участ-
ковый.

Как потом будет рассказывать всем бабушка Олеси, 
именно улыбка строгого на вид милиционера вселила 
в неё надежду, что с внучкой ничего не случилось и она 
будет найдена. Он улыбался не зря, поняв, что девочку 
следует искать где-то рядом. И оказался прав.

В районном отделении внутренних дел капитан Квит-
ко считался одним из лучших по своей профессии. На его 
счету было много блестяще раскрытых преступлений 
и ни одного нераскрытого. Раскрывать их ему помога-
ло не столько образование, сколько интуиция, жизнен-
ный опыт и, не в последнюю очередь, фронтовые дороги. 
Всю войну провёл во фронтовой разведке, где малейшей 
ошибке ценой служила жизнь. Двадцать пять лет минуло 
с тех пор, но фронтовик до сих пор помнит, как однажды 
его внутреннее чутьё спасло от неминуемой гибели воз-
главляемую им группу разведчиков.

Сначала Квитко самым тщательным образом осмотрел 
территорию соседей напротив. Затем собирался присту-
пить к осмотру территории Голубенко. Но прежде хозяе-
ва угостили его чаем с оставшимся тортом.

– Любите вы все, вижу, Олесю, –  тихо прогово-
рил капитан. –  Торт такой вкусный испекли, подарки 
в доме не помещаются. Интересно, а какой и чей по-
дарок оказался самым дорогим для маленькой именин-
ницы?
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– Вы, наверное, не поверите, смеяться станете, –  от-
вечала бабушка, –  но это родившиеся вчера котята.

– Я так и понял, уважаемые. Где кошка-то с котятами 
сейчас находится?

Никто ничего не ответил, но все поняли, на что на-
мекнул тот. Первой в летнюю кухню рванулась бабушка. 
За ней, не отставая, участковый инспектор.

Открыв занавеску под печью, они увидели там кошку 
с котятами. Рядом с ней лежала и видела неизвестно ка-
кой сон Олеся. Её бабушка то ли от радости, то ли от зло-
сти на внучку открыла рот и хотела закричать, но Иван 
Иванович вовремя закрыл его рукой. Иначе бы у девочки 
случился нервный стресс.

– Пойдёмте отсюда, –  приказал участковый, –  пусть 
мама её забирает сама.

Через год, когда Квитко собрался уходить на пенсию, 
его начальник показал благодарственное письмо от семьи 
Голубенко с приложенной фотографией тех самых котят. 
Иван Иванович заулыбался и положил написанное им за-
явление в карман:

– Пусть полежит маленько.
Начальник не возражал. Он встал, пожал подчинённо-

му руку и вручил майорские погоны. Полковник знал, что 
с помощью той благодарности и повышения в звании уго-
ворит бывшего фронтовика «повоевать» ещё годик-дру-
гой на другом, незримом фронте. И мысленно благодарил 
за это Олесю с её котятами.

Преданность Тузика
Рассказ

Мама на день рождения Родиона подарила ему щенка, 
которого он дожидался с прошлого года. Прежний пода-
рок –  котёнок Вася –  ему не очень нравился, хотелось 
получить более преданного друга. Именины совпали с                                                         
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первым сентября. Когда сын вернулся первый раз из пер-
вого класса, его дома ждал не только празднично накры-
тый стол, но и живой подарок. На этот раз он понравился. 
Родион его так сильно дожидался, что перебрал много кли-
чек для собак, но никто не знал, на какой он остановится. 
Когда мама выпустила подарок из рук, то все услышали: 
«Тузик, Тузик, иди ко мне».

В списке имелись и Шурик, и Мусик, и Филя, и Мух-
тар, и Шарик, но выбрал он почему-то именно Тузика. 
С этого дня Родион и друг стали неразлучными. Подрас-
тал Родион, переходя из класса в класс, подрастал и Ту-
зик. Когда хозяин учил уроки за столом, рядом сидел 
пёс, подсказывая ему на своём собачьем языке, как надо 
правильно решать задачки. Пока Хозяин сидел в школе 
на уроках, его друг дожидался напротив школы в скве-
ре. Домой шли вместе. Как и утром в школу. Родители 
за сына не переживали: село большое, жили они на окра-
ине, а школа находилась в центре. Мало чего могло слу-
читься по пути. А когда рядом такая охрана, за сына мож-
но не беспокоиться.

В один из февральских дней третьеклассник Кочкин 
Родион возвращался из школы домой. Шёл один, одно-
классник Коля только что свернул на свою улицу. Начи-
ная со второго класса Родион ходил в школу без Тузика. 
Подействовал запрет директора школы. Родители боялись 
за своих детей при виде собаки, которая росла не по дням, 
а по часам. Пришлось уступить и объяснить Тузику, что 
в школу ходить больше не надо. Он не стал, с нетерпением 
дожидаясь хозяина дома в своей будке, похожей на ска-
зочный домик. Когда мальчишке оставалось ещё до дома 
метров двести, остановился грузовик.

– Мальчик, садись, я тебя до дома подвезу, а то за-
мёрзнешь, –  выглянув из кабины, предложил незнако-
мый водитель.

Родион сел. Это потом родители его проинструктируют 
о том, чтобы он с незнакомыми людьми не разговаривал, 
а уж тем более не садился в их автотранспорт.



90

Петр Панасейко

– А вот и мой дом, остановитесь, пожалуйста, я сой-
ду, –  попросил пассажир.

Не отвечая, водитель прибавил скорость, и грузовик 
пронёсся мимо указанного дома как метеор. Открыв 
дверь кабины, Родион выпрыгнул на снег. Грузовик рез-
ко затормозил, выскочивший водитель пытался силой за-
тащить пленника обратно, но тот во весь голос закричал: 
«Тузик, Тузик, Тузик, ко мне!» Мальчик продолжал что 
есть сил сопротивляться.

А в это время на помощь ему по огородам, покрытым 
снегом, уже мчался Тузик. С разбега он набросился на по-
хитителя своего друга с такой яростью и вцепился в него 
зубами такой мёртвой хваткой, что не выпускал до тех 
пор, пока Родион не сбегал домой и не привёл с собой де-
душку с охотничьим ружьём.

В тот вечер друг получил за свой отчаянный подвиг 
двойную порцию сосисок.

Прошло ещё два года. Пятиклассники Кочкин и Гран-
кин в начале марта, вернувшись из школы, взяли с со-
бой Тузика и пошли на сельский пруд смотреть ледоход. 
Красота неописуемая: льдины плавали по весенней воде 
как паром. Мальчишки не выдержали, выбрали самую 
большую льдину и дружно прыгнули на неё. Не отстал 
от них и пёс. Пруд –  не река: льдины никуда не уносило. 
Но появилась другая опасность. Под тёплыми осенними 
лучами льдины быстро таяли и раскалывались пополам. 
Не избежала этой участи и та, на которой находились ре-
бята. В один миг друзей разделила льдина, треснувшая 
пополам. Когда же льдины ещё раз раскололись, одно-
классники оказались в воде, отчаянно хватаясь за нена-
дёжный лёд. Пруд находился за селом в одном киломе-
тре, но кричать от испуга они не могли: уже мысленно 
стали прощаться с жизнью, так как мокрая одежда тяну-
ла на дно.

Тузик, находящийся на льдине Родиона, всё понял 
и с лаем бросился с одной льдины на другую, пытаясь до-
стичь берега. К счастью мальчишек, ему это удалось. Путь 
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в один километр пёс преодолел мгновенно. С таким же 
лаем он влетел и во двор Родиона. Хватая за брюки его 
отца, пёс тащил того со двора. Выбежавший из дома на лай 
собаки дедушка, в отличие от своего сына, сразу понял: 
с его внуком случилась беда. На мотоцикле они помчались 
по следу Тузика, который бежал вперёд, всё оглядываясь, 
чтобы не потерять спасателей.

Дедушка с папой прибыли вовремя: ещё несколько 
секунд –  и мальчишки навсегда ушли бы под воду. С по-
мощью канатных верёвок им удалось вытащить на берег 
обоих друзей. Родион не находил слов, чтобы отблагода-
рить своего друга.

Когда он окончил седьмой класс, его родители (де-
душка и бабушка уже ушли из жизни) вышли из колхоза 
и решили в конце августа перед школой выехать из села 
в город. Провожать на автобусную остановку Родиона 
пришёл сосед-одноклассник Филипп с Тузиком, которого 
тот передал другу. Пёс, видимо, пока ничего не понимал, 
и, когда тронулся автобус, он остался молча сидеть рядом 
с Филиппом. Затем они пошли домой.

Утром, когда Филипп, встав пораньше, направился 
к будке своего нового друга, то собаки он в ней не об-
наружил. Ничего не понял. Мама же его оказалась со-
образительней: «Бери с собой еду и иди на автобусную 
остановку, там и покормишь его. Скорей всего, он там, до-
жидается Родиона».

Мама оказалась права. Ещё издали Филипп увидел пса, 
смотревшего по сторонам. В это время подъехал из города 
автобус. Тот внимательно рассматривал каждого пасса-
жира такого же возраста, как и его друг Родион. Подошед-
ший Филипп стал рядом. Когда автобус оказался пустым, 
пёс заскочил в него и сел на то самое сиденье, на котором 
находился, уезжая, Родион. Новые пассажиры, увидев со-
баку в салоне автобуса, заходить не стали. Водитель пы-
тался его прогнать, но у него ничего не получилось. За-
брать Тузика из салона удалось только самому Филиппу. 
С ним они и вернулись домой.



92

Петр Панасейко

На следующее утро ситуация повторилась один к одно-
му. Тогда Филипп привязал пса на цепь. С этого времени 
тот затосковал, пищу принимал нерегулярно. Знакомый 
маме Филиппа ветеринар сказал, что если так будет про-
должаться, то пёс долго не протянет. Однако два месяца 
всё же протянул. На ноябрьские каникулы в село приехал 
с мамой Родион.

Неделю друг не отходил от своего бывшего хозяина: 
от его грусти и печали не осталось и следа. Вместо одной 
порции еды он умудрялся иногда съедать две. За это вре-
мя Родиону удалось уговорить маму забрать его с собой. 
Та отвела его к ветеринару, получив справку: пёс оказался 
абсолютно здоров и мог находиться в городе в квартире 
вместе с людьми. Радости Родиона не было предела.

Печальная картина прошлого отъезда из села Родиона 
больше не повторилась: друг уезжал вместе со своим хо-
зяином.

Теперь Тузик стал с нетерпением дожидаться в город-
ской квартире, когда Родион придёт из школы и они пой-
дут гулять в парк. Отныне он находился с тем, кому был 
предан и кого не раз выручал из трудных ситуаций. И вы-
ручит ещё не раз. Но это уже другая история.

Часы с кукушкой
Рассказ

Витя Егоров, которого в школе поздравили его одно-
классники с днём рождения, возвратился домой в при-
поднятом настроении. Оно ещё больше поднялось, 
когда приехавший специально из города дядя Свя-
тослав подарил ему настенные часы с кукушкой и от-
рывной школьный календарь на 1967 год. Подарки 
оказались кстати: Витя учёт дням не вёл, вставал по бу-
дильнику, но в полусонном состоянии его быстренько 
глушил и продолжал спать. Мама воспитывала сына 
одна, бегая на ферму к своим коровам по три раза в день.                                                                                                                          
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За воспитание племянника взялся его дядя. Побывав 
у него однажды и увидев на стене часы с кукушкой, ко-
торая будит по утрам его двоюродных братьев, Витя по-
просил подарить и ему такие же часы. Просьба, разуме-
ется, была выполнена.

На свой день рождения Егоров пригласил одноклассни-
цу Олю, с которой сидел за одной партой с первого клас-
са. Однако если до пятого класса он на неё смотрел как 
на всех остальных девчонок в классе, то с пятого его гла-
за увидели в соседке по парте нечто особенное. К нему, 
словно из-за угла, нагрянула неожиданно первая любовь. 
Сопротивляться было бесполезно, поскольку любовь 
эта первая школьная оказалась взаимной. К Оле пришла 
раньше, но она вида не подавала по совету своей мамы, 
ссылаясь на известное изречение: «Видел ли кто, чтобы 
мышеловка бегала за мышью».

Оле часы понравились, а больше всего кукушка.
– Мне бы кто подарил на мой день рождения, –  с гру-

стью заявила подруга.
Одноклассница знала, что говорила: день рождения 

у неё значился на следующий день. Как ни странно, её 
мечта сбылась: в указанный день такие же часы висели 
у неё в спальне над койкой. Секрета никакого: Витя от-
нёс Оле и подарил свои часы, хотя ему и не очень хотелось 
расставаться с понравившейся кукушкой. Зато на второй 
день, когда Витя снова проспал в школу, за этот «секрет» 
он получил по полной программе от своей мамы. Но это 
ещё не всё. Она ничего лучшего не могла придумать, как 
в обед, когда Витя и Оля находились в школе на занятиях, 
пойти к маме девочки и забрать подарок сына.

Мама, во-первых, не изучала детскую психологию, 
во-вторых, в школе первая любовь обошлась с ней 
не очень хорошо, а очень даже плохо. Поэтому предуга-
дать реакцию сына не смогла.

В тот день дети возвращались из школы вместе по сель-
ской главной улице, как обычно, вместе. Необычным толь-
ко было то, что они на этот раз прошли мимо дома Оли. 
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Последняя решила по просьбе Вити зайти к нему и взять 
почитать «Илиаду» Гомера, которую ему подарил на день 
рождения тот же дядя. В доме Вити никого не было, ребята 
прошли в его комнату. В это время настенная кукушка на-
помнила о себе. Витя с удивлением повернул голову: часы 
с кукушкой, которые ему подарил дядя, висели на том же 
месте.

– Ой, Витя, как хорошо! –  воскликнула Оля. –  
И у тебя такие же часики есть.

В отличие от одноклассницы Витя всё понял: это дело 
рук его мамы.

– Нет, Оля, не есть, а были, –  с этими словами он снял 
часы со стены и что есть силы ударил ими об пол. Невре-
димой при этом осталась только одна кукушка, которая 
жалобно «смотрела» на Витю, не понимая, что она ему 
плохого сделала.

– Ты что наделал, Витя? –  трясла за плечи его Оля. –  
Зачем ты разбил часы?

– Так надо, –  только и ответил тот.
Вернувшись домой, Оля всё поняла, как только взгля-

нула на пустую стену в своей комнате. В это время к ней 
подошла мама.

– Не переживай, дочка, Витя не виноват.
– Я знаю, мама.
На следующий день мальчик не проспал, его разбудила 

«кукушка», которую Олей звать, постучав своевременно 
в окно.

– Не грусти, дружок, и не бойся проспать, –  успока-
ивала она. –  Теперь я тебя буду будить вместо кукушки. 
Обойдёмся без этих часов. Правда?

Друг согласился, но в тот же вечер написал дяде «изви-
нительное» письмо, объяснив в нём кратко, что случилось 
с его подарком.

Год пролетел незаметно. Наступил очередной день 
рождения у Егорова Вити. Когда он писал письмо дяде, 
он рассчитывал на то, что тот у него догадливый и поймёт 
без лишних слов. И не ошибся. Дядя вновь привёз своему 
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племяннику в качестве подарка на день рождения часы 
с кукушкой. Причём повесил он их сам, чтобы их никто 
не снял больше.

Тем не менее на следующий день, направляясь на день 
рождения Оли, Витя часов на стене не увидел.

«Понятно всё, –  подумал про себя подросток, –  мама, 
наверное, спрятала, чтобы я их снова не отнёс своей одно-
класснице».

Маму спрашивать не стал, но нести Оле часы на этот 
раз, дважды обижая любимого дядю, племянник не соби-
рался. Мама об этом не знала.

Егоров зашёл в дом к Оле без пяти минут шесть вечера. 
Через пять минут в доме все гости услышали кукушку.

«Вот это мама даёт», –  подумал Витя. Но спрашивать 
Олю, откуда появились в её комнате часы, не стал.

Однако та сама ему сказала на ухо: «Это подарок, Витя, 
законный. Смотри не разбей его».

Вернувшись домой, Витя решил поблагодарить свою 
маму за то, что она исправила прошлую свою ошибку. 
Но не успел. На стене в его комнате в это время заговори-
ла кукушка. Теперь он благодарить маму передумал и стал 
гадать, кто из его одноклассников мог подарить Оле часы 
с кукушкой. Не поужинав, лёг спать.

Утром встал рано и пошёл в школу до того, как раз-
дался стук в окно. Витя обиделся, что его первая лю-
бовь взяла подарок от какого-то тайного поклонника 
из его же класса. Всю дорогу в школу он пытался вычис-
лить: кто это может быть? Но из этого ничего не полу-
чалось.

Оля догадалась, что случилось, и на первой же переме-
не отвела его в сторону.

– Витя, я надеюсь, ты вчера написал своему дяде пись-
мо и поблагодарил за подарки.

– За подарок?
– Нет, Витенька, за подарки нам обоим. Часы с ку-

кушкой он тоже мне подарил, но не лично, а через почту. 
На почитай поздравительную открытку.
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«Дорогая Оленька! –  начал читать про себя Витя. –  По-
здравляю тебя с твоим очередным днём рождения. Же-
лаю в этот для тебя праздничный день отличного настрое-
ния, побольше улыбок и смеха, побольше пятёрок в твоём 
дневнике. И прошу прощения за прошлогодний посту-
пок моего племянника. Дружи с ним, Оля, он –  хороший. 
Прими от меня в качестве подарка точно такие же часы, 
какие я подарил Вите».

Не обращая внимания на проходящих мимо учащихся, 
Егоров с радости обнял свою подружку и поцеловал. Про-
звенел звонок на урок.

– Решать задачу к доске пойдёт Егоров, –  командир-
ским голосом объявила учительница.

Задачка была не сложная, но Витя не отошёл ещё 
от первого в жизни поцелуя и никак не мог её решить.

– Что же ты, Егоров, –  обратилась к нему учитель-
ница, –  целоваться научился, а решать простые задачки 
не научился.

Все в классе думали, что те же слова прозвучат сейчас 
и в адрес Оли. Учительница же оказалась достойным педа-
гогом и не сделала этого. На девочку в этот момент лучше 
было не смотреть. Получалось, что она без вины виновата. 
Это почувствовал у доски на себе Егоров. Никто не знает, 
каких богов он на помощь позвал, но через несколько ми-
нут задачу решил. С твёрдой пятёркой вернулся на своё 
место.

– Прости меня, Оля, –  еле выговорил тихонько Витя.
– За что, Витя? За прекрасный первый поцелуй? Его 

я никогда не забуду.
И не забыла. Такое не забывается.

Через десять лет на свадьбе Оли и Вити его дядя гово-
рил маме:

– Видишь, сестра, что сделали мои кукушки?
– Да, брат, спасибо тебе за всё! Я никогда не думала, 

что их первая любовь в будущем закончится свадьбой.
– Это потому, что первая твоя любовь так жестоко 
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с тобой поступила во взрослой жизни, оставив тебя одну 
с ребёнком. К счастью, у тебя есть брат, который в своём 
племяннике души не чает.

– Низкий тебе поклон, Святослав, за это.
Мама Вити прямо за свадебным столом расплакалась. 

Гости же подумали, что это она от радости за сына. Хотя… 
так оно и есть.

Любовь сквозь годы
Рассказ

«Возраст, годы и десятилетия, –  писал когда-то фран-
цузский писатель Андре Моруа, –  не защитят от любви. 
Но любовь не только защитит от возраста, но и способна 
стереть с лица годы и даже десятилетия».

На плотине у пруда в центре села в один из сентябрь-
ских вечеров сидели двое: он и она. Прошло всего два 
месяца с момента получения ими аттестатов о среднем 
образовании. В головах по-прежнему звучала мелодия вы-
пускного бала.

Подул северный ветерок, стало прохладней. Надя не-
много продрогла, но вида не показывала. Однако это 
не мог не заметить влюблённый взгляд Павла. Сняв 
пиджак, бережно накинул его на плечи своей бывшей 
одноклассницы. В знак благодарности получил поцелуй 
в щёчку.

– Какой прекрасный вечер сегодня, Паша, –  согрев-
шись, произнесла подруга. –  В замечательное время мы 
живём: нет войны, через которую прошёл мой дедушка, 
вернувшийся инвалидом. Над головами мирное голубое 
небо, так и манящее к себе ввысь, а впереди у нас целая 
жизнь, неизведанная и очень интересная.

– Это точно. Плохо только, Наденька, что мне через 
пару месяцев в армию идти, в школу-то я пошёл, как ты 
знаешь, с восьми лет. А за два года тебе может вскру-
жить голову какой-нибудь солдатик, которых каждое лето                      
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гонят водителями к нам в село на уборку урожая. Сколь-
ко их по указанной причине после службы у нас осталось, 
не считала? Интересно же.

– Нет, Пашенька, и считать не хочу. Я тебя дождусь. 
А чтобы ты не сомневался, давай сейчас поклянём-
ся друг другу в верности: что в твоей или моей жизни 
ни случится –  мы останемся верны нашей первой люб-
ви, которую пронесём сквозь годы. Никому её не отда-
дим. Клянёмся!

– Клянёмся!
Проводы в армию односельчан торжественно состо-

ялись в ноябре до наступления холодов. Ушёл служить 
и Павел Сухарев. Надежда Мартьянова устроилась на ра-
боту в местную школу секретарём директора с тем расчё-
том, чтобы по направлению поступить на следующий год 
в педагогический институт.

Потянулись дни, недели, месяцы. Прошёл год. Надя 
заочно поступила в институт по специальности учитель 
математики. Несмотря на загруженность в работе (тог-
да, в 1980 году, о компьютерах не слышали, приходилось 
документы печатать на пишущей машинке) и необходи-
мость готовиться к сессиям, невеста находила время сво-
евременно отвечать на письма жениха, которые получа-
ла каждую неделю. По той же причине не заметила, как 
со временем они стали приходить всё реже, а потом и во-
все их почему-то не стало.

– Наверное, меня, студентку, жалеет, да и ему-то уже 
остаётся немного служить, –  отвечала она на неприятные 
вопросы о письмах от Павла.

Когда же прошло время его возвращения из армии, 
Мартьянова поехала в районный военкомат. Что ей там 
сказали, никому говорить не стала, но всем отвечала одно 
и то же: «Не верю, не верю, не верю!»

…На втором году службы в воинскую часть десантни-
ков, где служил сержант Сухарев, пришла разнарядка 
на «добровольцев». Из газет и политзанятий он знал, что 
советский ограниченный воинский контингент для вы-
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полнения интернационального долга в декабре 1979 года 
ввели в Афганистан.

Павел попал в число «добровольцев». Он, как и его со-
служивцы, свято верил в то, что там наши солдаты толь-
ко сажают цветочные клумбы, а местное население с ра-
достью их встречает и окружает заботой и вниманием. 
Письма домой, в том числе и бывшей однокласснице, стал 
писать по понятной причине реже, не указывая, впрочем, 
откуда он их отправлял. Получатели же думали, что у него 
служба продолжается на прежнем месте, в одном из во-
енных округов Советского Союза. Первые же дни пре-
бывания в горах Афганистана показали: цветочками там 
и не пахнет, а стоит совсем другой запах, запах войны. 
Идёт она, как говорится, не по правилам: днём местное 
мужское население трудится на виду у всех в поте лица 
на благо своих семей, а ночью берёт в руки спрятанное 
оружие и идёт в горы воевать с советскими «добровольца-
ми». Любая война не проходит без жертв, пленных и… без 
вести пропавших…

В военкомате Мартьяновой сказали, что сержант Су-
харев числится в списке последних. Однако она, вспо-
миная клятву на плотине, не верила. Клятва для чего 
даётся? Чтобы её выполнять, не нарушать. Она –  не на-
рушила.

Никогда не заходивший в школу после её окончания, 
пришедший из армии сын директора Торопов Захар 
стал наведываться к отцу чуть ли не каждый день. По-
нятно, интересовал не сам родитель и не кабинет его, 
а только приёмная. Надю увидел случайно на фотогра-
фии в альбоме отца. Фотографий было много. Отме-
чался очередной юбилей школы, и на приезжего фото-
графа денег не жалели. Захар на фотографиях нашёл 
много знакомых лиц своих учителей, учащихся школы, 
но взгляд его подолгу задерживался на фото с секретар-
шей его папы. Он влюбился в девушку, улыбающуюся 
на фото за пишущей машинкой. Просил у отца разре-
шения познакомиться. Тот, разумеется, согласие дал 
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и начал содействовать сыну в завоевании руки и сердца 
Нади.

Для начала отправил её с ним в район за канцтовара-
ми, предоставив в распоряжение свой личный автомо-
биль. Получив товар, Захар устроил пешую экскурсию 
по районному городку. С посещением кафе, а также 
парка культуры и отдыха. Мероприятие завершилось 
танцами во Дворце культуры. Когда сели в автомобиль, 
Торопов-младший неожиданно для пассажирки стал 
её целовать. Но, получив пощёчину, высадил и поехал 
сам. На улице темнело, и водитель надеялся, что таким 
образом он напугает девушку и она побежит за ним. 
Произошло же всё наоборот: автомобиль отдалялся всё 
дальше и дальше, а Надежда стояла без движения. На-
брав скорость, Захар поехал домой в село один. Отцу 
скажет, его секретарша уехала домой с подругой на ав-
тобусе.

Постояв ещё немного, Мартьянова пошла на окраину 
города и присела на скамейку. Через несколько минут ря-
дом остановился новенький «москвич».

– Девушка, вы что, собираетесь здесь сидеть 
до утра? –  спросил водитель –  старший лейтенант ВДВ. –  
Автобусов не будет, время-то позднее.

Офицер-десантник ехал в отпуск к родителям в сосед-
нее село. «Не идти же двадцать километров пешком но-
чью», –  подумала девушка и села к нему.

Старший лейтенант, уезжая в очередной отпуск, дал 
слово командиру воинской части на этот раз обязательно 
вернуться с женой. Проблема состояла в том, что его не-
веста, подруга школьных лет, вышла замуж за граждан-
ского жениха. Выходить за военного запретили родители. 
Папа, офицер Советской Армии, с женой скитался по во-
енным городкам. Дочь жила у бабушки. Никто не хотел ей 
такой же судьбы. Девушка спорить не стала.

Уже на десятом километре молодой офицер понял, 
есть шанс: в сидящую рядом девушку влюбился с первого 
взгляда. Через пять километров признался в любви. Ещё 
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через пять… они расстались друзьями. Он поехал дальше, 
а она пошла по дороге в своё село. Но прежде старший 
лейтенант выслушал монолог. Девушка поведала о клят-
ве. Офицер ответил: «Очень жаль, Надя, мы были бы 
прекрасной парой. Ваши действия одобряю. Плен –  это 
ещё не конец. Оставайтесь верны клятве, а жених найдёт 
в себе силы вырваться из плена».

На следующий день директор школы уволил свою 
секретаршу с формулировкой «За утрату доверия». 
Не оправдала она, оказывается, высокого доверия, пото-
му что не смогла привезти в школу полученные матери-
альные ценности в виде канцтоваров. Куда они исчезли 
из автомобиля, выяснять не стала. Главное –  не взыскал 
с неё при увольнении их стоимость.

Явившись на очередную сессию, студентка-заочница 
Мартьянова узнала об отзыве родной школой направле-
ния на её обучение. Пришлось учёбу бросить. В другой 
школе работать не хотелось. Устроилась поваром в столо-
вую.

Шли годы, отбоя от женихов не было, как местных, так 
и приезжих. Однако клятву Надя не нарушила, сохраняя 
любовь сквозь годы.

В стране произошла смена власти, причём не однажды. 
Но даже с началом Перестройки бои «местного значения» 
в горах Афганистана не утихали. Разгорались с новой си-
лой. Только после того как М. С. Горбачёв объявил о вы-
воде советского воинского контингента из Афганистана, 
появилась надежда на возвращение на Родину солдат 
и офицеров, в том числе и попавших в плен.

Последние не знали о решении генсека, а поэтому про-
должали искать малейшую возможность из плена бежать. 
Группе, в которой находился сержант Сухарев, на этот 
раз повезло: побег удался. Добраться до своих посчастли-
вилось только троим. Пробивались с боем. Если бы не уда-
рили в спину преследователям наши разведчики, то и они 
остались бы в афганских горах. Среди беглецов оказался 
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и Павел. После проверки их отпустили домой.
А годы продолжали свой бег, не желая возвращаться на-

зад. На плотине у пруда в центре того же села сидели трое: 
Павел и Надежда Сухаревы с сыном Артёмом. Каждый 
раз, когда они приходят на это священное место, у них по-
являются слёзы радости от того, что их любовь не погибла 
в горах Афганистана, не уехала вместе с канцтоварами, 
не поддалась на уговоры офицера-десантника, а прошла 
сквозь годы и стала только крепче. Не каждому дано такое 
счастье в жизни. Паше и Наде дано. Они его заслужили. 
Верностью клятве!

Лесная незнакомка
Рассказ

Утром воскресного сентябрьского дня в квартире Жар-
кова зазвонил телефон.

– Выспался, Юра? Ты что собираешься делать?
– Слушаю музыку.
– Музыка у меня в автомобиле есть. Давай с нами 

в лес за грибами.
– Никак твоя жена опять мне невесту нашла?
– Нет, мы едем с ней вдвоём. Поедешь с нами?
– Ну если ты, Витя, меня не обманываешь, тогда по-

ехали.
Через полчаса, услышав под окнами квартиры сигнал, 

Жарков вышел во двор и сел в автомобиль друга. Город 
проехали быстро, вдалеке, километрах в пяти, показал-
ся лес. За городом, на обочине дороги, с корзиной стояла 
девушка лет двадцати пяти. Когда с ней поравнялись, она 
махнула рукой. Остановились.

– Добрые люди, не довезёте ли вы меня до леса? –  
спросила незнакомка.

Водитель согласился. Автомобиль тронулся с места. 
Лес прекрасен в любое время года, но осенью, когда его 
поляны украшают грибы, прекрасен вдвойне. Несмотря 
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на раннее утро, создавалось впечатление, что грибников 
в нём находилось больше, чем грибов. Не исключено, 
не все из любителей тихой охоты, идя в лес, рассчитывали 
вернуться с полными корзинами, а просто решили побро-
дить по осеннему лесу в воскресный день. Лучше дышать 
свежим воздухом, наполненным ароматом хвои, нежели 
весь день сидеть дома.

Чем дальше в лес, тем больше дров –  это грибники 
знают со школы, однако насчёт грибов поговорка может 
и ошибиться. Тем не менее наши друзья направились 
вглубь леса. С каждым метром продвижения Юра стал 
замечать, что Витя со своей женой отрываются от него, 
оставляя их вдвоём с незнакомкой.

– Вы с Людой учились вместе в школе или в институ-
те? –  спросил её Юра.

– В институте… конечно… С какой Людой?
Незнакомка поняла, что проговорилась, но было уже 

поздно. До него дошло, что жена друга вновь ему подсовы-
вает очередную свою однокурсницу, которую замуж ни-
кто не берёт. Сделав вид, что ничего не понял, предложил 
догнать друзей. Особого труда это не составило.

– Как вы быстро спелись, ребята! –  удивился Витя.
– Да, поём: «В лесу родилась ёлочка, в лесу она рос-

ла…» Кстати, там, за той ёлочкой, должны быть грибы.
После этих слов Жарков быстрыми шагами направился 

к указанному месту. Пока оставшиеся грибники подошли 
к ёлочке, следов Юры не обнаружили. Остановились, на-
чали сообща обсуждать вновь провалившийся план Люды. 
Ей не удалось познакомить того со своей очередной неза-
мужней подругой.

Тем временем он вышел на поляну. Грибники по ней 
ходили с полупустыми корзинами взад и вперёд. Про-
шёлся по их следам и Юрий, обративший внимание 
на девушку лет двадцати и девочку лет двенадцати 
на поваленной сосне. Первая сидела неподвижно, гля-
дя в небо, по которому плыли облака, голова же второй 
лежала у неё на коленях. Девочка спала. Когда через 
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полчаса Жарков вновь проходил невдалеке от них, кар-
тина не изменилась. Лесная прекрасная незнакомка 
заинтересовала грибника. Он любил интересные исто-
рии, и почему-то ему в тот миг показалось, что она с де-
вочкой оказалась в лесу не просто так. Беспокоить их 
всё же не стал. Пошёл дальше.

Юрий, сам того не зная, ходил по лесу кругами и через 
три часа вновь оказался у поваленной сосны. Девушка 
сидела на ней с книгой в руках, а девочка играла рядом. 
На этот раз грибник пройти мимо не мог и задал вопрос:

– Другого места для чтения вы, конечно же, найти 
не могли?

В ответ –  тишина. Ещё два раза повторил вопрос, но от-
вета не получил. За него ответила девочка:

– Дядя, не трогайте мою сестру, она в печали.
– Жених бросил?
– Нет, дяденька, её обидел отчим наш.
Незнакомка, не дав договорить сестре, объяснила при-

чину появления их в лесу в воскресный день. Отчим утром 
пришёл домой пьяным, где и с кем пил, никто не знал. 
Стал в очередной раз приставать к Зине (так зовут незна-
комку), начал раздевать её на глазах матери. Та не реаги-
ровала, так как сильно боялась своего нового мужа, не раз 
избивавшего её до полусмерти. Своё дело отчим довёл бы 
до конца, если бы в тот момент не выбежала из соседней 
комнаты сестра. Она подняла такой крик, что соседи на-
чали стучать в дверь. Когда её открыли, отчим притворил-
ся ангелом, сделав вид, что мирно спит на кровати. Жена 
в очередной раз обманула соседей, заявив: сама виновата, 
не так, мол, встретила мужа. Дочери промолчали, жалея 
мать. Но из квартиры быстренько сбежали и приехали 
в лес, чтобы успокоить свои нервы. Оказалось, пристава-
ние к старшей сестре со стороны отчима носит постоян-
ный характер.

– Ну и что вы собираетесь делать? Сидеть в лесу 
до утра? Или как?

– Не знаем.
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В это время мимо них проходили двое мужчин. Один 
из них узнал Жаркова.

– Юра, сколько лет, сколько зим? Ты как здесь ока-
зался? –  поинтересовался бывший сержант Тихонов. 
Они вместе служили когда-то в армии.

– Володя, ты за рулём?
– Сегодня нет, пивка с утра выпил. За рулём мой друг, 

Вася. Кого и куда везти?
– Нас троих.
Юрий привёз Зину и её сестру к себе домой. Перед 

ними стоял выбор: вернуться домой к отчиму или дове-
риться незнакомому «дяденьке». Выбрали второе. Вошли 
в квартиру с опасением, но, когда увидели на стуле мили-
цейскую форму с погонами капитана милиции, страх уле-
тучился.

Надев форму и уточнив адрес сестёр, хозяин квартиры 
сказал:

– Можешь, Зина, готовиться к завтрашнему семина-
ру в институте, а ты, Вера, включай телевизор и смотри 
мультики. Я скоро вернусь.

Когда капитан с опергруппой прибыл на место, то уви-
дел картину не для слабонервных. Мать лежала избитая 
и вся в крови на полу. Отчим спал рядом. Очнувшись, 
жена, увидев милиционеров, стала доказывать, что муж 
не виноват: она шла, упала и причинила себе травму го-
ловы. На этот раз перед ней стояли не соседи, живущие 
по принципу «моя хата с краю», поэтому номер отчима 
не прошёл. Его арестовали.

Вернувшись домой, Жарков заявил с порога:
– Всё, девчата, опасность миновала, можете возвра-

щаться домой.
– Можно остаться ещё чуть-чуть? –  проговорила 

Зина. –  Я к семинару не подготовилась.
– Правильно, оставайся, а я пойду к маме, –  продол-

жила разговор сестра.
Через несколько месяцев студентка третьего кур-

са Зина Леонова сменила свою фамилию на Жаркову.       
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Когда подруги по институту стали высказывать сомнение 
по поводу совершившегося в её жизни события, намекая 
на разницу в возрасте, она отвечала одно и то же: «Это 
роли не играет. Был бы человек хороший». Однако с ней 
не все соглашались. Видимо, просто завидовали.

Дождь в незнакомом городе
Рассказ

Не успел Максим зайти в подъезд незнакомого ему 
дома, как пошёл дождь. Из всех чудес природы он с дет-
ства не любил именно его. Тем более в другом городе. 
Сюда Серов заехал по пути из армии. Отслужив два года 
в горах Афганистана, сержант вспомнил, находясь ещё 
в поезде, что в одном из городов, мимо которых он едет, 
живёт его крёстный Николай Валентинович с женой. По-
следний раз (так получилось) он видел их в 1969 году, ког-
да тот помогал нести первого сентября портфель, а Мари-
на Александровна несла огромный букет цветов. «Первый 
раз в первый класс» –  это не шутка. Тогда семья крёстно-
го проживала в одном с Максимом городе, который они 
вскоре покинули.

Поднявшись на пятый этаж по ступенькам (дом «хру-
щёвской» постройки, лифт отсутствовал), сержант не-
сколько раз позвонил в квартиру номер 65, но дверь никто 
не открыл. Позвонив ещё раз, присел у двери.

«Спят, наверное, крепким утренним сном, –  подумал 
он при этом. –  Делать нечего, на улице дождь, зонтика 
нет, подожду здесь. Кто-нибудь да появится».

Через полчаса, читая журнал «Крокодил» (с детства 
очень любил юмор), услышал шаги в подъезде: снача-
ла еле слышимые, затем –  всё громче. Подняв голову, 
увидел, как к соседней квартире подошла девушка, 
достала ключ и исчезла за дверью. Подумал: «Ничего, 
симпатичная соседка у моего крёстного. Не ревнует ли 
его Марина Александровна? Есть ведь к кому». Побе-
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жали снова, не останавливаясь, противные минуты 
на ручных часах. Через некоторое время соседка вы-
шла с мамой, они направились вниз. Спустя час верну-
лись обратно.

– Женя, ты не знаешь, почему этот молодой человек 
всё сидит? –  спросила женщина.

– Давай спросим. Молодой человек, вы что забыли 
возле нашей квартиры?

Заулыбавшись, гость отвечал, что, во-первых, сидит на-
против другой квартиры, во-вторых, ждёт, когда проснёт-
ся его крёстный Николай Валентинович. На что последо-
вал ответ: «Ждите, ждите… у моря погоды». После этих 
слов дверь закрылась.

– Женя, а он всё сидит, –  глядя в дверной глазок, со-
общила мама.

– Пусть сидит. Надоест –  уйдёт.
– Нет, Женя, так нельзя. Видно, что приезжий прямо 

из армии. Почему только домой сразу не поехал? Надо 
выручать человека. Загорские –  наши лучшие соседи, что 
они потом нам скажут?

Открыв дверь, она начала популярно объяснять, что 
молодой человек так ничего не добьётся. Сегодня суббота, 
и соседи, вероятно, ещё с пятницы уехали на свою заго-
родную дачу. Предложив оставить дембельский портфель 
у них, объяснила, как туда доехать. Заметив, что тот ни-
чего не понял на словах, вернулась в свою квартиру, взя-
ла чистый лист бумаги и стала чертить схему движения 
к заветной цели. Сержант, кажется, и на этот раз ничего 
не понял: это в своём городе он мог с закрытыми глаза-
ми добраться до дачи родителей, а в незнакомом городе, 
в котором всё ещё шёл не переставая дождь, он –  «слепой 
котёнок».

– Да, надо тебе дать сопровождающего, –  сделала вы-
вод соседка.

– Если можно, лучше сопровождающую, –  услышала 
в ответ.

– Можно. Женя, иди сюда.
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Дочь с мамой спорить не стала, и через несколько ми-
нут они уже под зонтиком стояли молча на остановке. Раз-
говорились только в трамвае.

…Женя, окончив восемь классов, по рекомендации 
школы поступила в педагогическое училище. Окончив 
его с отличием, вернулась в родную школу, находившую-
ся в нескольких метрах от дома. Приняла первый класс.

Несмотря на то, что ей исполнилось двадцать лет, заму-
жем не была, проживала с мамой. Во время учёбы у неё 
любовь была, да, как говорится, сплыла: любимого моло-
дого человека из-под носа увела лучшая подруга. Сначала 
обиделась, а когда увидела, как тот ведёт себя в семье под-
руги (они поженились сразу же по окончании училища), 
то обижаться перестала.

Максим до армии тоже окончил училище, но про-
фессионально-техническое по профессии автослесарь. 
Не один раз в Афганистане вспоминал тех своих настав-
ников-педагогов, которые научили его разбираться в лю-
бом автотранспортном средстве в буквальном смысле сло-
ва с закрытыми глазами. Что давало ему, водителю боевой 
машины пехоты, возможность, быстро устранив повреж-
дение, выходить из огня, не дожидаясь, пока её подожгут 
окончательно. За свои подвиги на той, непонятной для 
него, войне Серов получил орден и медали. Однако не хо-
тел ими красоваться, прятал в портфеле.

Женя, объяснив причину отсутствия на данный мо-
мент жениха, всё допытывалась насчёт его невесты. Увы! 
Их судьбы оказались схожими: окончив училище, Мак-
сим ушёл служить в армию, оставив «под охрану» свою 
первую любовь однокласснику. Тот охранял её так усер-
дно, что она стала ждать ребёнка. Пришлось брак заре-
гистрировать. Официально. Максим на друга не обидел-
ся, а с ужасом подумал: а если бы его любимая изменила 
позже, после их свадьбы? Что тогда? Ответа не находил…

За окном по-прежнему шёл дождь, выходить из трам-
вая не хотелось, но пришлось. «Остановка конечная», –  
прозвучало в вагоне.
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Прячась под одним зонтиком, молодые люди быстро 
перебежали на другую сторону улицы, откуда отходили 
дачные автобусы по выходным дням. Ехали ровно час. 
Впереди показались домики словно из сказки. Никаких 
архитектурных правил, очевидно, при строительстве 
не соблюдалось. Дача Загорских находилась на пятой ули-
це. К ней шли пешком.

– Ой, кажется, мы сюда зря приехали? –  вскрикнула 
неожиданно девушка.

– С чего ты это взяла, Женя?
– Смотри, –  она показала издалека на большой га-

ражный замок, который висел на калитке. –  Может, 
ты и прав, Максим, возможно, они действительно дома 
спят. Но почему не открывали дверь на твои настойчи-
вые звонки? Нет, здесь что-то не так. Сейчас выясним                                      
у соседей.

Ответ тех огорчил здорово Серова, но обрадовал на-
столько же девушку: парень с каждой минутой начинал 
ей всё больше нравиться. Как пояснили соседи, Загор-
ские вчера прямо с дачи уехали в аэропорт, улетев к сыну 
на похороны отца жены. Приедут после поминок на де-
вять дней.

Вернувшись в город, сержант, взяв портфель, со-
брался ехать на железнодорожный вокзал, прощаясь 
с гостеприимными соседями своего крёстного. Вдруг 
зазвонил телефон. Стоял у двери, ждал, пока Женя по-
говорит.

– Не могу. Не смогла найти. Наказывайте, –  и она по-
ложила трубку.

– Кто звонил, дочка? –  поинтересовалась мама. –  
И что ему надо?

– Директор школы, он приказал накануне Дня Побе-
ды в каждом классе провести встречу с участниками во-
йны с наградами. Я никого не нашла.

Максим поставил на пол портфель, подошёл к девушке, 
обнял её, вытиравшую слёзы после неприятного разгово-
ра, и спросил:
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– Женя, повтори, кого должны пригласить? Просто 
участников войны с наградами?

– Да, –  сквозь слёзы ответила учительница началь-
ных классов.

– Он не уточнил, какой именно войны?
– Нет.
– Будет у тебя завтра участник войны с наградами. 

Не плачь.
– Откуда он возьмётся, интересно?
Серов не стал отвечать, молча открыл свой портфель, 

достал оттуда коробочки с боевыми наградами, повесил 
их на грудь. Девушка раскрыла рот, не зная, что и думать: 
спасение пришло неожиданно. Она не догадывалась, где 
проходил службу стоящий перед ней гвардии сержант.

– Жди меня завтра в назначенное время в классе. 
А сейчас я поехал в гостиницу.

– Кто же тебя после этого отпустит, тем более что 
в гостинице никогда нет свободных мест, –  не выдержала 
мама. –  Оставайся у нас. Сейчас пообедаем. Потом дочка 
тебе покажет наш город. Женя, ты не против?

– Как закончится дождь, –  последовал ответ.
– Мне повезло, дождь закончился. Пошли гулять 

по городу, –  обрадовался Максим.
Женя вышла на балкон и убедилась в правоте Се-

рова, хотя ей очень хотелось просто посидеть с ним 
на балконе и поболтать о том о сём. Но никуда не де-
нешься –  надо идти. Пешком прошли всю централь-
ную городскую улицу –  проспект Ленина. Пере-
двигались со скоростью черепахи, ибо за каждую 
достопримечательность, встречавшуюся на их пути, 
о которой в роли экскурсовода рассказывала Женя, 
Максиму приходилось расплачиваться… поцелуями. 
В итоге пришли к танцплощадке. Пропустить не мог-
ли. Танцевали так, что потом кавалеру пришлось не-
сти свою даму к трамвайной остановке на руках. Од-
нако сил всё же хватило целоваться дома на балконе 
до полуночи.
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На следующий день с утра молодые люди пошли вме-
сте в школу. Встреча планировалась вместо первого уро-
ка. Все сорок пять минут учащиеся не так слушали речь 
оратора, как с интересом рассматривали его новенькую 
военную парадную форму и награды на ней. На встрече 
присутствовал директор школы, которому сержант по-
нравился. Вопросов задавали немного, но один из них за-
ставил покраснеть учительницу: «Евгения Анатольевна, 
а правду говорит Коля Лифанов, что Максим Кириллович 
ваш жених?»

– Откуда ты это взяла, Нина?
Ответа не последовало. Но она вспомнила, как их, це-

лующихся, видел вчера ученик, проживающий в том же 
подъезде.

Выручил директор: «Замечательно! Значит, погуляем 
на свадьбе».

И погуляли. Но в своё время.
Серов дождался окончания учебного года, выпросил 

у директора с первого июня отпуск учительнице Евгении 
Михайловой и повёз свою невесту к родителям. В том, что 
они согласятся с выбором, нисколько не сомневался.

Одна в доме
Рассказ

За окном шёл осенний дождик. На дворе стоял октябрь. 
Бал кружила золотая осень. Люба сидела одиноко у окна, 
любуясь тем, как дождинки красиво и дружно разбегались 
по стеклу. Приставив свою ладонь к нему, она пыталась их 
поймать. Так она сидела и в детстве в своём отчем доме, 
находящемся за две тысячи километров. Тогда ей испол-
нилось пять лет, сейчас –  сорок пять, но ничего не изме-
нилось в душе: одиночество преследовало её с рождения.

Верный пёс Шурик подбежал к калитке и залаял, объ-
ясняя на своём собачьем языке, что находиться воз-
ле дома хозяйки без её разрешения никому не велено.                                     
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Полаяв возле калитки, подбежал к окну, затем вернулся 
снова к калитке. Люба поняла: придётся покинуть своё 
тёплое местечко и выйти под дождик на улицу. Открыв 
калитку, увидела лежащего на земле мужчину, от кото-
рого исходил неприятный запах. Посмотрев ему в лицо 
с закрытыми глазами, Люба поняла, что он не из их села. 
В нём она проживала давно, с тех пор как один из солдат, 
присланных на уборку урожая, вскружил ей голову и увёз 
к своим родителям далеко от родного села. Из армии 
не вернулся, остался на сверхсрочную службу, женился 
там. Про свою мимолётную первую любовь забыл. Люба 
собралась возвращаться к себе домой, но в доме появился 
брат изменника Степан, не позволивший ей уехать, за ко-
торого она вышла замуж. Случилось это более двадцати 
пяти лет назад.

Дом Любови Гуськовой стоял первым при въезде в село. 
Сначала подумала, что незнакомца, находящегося в не-
трезвом состоянии, высадил водитель одного из проходя-
щих рейсовых автобусов. Начался дождик, и тот, видимо, 
мог стоять ещё на ногах и сумел добраться до её калитки.

– Нет, Шурик, мы с тобой его не знаем, не звали, –  об-
ратилась к собаке хозяйка, –  пусть лежит, протрезвеет –  
уйдёт куда-нибудь. Холодновато, правда, на улице, но ведь 
говорят же не зря, что пьяному море по колено.

Закрыв калитку, женщина вернулась в дом, в котором 
жила одна: родители мужа умерли пять лет назад, муж –  
два года назад. Единственная дочь Арина выросла, вышла 
замуж во время обучения в институте, да так в городе 
и осталась, покинув отчий дом. К себе не звала: муж не го-
рел желанием жить под одной крышей с тёщей. Возвра-
титься к себе в родное село тоже не могла: родители умер-
ли. Дом развалился. Ехать, как ни крути, некуда.

В семье родителей Люба росла единственным ребён-
ком. В то время как у её ровесников имелись братья и сё-
стры, она чувствовала себя одинокой. Папу и маму, кото-
рые трудились от зари до зари в колхозе, видела только 
по вечерам. Именно от одиночества и убежала с тем 
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солдатиком, обещавшим ей вечную любовь и золотые 
горы. Увы, одинокой считала себя и в браке: муж –  води-
тель –  возил председателя колхоза, дома появлялся толь-
ко на ночь, а иногда приезжал только под утро, ссылаясь 
на сложность своей работы. Хотя по селу ходили слухи, 
что не только ответственная работа служила тому причи-
ной: красивых и незамужних женщин вокруг находилось 
немало.

Работала Люба всю жизнь дояркой в местном колхо-
зе. Когда умер муж, подруги по ферме стали подбирать 
ей женихов. Но ни один не устраивал. Среди кандидатов 
в женихи попадались в основном любители спиртных 
напитков. Вот и сейчас, услышав знакомый запах от не-
знакомца, лежащего у калитки, она быстро его покину-
ла. Однако время шло, дождик превращался в настоящий 
осенний дождь. А Шурик по-прежнему лаял у калитки.

«Он у меня умный, –  подумала про себя хозяйка, –  зря 
лаять не станет. Может, это и нормальный человек, кто 
его знает?» Одевшись снова и взяв в руки зонтик, напра-
вилась к калитке. Шурик, обрадовавшись, лаять перестал 
и вместе с ней выбежал за калитку. Незнакомец уже си-
дел на скамейке. Она села рядом и спросила:

– Мужчина, каким ветром вас занесло к моей калит-
ке? Вы пьяный?

– Да вы что, шутите? Я с детства в рот не беру спирт-
ного. У меня два друга в первом классе пиво пробовали, 
в пятом –  вино, а в десятом уже перешли на водку. Меня 
тоже пытались к этому привлечь, но им это не удалось.

– И где же они сейчас, друзья ваши?
– На кладбище.
– Что же с вами сегодня случилось?

…Серов Олег год назад развёлся с женой. За год она 
его так измотала судебными исками, что к пятидесяти 
годам впервые заболело сердце. В тот день он ехал из го-
рода на рейсовом автобусе к восьмидесятилетней маме, 
у которой давно не появлялся, будучи сильно загружен 
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по работе. На полпути ему стало плохо с сердцем. Одна 
сердобольная женщина дала выпить корвалол. Не являясь 
медиком, накапала столько капель, сколько капало. Явно 
превысила норму. Боль не проходила, а автобус трясло из-
за плохой дороги как грушу.

– Гражданин, –  обратился к нему водитель, –  так вы 
не доедете до своего села, вам надо полежать. Впереди 
тоже село, сойдите и попросите помощи.

Пассажир так и сделал. Но когда дошёл до первого дома 
и пытался постучать в калитку, потерял сознание и упал 
на землю. Через некоторое время он очнулся и сел на ска-
мейку, плохо представляя, где находится. В это время 
к нему и подошла хозяйка дома с верным и преданным 
Шуриком…

Выслушав больного, Люба, взяв его под руки, повела 
в дом.

– Спасибо, прекрасная незнакомка, –  обратился 
к ней больной, –  я немножко полежу и пойду на останов-
ку, поеду дальше. Я Олег, а вас как звать?

– Любовь Ивановна!
– Даже так официально? Большую должность в селе, 

видимо, занимаете?
– Больше нету. Доярка я.
– Я простой инженер на заводе. Но собираюсь пере-

браться к маме в село. Сама она в город ехать не хочет. 
Живёт недалеко, кажется, через два села.

Люба слушала, всё больше влюбляясь в его голос, глаза. 
«И какая дура, –  подумалось ей, –  могла бросить такого 
замечательного человека?» Беседа продолжалась минут 
двадцать, в её ходе собеседники плавно перешли с место-
имения «вы» на «ты». Беседу прервала неожиданно на-
стенная кукушка на часах. Люба, повернув голову, взгля-
нула на время:

– Прости, Олег, мне надо бежать на ферму доить ко-
ров. Никуда не уходи. Переспишь в моём доме, а завтра 
я тебя отвезу на своём «Запорожце» к твоей маме. Дого-
ворились?
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– Есть другой вариант? На автобусе я не доеду. Отку-
да автомобиль?

– От мужа остался, хотела после его похорон продать, 
но потом передумала. Без своего транспорта в селе плохо. 
Я на нём на ферму езжу, когда погода позволяет. В селе 
у нас только одна центральная улица покрыта асфальтом. 
Сейчас, увы, придётся добираться ножками.

На этом они расстались. Ночью же спали в одной посте-
ли, поскольку Люба боялась оставлять больного мужчину 
одного. Тот не возражал.

Рано утром, подоив коров, женщина повезла гостя 
в село, которое ни разу не посещала. Проживала рядом 
с центральной улицей, поэтому вчерашняя погода не ока-
залась помехой для поездки. Доехали быстро.

– Олег, –  обрадовалась его мама, –  как хорошо, что 
ты приехал, отвези меня в больницу, что-то мне со вче-
рашнего дня нездоровится. Ты же приехал на «Побе-
де»?

– Нет, мама, автомобиль отсудила жена. И гараж. 
У меня осталась квартира.

– А на чём же мы тогда поедем?
– На «Запорожце».
Мама ничего не ответила, взяла всё необходимое, и они 

вышли из калитки. Люба как чувствовала всё это и реши-
ла подождать Олега, предупредив его об этом. И не оши-
блась. Помощь понадобилась. В этом селе дождь не шёл, 
и не предвиделось в ближайшие дни. Автомобиль ехал 
ровно. Когда стали подъезжать к зданию сельской боль-
ницы, мама сообщила: «Прости, сынок, я тебе не успела 
сказать, везти меня надо в районную больницу. Нашу за-
крыли полгода назад». Тогда они поехали по направле-
нию в город, являющийся районным центром. По пути 
пожилая женщина интересовалась водителем. Но сво-
его мнения не высказала. «Пусть решает сам, –  рассуж-
дала она, –  один раз обжёгся в браке, спешить не надо». 
Оставив маму в больнице, водитель и пассажир поехали                       
обратно.
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– Куда едем, Олег? –  поинтересовалась Люба.
– Сначала к тебе, потом с тобой ко мне в село… к маме. 

Это мой дом.
– Когда?
– К тебе сейчас, а ко мне –  когда ты уволишься с ра-

боты и продашь свой дом, а я продам свою квартиру.
На следующий день Олег вышел в сопровождении бу-

дущей жены на остановку, сел на рейсовый автобус и уе-
хал к себе в город. Он также собирался уволиться. В село 
его приглашали инженером-электриком на подстанцию.

Шло время, Любе, теперь уже Серовой (брак успели 
зарегистрировать), оставалось всё меньше и меньше дней 
и ночей быть одной в доме. Одиночество уходило от неё. 
Теперь навсегда. Уезжая с мужем из села, она из всех ве-
щей взяла только самое необходимое, остальное прода-
ла. Однако, как ни просили новые хозяева дома оставить 
им Шурика, хозяйка не предала друга, а забрала с собой. 
Ещё бы! Не прояви он настойчивость, сидеть бы ей одной 
в доме и с тоской смотреть в окно, как за ним меняются 
времена года.

Прогулка в школьном саду
Рассказ

Он любил по вечерам перед сном слушать песни про-
шлых лет. Петру Андреевичу очень нравились мелодии 
60-х годов. Тогда Павлов, школьник, по утрам садился 
за парту со своей одноклассницей Надей, а после уроков 
любил гулять с ней в старом школьном саду. Здание в селе 
построили, когда Петя учился в 5-м классе, сад же остался 
от прежнего школьного здания. Несмотря на то, что ему 
недавно исполнилось пятьдесят восемь лет и с тех пор ми-
нуло более четырёх с половиной десятилетий, он хорошо 
помнил и первый поцелуй в том саду, и деревья, которые 
невольно оказались свидетелями.

Поэтому неудивительно, что Пётр Андреевич в каждый 
свой вечерний репертуар включал песню композитора 
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Романа Орлова и поэта Войцеха Млынарского «Старый 
сад». Ему не нравились строки из песни: «Другие там цве-
ты, другие листья там, чужие я и ты тем листьям и цветам». 
Но приходилось их терпеть, учитывая известную в народе 
поговорку, что слов из песни не выкинешь. О судьбе той, 
с которой гулял когда-то в школьном старом саду, не знал. 
Его самого судьба на личном фронте не баловала: он так 
и не встретил ту, которая была бы похожей на его одно-
классницу, оставался один. К тому же хорошо помнил 
одно из высказываний легендарной Фаины Раневской, 
что «одиночество как состояние не поддаётся лечению», 
и ничего не предпринимал.

Обычно эта песня в исполнении Аиды Ведищевой 
звучала у него последней. Прослушав её в десять ча-
сов вечера, он выключал компьютер и засыпал до утра, 
чтобы не проспать на работу. До пенсии оставалось два 
года. Однако в тот вечер случилось непредвиденное: 
когда прозвучали слова «Тебя я никогда не встречу в том 
саду, зачем же вновь туда я иду», «предпенсионер» не-
ожиданно уснул. Слова «Иду судьбе назло и убеждаюсь 
вновь, что всё давно прошло, но не прошла любовь» ус-
лышал уже во сне. Снится ему старый школьный сад. 
Май месяц. Весеннее ласковое солнышко освещает зе-
лёные листья деревьев, море цветов, а над ними кружат 
пчёлки. Они с Надей гуляют в саду на фоне неописуе-
мой красоты. На душе как-то спокойно и прекрасно, 
дышится легко. Они останавливаются, он её обнимает 
и целует… Сон внезапно прерывается. Виной тому теле-
фонный звонок.

– Пётр Андреевич, завтра с утра на работу не при-
езжай, –  звонил диспетчер завода. –  Только что мне по-
звонил генеральный, велел тебе ехать в командировку 
на Украину на автомобильный завод. С утра езжай в кассу 
Аэрофлота или железнодорожную, как тебе удобно, и по-
купай билеты. Поедешь с Сидоровым. Он тебе привезёт 
командировочное удостоверение. Но старший –  ты. Всё 
понял? Действуй, командировка на неделю.
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Как ведущему инженеру по договорам Павлову ездить 
приходилось много, но то место, куда на этот раз направ-
ляли, он не посещал. Через день они находились на из-
вестном украинском автозаводе. Сильно устав в первый 
день, инженер уснул в гостинице ранее установленного 
времени. В восемь вечера он уже смотрел свой первый 
сон. Снится ему вновь старый школьный сад. На скамейке 
сидит Надя, в руках держит школьный учебник истории. 
Вид весьма грустный, она постоянно оглядывается по сто-
ронам, словно кого-то ищет, а найти не может. Грустный 
сон прерывает появившийся в гостинице Сидоров:

– Что-то ты рано спать улёгся, дружок, ещё и девяти 
нет.

– Слушай, друг, если один и тот же сон снится подряд, 
что это означает?

– А кто его знает?
– Ты должен меня выручить: поработаешь завтра 

один, что делать –  знаешь, а я на денёк съезжу в своё род-
ное село. Тут недалеко, каких-то сто двадцать километров. 
Поеду на такси. К вечеру вернусь.

Приехав в село и не заходя в здание школы, он на-
правился прямиком в сад при ней. Песня оказалась 
права: «Другие там цветы, другие листья там». Узнать 
сад через столько времени, казалось, невозможно, 
но когда он взглянул на небо, то оно оставалось та-
ким же синим-синим и безоблачным, как и его далёкое 
детство. Тот же приятный свежий воздух с ароматом 
цветов наполнял его грудь. Сверху за ним присматри-
вало солнышко, вокруг жужжали пчёлки, а на душе его 
вдруг стало так легко и прекрасно… В школе только что 
закончилась перемена, все сели за парты, в саду воца-
рилась тишина.

«Сон меня обманул, –  подумал он и направился в ко-
нец сада, где они когда-то сидели с Надей на скамейке. –  
Затем зайду в школу, попробую узнать о ней».

Не доходя до скамейки, Пётр Андреевич издалека за-
метил, что она не пустая. Но кто это? Неужели чудеса бы-
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вают на свете? На скамейке, наклонившись над конспек-
тами урока, сидела женщина.

– Надя, ты? Не может быть! –  воскликнул приезжий, 
узнав свою бывшую одноклассницу.

– Петя? Каким ветром тебя занесло в наш старый 
школьный сад?

…Надя после школы, проводив одноклассника в ар-
мию, поступила в институт. Потом стала работать в род-
ной школе учителем истории. После того как тот из армии 
не вернулся в родное село, вышла замуж. Дети выросли 
и начали самостоятельную жизнь, –  и супруги расстались 
так же быстро, как когда-то сошлись. Когда не было урока, 
брала учебники, шла в школьный сад, садилась на скамей-
ку и ждала чуда. Оно случилось в один из тёплых майских 
дней. Перед её взором стоял одноклассник, её первая, не-
забываемая любовь…

У бывших одноклассников не хватило слов для продол-
жения беседы. Только горячий поцелуй привёл в чувство. 
Поднявшись со скамейки, они направились на прогулку 
по старому саду, точно так же, как тогда, в школьные годы. 
Их путь освещало ласковое солнышко, цветы радовали 
глаз, а над ними летали весёлые пчёлки. Оказалось, что 
в этот день у учительницы истории Тарасовой больше уро-
ков не значилось, зато на завтра запланировано пять под-
ряд. Что позволило им продлить прогулку до самого вечера, 
когда Петру Андреевичу следовало возвращаться в город 
на завод, а Надежде Михайловне –  садиться за конспекты 
к завтрашним урокам. За воспоминаниями о школьных го-
дах, о первой своей любви, не имевшей продолжения, вре-
мя пролетело быстро. Они расстались. Казалось, навсегда.

Возвратившись из командировки домой, Павлов вече-
ром вновь слушал «Старый сад», а ночью ему приснилась 
одиноко сидящая в школьном саду Надя. И… тогда в один 
прекрасный день наш герой написал на работе заявление 
на предоставление ему десяти дней в счёт очередного                                                                                                                              
отпуска. Июль выбрал не совсем случайно: в этом месяце 
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учителя уходят в отпуск. Чтобы дать возможность Наде 
закончить учебный год. Он снова поехал к ней.

С первого июля учительница Надежда Михайловна 
действительно ушла в очередной отпуск. Который оказал-
ся для неё в этой школе бессрочным. Весной следующего 
года бывшие одноклассники гуляли вместе, но не в саду, 
а в городском парке. Первая любовь плавно перешла 
в позднюю. И последнюю. Петру Андреевичу стали снить-
ся теперь совсем другие сны.

Они жили у моря

Рассказ
Азовское море у берегов Бердянска в тот сентябрьский 

тёплый вечер 1969 года было как-то по-особому ласковым. 
Анатолий Корнейченко сидел у самой воды грустный: 
разговор с отцом накануне снова оказался нерадостным. 
В очередной раз тот не разрешил ему жениться на бывшей 
однокласснице Алле. Во время проводов в армию обещал 
за время его двухгодичной службы подумать и дать ответ 
по возвращении. Два года пролетели. Три месяца назад 
сын снял военную форму, но повести в ЗАГС свою люби-
мую так и не смог. Мать соглашалась, но против мужа вы-
ступать не стала.

За спиной послышались шаги. Сняв туфли, по нагрето-
му солнцем за день песку к нему медленно приближалась 
Алла. Она ещё не знала об окончательном решении отца 
своего жениха, поэтому её красивое лицо улыбалось.

– Привет, любимый! Прости, я немного задержа-
лась, –  произнесла она после поцелуя. –  Ты с отцом гово-
рил? Когда идём в ЗАГС подавать заявление?

– Прости, зайка моя, ничего не получилось. Отец про-
тив.

– Ах так! –  с этими двумя словами невеста вскочила 
с его колен и встала во весь рост. –  Тогда прощай, люби-
мый. Я другого жениха найду.
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Невеста ушла, Анатолий задумался: «Ну и что из того, 
что она болгарка?» В это мгновение на него нахлынули 
воспоминания школьных лет.

…В их шестой класс в начале учебного года пришли 
новенькие: мальчик и две девочки. Учительница с улыб-
кой наблюдала, как до конца урока, вместо того чтобы 
слушать её, все девочки рассматривали новенького, а все 
мальчики, понятно, интересовались новенькими. Внача-
ле. В конце урока на Аллу Димитрову смотрел только один 
Толя. Почему? Он понять не мог. Понравилась девчонка 
с первого взгляда. После уроков он вместе со всеми вы-
шел из здания средней школы и направился домой. Жил 
с родителями у моря.

– Толик, тебя куда понесло? –  спросила попутчица 
Зося, когда одноклассник не свернул с улицы в сторону 
своего дома, а пошёл дальше.

– Мама велела к тёте зайти, что-то там помочь, –                   
услышала в ответ.

Одноклассница, девочка неглупая, давно поняла, что 
Толя, несмотря на то, что сидят они за одной партой давно, 
её «не замечал». Ей же он нравился. Охваченная ревно-
стью, крикнула ему вослед: «Вот завтра и будешь с ней си-
деть за партой, а я перейду к Васе». Почему она это сдела-
ла, догадаться не трудно: Алла впереди шла с портфелем, 
а за ней –  её одноклассник. Другие давно уже свернули 
с пути к своим домам. Услышав отчаянный крик Зоси, 
Алла остановилась и посмотрела назад: Толя находился 
в двух шагах от неё.

– Мальчик, ты тоже где-то здесь проживаешь? –  
спросила она.

– Да!.. Нет!.. Да! –  начал оправдываться тот.
Подруга заулыбалась:
– Ну тогда пойдём вместе, поможешь перестановку 

в моей комнате сделать. Мне не нравится, как это сделали 
папа с мамой. Согласен?
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Не отвечая, он взял в руки портфель Аллы, и они заша-
гали к её дому. Родители его купили ещё весной, но пе-
реехали из Болгарии в СССР на постоянное место жи-
тельства только в конце августа. Хотя особых проблем 
с переездом не испытали, если учесть разговоры о том, 
что Болгария хотела стать шестнадцатой союзной респу-
бликой. К тому же семья Димитровых приехала не на пу-
стое место: в этом приморском городке жила до револю-
ции бабушка Аллы. Её родители не приняли революцию 
и выехали сначала в Стамбул, потом в Болгарию. На чу-
жой земле она выросла, вышла замуж за болгарина. 
Но язык своей Родины не забыла, обучила своего сына 
и внучку.

К моменту приезда в Бердянск бабушки в живых 
не было. Алла с детства интересовалась русским языком, 
но говорила с небольшим акцентом. Родным языком её 
считался всё же болгарский. После того как Анатолий 
помог навести порядок в комнате, она попросила его по-
мочь ей по русскому языку. Пока полностью не овладеет 
им в совершенстве. Он с радостью согласился.

Вернувшись поздно вечером домой, Толя выслушал 
«лекцию» отца на тему: «С кем сыну следует дружить 
и с кем нельзя». Первый вопрос касался Зоси, успевшей 
побывать у них дома, а второй вопрос относился, понятно, 
к Алле, у которой, по мнению отца, ему бывать не следует. 
На том и остановились.

На следующий день Зося как ни в чём не бывало села 
на своё обычное место к Корнейченко. Последний не про-
тестовал, но его взгляд направлялся в другую сторону. 
Алла же поступила более осторожно, ни разу не оглянув-
шись.

Дома вечером, сделав домашние задания, подро-
сток направился к морю купаться. Не совсем случайно 
в то же время и в том же месте оказалась и Алла. Так                                                                                                                                    
продолжалось до тех пор, пока наступившие холода 
не перестали позволять окунаться в морские волны. 
За это время их дружба переросла в настоящую пер-
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вую любовь. С чем согласились их родители. Кроме отца 
Анатолия. Его маме Алла нравилась, и лучшей невесты 
для своего сына в будущем она не представляла. Оста-
валось одно непреодолимое препятствие, которое Толе 
так и не удалось преодолеть до самого призыва в армию. 
Во время проводов отец обещал сыну, что после служ-
бы своё решение пересмотрит. Обрадованный рядовой 
Корнейченко два года считал дни до «дембеля», перепи-
сываясь с Аллой. По возвращении домой отец действи-
тельно, как и обещал, своё решение пересмотрел: «Ищи 
себе, сынок, другую невесту…»

Воспоминания так же быстро исчезли, как и появи-
лись. Анатолий взглянул на небо. Там всходила луна. Пора 
возвращаться домой. Пошёл не домой. Окно в спальне 
Аллы стояло открытым. Из него доносился плач. Неве-
ста его обманула: никакого другого жениха искать не со-
биралась. Ей нравился Толя с того первого знакомства 
в классе.

– Дочка, не плачь, –  успокаивала её мать, –  может, 
его отец одумается.

– Вряд ли, мама. Не тот он человек.
– Почему ты ему так не нравишься?
– Потому, наверное, что болгарка.
– Ну и мы с папой болгары. И что с этого? Зато бабуш-

ка у тебя была не болгарка, он об этом знает?
– А что толку? Не нравлюсь я, что тут поделаешь?
Не успела мама выйти из комнаты дочери, как её место 

тут же оказалось занятым. Жених залез к ней через окно. 
Слёзы моментально «испарились».

– Ты принёс мне хорошую новость? Отец разрешил 
тебе жениться на мне?

– Пока нет, но это случится.
– Тогда уходи от меня тем же путём, пока я своего 

папу не позвала.
На этот раз он заметил в глазах невесты едва скрывае-

мую улыбку. Обняв, начал её целовать. Вскоре свет в ком-
нате погас. Жених остался ночевать.
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– И что мы теперь, Толя, с тобой будем делать? –  
спросила утром Алла.

– В каком смысле?
– Если у меня родится ребёнок. Кого мне отцом запи-

сать?
– Меня, разумеется.
– А отец твой как же?
– Да как-нибудь уговорю. Внук или внучка его же бу-

дут.
Возвращаясь домой, Конейченко-младший ещё издале-

ка заметил возле своего дома скорую помощь. Но не успел 
дойти –  она уехала. «Маме плохо стало, наверное, пере-
живала за меня», –  подумал он невольно.

– Да нет, Толя, отцу стало плохо не из-за тебя. Я ему 
сказала, что ты спишь в саду на свежем воздухе. Ночи 
пока тёплые.

– Отец поверил?
– Поверил, разумеется. Хотя это первый случай, когда 

я его обманула. Плохо стало по другой причине. Мы тебе 
не говорили, чтобы не расстраивать заранее. На прошлой 
неделе он проходил на работе медкомиссию…

Мама не договорила, замолчала и расплакалась. Потом 
продолжила:

– У него обнаружили онкологическое заболевание 
на последней стадии. Завтра утром он велел мне в больни-
цу взять тебя с собой.

Утро наступило быстро. Надев халаты, сын с мамой 
вошли в палату к больному.

– Сынок, ты жениться собираешься? Постарайся 
успеть, пока я живой.

– Собираюсь, папа.
– На ком, если не секрет?
– Не секрет, папа. На Алле. Других кандидаток у меня 

нет и не будет.
– В таком случае я даю добро. Женись. Приведи 

ко мне Аллу завтра. Нет, сегодня вечером. Пожалуй, нет, 
сейчас приведи.
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Через час Алла входила в палату вместе с Анатолием.
– Толя, выйди на минуту. Оставь нас вдвоём, –  попро-

сил больной.
Ночью отец умер. Через девять месяцев у Аллы родился 

сын. После годовщины смерти они с Аллой официально 
зарегистрировали брак и сыграли свадьбу. Как ни пытал-
ся муж узнать у жены, что же перед смертью сказал ей его 
отец, так и не узнал. Мама, правда, догадывалась о послед-
них словах мужа, но говорить о них сыну не стала. Что же 
касается самой Аллы, то она, дав слово умирающему отцу 
своего теперь уже мужа, сдержала его. Тот просил, чтобы 
об их разговоре никто и никогда не узнал. Так и получи-
лось.

Пастух и пастушка
Рассказ

Лето 1970 года выдалось жарким. Дожди не баловали. 
В эту пору не хотелось выходить на улицу. Это, правда, 
невозможно: летом в селе работы много. Кроме полей 
и ферм колхоза, предстояло трудиться и в подсобных сво-
их хозяйствах. К тому времени Никита Сергеевич не был 
у государственного руля, и колхозники потихоньку устра-
нили его грубейшую ошибку: «иметь корову на двоих». 
Они замычали практически в каждом дворе. Если колхоз-
ных коров пасли на пастбищах штатные пастухи на лоша-
дях, то частных выгоняли туда сами хозяева. Собрать всех 
личных коров в общее стадо не получалось. Пришлось их 
делить по сельским улицам.

Когда очередь подошла к семье Вакулевич, её главу 
Антона Степановича срочно вызвали в район на сорев-
нование трактористов, а жена не могла на весь день 
оставить свою больную мать. Пасти коров по графику 
могла только их четырнадцатилетняя дочь Маша. Одну 
отпускать на такое ответственное мероприятие родите-
ли не решились и нашли выход. На следующий день –  
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очередь семьи Павлюченко. Мама Маши отправилась 
к ним.

– Выручай, Лиза. У нас такое дело, что пасти коров 
завтра должна наша Маша. Дай в помощь ей своего Пашу. 
Ему пятнадцать, Маше четырнадцать, надеюсь, справят-
ся, –  уговаривала соседка соседку.

– Что ты меня упрашиваешь, Люба, проси Пашу! Они 
в школе что-то не поделили весной. А вообще-то, соседка, 
ты не по адресу пришла. Проси соседей слева. Их Егор-
ка засиживается допоздна на скамейке у твоей калитки 
с Машей.

– Понимаю тебя, но Егора родители вчера отправили 
на месяц к бабушке.

В это время на крыльцо вышел проснувшийся Павел.
– Что за шум, а драки нет? –  пошутил он.
– Пашенька, выручи нас, –  попросила соседка.
– Что надо сделать, тётя Люба?
– Коров пасти завтра.
– Так наша очередь послезавтра.
– Это понятно. Но мы должны пасти их завтра. 

А Маша одна боится.
– Ага! Как целоваться с Егором, так не боится?
– Он уехал в деревню.
– Тогда я, тётя Люба, согласен. А Маша? Целоваться 

придётся со мной.
За такие слова Паша получил от своей мамы подзатыль-

ник. Однако согласился.
Утром следующего дня Паша с Машей погнали ко-

ров на пастбище, которое находилось в двух километрах 
от села. Маша шла впереди стада, Паша –  сзади. Шли 
молча до самого пастбища. Когда коровы мирно стали 
щипать травку, подросток, убедившись, что они никуда 
не денутся, расстелив на траве простынь, лёг на неё и взял 
в руки книгу. Её он вытащил наугад из семейного книж-
ного шкафа. Взял без разрешения родителей: вряд ли ему 
разрешили бы её читать. Как запретили однажды читать 
«Декамерон». Книгой оказался роман древнегреческого 
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писателя Лонга «Дафнис и Хлоя». Начав читать, он уже 
не мог оторваться и не слышал, как Маша просила и ей 
дать почитать от скуки. Во-первых, коровы на удивление 
оказались какими-то тихими существами, во-вторых, она 
с собой вместо книги взяла своего верного пса Арлета. 
В отличие от Паши, девчонка впервые оказалась на паст-
бище. Первые минуты показались часами, а каждый час 
превращался в целую вечность. Зато у напарника вре-
мя побежало –  не догонишь. Он с наслаждением вникал 
в сюжет романа.

В Древней Греции жили два пастуха. Один –  раб, дру-
гой –  свободный человек. Как-то однажды раб увидел, 
что одна из его коз кормит подкидыша-мальчика. Он его 
забрал к себе, усыновил и назвал Дафнисом. Свободный 
пастух пас овец. И надо же такому случиться, что ровно 
через два года он заметил, как и его овца кормит подкиды-
ша-девочку. Он также её удочерил и назвал Хлоей. Шло 
время, дети росли. Оба пастуха не заметили, как Дафнису 
исполнилось пятнадцать лет, а Хлое –  тринадцать. Пора 
помогать родителям. С того времени он стал пастухом, 
она –  пастушкой. Козы паслись отдельно от овец. Но это 
козы и овцы. А где в это время находились пастух и па-
стушка?

Выяснить этот вопрос Паше не удалось: Маша, под-
кравшаяся незаметно, вырвала книгу из рук: «Дай и мне 
почитать, жадина». Пастух остался без движения лежать 
на своём месте, а Маша вернулась на своё и стала читать 
с той страницы, на которой тот остановился.

«Больная я, а чем –  не знаю: не ранена, а сердце болит, 
сижу в тени, а вся пылаю», –  читала она слова Хлои. По-
следняя слова «любовь» не знала. Но когда Дафнис поспо-
рил с другим пастушком, кто из них больше ей нравится, 
то она поцеловала Дафниса. «Дух у меня захватило, серд-
це выскочить хочет, тает душа, всё же опять я хочу её по-
целуя: уж не зелье ли какое было на Хлоиных губах», –  
прочитала Маша слова пастуха, не знавшего также, что 
такое «любовь».
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Над читающей Машей появилась тень: это подошёл 
и лёг рядом Паша:

– Давай вместе читать, мне же тоже интересно: поце-
лует ли он её или нет?

– Пока только Хлоя поцеловала, читаем дальше, –  от-
ветила подружка.

Но чтение было прервано поцелуем Паши:
– А зачем нам ждать, пока он её поцелует? Я и сам 

могу это сделать.
То ли страшная жара подействовала на Машу, то ли 

представила перед собой Дафниса из книги, но она 
не только не возмутилась поцелуем, но и попросила по-
вторить. Дальше читал Паша, Маша слушала.

Осенью на пастбище к Дафнису и Хлое подошёл ста-
рик-пастух и рассказал им своё видение. Он «видел» бога 
Ерота, сказавшего ему, что теперь он «пасёт» Дафниса 
и Хлою, а раньше делал это в отношении их с подругой. 
При этом старик особо подчеркнул, что от Ерота спасения 
нет, есть одно только средство –  целоваться, обниматься. 
Дальше прочитать чтец не успел. Маша крепко обняла его 
и стала целовать. Книга выпала из рук Паши. Подошед-
шая корова «пыталась прочитать», что там такого написа-
но, что пастухи на них не стали обращать никакого внима-
ния. Разбежались бы, пожалуй, если бы не Арлет. Увидев, 
что хозяйка поглощена весьма приятным занятием, он 
взял в свои лапы контроль над стадом коров. Иначе кто-
то вечером не нашёл бы своих Марту, Зорьку и так далее. 
Потом читала Маша. Однако вскоре она замолчала. Стала 
листать книгу до конца.

– Паша, дальше там не совсем интересно: поженились 
и жили счастливо, –  закрыв книгу и отложив её в сторо-
ну, сказала пастушка.

– Как поженились? В пятнадцать и тринадцать лет? 
Нам сейчас с тобой пятнадцать и четырнадцать, но кто 
нам разрешит жениться?

– Глупенький ты, Пашенька, это им было в начале ро-
мана, но по его ходу минули не одна осень и не одно лето. 
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Кстати, нашлись их настоящие богатые родители. Им по-
везло.

– Им-то повезло, а нам?
– Что ты имеешь в виду?
– Через месяц вернётся твой Егор, и ты снова станешь 

целоваться с ним.
– Нет, мой дружочек, теперь мне он и даром не нужен, 

твои поцелуи слаще. Скажу тебе больше: я буду рада, если 
ты уговоришь завтра своих родителей не ходить с тобой 
пасти коров по графику, а возьмёшь меня с собой.

Паша очень хотел этого, но стеснялся первым предло-
жить. Вместо ответа он обнял её и начал снова целовать, 
как в первый раз. Маша этого ждала. За объятиями и по-
целуями влюблённые пастух и пастушка не заметили, как 
солнце стало постепенно уходить за горизонт. Начали со-
бираться в обратный путь. Арлет от своей хозяйки полу-
чил команду: «Всех коров в стадо». Приказ был выполнен, 
и коровы медленно направилось в сторону села. Теперь 
впереди никого не оказалось: пастух и пастушка шли вме-
сте сзади, обнявшись. Когда вошли в село, то с каждым до-
мом коровы в стаде «таяли»: с неохотой заходили в свои 
дворы. Последними своих коров забрали Паша и Маша.

Перед сном подросток снова открыл не дочитанную 
на природе книгу. Его очень интересовало: почему Маша 
неожиданно прекратила чтение и не позволила ему до-
читать роман до конца? Дочитав его, Паша долго не мог 
уснуть: перед его мысленным взором были Хлоя и Даф-
нис. Они, как написано в романе, долго целовались, обни-
мались, потом разделись и лежали друг возле друга. Что 
делать дальше –  не знали. Узнали после того, как со вре-
менем поженились. «Мудро поступила, однако, Маша, –  
подумал про себя Паша, –  если бы она тогда книгу вслух 
дочитала, то неизвестно, чем бы это чтение для нас за-
кончилось. А так и коровы целы, и пастухи в порядке». 
Заулыбавшись, он закрыл глаза и вскоре уснул. Что ему 
снилось в ту ночь, никому не говорил. Хотя догадаться 
можно. Первой догадалась Маша, но промолчала: сначала 



130

Петр Панасейко

требуется окончить школу. Любовь, если она настоящая, 
никуда не денется. Увы, замечательные те времена кану-
ли в Вечность. Возвратятся ли?!

Домик окнами в сад
Рассказ

Зима в тот год выдалась снежной. Село в буквальном 
смысле слова занесло снегом. С утра снегоуборочный 
трактор ездил по сельским улочкам и чистил их. На од-
ной из дальних улиц (село очень большое) проезжая часть 
в порядке очерёдности освободилась от снега, и сразу же 
на неё с центральной улицы свернула «Победа». Про-
ехав несколько домов, автомобиль остановился напротив 
того места, где находился огород, по обе его стороны сто-
яли дома, откуда шёл густой дым. Спустя минуту дверца 
у «Победы» открылась и из неё вышел мужчина в военной 
форме с погонами капитана. Улица выглядела пустынной: 
её обитатели отсыпались после бурной встречи Нового 
1979 года.

Капитан с букетом живых цветов подошёл к огороду 
и, несмотря на сугробы, сделал по ним несколько уверен-
ных шагов. На десятом он остановился, положил на снег 
цветы, поклонился, постоял минуты три и вернулся к сво-
ему автомобилю. А в это время за его действиями из окна 
дома по левую сторону внимательно наблюдала старушка. 
Но не простая, а из числа любопытных, благодаря кото-
рым по селу разносятся своевременно сельские новости.

Пока мужчина сидел в салоне «Победы», о чём-то ду-
мая, старушка неожиданно появилась перед его взором.

– Сынок, ты что это придумал? –  начала «допраши-
вать» незнакомца она. –  Похоронен ли у тебя здесь кто? 
Так ведь кладбище у нас в другом месте.

– Похоронен, бабушка.
– И кто же это?
– Домик моего дедушки.
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– Афанасия-то?
– Его самого.
– А ты-то кто, сынок?
«Сынок» узнал её. Перед ним стояла соседка его деда. 

Сама она, по всей видимости, внука не узнала.
– Акулина Петровна, а внучка Клава давно у вас го-

стила?
Не ответив, старушка подошла поближе, сняла очки, 

достала из кармана другие, надела и внимательно посмо-
трела на приезжего.

– Никак Яша? Да как повзрослел! –  удивилась она.
– Акулина Петровна, вы на мой вопрос не ответили, 

что с Клавой?
– Да что с ней будет? Погуляла ночью хорошо, я бы 

только хотела знать, с кем. А теперь отсыпается.
– Не понял, где отсыпается?
– Да у меня на печи.
Капитан приготовился спросить: «Как она у вас оказа-

лась?» –  но не смог: на него набежали воспоминания.

…Шестиклассник Яша Константинов, перешедший 
в седьмой класс, гулял июльским жарким днём с ребятами 
на улице. Догулять до вечера ему не дала мама, позвавшая 
сына домой.

– Хватить беситься с дружками, давай помогай нам 
с папой. Садись на велосипед, бери ведро и езжай за яго-
дами к дедушке Афанасию.

– Так я к нему вчера только ездил, мама.
– Ничего страшного, съездишь ещё раз. Он тебе рад. 

Не забудь снова помочь ему собирать ягоды. Дедушка же 
старенький, живёт один.

Сын спорить не стал и поехал, выполняя просьбу 
мамы. Хотя, в отличие от отчего дома и родной улицы, 
там, у деда, «гуляла» скука: одноклассники и однокласс-
ницы поблизости не проживали. Расстояние по сель-
ским меркам приличное, но его Яша, велосипедист 
со стажем, преодолел быстро. Въехав на «космической» 
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скорости в дедушкин двор, доложив ему о цели своего 
приезда, внук, взяв в руки ведро, побежал в густой ста-
рый сад и с разбега запрыгнул на дерево с переспелыми 
вишнями. Насобирав полведра ягод, собрался залезть 
на дереве ещё выше. Однако одна из «надёжных» (так 
ему казалось) веток затрещала, и подросток полетел 
вниз головой.

Дедушка на войне получил контузию: на одно ухо во-
обще не слышал, на другое –  плохо. Услышать отчаянный 
крик внука он по указанной причине не смог. Тем более 
что находился в своём доме и видел послеобеденный сон. 
Ударился о землю Яша не так сильно, но от страха потерял 
сознание. Очнувшись, не открывая глаз, услышал чьи-то 
слова:

– Мальчик, вставай, хватит на сырой земле лежать.
После этих слов пострадавший сразу же ощутил на себе 

поцелуй. Сначала в левую щёку, потом в правую. Ему это 
понравилось, и он решил не открывать глаза, а узнать, 
что последует дальше. Последовал поцелуй в губы. Толь-
ко после этого его глаза открылись и увидели перед собой 
склонившуюся над ним «принцессу» из сказок, которых 
перечитал много. Да и сам пытался писать, но пока без-
успешно.

– Ой, что это со мной случилось? –  спросил незна-
комку подросток.

– А ты что, действительно ничего не помнишь, скало-
лаз?

– Помню только, как с ведром собирал на этом дереве 
вишни.

– И всё?
– И всё.
Обрадовавшись словам Яши, девчонка поняла, что о по-

целуях тот ничего не знает, и спросила:
– Тебя как звать? Меня –  Клава.
– Слушай, Клава, а что ты делаешь в саду моего                      

дедушки? Пришла ягоды воровать? –  отвечал вопросом 
на вопрос внук.
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– Нужны мне ваши ягоды, у моей бабушки они вкус-
нее. Тебя пришла спасать. Я видела, как ты летел вниз го-
ловой, –  с обидой произнесла та.

Поняв, что нагрубил без основания совсем незнако-
мой девчонке, Яша быстро вскочил на ноги и протянул                        
руку:

– Будем знакомы! Яша.
– Ой, осторожно, не делай быстрых движений, а вдруг 

сотрясение мозга.
Не избежать бы ему последствий, если бы не упал 

на кучу с травой. Только вчера дедушка делал прополку 
в саду. Но вынести траву в специальную яму у него тогда 
не хватило сил. Надеялся на помощь внука. В это время 
в саду появился и сам дед.

– Ой, Клава, как хорошо, что и ты тут, –  обрадовался 
старик, –  перенесите траву в ту яму и насобирайте и мне 
ведро ягод. Буду варить варенье.

– Дедушка, а давайте я вам его сварю. А Яша помо-
жет, –  предложила соседская внучка.

– Согласен, если только он согласится, внук любит   
погулять, а работать должны дедушка, мама и папа.

После такой «характеристики» подросток, не от-
вечая, быстро схватил траву и понёс её в яму. Кла-
ва последовала его примеру. Довольный же дедушка 
отправился досыпать. На этот раз снился ему штурм 
какой-то высоты, которую его рота никак не могла 
взять.

Справившись с травой и насобирав вдвоём два ведра 
ягод, Яша не выдержал:

– Клава, а откуда ты взялась? Сколько раз ездил к де-
душке, я тебя не видел.

– Потому что плохо смотрел. Небось на своих одно-
классниц смотришь? Я второе уже лето приезжаю к ба-
бушке. До этого ездила в пионерские лагеря. Но бабушка 
что-то стала болеть, и мама начала кидать меня на помощь. 
Если ей станет лучше, то на следующее лето я поеду снова 
в лагерь.
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Услышав такой не совсем желательный для него про-
гноз, Яша загрустил. Клава ему понравилась с первого 
взгляда.

– А может, она будет продолжать болеть? –  сказал он.
Клава, поняв смысл сказанного, заулыбалась и ответи-

ла:
– Ты что говоришь, дурачок, о моей любимой бабуш-

ке? Если я тебе нравлюсь, я всё равно приеду. Ты вот мне 
понравился, хотя и являешься, по словам твоего дедушки, 
ленивым мальчиком.

– Лениться я больше не буду, –  после этих слов он по-
дошёл к Клаве, обнял её и поцеловал в губы.

– Я поняла, Яша. Твой ответ меня устраивает: я при-
еду снова. Сейчас пошли варить обещанное варенье.

Сварить его сразу не удалось. Эта процедура должна 
происходить на улице за сараем. Но когда всё приготови-
ли, набежали внезапно тучки, пошёл дождик. Дедушкины 
помощники спрятались в домик. Сели на стульях в кори-
доре, где окна выходили в сад. Под шум дождя за окном 
стали мечтать.

– Яша, окончишь школу –  приезжай к нам в город, 
пойдём поступать в педагогический институт. Будем в на-
шей школе преподавать историю, –  сказала Клава.

– В какой «нашей»?
– Ну в той, где я сейчас обучаюсь. Мы же с тобой 

в одинаковом классе учимся, только в разных школах. 
А работать будем в одной. Согласен?

Яша соглашался, ибо просто не хотел расстраивать 
свою подругу: ещё с первого класса мечтал поступить 
в военное училище и стать военным. На это решение, раз-
умеется, повлияли рассказы дедушки, прошедшего войну 
от первого её дня до последнего. Тот, правда, не оканчи-
вал никаких военных училищ, но с фронта вернулся лей-
тенантом. Внук брал с него пример.

Дождь не прекращался в течение тридцати минут. По-
том выглянуло солнце. Яша на него посмотрел с грустью: 
ему хотелось и дальше под музыку дождя целоваться 
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с Клавой, которая оказалась его первой любовью. Не воз-
ражала продолжать это занятие и Клава. Но им помешал 
дедушка.

– Дождь, кажется, закончился, пойду варить варе-
нье, –  сказал он и вышел на улицу.

Допустить это влюблённые, однако, не могли. Бы-
стренько принялись за дело. Как только оно закончилось, 
начало темнеть. Июльский тёплый вечер без предупреж-
дения вступал в свои права.

Утром следующего дня, проснувшись, Яша просил 
маму:

– Я сегодня снова поеду помогать дедушке. Вчера 
не успел всего сделать.

– Надо же, –  удивилась мама, –  что это, сынок, с то-
бой случилось? Ну ладно, езжай сегодня, а завтра будешь 
помогать нам с папой в нашем саду.

Как догадался уже читатель, Яша маму обманул. Ни к ка-
кому дедушке он не собирался ехать, а, проехав мимо его 
дома, забрал с собой Клаву и помчался на пруд, находя-
щийся за селом. Об этом они договорились ещё вчера при 
расставании. Бабушка Клавы знала, куда и с кем поедет 
внучка, и не возражала.

Пруд был разделён условно на две части: в одной хозяй-
ничали сельские рыбаки, в другой –  отдыхающие. Наши 
знакомые остановились во второй части. Не ограничив-
шись загоранием на песочке, они после обеда поехали 
в лес, находящийся от пруда всего в двух километрах. 
День пролетел быстро. По пути домой оба были уверены, 
что их первая любовь не покинет их никогда, став взрос-
лыми, они поженятся и будут всегда вместе. Писем пока 
друг другу решили не писать, чтобы их не стали читать по-
сторонние. Договорились встретиться на следующее лето.

Оно не заставило себя долго ждать. Яша, катаясь на ве-
лосипеде с друзьями, ежедневно проезжал по дедушки-
ной улице, иногда заезжая и к нему. Но его теперь интере-
совал больше не его домик окнами в сад, а тот, что рядом. 
Однако та, из-за которой он это делал, так и не появлялась 
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на улице. Обидевшись на Клаву, он первого сентября на-
зло ей пригласил в кино одноклассницу Варю. Не знал 
Яша и не мог знать, что до мамы Клавы дошли слухи о по-
хождениях дочери у бабушки прошлым летом и что она 
специально отправила их с сестрой на всё лето на турбазу, 
где работал папа.

Появилась Клава в бабушкином селе, только окончив 
среднюю школу с золотой медалью и поступив в педаго-
гический институт. Встретиться же с внуком соседа ей 
не пришлось: в это время Яша был уже курсантом воен-
ного училища…

– Проснись, –  толкала закрывшего глаза капитана ба-
бушка, –  ну что, мне звать Клаву? Или к нам зайдёшь, раз-
будишь? Будить больше её некому. Ко мне она в этот год 
приехала одна, детей отправила в пионерлагерь.

– А что же муж?
– Да разбежались они два года назад, не сошлись ха-

рактерами. А теперь кому она нужна с двумя детьми? Так 
мне звать её, Яша?

– Пожалуй, Акулина Петровна, не надо, я поеду. Мне 
ещё необходимо успеть побывать на могиле дедушки и ро-
дителей. С утра на кладбище заехать не смог.

– А ты как? Женат, есть дети?
– Всё есть.
– Поняла. Звать Клаву, значит, смысла нет. А тебе-то, 

Яша много ещё служить?
– До выслуги пятнадцать лет.
Попрощавшись с добродушной соседкой покойного де-

душки, капитан включил зажигание, автомобиль тронулся 
с места. Проезжая мимо дома Акулины, он увидел в окне 
женщину. Но не остановился, поехал дальше. О чём он те-
перь, спустя годы после той встречи в дедушкином саду, 
мог с ней разговаривать? Он отец троих детей и муж лю-
бимой и верной жены.

– Кто это был, бабушка? –  спросила Клава, когда 
та вошла в дом.
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– Ой, внучка, лучше не спрашивай. Ездят тут всякие.
Внучка ничего не ответила и пошла досматривать сон, 

в котором она, принцесса, танцует с принцем в старом 
саду. В реальной же жизни она своего «принца» упустила 
тем далёким летом, когда по вине мамы не приехала в село 
к бабушке и не встретилась с ним, как договаривались.

Двадцатое августа
Рассказ

Утро выдалось прекрасным. Чёрное море манило к себе 
лежащих на песке и загорающих под ласковым июльским 
солнцем пионеров лагеря «Прибрежный», входящего 
структурно в состав Международного пионерского лаге-
ря «Артек». В стране начиналась Перестройка, а здесь, 
на крымском побережье, было всё по-прежнему. Солнце, 
воздух и вода –  что может быть прекрасней для школь-
ников, чьим родителям удалось правдами и неправдами 
добыть путёвку на летний отдых в легендарный «Артек»? 
Пионервожатая Надя Царёва находилась рядом с пионе-
рами. Обязана по инструкции.

…Надя в свои школьные годы несколько раз отдыхала 
в указанном лагере, мечтая попасть туда пионервожатой. 
Училась в школе хорошо. Поступить после её окончания 
в ближайший педагогический институт не составило тру-
да. После третьего курса её и однокурсника Кирилла Се-
рёгина, как лучших из лучших, направили на практику 
в «Артек» пионервожатыми…

Через некоторое время загорающие пионеры, чтобы 
совсем не «сгореть», попрыгали в воду. Заплывать далеко 
категорически запрещалось. Но, как говорится, в семье 
не без урода. Один пионер решил похвастаться перед пи-
онеркой и запрет нарушил. Вскоре стал тонуть. Первой 
на помощь бросилась пионервожатая. Перепуганный пи-
онер упорно тащил её ко дну. А на берегу спокойно спал 
на солнышке Серёгин. Быть бы обоим тонущим в царстве 
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Нептуна, если бы в это время по своим делам не проходил 
по берегу пионервожатый из соседней дружины Женя 
Карпов.

…Он, в отличие от Нади, в «Артеке» никогда не от-
дыхал. Однако, когда его вызвали в комитет комсомола 
института, предложив практику летом в этом лагере, от-
казаться не смог. Если бы и захотел. Это комсомольское 
поручение…

Как Евгению удалось вытащить на берег одновременно 
и пионервожатую, и её пионера, никто понять не мог. Пе-
редав пострадавших спасателям, Женя отправился даль-
ше по своим делам. Надя даже не успела его поблагода-
рить за чудесное спасение. Сильно переживала. Он ведь 
был не из их дружины.

Прошло тридцать лет. В августе 2015 года Карпову 
на пятидесятилетний юбилей коллеги по работе подарили 
ноутбук. Неделя ушла на подключение к Интернету. Двад-
цатого августа он впервые вошёл на сайт «Одноклассни-
ки». Стал искать своих одноклассников и однокурсников. 
Набрав фамилию однокурсницы Царёвой Надежды, он, 
впервые попавший на сайт, удивился: как их там много. 
Тогда он не знал, что надо указывать страну, город, воз-
раст и так далее, чтобы нужного человека найти быстрее, 
и рассматривал всех по порядку. Однокурсницу в России 
он нашёл через пять минут. Затем вернулся к началу по-
иска: уж больно показалось знакомым одно лицо. На фото 
девушка в пионерском галстуке стояла на берегу моря. 
Карпов со списка перешёл на её страницу, с интересом 
рассматривая фотографии. Узнал на них свой родной 
«Артек». Мысленно перенёсся в 1985 год.

«Не может быть, –  подумал про себя Евгений Ивано-
вич. –  Неужели это она?»

Подсчитал. На странице Царёвой указан возраст 
50 лет. Всё совпадает. Тогда им обоим было по двадцать. 
Место проживания –  Украина. Пользователь набира-
ет текст сообщения: «Добрый день, незнакомка! Привет 
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с России. Меня с детства зрительная память не подводи-
ла, что увижу –  не забываю. Помню всё. Но помните ли 
Вы, Наденька, тот солнечный июльский день, когда я Вас 
вытащил как русалку из моря Чёрного на берег песча-
ный?» Долго думал, отправлять или нет. Ведь тогда, трид-
цать лет назад, они попали в «Артек» пионервожатыми 
из разных союзных республик единого государства под 
названием СССР. Сейчас же, спустя годы, они оказались 
по разные стороны границы. Посмотрев ещё раз на фото 
улыбающейся на берегу пионервожатой, Евгений сооб-
щение отправил. К его удивлению, ответ пришёл через 
пять минут.

«Это Вы? Как я рада, что мой спаситель нашёлся», –  от-
вечала Надежда Егоровна.

«Давайте на Ты».
«Как долго я тебя ждала, мой ангел-спаситель!»
Карпов посмотрел на дату: 20 августа. Этот день они 

оба потом запомнят на всю оставшуюся жизнь. Почему-
то принято отмечать день рождения, день свадьбы, 
но не мешало бы торжественно отмечать и день зарожде-
ния любви. Не важно, какой: первой ли, последней. В тот 
день, пройдя через десятилетия, вдруг вспыхнула любовь 
на расстоянии между ранее незнакомыми бывшими пи-
онервожатыми. Конечно, в первые минуты переписки 
никто из них о любви не говорил. Говорили об «Артеке», 
о том спасении утопающих. Даже и в последующие дни 
разговоры касались того же. И Надя, и Женя боялись от-
крыто сказать друг другу о вспыхнувшей между ними 
большой любви. Вот только как её назвать? Любовь с пер-
вого взгляда? Но тогда Надя даже лица своего спасителя 
толком не смогла рассмотреть. Нынче они тем более на-
ходились на расстоянии. Пользоваться скайпом боялись. 
Писали сообщения.

Главная причина боязни и нерешительности заключа-
лось в том, что они не знали семейного положения каж-
дого из них. Когда же выяснили, то их любовь с каждым 
днём начала набирать обороты. Дошло до того, что они, 
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глядя друг на друга уже по скайпу, не могли расстаться 
до утра.

Любовь на расстоянии, если она настоящая, такая же 
прекрасная, как и та, что рядом. Каждое утро Карпов, про-
сыпаясь на работу, желал своей любимой доброго утра, 
а вечером за два часа до сна встречал её на сайте, желая 
спокойной ночи. Такой же распорядок установила и На-
дежда. Они поступали точно так, как герои советского 
фильма «Каждый вечер в одиннадцать». С той лишь раз-
ницей, что там использовался телефон и время одиннад-
цать часов вечера, а тут –  Интернет и время восемь часов 
вечера.

Их любовь на расстоянии продолжалась до тех пор, 
пока расстояние не «сократилось» до предела. Тогда Ев-
гений просто поехал к своей любимой и привёз её к себе 
домой. Надежде объяснил причину такого поступка: в це-
лях экономии электричества на переписку в Интернете. 
Та же, обладавшая чувством юмора, решила тоже принять 
участие в энергосбережении. Сэкономленные на этом 
деньги решили тратить на отдых на Чёрном море. В отли-
чие от героя песни «Чёрное море моё» в исполнении Геор-
га Отса, ни Надя, ни Женя не рождены у моря, но полюби-
ли его навсегда.

Заход солнца
Рассказ

Августовский день медленно передавал свои полномо-
чия вечеру. Солнце, уставшее освещать село, тихо заходи-
ло за горизонт. На крыльце сидели двое: парень и девуш-
ка. Дом стоял в начале улицы, ни другие дома, ни деревья 
не мешали любоваться заходом солнца. Впереди тихо пле-
скалась река. Из открытого окна звучала музыка: «В небе 
и реке –  такая синева –  посмотришь, посмотришь, по-
смотришь вокруг –  кружится голова… Как хорошо меч-
тать вдвоём, когда вам двадцать лет». К тому времени                     
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певицы Лидии Клемент не было в живых уже двадцать лет 
(умерла 16 июня 1964 года), но её чарующий голос продол-
жал волновать благодарных слушателей и после её ухода 
в мир иной.

Песня, переданная по радио по заявкам радиослушате-
лей, взволновала и молодых людей, сидящих на крыльце 
дома. Они слушали молча. Тишину нарушил только пёс 
Мусик, верный друг хозяйки Маши.

– У меня больше конфет нет, –  говорила она ему, –  
иди проси у Валеры.

Тот обратился «по адресу». Получив заветную кон-
фетку, отправился на своё место к воротам охранять 
тех, кто так щедро угощал его сегодня. Он очень любил 
сладкое, но Маша не баловала. На этот раз расщедри-
лась. Конфеты вечером принёс сосед, Валера Шатунов. 
Он, курсант военного училища, уезжая утром, пришёл 
попрощаться со своей соседкой, студенткой инсти-
тута. И Маша, и Валера, приехавшие на летние кани-
кулы к родителям, ходили в один класс, но друг друга 
не замечали. Тогда. Первой любовью у Маши считался 
одноклассник Лёня, а у Валеры –  Тамара. «Заметили» 
только тогда, когда оба приехали каждый в свой отчий 
сельский дом на каникулы после первого курса и пря-
миком попали на свадьбу Лёни и Тамары, где и «позна-
комились», хотя все десять лет обучения в школе под-
росток проходил каждый раз мимо калитки девчонки, 
откуда та выходила гордо. Теперь, как и пела Клемент, 
на плече Маши лежала рука Валеры. Они любовались 
заходом солнца.

– Смотри, смотри, Валера, какое красивое небо, –  
удивлялась девушка. –  Как красиво дневное светило 
опускается низко над селом, над землёй. Смотри, на ве-
чернем небе появились разноцветные полоски, как буд-
то бы кто-то взял волшебные краски и нарисовал постель 
для солнышка. Я только сегодня это заметила. Как жаль, 
что завтра мы этого чуда природы здесь вдвоём с тобой 
не увидим.
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– Да, Машенька, я заход солнца заметил только сегод-
ня вечером рядом с тобой.

Сказав эти слова, он посмотрел в глаза своей подруге: 
в них появились слёзы. Вытирать их не стал, нашёл другой 
способ: иссушил своим поцелуем.

– Валера, –  попросила Маша, –  пока солнце не зашло 
за село, пойдём к реке.

На самом деле девушка не устала. Причина ухода к уста-
лости не относилась: она заметила, как на крыльцо сосед-
него дома вышла и села мама парня и стала внимательно 
за ними наблюдать. Сын нарушил запрет ходить к соседке.

Пока сидели у реки, вокруг стемнело. Только появив-
шиеся звёзды на небе не позволяли влюблённым грустить. 
Валера уезжал учиться на последнем курсе высшего во-
енного училища, а Маше предстояли ещё два долгих-дол-
гих, по её словам, года обучения в институте на педагога. 
Что ждало их впереди –  они не представляли. Даже песня 
не сильно им в этом помогала: «Для сердца, полного люб-
ви, преград на свете нет, и все дороги –  впереди, когда 
вам 20 лет».

– Валера, а почему ты не поступил со мной в педагоги-
ческий? –  допытывалась подруга. –  Как было бы хорошо: 
завтра мы с тобой уехали бы вместе и никогда не расста-
вались. Иди к нам на исторический факультет, у тебя же 
военно-политическое училище. Политработник должен 
знать историю.

– Изменить уже, увы, в этом плане ничего нельзя. 
Я человек военный, бросить училище мне никто не позво-
лит. Есть воинская дисциплина.

– А если она забросит тебя в какую-нибудь глушь, что 
наше село покажется раем?

– Надеюсь, ты со мной туда тоже поедешь?
– Не знаю, не уверена. В конце двадцатого века жить 

вдалеке от цивилизации? Не знаю, не знаю. Надо мне хо-
рошо подумать.

Разговор перевели на другую тему, спустившись к са-
мой воде, выяснять, «ложится ли спать на ночь рыбка».
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– Давай, Валера, лучше помолчим в такой чудесный 
летний вечер, –  предложила подруга. –  Я счастлива сей-
час находиться рядом с тобой, оказаться в твоих объятиях, 
наслаждаться твоими сладкими поцелуями.

– Сейчас? А потом?
Решающий год пролетел быстро. Девушка, приехавшая 

после четвёртого курса к родителям в село на каникулы, 
так и не дождалась своего любимого. На том крыльце, где 
они сидели вместе, где он её целовал, теперь находилась 
одна, читая письмо от Валеры, пришедшее из Средней 
Азии. Отвечать не стала. Тот же продолжал писать пись-
ма, не зная, что через несколько месяцев его любимая вы-
шла замуж за того самого Лёню, который к тому време-
ни успел развестись со своей Тамарой. Первая школьная 
любовь словно магнитом соединила их вновь. Надолго ли? 
Об этом они не знали. Зато проживала после окончания 
института в цивилизованном городе со всеми удобствами.

Прошло пять лет. Шатунов приехал в очередной раз 
в отпуск к своим родителям.

– Соседка-то бывшая твоя слёзы по тебе льёт, за-
мучила меня вопросом, женился ли ты. Я сказала, что 
не знаю, –  открыла секрет мать сыну. –  Муж-то её в про-
шлом году вернулся снова к своей бывшей жене, оставив 
Машу с двумя детьми. Она вернулась к родителям. Сынок, 
не унижайся, она тебе не нужна, предала твою любовь 
один раз, предаст и другой. Да она мне никогда и не нра-
вилась. Возьми вот лучше и почитай. Сегодня ходила в ма-
газин мимо школы, мне передали этот конверт.

Его содержимое гласило: «Уважаемый Валерий Алек-
сандрович! Приглашаем Вас первого сентября в наш вто-
рой класс на урок мира. Учительница В. М. Никифорова».

– Пойдёшь, Валера? –  спросила мать.
– Приглашают, надо идти. Мама, а как она в школе по-

явилась?
– Вероника-то Максимовна? После института по на-

правлению. Пойдёшь? Иди, но мой совет: опасайся там 
пакостей со стороны учительницы истории.
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Сын не стал уточнять у матери, о какой учительнице 
идёт речь, он догадался.

Урок мира во втором классе, как и в остальных, со-
стоялся. Его признали лучшим за всё время их прове-
дения в школе. В тот же вечер, когда сентябрьское, ещё 
по-прежнему ласковое, солнце заходило за село, за ним 
наблюдали двое: Валера и Вероника. Они сидели на крыль-
це отчего дома Шатунова. В полной тишине, любуясь друг 
другом. Как только солнце спряталось полностью за го-
ризонтом, тишину внезапно нарушила музыка. На пол-
ной громкости пела Лидия Клемент: «Как хорошо меч-
тать вдвоём, когда вам двадцать лет». Песня доносилась 
со двора соседки Маши. В школе она не стала подходить 
к Валерию, но дома вечером решила вернуть к себе свою 
прежнюю вторую любовь таким вот необычным спосо-
бом, в связи с тем, что с первой у неё ничего не получи-
лось. Одного только не могла угадать: в отличие от неё, тот 
напрочь выбросил из головы свою вторую любовь, место 
которой только за один осенний день прочно заняла неиз-
вестная учительница Никифорова.

Уезжая по окончании отпуска с ней к себе в Ленинград, 
куда его перевели преподавателем военного училища, он 
не догадывался, разумеется, кому обязан своим нынеш-
ним счастьем. Мама, работавшая сторожем в школе, с са-
мого прибытия учительницы стала к ней самым внима-
тельнейшим образом присматриваться. Быстро пришла 
к выводу: «Это моя сноха». Очень изобретательно замани-
ла сына в школу, используя ежегодный урок мира. Что ка-
сается соседки, то она в порыве гнева проводила словами: 
«Дура, езжай к мусульманам, они тебя научат кое-чему». 
О том, что бывший жених служит уже не в Средней Азии, 
конечно, не знала.

Тот августовский заход солнца для Маши так и остался 
закатом, зато сентябрьский закат для Валеры и Вероники 
превратился в чудесный «рассвет-чародей».
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Замок на счастье
Рассказ

Никифоров заехал в город, где родился и вырос. По-
сле школы поступил в университет на факультет жур-
налистики в Ленинграде, да так там и остался. Женился. 
Вскоре туда переехали родители. В родном же городе 
из родственников никого не оставалось. Там жили только 
одноклассники и одноклассницы. Кто именно, он не знал. 
Последние годы работал корреспондентом в одной из аф-
риканских стран. Вернулся в город на Неве. До его пере-
именования оставалось ещё пять лет. Во время очеред-
ной командировки, но уже по родной стране, журналист 
ехал мимо города своего детства. Заезжать не собирался, 
но во время сна в поезде тот ему приснился. Проснув-
шись, выяснил: его будут проезжать через час. Спустя 
шестьдесят минут стоял на известной ему железнодорож-
ной станции.

Бывший дом находился в другой стороне, но садить-
ся на подошедший троллейбус не стал, решил до центра 
дойти пешком. На это ушло часа два. Решил прогулять-
ся. В центре города протекала небольшая речка, которая 
несла свои воды в большую. Несмотря на то, что первая 
считалась не очень широкой и полноводной, мост на ней 
стоял с чугунными перилами.

Подойдя к нему, приезжий стал наблюдать с интере-
сом, как местные мальчишки закидывали удочки, наде-
ясь, вероятно, поймать «золотую» рыбку. Когда-то на их 
месте находился и он, имея точно такое же желание. Ради 
интереса подошёл к тому месту, где мальчишкой любил 
сидеть с удочкой. Но что это? На перилах моста висели 
замки. При нём в детстве такого не наблюдалось. «Что 
это? Они же увеличивают тяжесть моста!» –  подумал про 
себя.

Однако, начав их внимательно рассматривать, по-
нял: все замки висели не простые, а «именные»:                                                         
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«Виталик + Олечка», «Сашенька + Машенька», «Игорёк 
+ Настенька», «Васенька + Маруся». Пытался пересчи-
тать, помешали мальчишки:

– Дяденька, не старайтесь сосчитать. Посмотрите луч-
ше на левую сторону.

На противоположной стороне моста картина была та-
кая же: под тяжестью навешанных замков перила, каза-
лось, стонали, но держались, готовые, однако, в любой мо-
мент обрушить мост.

– Кто это разрешает? –  спросил любопытный журна-
лист мальчишек.

– А никто никого и не спрашивает, –  ответил один. –  
Мама говорила, что это «замки на счастье». Когда у её под-
руги муж сбежал вскоре, она пришла, открыла замок за-
пасным ключом и выбросила в речку.

– Почему запасным? Где она его взяла?
– Дома, разумеется. Во время свадьбы ключ, которым 

закрыли замок, как и положено, выбросили в речку, а вто-
рой случайно остался в кармане у жениха. Плохая приме-
та: «замок на счастье» не сберёг их семью.

Никифоров стоял и думал. Свадьба у него состоялась 
в Ленинграде, где, как известно, хватает мостов с перила-
ми, куда можно повесить «замок счастья», но ему с Поли-
ной это и в голову не приходило. Безо всякого замка сча-
стье в его семье царит до сих пор. Если в самом начале нет 
любви или она мимолётная, то никакие замки не помогут. 
Хоть вешай их на Луне.

Пока пытался понять, зачем современные молодожёны 
так упорно стараются в день свадьбы повесить свой замок 
на этот бедный, ни в чём не провинившийся перед ними 
мост, впереди остановился автомобиль, украшенный сва-
дебными лентами. Из него вышел жених ростом метра 
два, взял из салона невесту, маленькую ростом, и, как пу-
шинку, понёс к перилам. В руках та держала замок, на ко-
тором с большим трудом можно было прочесть: «Кирюша 
+ Катюша = Вечная любовь». Повесив его, пара так же 
быстро удалилась с моста, как и появилась. Никифоров 
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сожалел, что не успел спросить у молодожёнов, как они 
понимают смысл слов «Вечная любовь». На этот вопрос 
ему ответила проходившая мимо старушка:

– Внучек, я своего Сашу безумно любила в школе, без-
умно любила, когда мы перед войной с ним поженились, 
любила, когда он воевал на фронте, любила, когда получи-
ла на него похоронку, продолжаю любить до сих пор. Это, 
внучек, и есть «Вечная любовь».

– Вероятно, вы правы, –  только и сказал Максим. –  
Хотя… то была война, другое было время. Не то что сейчас.

– Тоже правильно, внучек. Уверена, половина этих 
замков уже не найдут своих хозяев: их браки распались.

– Верю, мальчишки тут мне об одном рассказали, 
только замок уже сняли.

– Ага, попробуй сними. Ключики-то в речку выбрасы-
вают, рыбкам под охрану.

Старушка продолжила свой путь, а журналиста взяло 
любопытство. Неужели молодые люди, вступая в брак, ве-
рят в волшебство этих «замков счастья»? Он решил в этом 
разобраться, увидев перед мысленным взором свою но-
вую статью «Замок счастья» в газете на первой полосе. 
Надо же как-то перед главным редактором оправдываться 
за незапланированную поездку в родной город. Ради про-
фессионального интереса Максим остался на мосту, вчи-
тываясь в имена молодожёнов, различной краской, в ос-
новном золотистой, вписанные на поржавевших и ещё 
совсем новеньких навесных замках. «Нет, –  подумал 
журналист, –  лучше я назову статью "Ржавый замок сча-
стья", –  ведь старушка права: половина этих замков сча-
стье уже не принесут».

Спустя полчаса сзади него, в самом начале моста, оста-
новилось такси. Оттуда с ножовкой в руках выскочила 
девушка лет двадцати пяти и направилась к перилам. По-
искав свой замок, она стала пилить его. Вскоре подъехало 
ещё одно такси. Из него спокойно вышел молодой чело-
век в солнцезащитных очках, подошёл к девушке. «Тоня, 
прекрати! Что ты меня позоришь?»
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Незнакомец, насколько понял наблюдавший за ними 
Максим, оказался муж той девушки. Никифоров подошёл 
к ним поближе, ожидая, что будет дальше. Речь шла явно 
о «ржавом замке счастья».

– Уйди отсюда, я тебя не хочу видеть, –  отвечала Тоня, 
продолжая пилить замок.

Замок, маленький и уже поржавевший от дождя и ве-
тра, легко поддавался бывшей невесте. Выбросив замок 
в речку, она села в такси и уехала. На мосту остался пока 
что её муж. Журналист подошёл к молодому человеку:

– Если не секрет, что же вы такого натворили, что 
жена в таком неадекватном состоянии приехала сюда 
и спилила ваш «замок счастья»?

– Дура потому что. Она выходила замуж по любви, 
как и я женился. Тот замок вешали мы вдвоём, казалось, 
навсегда и выбрасывали ключ в речку тоже вдвоём. 
Но со временем родился ребёнок, через год –  другой. 
В однокомнатной квартире стало тесно. Стали собирать 
деньги на новую квартиру большей площади, экономя 
на всём. Её подруги на работу ездили на своих личных 
автомобилях, она добиралась на автобусе. Подруги уже 
по нескольку раз ездили с отдыхом на Канары, мы даль-
ше местной турбазы не отдыхали. Если у этих подруг 
мужья работали, по понятным причинам, на трёх рабо-
тах, падая после них в буквальном смысле слова с ног, 
то брать с них такой пример по состоянию здоровья 
я не мог. Вот жене и посоветовали выбросить наш за-
мок, якобы он заржавел. Хотя он действительно стал 
ржавым от времени.

– А дальше что они ей посоветовали делать?
– Купить новый, развестись, найти нового мужа 

и жить припеваючи.
– Вы согласны?
– Мне деваться некуда. Наша любовь «поржавела» 

с тем выброшенным замком. Её не вернуть. Вот детей 
только жалко: суд-то их обычно оставляет с матерями.
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…Прошло пять лет. Никифоровы прогуливались 
на Дворцовой площади в Ленинграде. Мимо них прошла 
группа экскурсантов. В конце её шли мужчина с женщи-
ной. На обоих красовались солнцезащитные очки. Порав-
нявшись с супругами, те остановились и подошли к ним.

– Вы меня узнаёте, товарищ журналист? –  спросил 
мужчина, сняв очки.

– Узнаю, –  последовал ответ. –  Новый «замок сча-
стья» повесили на том мосту?

– Конечно. Как же без него? Все вешают, а что, мы 
с Лизой хуже?

Услышав имя жены, Максим понял: первый брак у его 
знакомого так и распался.

– А как же Тоня? –  не удержался он.
– Тоня? Замок новый купила, вот только никак не най-

дёт того, с кем бы его повесить. Желающих «прихватить» 
ещё и двоих чужих детей мало.

– Правильно, Ванечка, –  вмешалась его новая жена, –  
ты у меня такой один.

Когда те скрылись в лабиринтах Зимнего дворца, жена 
Никифорова спросила:

– Максим, а ты бы на мне женился, если бы я была 
с двумя детьми?

– Я бы на тебе, Полиночка, и с пятью женился. Дети –  
не помеха, когда любовь настоящая. Не нужны никакие 
«замки счастья». Тем более что они ржавеют.

Сосед по гостиничному номеру
Рассказ

Студент-заочник Пирогов приехал в областной центр 
на свою первую зимнюю сессию. И направился в первую 
попавшуюся на глаза гостиницу.

– Дорогой Василий Петрович, –  услышал он 
из заветного окошка женский голос, –  могу посе-
лить тебя только на три дня. Потом у нас заезд учё-
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ных на научную конференцию. Если согласен, давай 
паспорт.

– Конечно, согласен. Куда же бедному студенту де-
ваться? Не ночевать же на вокзале?

– Только сразу предупреждаю, с соседа по гостинич-
ному номеру не бери пример, иначе завалишь сессию.

– Постараюсь, а кто он?
– Уроженец Средней Азии, плюс какой-то большой 

начальник, приехал в командировку на местный завод.
– А что, его пример плохой и заразительный, что вы 

меня заранее предупреждаете?
– Ой, я тебе и так много сказала. Считай, молодой че-

ловек, что я тебе ничего не говорила. А то ещё беду на себя 
накличу.

Поднявшись в тринадцатый номер на первом этаже, 
студент нашёл приличный номер-люкс на двоих, состоя-
щий из двух комнат. Одна представляла собой спальню, 
а другая –  залу с телевизором, диваном, холодильником, 
креслами.

«Странно, –  подумал он, –  говорят, большой началь-
ник, а поселился в номере на первом этаже, хотя мог ока-
заться на последнем, где не так слышен стук трамвайных 
колёс».

Его мысли прервала входная дверь номера, открывшая-
ся неожиданно со скрипом. На пороге стоял мужчина лет 
пятидесяти приятной внешности. Хотя и не славянской.

– Привет, студент! –  отчеканил тот по-русски с не-
значительным акцентом. –  Я Алимбек.

– А я Вася. Вы угадали, действительно студент-заоч-
ник.

– Не хочу хвастаться, я вообще-то недогадливый. 
Об этом я узнал от дежурной на этаже. Но, хочу тебя об-
радовать, я тоже студент.

– В ваши-то годы?
– Да, месяц назад я разменял шестой десяток. Но живу 

по принципу «Век живи –  век учись». Двадцать пять лет 
назад окончил один из киргизских технических вузов, 
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в настоящее время работаю заместителем генерального 
директора на заводе. Но по просьбе генерального решил 
получить ещё и юридические знания, поступив на заоч-
ное отделение вашего государственного университета.

– Всё это мне понятно, кроме одного: есть ли смысл 
ездить за тысячу километров на сессии? Неужели в Кир-
гизии не обучают в вузах на юристов?

– Ты прав, друг Василий, но не совсем. В этом городе 
находится наш завод-смежник, где я бываю часто. Вот ты 
приехал на сессию, оформив ученический отпуск, поте-
ряв в зарплате, а я приехал официально в командировку 
на завод. Улавливаешь разницу, студент?

– Ещё бы!
Время было вечернее. Однако сосед-киргиз не стал раз-

деваться, а куда-то снова собрался.
– Что, удивляешься, Вася, что тебя покидаю? –  спро-

сил он. –  Не удивляйся, я сегодня допоздна задержал-
ся на заводе. Теперь пойду в гостиничный ресторан, там 
у меня назначена деловая встреча с женщиной.

– Никак с директрисой завода?
– Чуть-чуть не угадал: с секретаршей директора, со-

рокалетней красавицей Оксаной. Хочешь, пойдём вместе. 
И тебе найдём женщину.

– Нет уж, мне сейчас не до любовниц, хотя нежена-
тому мужчине их иметь не запрещается. Во-вторых, мне 
всего лишь двадцать лет, рано думать о женщинах.

– Намёк понял, Вася, я женат, имею троих взрослых 
детей и шестеро внуков, но любовниц мне иметь никто 
не запрещает. Я же мусульманин и могу иметь гарем.

После этих слов оба студента громко рассмеялись. Ког-
да смех утих, дверь за Алимбеком закрылась. Он ушёл 
на деловую встречу.

Около полуночи дверь снова открылась, сосед вернул-
ся с прекрасным настроением. Разбудив Пирогова, поде-
лился радостью:

– Дорогой товарищ, деловая встреча прошла удач-
но, осталось только секретаршу отблагодарить. Она 
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завтра подпишет у шефа все необходимые мне бума-
ги.

– Я рад, Алимбек, но давайте лучше спать.
– Ты меня, Вася, не понял: я же говорю, осталось Ок-

сану отблагодарить. Она живёт давно без мужа, из-за до-
чери так и не вышла замуж. Давно не испытывала муж-
ской ласки и поцелуев.

– Простите меня, я, кажется, понял вас, Алимбек. 
Я не возражаю, –  ответил Василий, –  буду спать «сном На-
полеона после Ватерлоо». Ничего не увижу и не услышу.

После этого он натянул на голову одеяло и выключил 
на тумбочке настольную лампу. Только теперь студент по-
нял, зачем сосед выбрал номер в гостинице на первом эта-
же и без решётки на окне.

Проснувшись рано утром, Пирогов не нашёл в другой 
комнате ни соседа, ни его любовницы. Видимо, они оба 
ушли через окно.

После того как Василий помылся, побрился, позавтра-
кал и собрался в институт на установочные лекции, по-
явился в номере сосед:

– Спасибо тебе, дорогой, за твой крепкий сон. Я от-
лично провёл на диване ночку. И не зря: все необходимые 
документы у меня вот в руках. Командировка моя закон-
чилась, я сейчас еду в аэропорт, улетаю домой. Рад был 
с тобой познакомиться. Прощай! Хотя… будешь в Кирги-
зии –  заходи, гостем будешь. Но жене об Оксане ни сло-
ва. Надеюсь, ты меня понял?!

– Прости, Алимбек, а кто такая Оксана?!
– Вот это мужской разговор, Вася. Ни пуха ни пера 

тебе.
– А как же ваша сессия?
– Я её уже сдал, вот смотри: в зачётной книжке сто-

ят –  «отлично» и «зачёт». Желаю тебе того же.
На этом они расстались, чтобы больше не встретиться 

никогда. И не встретились.
Когда Пирогов подъехал к плановому институту                      

(трамвай задержался в пути), то аудитория наполни-
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лась народом: началась установочная лекция по исто-
рии КПСС. Присутствовали все студенты первого курса 
по выбранной специальности. Оглядев аудиторию, изви-
нившись за опоздание перед преподавателем, Василий 
направился в последний ряд (в первых свободных мест 
не оказалось). Присел рядом с симпатичной, на вид во-
семнадцатилетней, девушкой. После перерыва в первом 
ряду освободилось одно место, но занимать его студент 
не стал, хотя в школе, чтобы не носить очки, просидел все 
десять лет на первой парте. Почему не стал пересаживать-
ся теперь, читатель, наверное, уже догадался: ему очень 
понравилась соседка-студентка. Однако её имя –  Лиза –  
узнал только по окончании занятий на трамвайной оста-
новке. Девушка ехала домой на том же пятом маршруте, 
что и Пирогов. Разговорились (во время сессии это делать 
запрещалось, уж больно акустика хорошая в аудитории).

Когда подъезжали к гостинице, выяснилось, что Лиза 
так и не смогла до сессии написать контрольную работу 
по истории КПСС. Она не любила со школьной скамьи 
гуманитарные науки. Увлекалась больше математикой. 
Сначала Василий не знал, чем однокурснице помочь. Пока 
не услышал её фамилию –  Попова. А это означало только 
одно: вариант контрольной работы у них получался один 
и тот же (по алфавиту). Обрадовавшись, они оба сошли 
на остановке «Центральная гостиница» и направились 
в знакомый уже нам номер.

А появившись в нём, приступили к написанию кон-
трольной работы, взяв за основу работу Пирогова. По-
следний читал, меняя по ходу слова и предложения, чтобы 
не получился стопроцентный плагиат, а Попова писала 
текст.

– Как я устала, –  произнесла по окончании писанины 
Лиза, –  читать легче, чем писать. Можно я прилягу на ди-
ван и немного отдохну?

Однако девушка поднялась с дивана спустя пару ми-
нут. На то появились основания. Она увидела под крес-
лом на полу чей-то заводской пропуск. Когда поднялась   
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и взяла его в руки, то потеряла дар речи: он принадлежал 
Поповой Оксане, её маме.

– Вася, –  обратилась она к однокурснику, –  что хо-
чешь проси у меня, кроме секса, разумеется, но скажи-ка 
мне, любезный, как пропуск моей мамы оказался в твоём 
гостиничном номере?

Услышав подробный рассказ о случившемся, студент-
ка долго не могла прийти в себя. «Моя мать –  проститут-
ка, –  только и повторяла дочь. –  Какой ужас! Какой по-
зор! До меня с завода доходили слухи, но я им не верила. 
Теперь тебе не верить оснований у меня нет. У меня в ру-
ках доказательство правоты тобой сказанного. Даже если 
и я выйду неудачно замуж, разведусь, то менять мужчин, 
как перчатки, никогда не стану».

– Почему, Лиза, ты уверена, что выйдешь неудачно 
замуж? –  поинтересовался однокурсник.

– Да, это я просто так сказала, Вася, всё ведь может 
быть. Впрочем, если ты возьмёшь меня замуж, то эти мои 
опасения отпадут сами собой.

– Так мы же ещё друг друга плохо знаем. Надо побли-
же познакомиться.

– Хорошо, я согласна, давай знакомиться.
После этого девушка подошла к парню, обняла его 

и крепко поцеловала, добавив при этом: «А на большее, 
Васенька, пока не рассчитывай. Остальное –  после свадь-
бы, если она состоится когда-нибудь».

Свадьба состоялась летом того же года. Жить стали 
у родителей мужа, но они никогда так и не узнали под-
робностей знакомства сына с будущей снохой. Тем более 
что вскоре мама Лизы уволилась с работы, нашла в горо-
де другую, где и познакомилась со своим будущим вто-
рым мужем. О любовниках навсегда забыла. Тот случай 
в гостинице оказался последним. Хотя Алимбек, приехав 
на завод в очередную командировку, очень сожалел, что 
у директора появилась новая секретарша-пенсионерка. 
С этой не договоришься!
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Ни пуха ни пера
Статья

Написав 10 апреля 2018 года опубликованный выше 
рассказ «Сосед по гостиничному номеру» и поместив 
его на своей странице портала «Проза.ру» в тот же день, 
я не думал, что спустя почти полтора года придётся его до-
полнять. Нет, не само произведение. Дополнять отдельной 
благодарностью. Допускаю, читатели-шутники сразу же 
подумали, что автор собрался благодарить самого себя 
за написанный им же рассказ. Однако речь идёт о другом: 
я настоящей статьёй выражаю огромную благодарность 
ульяновскому кинорежиссёру Павлу Геннадьевичу Жар-
кову за то, что он в буквальном смысле слова оживил ге-
роев моего рассказа, сняв в июле этого года по мотивам 
моего «Соседа по гостиничному номеру» прекрасный 
короткометражный фильм с весьма ностальгическим для 
меня названием «Ни пуха ни пера».

Почему ностальгический? Этот рассказ я написал 
на реальных событиях, разумеется, с использованием 
творческого вымысла. Слова «Ни пуха ни пера» слышал 
по два раза в году в течение шести студенческих лет, ког-
да ехал на очередную сессию в университет, где заочно 
учился на юридическом факультете. Проживал в это вре-
мя в гостиницах областного города. Видел и слышал там 
всякое. Услышал однажды историю, которая и легла в ос-
нование сюжета рассказа.

Когда получил от съёмочной группы фильм, то, понят-
но, просматривая его, не смог уложиться в двенадцать 
минут и 28 секунд (продолжительность фильма). Ибо 
смотрел его раз десять, не меньше. Не мог я оторвать-
ся от «Ни пуха ни пера» по той простой причине, что 
фильм пленил меня новизной. Дело не только в том, что 
в своём сценарии Виктория Глинская добавила в начале 
и в конце сцены, отсутствовавшие в моём рассказе. Что 
вполне допускается при написании сценария по мотивам                                                             
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произведения. А именно: прекрасно смотрится сцена слу-
чайной встречи на улице студента Пирогова с будущим 
соседом по гостиничному номеру Алимбеком, а также –  
встреча Василия с невестой Лизой со своими родителями. 
Меня заворожила в первую очередь игра актёров, с помо-
щью которых заговорили мои герои из рассказа. Трудно 
передать, мне кажется, при этом состояние любого писа-
теля.

Как известно нам, зрителям, в любом художественном 
фильме есть роли главные и второстепенные. В рецензи-
руемом фильме первых три.

Роль Васи Пирогова исполнил Дмитрий Озеров. Хотя, 
как мне показалось, в данном случае слово «исполнил» 
не совсем подходит: он вжился в свою роль студента-за-
очника. Несмотря на то, что профессиональным актёром 
не является: окончил в своё время инженерно-физиче-
ский факультет высоких технологий. Посмотрев на его 
игру, я подумал: «Кто знает, может, много потерял наш 
знаменитый ВГИК, что лишился такого студента?»

Как бы там ни было, но я при написании рассказа пред-
ставлял себе именно такого студента-заочника. Спасибо 
тебе, Дима, за то, что воплотил на экране замысел автора 
произведения!

Что касается исполнителей двух других главных ро-
лей, то, к сожалению, я о них дополнительных сведений 
не имею. Однако это не умаляет их игру.

Когда следишь за действиями на экране Алимбека, 
то начинаешь верить, что Юрий Курилович, так удачно во-
шедший в образ киргиза-студента, сам является по нацио-
нальности киргизом и занимает руководящую должность 
на одном из предприятий Средней Азии. То же самое ка-
сается и Марии Клишиной. Смотрю на неё и представляю 
её настоящей студенткой университета, слушающей лек-
цию по римскому гражданскому праву.

То есть Павел Жарков как режиссёр добился того, 
что если в начале фильма убрать запись о том, что он 
снят по мотивам рассказа Петра Панасейко «Сосед по                                     
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гостиничному номеру», убрать титры с ролями, а просто 
написать, что это документальный фильм, то зритель мо-
жет в это поверить, ибо актёры в нём не играют, а живут 
жизнями своих героев. Увы, не каждому кинорежиссёру 
удаётся добиться такого успеха.

Фильм, как и сам рассказ, исследует тему любви. Она, 
как известно, бывает взаимной, первой и бескорыстной. 
Что нам хорошо показали своими ролями Васи и Лизы 
соответственно Озеров и Клишина. Но бывает любовь 
и другого плана. В этом зрителя убедила, не сомневаюсь, 
мама Лизы, секретарша на заводе Оксана Попова, в пре-
красном исполнении Светланы Курилович. Вниматель-
ный читатель сразу же спросит: «А не жена ли она Юрию 
Куриловичу?» Думаю, так оно и есть. И в этом ничего пло-
хого нет. Из советского кино мы знаем много семейных 
кинодинастий. Они внесли свою лепту в развитие отече-
ственного кинематографа.

Что касается второстепенных ролей в фильме, то они 
не менее заслуживают моей благодарности. Снежана 
Прахт сыграла преподавателя римского права. Она не-
вольно напомнила мне своего университетского препода-
вателя по этому предмету. Как напомнила мне Анастасия 
Коновалова администраторов гостиниц, где приходилось 
мне самому проживать во время поездок на учебные сес-
сии в университет.

Роли мамы и папы студента Пирогова прекрасно ис-
полнили Диана Волкова и сам режиссёр Павел Жарков. 
Не знаю, первая ли это его роль в собственном фильме, 
но она оказалась удачно вклинившейся в сюжет его.

Особая моя благодарность «правой руке» режиссёра, 
оператору-постановщику Руслану Рахманкулову. Фильм 
смотрится на одном дыхании.
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Выжила вопреки болезни
Рассказ

В приёмный покой городской больницы поступила де-
вушка в инвалидной коляске, сопровождаемая молодым 
человеком. Принимавшая медсестра удивилась:

– Люда, что с тобой случилось?
– Ноги отказали после родов. Неделю назад.
– Что ты говоришь? Вы же с моей дочерью одногод-

ки. Стало быть, тебе и двадцати двух лет ещё нет?
Удивление медсестры понятно: её дочь Света училась 

с Людой в одной школе. Из всего класса их двоих «за-
метил» тренер Детско-юношеской спортивной школы 
и пригласил в секцию лёгкой атлетики. С тех пор они 
не переставали бегать. Бегали везде, где можно. Бег со-
вмещали с успешной учёбой, сначала в школе, а затем 
в институте. Не счесть спортивных наград и названий 
городов, где выступали на соревнованиях. Стали масте-
рами спорта.

Их жизненные пути разошлись после окончания ин-
ститута: Люда на пятом курсе вышла замуж, избежала 
распределения, оставшись в родном городе, вернулась 
в родную школу учителем физкультуры. Свету муж-
чины пока не интересовали, она была влюблена только 
в спорт, поставив себе в жизни задачу: стать олимпий-
ской чемпионкой по лёгкой атлетике. Попала под рас-
пределение и уехала учителем физкультуры в школу 
одного сибирского села, которого на карте днём с огнём 
не сыщешь. Продолжала бегать, и не только вокруг свое-
го села. До районного центра было двадцать километров. 
Редко какой молодой водитель, проезжая мимо бегущей 
молодой девушки, не останавливался, а остановившись, 
предлагал не только подвезти, но также руку и сердце. 
На эти заманчивые предложения следовал отказ.

Спустя три месяца после получения диплома у Люды 
родилась дочь Тамара. Муж, бывший однокурсник, их 



159

Петр Панасейко

обеих стал «носить на руках»: очень хотел дочь. Однако 
уже через полгода стал носить на руках жену в букваль-
ном смысле слова: у той отказали ноги. Для Люды жизнь 
остановилась. С таким недугом жить не хотелось, но надо 
было ради дочки и любящего мужа. Он и отправил жену 
на лечение.

Находясь в больничной палате, Люда не падала ду-
хом, а всем вокруг говорила: «Заболела я, ноги отказали, 
но ведь у меня родилась прекрасная дочь. Ради неё стоит 
жить и переносить все беды со здоровьем. Подрастёт –  
будет мне в помощь. Пока что я надеюсь, что муж со мной 
останется до конца, мы с ним знакомы с первого курса ин-
ститута. Меня любит, как и я его».

Лечащий врач, впервые ознакомившись с больной, из-
учив анализы, успокоил:

– Людмила Николаевна, вы зря грешите на свои роды. 
Они тут ни при чём. То, что с вами случилось, могло слу-
читься в любой момент, если бы даже не вышли замуж 
и не родили ребёнка. Много лет занимались спортом, 
набегали, наверное, не одну тысячу километров? Ноги 
к этой нагрузке привыкли. Когда резко бросили занимать-
ся спортом, они не выдержали и напомнили о себе таким 
неожиданным способом.

– И что теперь? Я больше ходить не буду?
– Этого я не знаю. Всё будет зависеть от вашего на-

стойчивого желания жить. Вопреки болезни.
Из больницы Людмилу забирал… её отец. Муж ра-

ботал в связи с выполнением на заводе особо важного 
задания. Впрочем, на это обстоятельство больная ника-
кого внимания пока не обратила. Но постепенно стала 
замечать, что тот к ней начал относиться по-другому. 
Стала только и слышать: «Ой, прости, Людочка, не могу 
то, не могу это, понимаешь, на работе по горло загру-
жен».

Пролетел год. Сидя утром за завтраком, муж начал раз-
говор о том, что не мешало бы снова жене полежать с но-
гами в больнице.
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– А кто ко мне будет приносить дочку? Я же по ней 
скучаю. Прошлый раз приносила бабушка, –  возразила 
она.

– Не переживай, Люда, Тамару принесёт снова твоя 
мама. Ладно, не буду скрывать, я уезжаю на неделю в ко-
мандировку. Не хочешь в больницу –  сиди дома. У меня 
уже билеты в кармане.

– Тогда, Ванечка, другое дело, вези меня в больницу. 
Может, и вправду подлечат?

– Вот это правильно, я буду спокоен, а к выписке при-
еду и тебя заберу. Только не падай духом.

Неделя в больничной палате «убежала». На этот раз ле-
чащий врач был другой. Тот, прежний, ушёл на повыше-
ние, защитив кандидатскую диссертацию. До пенсии хо-
тел защитить ещё и докторскую. Этот же –  всего на пять 
лет старше. Несмотря на то, что у него имелась личная 
проблема, к своим больным относился так, будто никаких 
проблем нет. Врач оставался верным клятве Гиппократа. 
В отношении болезни Людмилы он был настроен оптими-
стически:

– Что я могу сказать? –  сообщил он сразу же боль-
ной. –  Пока ваш муж вернётся из командировки, ходить, 
разумеется, не сможете, но с годами это может случиться. 
Если будете продолжать жить, не замечая болезни. Надо 
учиться ходить заново, как когда-то в детстве. Попроси-
те мужа, пусть займётся обучением. Как это делать, я вам 
при выписке сообщу.

Пришло время выписки. Но муж, вопреки обеща-
нию, в больнице не появился. Потому что не возвратился 
из командировки. Забрать больную было некому: её отец 
сам находился дома на больничном. Когда же он открыл 
на звонок дверь, то увидел на пороге рядом с коляской до-
чери незнакомого мужчину.

– А где же наш Иван? –  удивился он.
– Папа, не задавай лишних вопросов, лучше помоги 

доктору Егору завезти меня в квартиру.
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Врач, выполнив свой долг, покинул гостеприимную 
квартиру. От чашки горячего кофе, предложенного мамой 
Люды, вежливо отказался. Егор не скрывал от себя, что 
больная ему понравилась, и верил, что она будет ходить. 
Допускал также, что Людмила могла бы стать и новой 
мамой его четырёхлетнему сыну Антону. Мама послед-
него год назад сбежала с каким-то заезжим музыкантом. 
В этом и состояла его личная проблема, о которой больные 
не знали. Но разбивать семью, воспользовавшись тем, что 
муж в командировке, –  не в его правилах.

Спустя неделю Люда позвонила в отдел кадров заво-
да, где работал муж, и получила ответ: «Командировка 
его продлена на неделю». Поверив, успокоилась и ста-
ла дожидаться своего Ваню из командировки, но тот так 
и не возвратился, оставшись в том городе, где его очаро-
вала другая женщина. Узнав у кадровиков, что муж по по-
чте прислал им заявление на увольнение по собственному 
желанию, а директор его подписал, она в шоке пыталась 
встать со своей коляски, но упала рядом с ней. На следу-
ющий день вновь оказалась в больнице под присмотром 
лечащего врача Егора Павловича Давыдова. На этот раз он 
лечил её уже, по сути, как будущую свою вторую жену. 
Больная не возражала. Она предусмотрительно захватила 
с собой в больницу копию полученного накануне по по-
чте искового заявления о расторжении брака, которое ей 
прислал Иван. Прочитав его и не дожидаясь официально-
го расторжения брака, Егор сделал предложение. Она его 
приняла.

Поскольку ответчица в суде заявила, что на расторже-
ние брака согласна: муж, не вернувшись из командиров-
ки, нашёл себе там другую женщину, а ей ничего не оста-
валось, как тоже найти себе другого мужчину, –  суд брак 
расторг. Вскоре Людмила получила фамилию нового 
мужа, переехав с дочкой к нему. Теперь у неё появилась 
ещё более сильная жажда жить. Тем более что на руках 
кроме Тамары появился Антон. Егор начал обучать жену 
хождению по разработанной им методике, являющей-
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ся составной частью проекта его кандидатской диссер-                      
тации.

Однажды, когда Людмила находилась дома одна с деть-
ми, Антон захотел послушать сказку и полез за книгой 
в книжный шкаф, но упал с него и не мог сам встать.

– Мама, мама, помоги мне! –  взывал о помощи ребё-
нок.

Она сидела и смотрела на плачущего сына мужа, зали-
ваясь слезами, но помочь не могла.

– Мама, мама! –  продолжал звать ребёнок.
Сердце «мамы» не выдержало: упираясь что есть сил 

руками в кресло, она медленно встала во весь рост.
– Мама, мама… –  звенело в её ушах.
Невзирая на опасность упасть, женщина сделала пер-

вый шаг навстречу плачущему ребёнку. За ним последо-
вал второй, третий… Добравшись со страхом до Антона, 
она подняла его на руки, обняла и поцеловала. В комнате 
наступила идеальная тишина. Так, с ребёнком на руках, 
она простояла несколько минут, пока дверь не открылась 
и в квартире не показался Егор. Тот дома забыл один до-
кумент и в обеденное время приехал за ним.

– Возьми Антона, Егор, а я попробую вернуться 
на своё место, –  попросила жена, имея в виду свою коля-
ску.

Не ответив жене, тот подошёл к коляске и перекатил её 
в соседнюю комнату.

– Нет, Люда, иди с ним ко мне, –  просил он. –  Антон 
оказался твоим ангелом-спасителем.

Послушав мужа, она медленно подошла к нему и пере-
дала в руки мальчика.

Больше инвалидная коляска ей не понадобилась. 
Егор же успешно защитил свою кандидатскую диссер-
тацию. Через год у них родился сын Гена. Что касается 
бывшего мужа Людмилы, то его судьбой после развода 
она больше не интересовалась. От алиментов отказалась. 
На заводе говорили, правда, что он вернулся обратно, 
но уже без жены. Что случилось, никто не знал.
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Встреча с юностью
Рассказ

Ефим Тимофеев приехал в город юности спустя двад-
цать три года. Приехал на 80-летний юбилей своего 
дяди, единственного родного человека, проживавшего 
на данный момент здесь. Тут когда-то жил и он со сво-
ими родителями, которые, сменив место жительства, 
увезли его, семнадцатилетнего (в школу пошёл в непол-
ных восемь лет), в далёкий северный город нефтяников. 
С дядей они жили в одном подъезде. Только на разных 
этажах.

Юбилейные торжества планировались на воскресенье 
в одном из ресторанов. Но племянник, на днях отметив-
ший своё сорокалетие (из-за суеверия отмечать торже-
ственно свой день рождения не стал, решил дождаться 
50-летнего юбилея), приехал вечером в пятницу. Таксист, 
молодой и симпатичный парень, доставил его из аэропор-
та прямо к знакомому подъезду.

Расплатившись с водителем, приезжий вышел из ма-
шины, снял пиджак из-за летней июльской жары. По-
следней вечер не указ. Поставив портфель на скамейку, 
стал внимательно смотреть вверх: на кухне его бывшей 
квартиры, расположенной на четвёртом этаже, в окне 
стоял ребёнок, сквозь стекло смотревший вниз. Неожи-
данно замахал руками, видимо, мужчину принял за сво-
его папу: мальчишке на вид года полтора-два. В ответ 
«папа» помахал тоже. Тот заулыбался. Вскоре мама его 
с окна убрала.

«Кто же это? –  подумал Ефим. –  Когда мы уезжали, 
то заехали в нашу квартиру новые хозяева, у которых рос-
ли два сына. Значит, чья-то сноха?»

Затем Тимофеев свой взгляд перевёл на пятый этаж. 
Увы, увидеть дядю в окне не довелось. В последнее время 
тот жил один, похоронив жену тремя годами раньше, ча-
сто болел, но Бог позволил дожить до приличного юбилея. 
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«Может, и дома нет? –  предположил он. –  Ладно, подни-
мусь на этаж, узнаю».

Однако подняться сразу же не смог. И вовсе не потому, 
что в доме лифт отсутствовал. К скамейке напротив подо-
шла и села девушка лет двадцати. Встретились взглядами.

– Анна?.. Анна! Анна? –  не выдержал гость.
Девушка посмотрела по сторонам: никто поблизости 

больше не находился. Поняла, что вопрос незнакомца от-
носился к ней:

– Что-то я ничего не понимаю, простите великодуш-
но, это вы мне?

– Извините, но вы так здорово похожи на мою одно-
классницу Анну…

– Вы здорово ошибаетесь, я Вероника, –  ответила де-
вушка.

При этом она побоялась назвать свою фамилию, не зная 
того, кто сейчас стоял перед ней как солдат на боевом по-
сту.

– А маму твою как звали?
– А зачем вам это знать?
Ответа не последовало. Этому помешали нахлынувшие 

воспоминания.

…В девятом классе первого сентября появилась новая 
ученица Аня Евдокимова. Поскольку свободное место 
оказалось только за партой Ефима, они отныне стали со-
седями по парте. После уроков одноклассник пошёл её 
провожать, не зная ещё, где новенькая живёт. Как же он 
удивился, когда дорожка медленно-медленно привела их 
к его же дому.

– Спасибо, Ефим, ты настоящий друг, –  услышал он 
неожиданно.

– Не стоит, Аня, благодарить меня. Мне с тобой было 
хорошо.

– Ну как же, ты потерял время, прошёл, скорей всего, 
мимо своего дома? Твоя мама непременно станет волно-
ваться. Обидишь её…
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– Не будет, Аня. Видишь окошко на четвёртом этаже? 
Я там живу.

– Ты сейчас, Ефимушка, смеяться будешь, но я живу 
этажом ниже.

Взяв одноклассника за руку, девчонка повела его 
в подъезд доказывать, что не шутит. На звонок дверь от-
крыла мама.

– Мама, вот этот мальчик, являющийся моим одно-
классником и соседом по парте, не верит, что я здесь живу, 
подтверди это, –  попросила Аня.

– Да он и не поверит, пока ты, дочка, не покажешь ему 
свою комнату.

Находясь в прекрасно убранной комнате одноклассни-
цы, Ефим вспомнил, как мама накануне говорила за ужи-
ном: «А у нас под низом новые соседи объявились. Необ-
ходимо как-то познакомиться».

– Спасибо тебе, Аня, за гостеприимство, комнатка 
у тебя как в сказке, но я хотел бы тебе показать и свою. 
Тем более что моя мама хотела с вами познакомиться.

Возражений не поступило, и юноша, взяв девчонку 
на руки, понёс её на верхний этаж к себе в квартиру. Дома 
никого не оказалось.

– Ты, Ефим, зачем меня нёс без разрешения? Влю-
бился, что ли? Так и скажи.

– Так и скажу. Читая книжки, я не верил в любовь 
с первого взгляда. Но вот сейчас убедился: книжки 
не врут. И мне хочется тебя поцеловать.

Увлёкшись поцелуями, одноклассники не заметили во-
шедшую маму:

– А это что такое?
– Мама, не ругайся, ты же сама хотела познакомиться 

с нашими соседями снизу? Вот я и привёл тебе для зна-
комства соседку.

– Ты мне, сынок, зубы не заговаривай, целоваться 
тебе ещё рано. Ты уже в девятом классе, пора готовиться 
к поступлению в институт. Ты хоть выяснил, как твоя со-
седка учится? Или тебя интересуют только её губы?
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Не успел сынок ответить, как его мама услышала: «К со-
жалению, я троечница, трудно мне даётся учёба. Я не хо-
тела идти в девятый класс, но мама не пустила меня в про-
фессионально-техническое училище».

– А ты, милая моя, знаешь, что наш Ефим отличник. 
Правда, и четвёрки иногда хватает, но тройки ему уж точ-
но противопоказаны. Завтра же пойду к вашему классно-
му руководителю, чтобы вас поменяла с кем-нибудь ме-
стами.

Завтра наступило быстро. На первом же уроке они сиде-
ли за разными партами. Мама Ефима обрадовалась неска-
занно. Одного только не учла: в некоторых случаях первая 
любовь с запретом мамы не заканчивается. А продолжа-
ется, пока это возможно. В школу и из школы однокласс-
ники ходили вместе в дни, когда мама Ефима работала 
в первую смену и не могла их видеть. Папа не вмешивал-
ся: хоть и видел, говорил, что не видел. Не знала мама, что 
сын очень часто по ночам по сделанной им самим лесенке 
спускался со своего окна этажом ниже. Обратно возвра-
щался тем же путём. Неизвестно, чем бы закончилась их 
первая любовь, если бы Тимофеевы не уехали в другой го-
род.

Квартиру они поменяли ещё в начале мая, но дожида-
лись, пока сын перейдёт официально в десятый класс, как 
и его брат –  в пятый. Прощание одноклассников сопро-
вождалось не только поцелуями, но и горькими слезами. 
Никто из них не знал, что ждёт впереди. Разлука казалась 
вечной.

Переписку мама Ефиму запретила, получив первое же 
письмо из другого города. Аня загрустила, что сильно от-
разилось на её учёбе в выпускном классе школы. У неё 
имелись все основания остаться на второй год. Или по-
лучить вместо аттестата справку. Выручил одноклассник 
Иван, у которого мама работала завучем в той же школе. 
Он уговорил маму вытащить за уши не только себя –  дво-
ечника, но и подружку Аню, с которой он стал дружить 
и успел уже переспать. Аборт врачи делать запретили. 
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Родилась через девять месяцев дочь Вероника. Пришлось 
выходить за Ивана замуж…

Воспоминания Тимофеева прервала Вероника:
– Что с вами? Вам не плохо? Вы знали мою маму?
– Я с ней учился в одном классе.
– Так вы Ефим Тимофеев? Как я рада, как рада…
– Чему ты рада?
Вместо ответа она обняла и поцеловала одноклассника 

мамы.
– Что это значит, хотел бы я знать?
– Всего лишь то, что я выполнила просьбу умирающей 

мамы. Её не стало год назад. Она просила, когда я вас уви-
жу, поцеловать от её имени. Считайте, что это она вас по-
целовала. Мама мне много о вас рассказывала хорошего. 
К сожалению, она не смогла после школы поехать в ваш 
город, поскольку не по своей вине «залетела» с однокласс-
ником Иваном, после чего родилась я.

Слова о смерти Анны повергли Ефима в шок. Он не на-
ходил слов, чтобы выразить её дочке соболезнование. 
Успокоившись, спросил:

– А ты, Вероника, с кем сейчас живёшь? С отцом? 
С мужем?

– Пока живём с сестрой вдвоём, отец нас бросил дав-
но, учусь на последнем курсе педагогического института. 
Буду учительницей, как моя мама.

После этих слов Тимофеев вспомнил свою маму: 
«Как же она ошибалась в отношении Ани! Троечница –  
и институт…» Но, немного подумав, понял, что мама его 
тут ни при чём: у Ивана мама педагог, имела знакомых 
преподавателей и в институте. Поэтому устроить сноху 
на заочное отделение в вуз на специальность «учитель на-
чальных классов» труда не составляло.

– Ладно, Вероника, пойдём, я тебя провожу на третий 
этаж, а сам поднимусь выше, –  предложил мамин одно-
классник.

– Это к кому? К Кириллу Тимофееву?
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– Да, к нему.
– Не получится. Его вчера отвезли в больницу в пре-

дынфарктном состоянии.
– Вероника, пожалуйста, отвези меня к нему. Ты зна-

ешь, где он?
– Ещё бы! Я же отвозила. Но поедем завтра, сейчас 

уже поздно.
– Тогда подскажи, где находится ближайшая гостини-

ца?
– Это пожалуйста! Пошли.
Они вдвоём поднялись на третий этаж, что удивило го-

стя:
– Это что, гостиница?
– Нет, её «филиал». В гостинице работает моя сестра, 

но она сейчас в командировке. Поехали куда-то опыт го-
стиничного хозяйства перенимать. С ней и жених поехал. 
Собираются пожениться. Вот только не знаю: куда мне 
потом деваться? Надо доучиться, потом выходить замуж, 
но жениха, по понятной причине, буду искать с кварти-
рой. У вас есть квартира, Ефим? Могу и за вас замуж вы-
йти, в память о своей маме.

– Увы! Во-первых, давай перейдём на «ты», во-вторых, 
с женой я развёлся, перешёл жить к родителям, а у них 
живёт ещё мой брат с женой и сыном, сама понимаешь –  
теснота. А женился бы я на тебе не из-за первой люб-
ви к твоей маме. Это всё в прошлом. Ты мне нравишься 
так же, как и твоя мама в девятом нашем классе. Однако 
постели-ка мне постель в комнате сестры.

– А что так? –  пошутила хозяйка квартиры. –  Я не ку-
саюсь.

– Долго объяснять, Вероника.
Утром они оба поехали в городскую кардиологическую 

больницу. В живых своего дядю племянник не застал. Вы-
разив соболезнование, главврач передал завещание дяди: 
свою квартиру тот завещал племяннику и… Веронике.

После похорон Ефим съездил домой, уволился с ра-
боты и вернулся в квартиру покойного дяди, где его с                                       
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нетерпением ждала Вероника, вскоре ставшая Тимофе-
евой. Так встреча с юностью изменила его дальнейшую 
жизнь.

Когда они вместе в очередной раз навестили моги-
лу Анны, то им обоим показалось, что на фотографии 
та улыбнулась, чем, по сути, одобрила брак своей дочери 
со своим одноклассником. Несмотря на разницу в воз-
расте в два десятилетия. Не получилось у самой –  пусть 
счастлива будет дочь. И она была счастлива.

Двое под дождём
Рассказ

Они встретились в аэропорту «Пулково» в начале сен-
тября 1980 года. Летели с пересадками. Александр Павли-
ков должен лететь дальше в Москву, Вера Тюрина –  до-
бираться до Киева. Не виделись с седьмого класса.

Встретились случайно у кассы: Александр, услышав 
фамилию, внимательно посмотрел ей в лицо. Подумал, 
что ошибся. Прошло двадцать пять лет, но на него смо-
трели всё те же прекрасные глаза, которые тогда сводили 
с ума его одноклассников. Билетов на ближайший авиа-
рейс не оказалось, и Вера отошла от кассы, решив поду-
мать, на каком ещё рейсе сможет улететь домой. Своего 
бывшего одноклассника просто не узнала. Да и он не мог 
вспомнить, за какой же партой она тогда сидела. Глаза 
запомнил потому, что одноклассница эта являлась старо-
стой класса.

Если Вере билета просто не досталось, то Саша с его 
приобретением решил малость повременить. Он работал 
журналистом, и Вера в тот момент его интересовала толь-
ко сугубо с профессиональной точки зрения. О судьбе не-
которых своих одноклассников и одноклассниц он уже 
писал.

– Добрый день, Вера, –  поздоровался с ней Саша, –  
какими судьбами ты здесь?
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– Вы кто? –  удивилась девушка.
– Ну ты и даёшь, староста 7-го «А» класса Тюрина 

Вера! Я не ошибся, это ты?
– Саша… Саша… Саша…
– Саша Павликов –  это я.
– Я слышала, ты журналистом стал, задавай вопро-

сы –  буду отвечать.
– Пока что меня интересует единственный вопрос: 

почему до сих пор ты летаешь на самолётах со своей 
школьной фамилией?

– Что тут удивительного: развелась с мужем, взяла де-
вичью фамилию и записала сына на свою. Больше вопро-
сов нет?

– Есть один: ты Ленинград раньше посещала? Я при-
езжал один раз в командировку, но охота ещё раз побро-
дить по Невскому проспекту. Тем более –  мне есть с кем. 
Поехали, Вера, на экскурсию?

– А жена ревновать не будет?
– Она сбежала от меня два года назад.
Больше ни вопросов, ни ответов не прозвучало. Быв-

шие одноклассники, взяв такси, отправились на экскур-
сию в город, решив улететь ночными рейсами.

Водитель такси высадил их по просьбе в районе Не-
вского проспекта. Идя по нему, они заметили, что мно-
гие пешеходы несут с собой зонтики. Посмотрев на небо, 
каких-либо намёков на дождь не увидели. Тем не менее 
Саша подошёл к одной из витрин магазина, где выставля-
лись на продажу зонтики.

– Вера, тебе тоже купить? –  расплачиваясь за ку-
пленный зонтик, спросил Саша.

– Да ладно смеяться, где ты дождь видишь? Мне 
не надо.

Они отправились дальше. Через час экскурсанты 
стояли на Аничковом мосту. Окружающая красота 
их очаровала и не позволила продолжить путь дальше 
по Невскому проспекту. Под мостом плескалась вода 
Фонтанки.
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– А почему Аничков мост так называется? –  поинте-
ресовалась Вера.

– В честь инженер-полковника Михаила Аничкова. 
Этот мост из очень далёкой петровской эпохи, –  услыша-
ла она ответ.

Мимо них проходила пара пожилых людей, видимо, ко-
ренных ленинградцев. Услышав насчёт инженер-полков-
ника, они остановились:

– Уже давно гуляет легенда, что вначале мост в на-
роде именовали не Аничковым, а Аничкиным. Легенда 
связывала название моста с историей любви строителей 
к какой-то Анечке, закончившейся трагически.

Экскурсанты спорить не стали, а прохожие пошли 
дальше.

Спустя некоторое время пошёл дождь. Решив, что он 
скоро закончится, Павликов раскрыл зонт, Вера принци-
пиально оставалась под дождём.

– Если я с тобой поехала в город, то это ничего ещё 
не значит, –  дала понять Вера. –  Мне просто одной не хо-
телось сидеть в аэропорту до вечера.

Павликов под шум дождя стал наблюдать за мальчиш-
ками, которые, невзирая на дождь, упорно держали в ру-
ках удочки. Рыбу они ловили сразу же за мостом. Клёв, 
видимо, удался. Наблюдавшие до этого за ними прохожие 
разошлись, как только дождь усилился. Полюбовавшись 
юными рыбаками, Саша перевёл свой взгляд на Веру. Она 
стояла и дрожала от дождя и ветра, но под зонтик не про-
силась. Только когда у неё начал зуб на зуб не попадать –  
согласилась. Саша прижал её к себе, стараясь согреть сво-
им телом. Но промокшая одежда одноклассницы мешала 
этому.

– Ты что, Вера, в моржи записалась? –  спросил её 
Саша. –  Видишь, погода резко испортилась. Мы с тобой 
в северной столице, а не в Москве и не в Киеве.

– Да я уж покаялась, что с тобой поехала. У меня ведь 
обида на тебя ещё со школы.

– Ах, вон оно в чём дело. Я уже и забыл.
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…В седьмом классе шло собрание. Повестка дня: «Вы-
боры старосты класса». Голоса разделились поровну. Две-
надцать человек –  за Веру Тюрину, двенадцать –  за Сашу 
Павликова. Пришлось повторить. Результат тот же. И тут 
Саша вышел с предложением: если Вера его сейчас в при-
сутствии всех поцелует, он заявляет самоотвод. Класс за-
мер, классный руководитель не знал, как себя вести. В за-
мешательстве оказалась и Вера. Однако желание стать 
старостой взяло вверх: она его поцеловала. Что вызвало 
насмешки подруг, а то и зависть. В отличие от неё самой 
подруги-одноклассницы давно глаз положили на Павли-
кова. Как бы там ни было, но старостой стала Тюрина.

На следующий день Вера, поверившая в любовь «с 
первого поцелуя», с утра села за одну парту с Сашей, 
но тот молча встал и пересел к соседке во втором ряду. Тут 
уж в классе насмешками не обошлось, класс разразился 
смехом, так что аж окна зазвенели. После этого Вера отка-
залась от должности старосты и на следующий день пере-
шла учиться в седьмой «Б». Но обида её осталась в душе 
на всю жизнь. Такое не забывается…

– Саша, почему ты так со мной тогда поступил? –  
дрожащим голосом спросила Вера. –  Что я тебе сделала 
плохого?

– Да ради шутки.
– С чистой любовью разве шутят?
– Смотря с какой. Вот сейчас ты, как мокрый котёнок, 

мне начинаешь нравиться.
Чтобы согреться, бывшие одноклассники под одним 

зонтиком начали двигаться по мосту в ритме танца. Он 
выглядел таким красивым, что прохожие останавлива-
лись и любовались. Создавалось впечатление, что тан-
цевала не только эта никому не известная пара, но и сам 
дождь танцевал под мелодию, лишь ему известную. Пер-
вым «устал» дождь. Выглянуло солнце. «Окончен бал», –  
сказал Павликов. «А я хочу его продолжения», –  ответила 
Вера.
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Через несколько минут они продолжили свою экскур-
сию по Невскому проспекту. Экскурсанты шли под руку, 
и Вера вместо прекрасных достопримечательностей Не-
вского влюблёнными глазами смотрела на своего спутни-
ка, не отводя от него глаз. В отличие от Саши для неё всё 
ещё продолжалась первая любовь, так неожиданно тогда 
прерванная неоправданным поступком одноклассника. 
Сожалел ли тогда Павликов о своём не очень красивом 
поступке? Вряд ли. Сожалел ли он сейчас, шагая по кра-
сивейшему ленинградскому проспекту? Конечно же, со-
жалел.

Под вечер бывшие одноклассники заказали такси и уе-
хали в аэропорт. Оттуда улетели на одном самолёте. Рей-
сом на Москву. Когда самолёт набрал высоту, они, не стес-
няясь пассажиров, поцеловали друг друга.

А ведь этого не случилось бы, если бы тогда, в 7-м «А» 
классе, Саша Павликов грубо не оттолкнул от себя ту, ко-
торая оказалась для него впоследствии единственной на-
стоящей любовью. Хотя, как мы знаем, не каждая первая 
школьная любовь имеет шанс остаться таковой на всю 
жизнь. Судьба очень часто разводит юных влюблённых 
на долгие годы, а то и десятилетия. Но счастливы те из них, 
для которых первая любовь не умирает в их сердцах и че-
рез десятилетия, возрождаясь однажды при случайной 
встрече, как феникс из пепла, превращается в не менее 
прекрасную последнюю любовь.
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Спасибо за фамилию!
В основе сюжета –  реальная история,

некогда случившаяся с моим родственником.

Стояла осень 1956 года. Эшелон шёл из Германии в Рос-
сию: вёз домой солдат. За окнами мелькали незнакомые 
города, посёлки. Но пассажиры были к ним равнодуш-
ны –  солдаты, отслужившие на чужбине, истосковались 
по Родине, по своим семьям. Они то и дело закручивали 
махорку и в её дыму, как в святочные гадания девушки 
смотрели будущее в кофейной гуще, уже видели встречу 
со своими родными.

Война, страшная и жестокая, закончилась одиннадцать 
лет назад. Но мир ещё не был спокоен. То там, то тут вспы-
хивали огни мятежей.

День клонился к концу. Последние закатные лучи скры-
лись во тьме. Остановок у эшелона было мало, но уж если 
они случались, то были очень продолжительны.

Вот ещё одна из небольших станций показалась впере-
ди. Машинист прогудел, нажал на тормоз, и состав с гром-
ким шипением остановился.

Это была Украина, считай, ещё чуть-чуть –  и дома. 
На душе солдат становилось всё теплее, сердце всё чаще 
стучалось в предвкушении встреч.

В этот раз эшелон почему-то стоял дольше прежнего. 
Так прошла вся ночь.

С первыми лучами осеннего солнца солдатам был дан 
приказ сниматься с поезда. Чуть позже им сообщили о во-
оружённом восстании против просоветского режима на-
родной республики в Венгрии. Так что они должны были 
задержаться.

Всех расселили у местных жителей. Один из солдат, 
Степан Сорокин, был размещён в доме председателя 
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местного колхоза Федота Наумовича и его жены Антони-
ны. Молодого солдата приняли с радушием. У самих хозя-
ев старший сын тоже служил в ту пору, только, в отличие 
от Степана, уже возвращавшегося домой, он совсем не-
давно был призван.

Так прошла неделя. Степан кручинился, хоть и не в тя-
гость была местная «служба», но свидание с родными от-
кладывалось на неопределённый срок.

И вот в один из вечеров председатель вернулся домой 
чуть позже обычного. По его виду можно было понять, 
что он чем-то взволнован. Хозяйка подала к столу ужин, 
но никто не садился, будто ещё кого-то ждали. Так и ока-
залось. Вскоре в дом вошла невысокая худощавая женщи-
на с впалыми от слёз и перенесённых страданий глазами. 
Все сели за стол: председатель с женой, двое их младших 
детей, странная гостья да Степан.

Ребятишки наскоро поели, видимо, по наставлению ро-
дителей, и убежали играть. Тем временем Федот Наумо-
вич начал разговор:

– Стёпка, а не женат ли ты часом, коль всё о доме ду-
маешь?

– Нет, не женат, –  ответил Степан.
– Невеста, небось, дожидается тебя? –  снова спросил 

хозяин.
– И невесты нет.
– Это хорошо! Ну… не то чтоб хорошо… –  Федот был 

явно чем-то озадачен и продолжил, кивнув в сторону го-
стьи:

– Это Галия, наша соседка. Видел, наверное, её уже 
не раз? Муж её, Тамир, не вернулся с фронта, славный 
был батько, вот только еврей. А с евреями, знаешь, не це-
ремонятся у нас… Так вот, дочка у неё единственная, Анна, 
хорошая дивчина, школу с отличием нынче окончила, са-
модеятельностью в нашем клубе с детишками занимает-
ся. Да только Нюра дальше-то учиться поступить никак 
не может –  не берут, –  вздохнул председатель, –  еврей-
ка, мол.
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– Жаль вашу Анну, –  сказал Степан и посмотрел 
на Галию, потом перевёл взгляд на Федота: –  Только я-то 
чем могу помочь? Не понимаю. Ведь неспроста весь этот 
разговор затеян?

– Неспроста… –  задумчиво повторил хозяин.
– Ты, Степан, парень холостой, фамилия у тебя хоро-

шая –  Сорокин… Женись на Нюре! –  выпалил Федот.
– Как ж-женись? –  заикаясь от неожиданного пред-

ложения, спросил солдат. –  Я ещё и жениться-то не соби-
рался, дома ждут меня. Да и вообще, что я за жених: за ду-
шой ничего нет!

А председатель тем временем уже более уверенно про-
должал:

– Нет, не понял ты, Стёпа. Ты так женись, ради фами-
лии в паспорте у Нюры. Вроде как по документам –  муж, 
а на деле –  нет.

– Да разве бывает так? Разве можно? –  недоумевал 
парень.

– На то я и председатель, чтоб помочь в этом деле. 
Давай, Степан, соглашайся! Тебе от этого ничего 
не будет, кроме штампика в паспорте, а у Нюры, мо-
жет, жизнь наладится. Не к кому мне больше обра-
титься.

– А родным что я скажу? «Где жена?» –  спросят, 
а я чего? –  в полной растерянности спросил Степан.

– Да как женишься, так и разведёшься. Ну а дома объ-
яснишь уж как-нибудь.

– Да, Федот Наумович, огорошили вы меня своим 
предложением. Дайте хоть подумать!

– Ну думай! Думай, Степан!
Председатель встал из-за стола, накинул на себя курт-

ку, взял папиросы и вышел во двор.
Женщины сидели молча во время разговора. Но тут 

Антонина, хозяйка дома, взволнованно сказала:
– Стёпушка, не откажи нам, пожалуйста! Как сына 

тебя прошу. Мы ведь уж думали нашего Петю женить 
на Нюре, да только ему ещё полтора года служить, а ей                 
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поступать нужно, и так она год уже потеряла. А тут ты. По-
думай, Стёпушка, помоги нашей Нюрочке!

А Галия не промолвила и слова, лишь взглянула на Сте-
пана умоляющими глазами, полными слёз.

Вскоре все разошлись.
Степан лёг на уже привычное ему место, но никак 

не мог уснуть. Он всё думал о вечернем разговоре. Пред-
ставлял девушку Нюру, которую как бы сватали ему. 
Мысленно просил совета у своих отца и матери. Уснул он 
далеко за полночь, но сон его был неспокоен. И, как толь-
ко запели первые петухи, он встал, наспех умылся, вышел 
во двор и закурил.

Вскоре на крыльце появился председатель.
– Не спится? –  спросил он парня.
В ответ тот отрицательно покачал головой.
– И я не сомкнул глаз сегодня ночью. Ты, Стёп, посту-

пай как знаешь. Коль откажешься –  не осудим, это ж та-
кое дело… Петьку своего дождёмся… –  хотел продолжить 
хозяин, но гость его перебил:

– Я согласен, Федот Наумович. Только вот успеем ли? 
Наш эшелон в любой момент могут отправить домой.

– Успеем! Успеем, солдатик мой дорогой! –  не скры-
вая радости, председатель спустился с крыльца, подошёл 
к Степану и по-отцовски обнял его. –  Всё, я побежал дого-
вариваться, Антонине моей скажи, что завтракать не буду. 
Вернусь, как всё решу, –  он вышел со двора и вскоре 
скрылся из виду.

Через несколько дней Степан и Нюра расписались, 
а через неделю солдатам был дан приказ сниматься с мест 
и возвращаться домой.

Прошло сорок пять лет. Стоял июль месяц. В деревен-
ском доме на две половины пахло ухой и табаком. В окно 
кто-то постучал. Хозяин, шваша тапками, вышел во двор 
и открыл ворота. Перед ним стояла красивая стройная 
женщина лет шестидесяти.
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– Степан Николаевич Сорокин? Это вы? –  спросила 
незнакомка.

– Я Степан, –  растерянно ответил мужчина.
– Вы меня не узнаёте? А я вас сразу узнала. Вы поч-

ти не изменились, только постарели, как и я, –  и она по-
доброму улыбнулась.

– А вы?.. –  всё ещё недоумевая, смотрел Степан.
– Анна Тамировна Сорокина, –  ответила женщина.
Он, не веря своим глазам, покачал головой, улыбнулся 

и жестом пригласил гостью в дом.
Через некоторое время они уже сидели за столом, где 

стояли тарелки с ухой, сваренной хозяином-рыбаком, 
да торт, принесённый Анной.

– Я так долго вас искала, наводила справки. Вспомни-
ла потом, что наш председатель Федот Наумович, вечная 
память ему, как-то рассказывал, откуда вы родом. А тут 
выпал случай –  командировка в ваши края, и я поспеши-
ла им воспользоваться, –  рассказывала гостья. –  Вы изме-
нили всю мою жизнь, Степан Николаевич. Помните, как 
тогда, в пятьдесят шестом, вас судьба завела к нам?

– Как же? Помню, конечно, –  ответил хозяин.
И весь день они провели в воспоминаниях.
Оказалось, что та девушка Нюра с новой фамилией по-

ступила в институт в Киеве, который окончила с красным 
дипломом. Потом с таким же успехом отучилась в МГУ. 
Стала журналистом на одном из крупных телеканалов 
Украины. Только вот семейное счастье так и не сложи-
лось. Сначала ушла с головой в учёбу, потом всю себя от-
дала работе, так что о семье и некогда было думать, как 
считала Нюра.

А Степан в своё время вернулся в родной посёлок, 
устроился на работу и всю жизнь просидел за баранкой 
автомобиля. Женат был, правда, жена года как три на-
зад умерла. А ещё через год умер единственный сын. 
Правда, внуки есть, в городе живут, и у них уже свои ре-
бятишки подрастают. Да только к деду редко ездят. Един-
ственной отдушиной у него во все времена природа была:                           



179

Любовь Потанина

грибником да рыбаком Степан заядлым был, только гри-
бы, как ни странно, не ел –  относил матери с сестрой. Вот 
и вся его жизнь!

За разговорами, за воспоминаниями день незаметно 
пролетел.

– Ехать мне надо, Степан, –  спохватилась Нюра. –  Ты 
пойми меня правильно, –  взволнованно начала она. –  
Ты один живёшь, я –  одна, поедем ко мне. У меня в го-
роде квартира, дача есть за городом, на которой жить                             
можно.

Мужчина посмотрел на Анну с удивлением, но не стал 
её перебивать. А она продолжала:

– Недалеко от дачи речка, лес. Будет где душу тебе 
свою отвести. Больше жениться на мне не нужно, –  улы-
баясь добавила женщина.

И тут Степан сказал:
– Нет, Нюра! Прирос я к земле своей родной, как де-

рево корнями к почве, крепко-накрепко. Да и тебе зачем 
я нужен, старый, непутёвый?

– Дружить будем, –  растерянно ответила гостья, 
и по её щеке поползла слеза. –  Благодарна я тебе, Стё-
пушка! Жизнь ты мне спас! Фамилию мне свою за просто 
так подарил. Я стала личностью, со мной считаются, а по-
рой и в пример меня ставят. Подумай, Стёпушка! –  умо-
ляла Нюра.

– Я думать на этот раз не буду. Всё уже давно 
решено. Спасибо тебе, что не забыла того молодого 
Стёпку! И я сейчас про нашу встречу до последних 
своих дней помнить буду. Но уж извини, а поехать –  
не поеду.

– Понимаю, –  с грустью в голосе проговорила жен-
щина. –  Но в случае надобности сразу звони или при-
езжай, –  и она написала свои адрес и номер телефона 
на клочке газеты, который лежал на столе.

Хозяин проводил гостью. За воротами её уже дожидал-
ся служебный автомобиль. Нюра полными тёплых чувств 
и слёз глазами посмотрела на Степана и сказала:
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– Спасибо тебе, Степан Николаевич Сорокин!                        
Спасибо, Стёпушка! Всю жизнь благодарную любовь 
к тебе питала, –  и крепко обняла его.

– Ну, полно плакать! –  успокаивал её Степан.
– Бог даст, свидимся ещё! До встречи! –  промолвила 

женщина и села в машину.
– Прощай, Нюра! –  тихо произнёс мужчина, дрожа-

щими пальцами достал папиросу и закурил.
Он ещё долго стоял и смотрел вслед уезжающему авто-

мобилю. По его щеке скатилась слеза, то ли от грусти, что 
они больше не увидятся, то ли от радости встречи со своей 
молодостью.

Вскоре машины уже не было видно.
Степан затворил ворота и зашёл в дом, где, как обычно, 

пахло ухой и табаком.
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В гостях у друга
«Что же надо человеку для полного счастья?» –  спра-

шивал я себя нервно, бредя босиком по лесной разбитой 
тропе, преследуемый тьмой наших таёжных комаров. 
Одна рука у меня была свободна, и я отмахивался от них 
веткой берёзы, но это не помогало. Эти твари готовы 
были даже ценой собственных жизней хоть на мгнове-
ние да вонзить жала в мою кожу, изнеженную морским 
бризом во время недавнего отпуска за границей. Было 
душно. Мой Друг неспешно шёл впереди меня, дёргаясь 
по временам всем телом. Обе руки его были заняты веща-
ми. Когда я пытался ему помочь, махая той, быстро истре-
павшейся, веткой, то не замечал и наступал на выступав-
шие всюду жёсткие узловатые корни больших деревьев, 
поэтому то и дело отбивал пятки и колол подошвы, так 
как мы были вынуждены идти босиком. Состояние было 
отчаянное, нервы звучали как струны гитары Высоцкого. 
Но надо было идти к заветной цели, о которой мечталось 
даже на заокеанском пляже Вайкики.

Кругом лес. Наш рейсовый автобус ушёл уже далеко, 
следующего было не дождаться. Напрасно было о чём-то 
сожалеть, «Нива» отца Друга так и так не добралась бы 
до деревни после прошедших недавно обильных дождей. 
С завистью представлял я родителей Друга, дожидающих-
ся нас в уютной горнице крепкого деревенского дома. 
Наверняка самовар готов, пироги на столе, банька зато-
плена. Это-то и есть то самое, заветное, думал я, с чего на-
чинается Родина.

Я смотрел на шагавшего смиренно Друга, на тучу гну-
са вокруг него. «Терпение-терпение, сколько же его 
надо нашему человеку за всю его такую беспокойную                             
жизнь!»
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Однако, чуть только повеяло из прогалины освежаю-
щим ветерком и показался кусок зреющего поля, идти 
стало веселей.

– Мучаемся вот сейчас, –  философствовал успокаи-
вающе Друг. –  А ведь это не так уж и плохо: пососут сво-
лочи –  поубавится у нас застоявшейся, дурной крови, 
опять легче будет.

И правда, неспроста в царские времена врачи пропи-
сывали чуть захворавшим пациентам пиявки, а в Европе 
широко практиковалось кровопускание.

– Что ж, в разумных дозах всё полезно, –  соглашался 
я. –  У меня есть один знакомый автодилер, так ему, образ-
но говоря, никакие наркотики не нужны. Уже давно регу-
лярно, три-четыре раза в год, сдаёт он донорскую кровь. 
И анализы его всегда удивляют врачей. Никаких отклоне-
ний –  здоров, а ведь ему уже за шестьдесят.

Нельзя забывать и иглорефлексотерапию: сигарные 
прижигания, метод прессации (шиацу) и иглоукалыва-
ние. Тоненькие серебряные и золотые иголочки «куса-
ются», я бы сказал, не всегда так деликатно, как комары. 
К тому же некоторые народные целители считают, что 
насекомые кусают человека точно в те места, которые 
забиты или нуждаются в профилактике. Примечательно 
ещё, что в лесу при комарах никто из нас не бывает вя-
лым, значит, повышают они жизненный тонус организма. 
Стоило бы поэтому и призадуматься некоторым учёным 
о возможной пользе комаров.

За этими разговорами мы незаметно поднялись в поле 
на самую гриву холма, откуда открылись великолепные 
дали. Золото полей в обрамлении зелени леса под голу-
бым небосводом –  родная земля «без конца и без краю… 
Узнаю тебя, Жизнь! Принимаю! И приветствую звоном 
щита!» –  декламировали мы стихи, срываясь от радости 
на крик. Это факт –  красота окрыляет человека. Где-то 
у Николая Рериха я прочитал, что созерцание неба и да-
лей не только целительно действует на здоровье челове-
ка, но расширяет кругозор и очищает внутренний небос-
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вод его ума. Значит, и поэтому цивилизованный человек,                    
побуждаемый жаждой прекрасного, с давних пор окру-
жает себя картинами –  запечатлённой в живописи цели-
тельной красотой природы.

Деревушка с экзотическим названием Лимоново кар-
тинно раскинулась на южном, пологом склоне холма. 
С юго-восточной стороны от неё драгоценным камнем 
сверкала на солнце крынка озера, а за ним стена высоко-
го леса чётко обозначила границу неиссякаемой кладовой 
бесценных даров природы.

Вот и знакомый дом с палисадником и бурой сосной 
у калитки. Хозяйский пёс встретил меня с неописуемым 
восторгом, хотя видимся мы с ним накоротке и край-
не редко. Хорошее не забывается. И у родителей Друга 
улыбки были до ушей.

– Перекусить с дороги, как водится, надо обязатель-
но! –  взяли они нас сразу в оборот. –  Потом сходите 
на озеро, искупайтесь, передохните, веников наломайте. 
К тому времени и банька по-хорошему настоится.

Сели за стол.
– Ну как, бродяга, не надоели тебе ещё заморские чуде-

са? –  хлопнул меня по колену отец. –  Дома-то ведь лучше! 
Можешь даже и не рассказывать, бывали и мы на стороне.

– Да отстань ты, отец, дай человеку спокойно по-
есть! –  поставила на стол душистую гречневую кашу 
и горшок топлёного в русской печи, с «шоколадной» ко-
рочкой молока хозяйка.

Смакуя потом свежий, со своей пасеки, мёд в сотах, рас-
творяющийся уже в гортани, и прихлёбывая ароматный, 
из пузатого самовара с медалями чай с листом чёрной смо-
родины из сада, не хотелось верить, что где-то есть кома-
ры и не только, что кому-то для удовольствия нужны ещё 
наркотики, табак и крепкое спиртное. Тело наполнялось 
негой. Уют, созданный добрыми сердцами, умиротворял, 
удовольствие переливалось через край, в беспричинную 
улыбку. Казалось, что ещё! Но ноги сами понесли нас 
к «озеру красоты русской периферии», как сказал поэт.



184

Алекс Росс

Купаясь в настоянной на лесных травах и наэлектризо-
ванной быстрой рыбой родниковой воде озера, я хорошо 
чувствовал, что вода эта оживляет, смывает коросты го-
родских страхов, незаметно развязывает узелки вредных 
привычек, стирает из памяти пятна плохих отношений, 
растворяет осадок от недобрых взглядов сослуживцев 
и соседей. Всё то, что заслоняет улыбку, всегда играющую 
на дне нашей доброй по природе души. Слова становят-
ся не нужны, ведь кожа чувствует ласку солнца, волосы, 
словно нежная любимая, треплет ветерок, глаза ловят ле-
пет ленивых волн и неровную строчку стрекозы, как буд-
то вшивающую лист нашего дня в книгу Вечности. И всё 
камерно, уютно, как в домашней гостиной. Время напол-
няет наши души тишиной.

Из омута памяти всплыло что-то из давно прочитанно-
го: молчание необходимо и чтобы собрать растерянную 
энергию (необходимую, например, для выздоровления), 
и чтобы научиться воздержанию и контролю ума. Молча-
ние иногда полезно практиковать всем. Не случайно наши 
монахи искали уединения, уходили в так называемый за-
твор! Да и вообще на Руси принято считать, что молча-
ние –  золото. Однако русская банька веселит душу и раз-
вязывает язык. С приятным напарником (кто его знает, 
может быть, слова «пара» и «напарник» имеют банное 
происхождение, от слов «пар» и «париться») за разгово-
рами время в ней летит незаметно.

Вскорости мы паримся свежими вениками, у кото-
рых листочки, как положено, размером со старый пятак. 
По очереди забираемся на верхний полок, чтобы получить 
порцию «берёзовой каши» и растирание. То и дело подда-
ём на каменку настой мяты (на Востоке, читал я у Елены 
Рерих и в легендах Востока, чтобы улучшить сон и сделать 
его приятным, рекомендуют держать мяту в холщовом 
мешочке в изголовье кровати). Когда становится невмо-
готу, вываливаемся на улицу и, распластавшись голыми 
на траве, обливаем друг друга колодезной водой. Земля 
принимает все наши недуги и печали.
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Тут вспомнился наш новый святой, Порфирий Корне-
евич Иванов. Чтобы обрести радость, он советовал вста-
вать в полдень по воскресеньям босыми ногами на землю 
и мысленно желать всем добра. А для здоровья рекомен-
довал всегда здороваться. Оздоровительная система его, 
состоящая из десятка различных правил, называется 
«Детка». Говорят, что только в Москве одних врачей –  по-
следователей «Детки» насчитывается несколько тысяч.

Смеркалось! «Ночь обложила небо звёздной данью. 
В такие вот часы встаёшь и говоришь векам, истории 
и мирозданью… Тихо. Вселенная дышит, положив на лапу 
с клещами звёзд огро-омное ухо!» –  вспомнились стихи 
Маяковского. Уверен, приходящие на ум стихи и песни –  
верный признак исцеления.

Вот, вдруг осенило меня, всё замечательно здесь, 
в Лимоново, и много ещё таких мест на Руси, но если бы 
не Друг, возможно, не приехал бы я сюда никогда. Хоро-
ший друг лучше сотни слуг, говорили когда-то у нас. Те же 
самые индийские йоги, кстати, считают, что непремен-
ным условием успеха для человека, совершенствующего 
себя, является общество стремящихся к той же цели (к ре-
ализации).

Компания моего вологодского Друга, его добрая душа 
делают чудеса. Это какой-то особенный случай. Уже боль-
ше двадцати лет Он вегетарианец, занимается раздельным 
питанием, периодически устраивает чистки организму –  
голодает. Отказался от чёрного чая (хотя от калифорний-
ского вина «Поль Мэйсон» при случае и от ирландского 
ликёра «Бейлис» не отказывается). Медитирует, соби-
рает хорошую музыку и много читает. Работает в одном 
из престижных фитнес-центров массажистом. И надо за-
метить, что никогда не делает так, как многие, даже име-
нитые, массажисты. Чтобы снять стресс после тяжёлого 
рабочего дня, когда не только на руки налипли «пуды» 
негативной энергии, они нередко опустошают одну-две 
бутылки крепкого вина. Он принципиально сублимирует 
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эту энергию, подолгу гуляя на природе, делает дыхатель-
ные упражнения и упражнения из хатха-йоги.

Получается, что те массажисты, которые «заливают» 
негатив вином, находятся в плену всё тех же вредных 
привычек и платят дань всё тому же змию-искусителю. 
То есть не являются духовными фильтрами, как это, ка-
залось бы, должно быть. Друг же живой пример для под-
ражания любому человеку, желающему иметь красивое 
здоровое тело и юмор –  признак здорового ума. О своём 
опыте Он говорит так:

– Знаешь, удовольствие удовольствию рознь, полу-
чить его можно по-разному. Наркоману надо что-то вко-
лоть, нюхнуть или выкурить косяк, алкашу «садануть» 
или «заложить за воротник», как говорят некоторые. 
Алкаш не хочет встречаться с безжалостным миром, 
не прощающим ложь, проблема наркомана в другом. Он, 
согласно классике –  «Роману с кокаином» М. Агеева, 
испытав в первый раз высочайшее состояние эйфории 
и наслаждения, потом всю оставшуюся жизнь пытается 
повторить первый опыт, но удовольствие его бывает всё 
короче, состояния рецессии длинней и ужасней. Челове-
ку же со здоровой психикой и трезвой головой желатель-
но получать удовольствие регулярно без потери контроля 
над собой, без ущерба для здоровья, напротив –  с поль-
зой, чтобы не стариться! Вот поэтому я постоянно учусь, 
читаю книги разных мудрецов, восточную литературу 
и классику, смотрю добрые фильмы. От самого процесса 
чтения, например, получаю огромное удовольствие. Ведь 
ещё Ярослав Мудрый сказал, что «книги суть реки, напо-
яющие благодатью всю Вселенную». Поститься мне тоже 
приятно. Вон церковные художники –  богомазы –  когда-
то, перед тем как начать писать иконы, обязательно по-
стились, создавая спокойствие и гармонию в душе. Пост 
уничтожает агрессивность и негативное в душе, прибли-
жает нас к Богу. Я слышал, англичане разработали вегета-
рианскую диету для спортсменов-тяжеловесов –  борцов 
и штангистов. И она неплохо действует. Радость вообще, 
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по-моему, возрастает по мере того, как человек становит-
ся хозяином самому себе.

Наши разговоры потом продолжались долго за само-
варом с участием родителей. У старших всегда есть чему 
поучиться: жизнь прожить –  не поле перейти. И все были 
единодушны в том, что для счастливой жизни нужны дви-
жение, ритм и наработанные здоровые привычки. Без 
нагрузки человек становится аморфным. У мужчины, на-
пример, плечи с годами становятся уже попы, руки слов-
но ручки ребёнка. Ритм же вырабатывает характер, при-
носит равновесие и выдержку. Тогда и в радости и в горе 
человек не теряет самообладания. А «привычка свыше 
нам дана, –  вспоминали мы Пушкина. –  Замена счастию 
она!» За полночь на сеновале сквозь сон мне почудилось, 
будто кто-то шепчет: «Чтобы блаженно заснуть, к концу 
дня надо обязательно устать».

С утра пораньше, поднявшись со вторыми петухами, 
в то время, когда те же «беспечные» йоги, обращаясь 
к солнцу, делают утренний комплекс физических упраж-
нений, мы сделали приличный марш-бросок по лесу и по-
ставили сети на большом рыбном озере. По возвращении 
домой долго лазили по грядкам, лакомились клубникой 
и уж потом –  казалось, бесконечно –  разговаривали «за 
жизнь» и пили в прохладе деревянного дома травный чай 
с толикой настойки прополиса.

После обеда мы купались, опять сидели и молчаливо 
созерцали природу. «Глаза поили душу красотой. –  Так, 
кажется, восхищался Ибн аль-Фарид. –  О, мирозданья 
кубок золотой!» Вечером, лёжа на спине на куче свеже-
го сена, мы безмолвно «блуждали» в безднах неба среди 
мерцающих звёзд. Завидев падающую, загадывали свои 
скромные земные желания. Перед сном вчерашний голос 
ликовал: «Устал, устал!»

В последующие дни к знакомым уже удовольствиям по-
стоянно добавлялись новые. То рисовая каша с шоколад-
ной корочкой, то домашний творог со сметаной, стоящей 
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спиральной горкой в блюде, то уха из свежей рыбы и, раз-
умеется, рыбник, то грибовница из белых и подберёзови-
ков, пироги с черникой и прочее тому подобное. Всё это, 
казалось, было наградой за какие-то приятные уже сами 
по себе физические усилия, настолько был хорош аппе-
тит. Непривычные, добрые чувства оставались после об-
щения с местными, словно извиняющимися перед тобой, 
окающими жителями.

Походка моя стала пружинистой, цвет лица персико-
вый, глаза сверкали, как две яркие лампочки. Чувствова-
лось, что питаться сезонными продуктами той местности, 
в которой находишься, очень полезно. В день отъезда, 
словно на прощание, меня в самую макушку со всей яро-
стью ужалила пчела. Вот ведь, смеялись все, и правда они 
точно знают, какое место забито у городского жителя!

В поезде я лежал на своей полке с закрытыми глазами, 
мечтательно заложив руки за голову. На душе было по-
койно и радостно. Словно во сне мне чудились то улыбка 
Создателя, проступающая сквозь бездну звёздного авгу-
стовского неба, то плеск сильной рыбы на озере, то ло-
маная строчка любопытной стрекозы и, конечно, лица 
друзей. Колёса поезда то и дело выстукивали: «земля при-
нимает, вода оживляет, красота окрыляет». Радость опять 
переливалась через край в беспричинную улыбку. Внутри 
росла уверенность: теперь я знаю, что надо человеку для 
полного счастья!
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Мы должны помнить своих героев
Нет больше той любви, 

как если кто положит душу свою за други своя.

Евангелие от Иоанна 15:13

Простите вы меня, родные,
Что рано я от вас ушла...
И если бы людей я не спасала,
Ну как бы я потом – жила?!

Снимок санитарки Юлии Ануфриевой обошёл многие 
СМИ. Молодая женщина с грустными глазами и лёгкой 
улыбкой… Часы показывали начало одиннадцатого. А че-
рез несколько часов Юлия сделает свой выбор. Выбор 
в пользу жизни двадцати трёх…

Юлия –  сирота. Мать её умерла при родах, когда ей 
было три года. Старшую сестру забрали родственни-
ки, а Юлию с младшим братом отдали в детдом. В 18 лет 
Юлия вышла замуж. С мужем Алексеем воспитали заме-
чательных детей. Два сына –  непьющие, работают. Стар-
шая дочь получила высшее образование, младшая учится 
на втором курсе института.

Юлия проработала в интернате двенадцать лет. Интер-
нат был для неё вторым домом. Для неё, не познавшей ро-
дительской любви, подопечные стали родными.

Юлия как будто предчувствовала… Незадолго до пожа-
ра она сфотографировалась на мобильный, послав своё 
последнее сообщение дочери со словами: «Целую, много 
работы…» Она безумно любила своих детей.

Из горящего здания эта хрупкая женщина вынесла 23 
пациента. Всего несколько шагов отделяли её от двери. 
Не успела…



190

Галина Суховерхова

Как ангел, устремилась ввысь,
Неся на крыльях остальных...
В тот вечный мир, в тот мир иной,
К своей любимой и родной...

Юлия Ануфриева посмертно награждена орденом              
Мужества. Как сказано в Указе, «За мужество и отвагу 
при исполнении гражданского и служебного долга».

22.01.2014

Я тучи разведу руками
В передаче «Пусть говорят» от 30.09.2014 на Первом канале 

был сюжет о Сакинат Магомедовой, 
чья судьба достойна награды за мужество...

Сакинат Магомедовой –  36 лет. Она родилась без рук. 
Но мать её не оставила в роддоме. В душе её жалела, но от-
носилась к ней как к обычному ребёнку. С шести до де-
сяти лет Сакинат проучилась в интернате, где научилась 
читать, писать и считать. Но когда ей исполнилось 13 лет, 
умирает от рака мать. Рассказывая о ней, Сакинат плака-
ла, и я плакала вместе с ней.

После смерти матери девушка пыталась покончить 
с собой, выпив все таблетки, которые были в аптечке. 
Но, как она рассказывала, обидно то, что даже не отрави-
лась… Сакинат поняла, что на это воля Всевышнего и её 
миссия здесь –  на этой земле.

Ей много в жизни пришлось пережить, но она всё на-
училась делать по хозяйству –  ногами… Вдевать нитку 
в иголку, гладить, готовить, делать себе макияж, печатать. 
В 21 год родила мальчика. Её парень, когда узнал о бере-
менности, предложил сделать аборт, испугавшись, что 
ребёнок может также стать инвалидом, но Сакинат ушла 
от него.
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Тяжело ей приходилось, но сына не бросила. О том 
времени она так говорила: «Это правда, что человек, пока 
не увидит плохое, не ценит то хорошее, что есть в его    
жизни…»

Сейчас она –  счастлива. У неё есть муж Амирхан, кра-
сивый молодой человек, который моложе её на десять 
лет, и их общая дочь. И, как Амирхан сказал в передаче: 
«Да. Было тяжело осознавать, что моя жена –  инвалид. 
Но я смог жениться, а вы не сможете…»

Сакинат Магомедова к тому же занимается спортом. 
Она чемпионка России, серебряный призёр чемпионата 
Европы и бронзовый призёр чемпионата мира по парат-
хэквондо.

И я верю, что в будущем, когда она не сможет управ-
лять ногами, её «руки» заменят дети: сын и дочь, которым 
она и посвящает все свои победы.

03.10. 2014

Чёрно-белое фото
Чёрно-белые фотографии –  это наша память.
Светлая память, которая уносит нас в те далёкие вре-

мена, когда мы были маленькими, юными. Чёрно-белое 
фото… Это не фотосессия, когда надеваешь красивые на-
ряды, чтобы запечатлеть себя на фоне красивой природы 
или шикарной обстановки. Мы на них –  живые, есте-
ственные. Мы на природе, радостно плескаемся в озере, 
бежим наперегонки, лежим на траве, подставив лицо сол-
нышку. Наши лица сияют счастьем, таким земным и про-
стым. Улыбки не искусственные, а самые что ни на есть 
настоящие. Время было такое, что мы с надеждой и без 
страха смотрели в завтрашний день и верили в то, что нас 
ждёт светлое будущее.

Фото делали обычным фотоаппаратом марки «Сме-
на», «Зоркий», «Зенит-Е». Помню, как отец учил меня                  
фотографировать, проявлять плёнку и фотографии при 
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красном фонаре. И я заворожённо смотрела, как в про-
явителе появляется изображение. Затем дружно лепили 
фото на окна. А потом, когда высыхали, рассматривали 
и бережно складывали в альбом.

Сейчас другое время. Век гаджетов. Это, конечно, за-
мечательно, что можно фотографировать на телефон 
и помещать снимки у себя в память. Цветные снимки… 
Во всей их красоте.

Но чёрно-белое фото… Оно особое. Мы достаём ино-
гда альбом с этими фотографиями. Нахлынут воспоми-
нания… Светлая грусть, а порой и слёзы в глазах. Ведь 
тех, кого мы любили, уже нет. Это наши родители, деды. 
Светлая им память. Память о них в этих чёрно-белых фо-
тографиях.

 Безгаджетное детство
 Как хорошо, что моё детство и детство моих детей про-

шло без гаджетов. Общение с ними, совместные поездки 
на базу отдыха в лес около озера, активный отдых: во-
лейбол, настольный теннис, рыбалка, катание на лодках 
и споры о том, чья очередь грести вёслами, соревнование 
среди лодочников, кто быстрее доберётся до противопо-
ложного берега, игры в индейцев, когда с боевым и ра-
достным криком, похлопывая себя по губам, несёмся 
по лесу, а впереди детей с палкой в руках –  мама-предво-
дительница «апачей».

А рыбалка… Это отдельная тема. Ловили как с лодки, 
так и на речке, что протекала недалеко от базы отдыха. 
Рыбку потрошили, мыли и дружно развешивали на верёв-
ке на веранде и домой уже везли сушёную воблу.

А пляски вокруг костра, устроенные руководителем 
Детского театра кукол, это для ребятишек и взрослых –  
незабываемое зрелище.

Этих впечатлений хватило детям на то, чтобы, по-
бывав во многих странах, полюбовавшись местным ко-
лоритом, они не забыли запах хвойных шишек своего 
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родного бора, где теперь с удовольствием играют их 
дети…

А всё начиналось с моих родителей. Они часто вывоз-
или нас на природу, в лес рядом с озером. Светлая им па-
мять…

И праздники, что устраивали нам родители, мы пере-
дали своим детям, а они –  своим. Да какие… С нарядами 
в образе Пеппы, Машеньки и Медведя, с фокусами и на-
дувными шариками. Ну и, конечно же, чаепитие и торт 
с раскрывающимся цветком из свечей.

Сейчас –  гаджетное детство. Управляемые машинки, 
говорящие и отвечающие на вопросы куклы, и каких 
только нет игрушек и игр. Но не забыли дети своё дет-
ство, когда их водили в цирк, кукольный театр, в музеи, 
в парк.

Эта традиция сохранилась, и по мере возможности они 
водят туда теперь своих детей.

 Инна Чурикова
 Когда у меня в молодости спрашивали, кто моя люби-

мая актриса, отвечала:
– Инна Чурикова.
Удивлялись. Не красавица же… Ведь тогда на стенку 

кнопками прикрепляли портреты Софи Лорен, Клаудиа 
Кардинале, Бриджит Бардо, Натальи Варлей. Но Инна             
Чурикова…

Да, Инна Чурикова. Потрясающая актриса, потрясаю-
щая жена и мать. Талантливых людей немало, но не так 
много тех, кто заслужил народную любовь не только сво-
ими ролями или талантом, но и как Человек.

Любые роли Инна Михайловна не играла –  она их про-
живала. И мы, зрители, не оставались равнодушными. 
Если вспомнить её роль в фильме «Военно-полевой ро-
ман»…

В фильме есть одна сложная в психологическом плане 
сцена, когда Саша (Николай Бурляев) провожает Любу 
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(Наталья Андрейченко) и встречает свою жену Веру (Инна 
Чурикова). И Люба говорит Вере:

– А Саша меня любит просто так… Такой, какая я есть. 
Скажи вслух, скажи…

Вера обращает свой взгляд на мужа, полный боли и не-
доумения:

– Ну, скажи, Саша…
А Саша яростно вгрызается в яблоко.
В этой сцене встречи сопереживаешь Вере, ей нельзя 

не верить, что она всей душой любит мужа и верит ему.
Там, где играла Инна Чурикова, –  там настоящее кино. 

То кино, которое мы любим и помним…

P. S. Фильмы и роли, в которых играла Инна Чурикова:

1. «Морозко» (Марфушечка); 2. «Начало» (Паша Стро-
ганова); 3. «Прошу слова» (Елизавета Уварова); 4. «Тот 
самый Мюнхгаузен» (баронесса Якобина фон Мюнхгау-
зен); 5. «Военно-полевой роман» (Вера); 6. «Идиот» (Лиза-
вета Прокофьевна); 7. «Васса» (Васса) и др.

Море. Зарисовка-воспоминания
Только солнышко пригрело меня своими тёплыми лу-

чами, как я уже там… Обнимаюсь с ласковыми и тёплы-
ми волнами бирюзового моря… А вокруг меня рыбки зо-
лотые плещутся, играют, проплывают не спеша медузы, 
огромные чёрные крабы так и норовят подплыть побли-
же, но пугаюсь их и забираюсь на небольшой островок, 
что высится в море. Так безопаснее… А с него открыва-
ется потрясающий вид: необыкновенной красоты бирю-
зовое море, где-то вдали виднеется корабль с алыми па-
русами…

Жизнь… Спасибо тебе за эту красоту.
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О, море, море
Как люблю этот запах: сладкий запах мечты.
Распускаются почки, отряхнув свои сны.
Пахнет травкой зелёной, что пробилась на свет,
Сплю и вижу я море: как встречаю рассвет.
Как качаюсь на волнах, улыбаясь лучам,
Как иду осторожно по прибрежным камням.
А мечта, как известно, не приносит вреда,
Побывавши на море, вновь захочешь туда.

Бабье лето
Затворила дверь за летом ОСЕНЬ.
И, всплакнув холодными дождями,
Золотинок россыпь вплела в косы
И обсыпала листочки янтарями.

Задышалось лёгкой светлой грустью,
Тёплыми, без ветра, вечерами.
Солнышко согнало с неба тучи,
Засияли звёздочки ночами.

Как прекрасно это время года!
Бабьим летом все мы именуем.
Так оно, решив своим уходом,
Завершить прощальным поцелуем.

Остаться в памяти бы
Остаться в памяти бы нежным облачком,
Свернуться на листочке утренней росой.
Прорезать темноту, ворваться проблеском.
На небе загореться новою звездой.

Остаться в памяти бы...
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Память детства
Хочу ненадолго вернуться туда,
Где теперь меня нет, но там я была.
Там тепло и уютно, там родные мне лица.
Это – дом мой родной, это – Детства страница.

Мне бы испить водицы
Мне бы испить водицы... из глубины колодца.
Из алюминиевой кружки... до самого донца.
Свежей, кристально чистой, необычайно вкусной.
С запахом детства моим, с памятью светло-грустной.

Мне бы вдохнуть воздух с ароматом душистых трав.
И босиком по полю, цветов полевых набрав.
Сбегать на речку, окунуться в прохладу её.
Как давно ж это было... Детство родное моё...

Счастье глазами ребёнка
Я нарисую своё счастье:
С пушистым облаком волос.
Я нарисую своё счастье:
С губами цвета чайных роз.

Я нарисую своё счастье:
С глазами синих васильков.
Я нарисую своё счастье:
В костюме, связанном из звёзд.

Я нарисую своё счастье:
С улыбкой светлою из рос.
Я нарисую ручки, ножки,
К лицу добавлю ещё нос.
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Я нарисую своё счастье:
А рядом – мама, папа, я.
Я нарисую своё счастье,
А имя счастью – Жизнь моя!

День матери
Обнять бы тебя... Прикоснуться щекою,
Улыбку увидеть твою.
И голос услышать, до боли знакомый,
Но ты далеко. Ты в Раю.

Сегодня День матери. Грустно мне что-то...
Несут дети мамам цветы.
А я вновь достану любимое фото,
Где мне улыбаешься ты...

Пахнет детство летними дождями
Пахнет детство летними дождями,
Беганьем по лужам босиком.
Пахнет детство звёздными ночами
И блинами с тёплым молоком.

Пахнет детство ландышем и тмином,
Васильком, ромашкой полевой.
Пахнет детство радугой и ивой,
Что склонилась низко над рекой.

Пахнет детство Аленьким цветочком
И Незнайкой в Солнечной стране.
Пахнет детство домиком в лесочке
И хмельною шишкой на сосне.

Пахнет детство домом нашим тёплым, 
Этот запах не сравнить ни с чем.
Пахнет детство чем-то светлым, добрым:
Самым лучшим изо всех поэм
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Алла
На Селигере, а если точнее, то на базе отдыха «Чайка», 

есть небольшой магазинчик. Небольшой с первого взгля-
да, а на самом деле –  будто бездонная чаша, и заведует 
всем этим великолепием девушка по имени Алла.

«Ну и что?» –  скажете вы.
Отвечу.
Захотелось мне пожарить на мангале кабачки.
– Завтра будут, –  ответила Алла, и всё исполнилось.
– Хочу копчёную рыбу.
– Завтра будет, –  и точка.
– Велик хочу.
– Берите, сейчас открою вам, –  Алла ушла внутрь ма-

газинчика, я вышел на улицу и подошёл к воротам, что ря-
дом с ним. –  Поаккуратнее, –  добавила она.

Алла, будто волшебник, доставала всё, что захочется 
привередливому покупателю, и в связи с этим у меня ра-
зыгралась фантазия.

Вот об этом и хочу поговорить.
Представил для начала очередь. Ну а что такое очередь 

по здешним меркам? Это так: когда приблизительно каж-
дые пять минут заходит человек в небольшой магазинчик.

Фантазия разыгралась.
– Хочу пиво, –  требовал один.
– Не вопрос, –  Алла указывала на холодильник. –  Бе-

рите.
– Хочу автомобиль.
– Пожалуйста, –  Алла что-то записала в тетрадку и до-

бавила: –  Приходите завтра.
– Самолёт хочу, –  попробовал поиздеваться над ней 

надменный покупатель, после чего Алла, ненадолго за-
думавшись, записала что-то в тетрадку и лишь уточнила 
марку летающего аппарата.

– Через неделю будет вам самолёт.
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Такое вот волшебное место Селигер, такие вот волшеб-
ники.

Фантазия иссякла, и сейчас я иду за только что закоп-
чённой рыбой, поскольку давеча Алла обещала мне её до-
стать.

Птица
Жила-была на белом свете птица. Она была мила, 

скромна и, в отличие от остальных, умела самообразовы-
ваться. Пока другие бездумно пели песни, доставшиеся 
им по наследству от предков, она сочиняла свои песенки, 
совершенствовала их и не обращала внимания на то, как 
другие птицы то ли с отвращением, то ли с завистью по-
сматривают на неё.

Казалось бы, жить да радоваться птице, но случилось 
горе. Совершив неудачный полёт, она, зацепившись 
за ветку, поломала крыло. Её подобрал человек и посадил 
в клетку. Спасибо –  хоть вылечил крыло. Птице хотелось 
петь свои новенькие песенки, но хозяин запрещал. А ещё 
у него появилась новая мода: с утра он брал птицу в клет-
ке, шёл на площадь и за небольшую плату позволял жела-
ющим сфотографироваться с ней, не обращая внимания 
на то, как она страдает.

Со временем птица полюбила равнодушных людей, 
проходящих мимо, и возненавидела тех, кто желал актив-
но принять участие в её жизни.

Она мечтала о свободе.
Вечером её клетку ставили в тёмный угол, и тогда она, 

сочиняя очередную песенку, пыталась перегрызть тон-
кие, но, к сожалению, стальные прутья своего узилища.

Прошло много месяцев, хозяин, так и ничего не заме-
тив, взял клетку и, как обычно, поставил её напоказ зе-
вакам. Птица уже знала, что ей делать, и мощным ударом 
крыла выбила надкусанные плети, выпорхнула, немного 
с сожалением и тоской посмотрела на бывшего хозяина 
да была такова.

Птица сидела на ветке и на зависть остальным пела 
песнь о свободе.
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17 лет 
Творческое объединение «Пегасик»                                                     

МБУ ДО «ЦДО детей»

Закат над Коломной

Этюд

Закат похож на широкое море, краски его размыты 
солнечными лучами. И перетекают, как волны, из одного 
цвета в другой.

Закат такой светлый, что напоминает рассвет. Только 
рассвет встаёт медленно, важно, а закат опускается, будто 
уставший небесный путник. Он и радуется тому, что до-
стиг места отдыха, и вовсе не хочет, чтобы кто-нибудь за-
метил его усталость. Поэтому солнечные лучи становятся 
тоньше и короче незаметно, будто прячась то за густыми 
ветвями дальнего леса, то цепляясь за крыши домов, то ло-
жась ненадолго на подушку проплывающего облака.

Закат –  красивое слово. В нём нет резких звуков, нет 
угловатости, зато чувствуется торжественность и спокой-
ствие. Оттого и выглядит он тоже необыкновенно. Кто-то 
невидимый плавно взмахивает широкой кистью –  и как 
будто неторопливо, но уверенно накладывает слой за сло-
ем новые краски. Не дожидаясь, пока высохнут: ослепи-
тельно оранжевый… розовый… фиолетовый… красный… 
даже голубой с прожилками белых облаков. А ещё зелё-
ный… Какая-то волшебная радуга, в которой цвета рас-
положены по своему порядку. И каждый дарит радость, 
останавливает на бегу и обвивает теплом.

Яркими красками заката украшен вечер, словно коро-
левской короной, усыпанной самоцветами. Их драгоцен-
ный отблеск ложится на землю, и она вбирает в себя каж-
дую искорку.
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В конце июня, когда вечерами лениво потягивается 
закат, ещё летают майские жуки. И кажется: он играет 
с ними, добавляя крылышкам блеск и отражаясь на них. 
А надоедливая мошкара ещё больше суетится: наверное, 
торопится успеть до наступления темноты пожужжать 
солнечным лучам, как весело и тепло было днём.

День сменяется вечерними сумерками. Несёт новые 
краски и раскрывает свои тайны… И вот уже закат скрыл-
ся из глаз, исчез. Прячется, не хочет встречаться с огнен-
ными лучами рассвета…
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Счастье
В детстве я никогда не задумывалась, счастлива ли я. 

Рядом были папа и мама, они любили меня, заботились. 
Всё мне казалось прекрасным. Я пребывала в состоянии 
абсолютного счастья. Даже тени сомнения, что может 
быть как-то иначе, не возникало. Их любовь и давала нам 
это ощущение бесконечного, несомненного счастья. По-
настоящему задуматься о том, счастлива ли я, мне при-
шлось при странных обстоятельствах.

Я училась на втором курсе института. Институт нахо-
дился на другом конце города, поэтому каждое утро я тра-
тила целый час на дорогу до учебного заведения в трол-
лейбусе, который брала штурмом. В это время нам читали 
курс лекций по религиоведению. Я просто обожала эти 
занятия. Правильная, грамотная речь нашего препода-
вателя и потрясающе простые объяснения притягивали 
меня снова и снова посетить лекции. И вот я, как обычно, 
ехала в институт, погружённая в свои мысли, как вдруг 
неожиданно со мной рядом сел молодой человек и задал 
мне вопрос:

– Ты ходишь в церковь? Веришь в Бога?
Я с удивлением повернула голову в его сторону. Мне 

было абсолютно непонятно, с чего это вдруг незнакомый 
мне человек задаёт такие, извините, личные вопросы. 
Однако я ответила ему:

– Да.
– И что же, ты и свечки ставишь Николаю Угодни-

ку? –  продолжал он.
– Да, –  снова сказала я, всё ещё не понимая, к чему 

он клонит.
– Вот я тоже раньше ходил в церковь, ставил 

свечки Николаю Угоднику, но ничего в моей жизни                                              
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не менялось, не помогало, –  поделился своим опытом па-
рень.

– Значит, плохо ходил, неправильно ставил, мало ве-
рил, –  почему-то сказала ему я. –  А у меня всё получает-
ся.

Молодой человек смотрел на меня какое-то время, 
а потом дал мне цветную брошюрку и произнёс:

– На вот, почитай. И тогда ты поймёшь истинную 
веру.

Я взглянула на протянутую мне книжицу и всё поняла. 
Он был сектантом и в данный момент пытался привлечь 
меня к своей секте. Но парень не учёл несколько момен-
тов. Во-первых, я всегда отличалась независимостью 
суждений и своевольным характером. Во-вторых, меня 
не так-то легко втянуть в какое-либо дело, если я сама 
не захочу. А в-третьих, у нас в институте шёл курс лек-
ций по религиоведению, на котором мы как раз прохо-
дили различные секты, которых расплодилось в России 
как тараканов. «Ну лови, –  злорадно подумала я. –  Сей-
час я тебе прочитаю курс лекций по религиоведению». 
И я начала выдавать ошарашенному вербовщику всё то, 
о чём я узнала от нашего преподавателя, который не толь-
ко был священником, но ещё и читал лекции во многих 
не последних учебных заведениях нашего города. Закон-
чив, я ощутила себя прямо-таки героем нашего времени. 
Парень помолчал несколько мгновений, видимо, пере-
варивая всё только что услышанное. Он явно не ожидал 
такого яростного отпора. Наконец он обратился ко мне:

– Только не говори мне, что ты счастлива.
Надо заметить, что тогда был не самый лёгкий период 

моей жизни. Но задумалась я лишь на несколько секунд, 
после чего без колебаний ответила:

– Да, я счастлива.
– Ну ты даёшь! –  только и сумел выдавить из себя 

он. –  Мне пора выходить. А книжечку всё-таки почи-
тай, –  добавил молодой человек, вставая с сиденья и про-
двигаясь к выходу.
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Я повертела её в руках и кинула в пакет. Позже я вы-
бросила её в урну. Идя в институт, я думала о том, что, 
несмотря ни на что, я счастлива тому, что у нас есть что 
кушать, мы одеты, обуты, у нас есть крыша над головой. 
У меня есть возможность учиться. И пусть я не езжу 
за границу, не хожу по кафе и дискотекам, не езжу на ма-
шине, но я здорова и обо мне заботятся, меня любят, так 
или иначе. И от этого я ощущала бесконечное счастье.

Один мой знакомый постоянно пребывал в депрес-
сии. Мне было это непонятно. Частенько мне хотелось 
встряхнуть его и крикнуть прямо в лицо: «Ты жив, здо-
ров, окончил престижный институт, живёшь в трёх-
комнатной квартире, пусть и с мамой, которая безумно 
тебя любит, живёшь почти в столице (Подмосковье –  это 
почти Москва), отслужил в армии без негативных по-
следствий. О какой депрессии идёт речь? Ты видел этих 
мальчиков и мужчин, вернувшихся после Чечни и Афга-
на, покалеченных физически, душевно, морально слом-
ленных и по большей части оказавшихся не у дел здесь, 
на гражданке? Ты видел других, просящих милостыню, 
оказавшихся волею судьбы в такой ситуации? Дети-си-
роты, инвалиды, безнадёжно и тяжело больные, сошед-
шие с ума и многие другие, которым не повезло так, как 
тебе. Почему же ты не ценишь то, что имеешь? А имеешь 
ты многое».

Однажды я была в гостях у сестры, мы пили чай, бол-
тали. Телевизор был включён фоном, мы даже не обра-
щали внимания на то, что там показывали. А там была 
передача о том, что у каких-то там женщин в сорок лет 
начался период депрессии. Когда мы это услышали, 
то я не выдержала и сказала вслух:

– Какая может быть депрессия? У тебя две руки, две 
ноги, два глаза, два уха, рот, нос, по пять пальцев на каж-
дой руке и ноге. Ты видишь, слышишь, можешь говорить. 
У тебя, извини, не удалены молочные железы. А сколько 
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женщин, страдающих раком груди, живут с этим? У тебя 
есть дети. Они взрослые, здоровые. О чём вообще речь, 
я не понимаю? Не есть ли это самое настоящее счастье? 
Почему же нам всё время всего мало и мы всем недо-
вольны? Почему мы считаем, что счастье заключается 
в огромном количестве денег, престиже, положении? Не-
ужели если мы всё это будем иметь, то мы сразу станем 
счастливы? У нас никогда не было много денег, не было 
машины, дачи, большой квартиры. Мы не ездили за гра-
ницу. Но у нас было большее. У нас была любовь. Родите-
ли нас любили, заботились о нас, переживали. И от этого 
наша жизнь была более полной, чем если бы мы имели 
всё вышеперечисленное.

Телевизор был выключен.

У нас есть возможность наблюдать восход и заход 
солнца, смену времён года, луну, поразительную по кра-
соте природу. Сейчас появляются огромные возмож-
ности читать разные книги, путешествовать, смотреть 
великолепные фильмы. Наполняйте свою жизнь поло-
жительными вещами, радуйтесь всему, даже мелочам, 
благодарите за всё, любите. И тогда не будет никакой 
депрессии, и вопрос счастья не будет возникать, потому 
что знать, что ты имеешь здоровье и нормальную во всех 
отношениях семью, любовь, –  это уже и есть самое на-
стоящее счастье. Никакие деньги и престиж не заменят 
тебе тёплых слов, человеческого участия, поддержки, 
любви. Но для этого мы должны постараться многое сде-
лать и сами.

Я знаю, что счастлива. По-своему, но счастлива. И даже 
в самые тяжёлые периоды своей жизни я твёрдо знаю, 
что у меня всё хорошо, а будет ещё лучше. И хотя я уже 
сейчас не ребёнок, но всеми возможными и невозмож-
ными способами стараюсь сохранить в себе чувство того 
абсолютного, несомненного счастья и благодарю за всё, 
что имею, радуясь каждому новому дню своей жизни.
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