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ОТ АВТОРА 
 
В эту книгу вошли пушкиноведческие статьи, написанные в ос-

новном в последние полтора десятилетия прошлого столетия, и час-
тично ― в новом веке. Последних в сборнике меньше, ибо в эту пору 
Пушкин оказался «потеснѐн» в нашей работе другими героями; кем 
именно ― хорошо видно из содержания третьего раздела. Все статьи 
отредактированы заново; в наименьшей степени это коснулось мате-
риалов Приложения, особенно ― обзора «Тайная свобода», который 
подвергся лишь технической редактуре: доработка содержательная 
привела бы к необходимости переписать весь обзор заново, уже с по-
зиций сегодняшнего дня и с учѐтом позднейших публикаций. Мы же 
решили оставить его текст в том виде, в каком он увидел свет в эпоху 
«перестройки» ― то есть как знак своего времени. Именно этим он и 
может быть интересен сегодня. 

Редактируя материалы сборника, мы стремились избежать повто-
ров, обусловленных единством проблематики части статей. Но пол-
ностью обойтись без них не удалось ― иначе нарушилась бы логика 
и цельность той или иной статьи. 

Каждая статья сопровождается ссылкой на первую публикацию еѐ 
(названия некоторых работ изменены исходя из композиции сборни-
ка; полную библиографическую информацию о большинстве как во-
шедших, так и не вошедших в него статей автора можно найти в изд.: 
К пятидесятилетию Анатолия Валентиновича Кулагина: Список науч. 
трудов. Коломна, 2008). Произведения Пушкина цитируются (за ис-
ключением специально оговорѐнных случаев) по изданию: Пуш-
кин А. С. Полное собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1937–1949; Т. 17 (Спра-
вочный). 1959. При цитатах указывается в круглых скобках номер 
тома и страницы (соответственно римской и арабской цифрами). Со-
кращѐнно даются и ссылки на автографы Пушкина, хранящиеся в 
Пушкинском Доме в особом фонде (ф. 244, оп. 1); указываются толь-
ко индекс ПД, номер единицы хранения и листа. 
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I 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ПУШКИНСКИЙ ПРОТЕИЗМ 
КАК ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНАЯ ПРОБЛЕМА* 

 
Протеизм поэта давно стал общим местом пушкиноведения, хотя 

со временем реальное историко-литературное содержание этого по-
нятия постепенно размывалось. Если Белинский и Анненков ещѐ 
вкладывали в него какой-то более или менее конкретный смысл 
(«удивительная способность легко и свободно переноситься в самые 
противоположные сферы жизни»1, «ловить поэтические оттенки чув-
ства, образа и мысли во всех предметах»2), то уже у Гоголя (в «Вы-
бранных местах…»), а позже в философской критике и эссеистике 
двадцатого века (С. Франк и др.) он стал отождествляться с некоей 
«пустотой» («Все наши русские поэты <…> удержали свою личность. 
У одного Пушкина еѐ нет»3). В данной работе мы попытаемся кратко 
очертить границы понятия «протеизм» в сознании Пушкина и его 
эпохи, увидеть основные составляющие этого понятия. 

Пушкин был не единственным, в ком его современники видели 
протея. Вяземский в 1825 году писал об «универсальных умах, все-
объемлющих гениях», «Протеях, каковы, например, Вольтер во 

                                                           

* Впервые: Болдинские чтения. Ниж. Новгород, 2000. С. 5–12. 
1 Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина: Статья пятая // Белинский В. Г. Полн. 
собр. соч.: В 13 т. М., 1953–59. Т. VII. 1955. С. 352. 
2 Анненков П. В. Александр Сергеевич Пушкин в Александровскую эпоху. СПб., 1874. С. 233. 
3 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. М.; Л., 1937–1952. Т. VIII. 1952. С. 382. 
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Франции, Гете в Германии, каждый в своѐм роде и народе»4. Проте-
изм Гѐте ощущали Кюхельбекер, Баратынский и другие пушкинские 
современники.5 В русской же литературе поэтом-протеем был при-
знан только Пушкин. 

Две важные для нас черты поэтического протеизма отметим преж-
де, чем приступим к рассмотрению проблемы. Во-первых, сам мифо-
логический Протей наделѐн не только способностью перевоплоще-
ния, но и пророческим даром (см. «Одиссею»), что, конечно, усили-
вало поэтические ассоциации образа. А во-вторых, «разнообразие в 
творческой способности» воспринималось пушкинскими современ-
никами как «венец дарований поэта» (Вяземский)6. Это, может быть, 
отчасти объясняет то единодушие, с которым собратья по перу до-
вольно быстро отдали Пушкину «первое место на русском Парнасе». 

Заявленная проблема имеет, на наш взгляд, три основных аспекта: 
условно говоря, языковой, образно-тематический и национальный. 
Рассмотрим их поочерѐдно. 

Пушкинский протеизм был осознан современниками прежде всего 
в области поэтического языка. «Язык наш», по мнению рецензиро-
вавшего первую главу «Евгения Онегина» (1825) П. Шаликова ― 
«это Протей под пером Пушкина: принимает все формы, все краски, 
все цвета; а гибкость, а лѐгкость, а гармония стихов удивительны…»7 
В том же году (в первой половине декабря) Баратынский пишет Пуш-
кину: «Чудесный наш язык ко всему приспособлен; я это чувствую, 
хотя не могу привести в исполнение. Он создан для Пушкина, а Пуш-
кин для него»8. Замечание Баратынского тоже могло питаться впечат-
лениями от первой главы романа в стихах как литературной новинки 
1825 года, хотя в цитируемом нами письме он о ней не упоминает (но 
сравним с позднейшими оценками, данными Баратынским другим 

                                                           
4 Вяземский П. А. Жуковский. ― Пушкин. ― О новой пиитике басен // Вяземский П. А. Соч.: 
В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 101. 
5 Кстати, сам Гѐте сделал Протея одним из персонажей второй части «Фауста». Серию на-
блюдений над местом образа Протея в европейском культурном сознании см. в ст.: Данилев-
ский Р. Ю. Подобие и родство: (Из истории лит. мотивов) // Россия. Запад. Восток: Встреч-
ные течения. СПб., 1996. 100–109. 
6 В пушкинскую эпоху «протеем» мог быть назван даже отдельный жанр: «Этот род поэзии 
(греческая эпиграмма ― А. К.) украшал и пиры, и гробницы. <…> Резвилась с Лаисою, 
и <…> слегка уязвляла невежество и глупость. Истинный Протей, она принимает все виды» 
(О греческой антологии. СПб., 1820. С. 7). 
7 Дамский журнал. 1825. № 6. С. 246; Пушкин в прижизненной критике: 1820–1827. СПб., 
1996. С. 262. 
8 Баратынский Е. А. Разума великолепный пир: О литературе и искусстве. М., 1981. С. 74. 
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главам «Онегина»: «Какой слог блестящий, точный и свободный!»; 
«Высокая поэтическая простота…»9). Вероятно, живая, непринуж-
дѐнная манера пушкинского повествования и произвела впечатление 
«гибкости» языка, его «способности ко всему» (хотя Баратынский и 
не употребляет слова «Протей»). 

И в тридцатые годы пушкинский язык производит всѐ то же впе-
чатление. Прочитав в 1832 году «Сказку о царе Салтане», 
Н. И. Гнедич обращается к еѐ автору со стихотворным посланием, от-
крывающимся строками: «Пушкин, Протей // Гибким твоим языком и 
волшебством твоих песнопений!»10 Если выражение «волшебство 
песнопений» звучит довольно отвлечѐнно, то «гибкий язык» повторя-
ет оценки Шаликова и Баратынского. Повторяет их и гоголевское за-
мечание в статье «Несколько слов о Пушкине» (ок. 1834; опубл. в 
1835): «В нѐм, как будто в лексиконе, заключилось всѐ богатство, си-
ла и гибкость нашего языка»11. 

Наконец, и сам Пушкин пишет в 1825 году о «гибкости», придан-
ной «славяно-русскому» языку греческим (см.: XI, 31), а позже, в 
1836-м, ― о «русском языке, столь гибком и переимчивом в своих 
оборотах и средствах, столь переимчивом и общежительном в своих 
отношениях к чужим языкам» (XII, 144). Похвалы в свой адрес поэт 
словно переадресует русскому языку в целом, совершенным литера-
турным воплощением которого его собственное творчество и стало. 

Почему же пушкинский протеизм воспринимался прежде всего 
как языковое явление? Ответ надо искать, по-видимому, в самой ли-
тературной ситуации 1810-х–20-х годов. Пушкин своим творчест-
вом ― и, может быть, «Онегиным» прежде всего ― как бы отменил, 
снял спор между карамзинистами и архаистами, столь актуальный 
для эпохи его «арзамасской» юности. Выбор слова продиктован у не-
го не заведомой установкой, а творческой необходимостью. Ирони-
зируя над славянизмами в том же «Онегине», он в другой раз и сам 
ими пользуется, а с годами обращается к ним всѐ чаще, словно воз-
вращая в литературный язык «множество форм, уже изгнанных Ка-
рамзиным»12. В пушкинском языке не было односторонности, при-
сущей языку как одной, так и другой литературной партии. Карамзи-

                                                           
9 Там же. С. 83, 90. 
10 Гнедич Н. И. Стихотворения. Л., 1956. С. 148. 
11 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. VIII. С. 50. 
12 Страхов Н. Н. Заметки о Пушкине и других поэтах // Страхов Н. Н. Литературная критика. 
М., 1984. С. 144. 
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нисты хотя и говорили о «богатстве» и «гибкости» родного языка, всѐ 
же видели в них лишь средство для того, чтобы «со временем 
все <…> иностранные слова» перевести «равносильными русскими 
выражениями», но вообще-то считали, что «переводить всякое слово 
без разбора есть <…> погрешность»13. Творческая задача Пушкина в 
любом случае шире: она состоит в адекватном выражении не «ино-
странных слов», а самой русской жизни в еѐ максимальной полноте. 
Здесь нужен «гибкий» язык, язык-протей, свободный от всех догма-
тических условностей. 

Ключом к образно-тематической стороне пушкинского протеиз-
ма можно счесть замечание французского критика Э. Эро о Пушкине 
как о «новом Протее, ибо он умеет облекаться во все образы»14. При-
сущую поэту протеистическую, в сущности, «способность забываться 
в окружающих предметах и текущей минуте» замечал в 1828 году 
И. Киреевский15. Показательно, что вновь имеется в виду прежде все-
го «Онегин» (рядом с ним названы ещѐ «Цыганы», опубликованная 
на тот момент сцена из «Бориса Годунова» и «мелкие сочинения») ― 
сравним с характеристикой романа в той же статье: «…чем более по-
эт отдаляется от своего героя и забывается в посторонних описаниях, 
тем он самобытнее и национальнее»16. 

Между тем, «способность забываться в окружающих предметах» 
была провозглашена в русской литературе задолго до Киреевского и 
безотносительно к Пушкину ― на тот момент даже не родившемуся. 
В стихотворении Карамзина с показательным названием «Протей, 
или Несогласия стихотворца» (1798) говорилось как раз о том, что 
поэт, меняя предметы творчества, и сам при этом словно меняется в 
соответствии с ними: «Скажи, кто образы Протеевы исчислил? // Та-
ков питомец муз и был, и будет ввек. // Чувствительной душе не 
сродно ль изменяться? // <…> что видит, то поѐт, // И, всем умея 
быть, всем быть перестаѐт»17. К этим стихам (Пушкину, конечно, из-
вестным) стягиваются некоторые важные для младшего поэта творче-

                                                           
13 [Дашков Д.] Перевод двух статей из Лагарпа с примечаниями переводчика // Цветник. 
1810. Ч. VIII. № 11. С. 296. 
14 [Эро Э.] Критическое обозрение русской литературы, помещѐнное в ―Revue 
Enciclopedique‖ // Моск. телеграф. 1827. Ч. 17. № 19. С. 195; Пушкин в прижизненной крити-
ке. С. 338. 
15 См.: Киреевский И. В. Нечто о характере поэзии Пушкина // Киреевский И. В. Критика и 
эстетика. М., 1979. С. 54. 
16 Там же. С. 51. 
17 Карамзин Н. М. Полн. собр. стихотворений. М.; Л., 1966. С. 242, 243. 
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ские идеи ― им самим, впрочем, переосмысленные. Если Карамзин, 
вполне в духе сентиментализма, ставит акцент на «чувствительность 
души», то для Пушкина важно другое ― авторское отношение к 
«предметам», максимально объективное, непредвзятое («никакого 
предрассудка любимой мысли»). Эта проблема стала особенно акту-
альна для него в середине 20-х годов, в пору работы над «Борисом 
Годуновым». Позже, в 1830-м, он скажет: «Драм.<атический> поэт ― 
беспристрастный, как судьба…» (XI, 181) Другая идея, идущая к 
Пушкину, в частности, и от карамзинского «Протея…» ― образное 
представление о поэте как об «эхо», выразившееся в одноимѐнном 
стихотворении 1831 года и в некоторых других произведениях. 

Особенно важна здесь проблема автора и героя. Кризис байрони-
ческого типа сознания, пережитый Пушкиным в середине 20-х годов, 
потребовал иного соотношения этих фигур. Точкой отталкивания был 
всѐ тот же Байрон, у которого два эти лица зачастую сливались в од-
но, «как будто нам уж невозможно писать поэмы о другом, как толь-
ко о себе самом» (см. также пушкинский набросок статьи  о драмах 
Байрона). По мнению Пушкина, герой должен быть относительно са-
мостоятелен; автор же при этом в некотором смысле перевоплощает-
ся в героя, «утрачивает» свою власть над ним; только так можно из-
бежать байронического самоповторения в своих персонажах. Благо-
даря преодолению субъективизма Пушкин выходит во второй поло-
вине 20-х годов к подлинному историзму и народности. Естественно, 
при этом он не приемлет замеченного им у английского поэта «от-
вращения» от «мира и природы человечества» (XI, 51). В своѐм отве-
те на цитировавшееся выше стихотворное послание Гнедича Пушкин 
создаѐт образ поэта-пророка, не презирающего, а, напротив, прини-
мающего людей с их грехами и слабостями: «В порыве гнева и печа-
ли // Ты проклял ли, пророк, бессмысленных детей, // Разбил ли ты 
свои скрижали? // О, ты не проклял нас…» («С Гомером долго ты бе-
седовал один…»; III, 286). Приятие мира ― непременное условие по-
этического протеизма, ибо нельзя «перевоплотиться» в то, что вызы-
вает у тебя отторжение. Сравним у Карамзина в «Протее…»: «К стра-
давшим страждущий доверенность имеет: // Кто падал духом, тот 
других поддерживать умеет»; впрочем, мотив личного жизненного 
опыта поэта-протея в пушкинском послании отсутствует. 

Но и отказаться от возможности выражения себя в другом Пуш-
кин, по-видимому, не мог. И в лирике, и в критико-публицистической 
прозе его появляются герои, обнаруживающие сходство с автором, 
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выражающие его позицию. И если Овидий или Шенье в романтиче-
ской лирике первой половины 20-х годов являются чуть ли не двой-
никами автора, то более строгая манера пушкинских очерков 30-х о 
Радищеве или, скажем, Вольтере позволяет ― или даже требует ― 
равномерно распределять субъективное и объективное, не дать по-
следнему раствориться среди автобиографических аллюзий (об этом 
мы пишем в нескольких статьях, вошедших в данный сборник). По-
этому искусство пушкинского протеизма можно видеть и в том, что-
бы уметь при творческом перевоплощении оставаться собой, нахо-
дить «общий знаменатель», могущий объединить ту или иную исто-
рическую фигуру (пушкинского персонажа) ― с самим автором. 

Мысль о «переимчивости» Пушкина не раз звучала в критике XIX 
столетия, начиная с Белинского, писавшего о пушкинском «гении-
протее» с точки зрения его владения разными национальными жанро-
выми формами. Эта черта вскользь отмечалась и при жизни поэта 
(например, А. Ф. Воейковым18). И всѐ же в осмыслении националь-
ной природы протеизма поэта его современниками преобладала, ка-
жется, иная тенденция: в нѐм видели протея в рамках именно русской 
культуры. Это естественно для эпохи становления русского нацио-
нального самосознания, каковой пушкинская эпоха как раз и была. 
Когда Гоголь писал в статье «Несколько слов о Пушкине», что «в нѐм 
русская природа, русская душа, русской язык, русской характер отра-
зились в такой же чистоте, в такой очищенной красоте, в какой отра-
жается ландшафт на выпуклой поверхности оптического стекла»19 ― 
то ни о какой «всемирной отзывчивости» здесь не было и речи. Пуш-
кин, по мнению Гоголя, сосредоточен на своѐм, национальном, и в 
этом ― его достоинство. Мысль Достоевского о том, что «русская 
душа» как раз предполагает «всемирную отзывчивость», была ещѐ 
впереди. «Гибкость и переимчивость русского народа» отмечалась в 
пушкинскую эпоху20, но пока безотносительно к самому Пушкину. 

Акцентирование в пушкинском творчестве национального начала 
могло приобретать внешне комплиментарные, но внутренне не ли-
шѐнные полемичности оттенки. В 1832 году Гнедич писал всѐ в том 
                                                           
18 См.: Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М., 1984. С. 237. В пушкин-
ском литературном кругу была известна идея А. Шлегеля о способности художника «пересе-
ляться в характер и обстоятельства народов» (Жуковский В. А. Выписки из немецкой эстети-
ки и критики // Жуковский В. А. Эстетика и критика. М., 1985. С. 300). 
19 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. VIII. С. 50. 
20 См.: Киреевский И. В. Обозрение русской словесности 1829 года // Киреевский И. В. Кри-
тика и эстетика. С. 79. 
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же послании «А. С. Пушкину, по прочтении сказки его о царе Салта-
не и проч.»: «…Пой, как поѐшь ты, родной соловей! // Байрона гений, 
иль Гѐте, Шекспира, // Гений их неба, их нравов, их стран ― // Ты же, 
постигнувший таинство русского духа и мира, // Пой нам по-своему, 
русский баян!» Хотя Пушкин по масштабу оказывается у Гнедича в 
ряду европейских гениев, он в то же время противопоставлен им по 
национальному характеру своего творчества. Образ поэта-адресата 
дан в послании сквозь призму чисто русских примет: «родной соло-
вей», «русский баян»… Творческие возможности пушкинского про-
теизма (а выше в послании, напомним, сказано: «Пушкин, Про-
тей…») ограничиваются здесь национальными рамками (ср. у Вязем-
ского: «каждый в своѐм роде и народе»). В подтексте стихотворения 
можно почувствовать косвенное осуждение тех трудов поэта, кото-
рые не связаны с «русским духом и миром». Гнедич фактически сове-
тует маститому, опытнейшему художнику, о чѐм нужно, а о чѐм не 
нужно писать. 

Не удивительно, что в пушкинском стихотворном ответе ― очень 
уважительном, исполненном пиетета пред старшим поэтом, перево-
дчиком «Илиады» ― тоже есть полемический подтекст. Творчески 
переосмысляя известный ветхозаветный эпизод21, Пушкин наделяет 
поэта-пророка даром вслушиваться в жизнь, принимать еѐ во всей 
полноте и разнообразии, в еѐ «высоких» и «низких» проявлениях: 
«Таков прямой поэт. Он сетует душой // На пышных играх Мельпо-
мены, // И улыбается забаве площадной // И вольности лубочной сце-
ны, // То Рим его зовѐт, то гордый Илион, // То скалы старца Оссиа-
на, // И с дивной лѐгкостью меж тем летает он // Вослед Бовы иль 
Еруслана». Нам здесь важна «национальная» сторона вопроса. В 
пушкинском понимании «прямой (то есть истинный) поэт» отклика-
ется не только на «своѐ», присущее именно его нации, но открыт и 
для культурного опыта других народов (любопытно, что Пушкин 
создаѐт в своих стихах своеобразный поэтический портрет самого 
Гнедича, не чуждого в собственном творчестве ни «Рима», ни «Ос-
сиана», но призывающего Пушкина ― парадокс! ― ограничить свой 
дар национальными рамками). Показательна замеченная в пушкин-
ском послании С. А. Кибальником реминисценция из статьи Кюхель-
бекера «Разговор с Ф. В. Булгариным», как бы соотносящая пушкин-
ский протеизм и протеизм Гѐте: «…с дивною лѐгкостию Гѐте перено-
                                                           
21 Подробно об этом см.: Вацуро В. Э. Поэтический манифест Пушкина // Вацуро В. Э. За-
писки комментатора. СПб., 1994. С. 17–29. 
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сится из века в век, из одной части света в другую»22. «Дивная лѐг-
кость» творческого перевоплощения присуща и поэту в пушкинском 
послании. 

Таковыми представляются нам историко-литературные очертания 
явления, именуемого пушкинским протеизмом. Восприятие и истол-
кование его в русском литературном сознании последующих эпох ― 
предмет отдельного исследования. Да и в рамках самого пушкинско-
го творчества, пушкинской эпохи оно, конечно, нуждается в более 
глубокой, чем в наших предварительных заметках, проработке.23 

 

                                                           
22 Кюхельбекер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. Л., 1979. С. 466. См.: Кибальник С. А. 
Художественная философия Пушкина. СПб., 1998. С. 93. 
23 См. также специальные работы, появившиеся как одновременно с первой публикацией 
нашей статьи, так и позже: Песков А. М. К истории происхождения мифа о всеотзывчивости 
Пушкина // Новое лит. обозрение. № 42. 2000. С. 230–238; Лотман Л. М. Проблема «всемир-
ной отзывчивости» Пушкина и библейские реминисценции в его поэзии и «Борисе Годуно-
ве» // Пушкин: Исслед. и материалы. Т. XVI–XVII. СПб., 2003. С. 131–147. 
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ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА ОНЕГИНА И ТАТЬЯНЫ* 

 
Как это ни парадоксально на первый взгляд, в «Евгении Онегине» 

отсутствует важнейшая для любого романа о любви сцена, откры-
вающая собой основную сюжетную линию и определяющая судьбы 
главных героев, ― сцена первой встречи Онегина и Татьяны. Она не 
то что бы отсутствует вообще: автор вплотную подводит нас к ней, 
возвращается к повествованию сразу после неѐ; герои вспоминают об 
этой встрече впоследствии. Но самой сцены в романе нет. Еѐ отсутст-
вие давно замечено в пушкиноведении, но пока не получило сколько-
нибудь удовлетворительного объяснения. Опираясь на тыняновское 
толкование пропусков в «Онегине» как «эквивалентов текста» и 
«композиционного приѐма, всѐ значение которого <…> ― не в плане, 
не в связи, не в происшествиях (фабула), а в словесной динамике 
произведения»1, попытаемся истолковать данный пропуск, тем более 
что пропущен действительно центральный эпизод всего произведе-
ния. Очевидно, его отсутствие должно быть чем-то компенсировано; 
романный контекст должен ― по закону сохранения поэтической 
энергии ― «оттягивать» на себя то напряжение, которое полагалось 
бы иметь сцене первой встречи героев. 

Самый заметный, как бы находящийся на поверхности читатель-
ского восприятия, след такого компенсирования обнаруживаем в бе-
ловой (известна и черновая) рукописи главы (строфа III): 

Несут на блюдечках варенья 
С одною ложечкой для всех 
Иных занятий и утех 
В деревне нет после обеда 
Поджавши руки у дверей 
Сбежались девушки скорей 
Взглянуть на нового соседа 
И на дворе толпа людей 
Критиковала их коней. (VI, 574) 

В этом случае восприятие Онегина Татьяной подменялось воспри-
ятием его любопытными дворовыми девушками. Подмена явно не-
равноценная, уводящая в сторону и потому облегчающая ключевую 

                                                           

* Впервые: Литературные мелочи прошлого тысячелетия: К 80-летию Г. В. Краснова: Сб. на-
уч. статей. Коломна, 2001. С. 53–62. 
1 Тынянов Ю. Н. О композиции «Евгения Онегина» // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История лите-
ратуры. Кино. М., 1977. С. 60. Курсив Тынянова. 
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ситуацию. Поэт отказывается от этого варианта: в стихах 7-8 он вво-
дит новые детали («…Несут на блюдечках варенья, // На столик ста-
вят вощаной // Кувшин с брусничною водой»), а далее идѐт пропуск, 
то есть текстовый эквивалент первой встречи героев. В следующей 
строфе Онегин и Ленский уже едут домой. 

Мотив угощения Пушкин, однако, сохраняет ― вероятно, потому, 
что этот мотив не отменяет, а своим мягким шутливым тоном по кон-
трасту оттеняет важность встречи героев. Самое главное происходит 
как бы между делом, обрамляется незначительными деталями и фра-
зами. При этом «брусничная вода» упоминается дважды ― непосред-
ственно перед пропуском в тексте, то есть перед мыслимой здесь 
встречей Онегина и Татьяны, и ниже, где Онегин по пути домой ро-
няет фразу: «Боюсь: брусничная вода // Мне не наделала б вреда»2. 

Вообще Онегин, возвращаясь из гостей, заметно раздражѐн: он, по 
словам Ленского, «зевает» и «скучает как-то больше», чем обычно, 
торопит кучера («пошѐл, пошѐл, Андрюшка!»), восклицает: «Какие 
глупые места!», произносит тот самый пассаж о брусничной воде и, 
наконец, резко отзывается об Ольге, задевая этим Ленского. Источ-
ник, пусть подсознательный, такого раздражения может быть только 
один ― встреча с героиней, в самой глубине души задевшая Онегина 
за живое. Непосредственное читательское восприятие готово обви-
нить «тяжѐлые услуги гостеприимной старины». Но ведь хозяйка до-
ма, мать Татьяны, не вызывает в герое особого раздражения: «А кста-
ти: Ларина проста, // Но очень милая старушка…» Ещѐ не отдавая се-
бе отчѐта, Онегин уже находится в «энергетическом поле» Татьяны; 
не случайно в образе еѐ американская исследовательница ощущает 
«поэтически заряжающую энергию», которая «постоянно деформи-
рует художественную ткань произведения и характеры героев»3. 

В пользу этого говорит и следующий ниже вопрос героя к Лен-
скому: «Скажи, которая Татьяна?» ― вопрос, на первый взгляд, 
странный. Во-первых, Онегин ехал для того, чтобы познакомиться с 
Ольгой: «Ах, слушай, Ленской; да нельзя ль // Увидеть мне Филлиду 
эту, // Предмет и мыслей, и пера…» (точно так же Татьяна будет упо-
мянута первой, чтó объясняется уже проще, в расспросах Онегина о 

                                                           
2 В. С. Баевский, расслышавший в данном повторе «насмешку над повседневным помещичь-
им бытом и тонкую насмешку над этой насмешкой» (Баевский В. С. Тематическая компози-
ция «Евгения Онегина» // Пушкин: Исслед. и материалы. Т. XIII. Л., 1989. С. 34), на наш 
взгляд, несколько перегрузил этот мотив. 
3 Эмерсон К. Татьяна // Вестник Моск. ун-та. Сер. 9. Филология. 1995. № 6. С. 41. 
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Лариных в четвѐртой главе: «Ну, что соседки? Что Татьяна? // Что 
Ольга резвая твоя?..»). Во-вторых, неужели ему не представили Тать-
яну (а значит, и Ольгу ― иначе было бы нетрудно догадаться, что 
вторая барышня, которая «вошла и села у окна», и есть еѐ сестра)? 
Ситуация совершенно нереальная, и свидетельствует всѐ это, на наш 
взгляд, только об одном: встреча с Татьяной вносит смятение в ду-
шевное состояние Онегина и в житейски объяснимый ход событий. В 
силу вступает поэтика условного. Очевидно, что этот эпизод ― одно 
из проявлений вообще присущей пушкинскому роману принципи-
альной «разорванности сюжетных мотивировок»4. Отметим здесь ещѐ 
одну любопытную кажущуюся неувязку. Из текста романа неясно, 
кто из героев уже был в гостиной ларинского дома в тот момент, ко-
гда туда вошѐл другой. Мы имеем на этот счѐт два противоположных 
«свидетельства»: «Вошла и села у окна» (Ленский о Татьяне) ― «Ты 
чуть вошѐл, я вмиг узнала…» (письмо Татьяны). Возникает ощуще-
ние, что герои вошли одновременно, и это противоречие (одно из тех, 
которых в романе «очень много, но их исправить не хочу» ― гл. 1, 
строфа LI5) ― своеобразный знак того, что герои «как бы созданы 
друг для друга»6. Но если Татьяна «знает» об этом с самого начала, то 
Онегин ощущает на каком-то подсознательном уровне, не отдавая 
пока себе отчѐта в том, какой ключевой момент своей судьбы он сей-
час переживает. Впрочем, слова «Я выбрал бы другую…» произнесе-
ны уже здесь. 

Строфа IV, следующая сразу за пропуском в тексте, начинается 
стихами: «Они дорогой самой краткой // Домой летят во весь 
опор», ― тоже кажущимися на первый взгляд неожиданными. Что за 
необходимость так спешить? (Онегин, напомним, сам торопит куче-
ра.) Дело здесь, скорее всего, в «словесной динамике» (Тынянов): не 
показанная читателю встреча Онегина и Татьяны задаѐт поэтическо-
му повествованию столь мощный импульс, что оно, будучи предель-
но «наэлектризовано», не может оставаться спокойно-
уравновешенным. После такого эпизода нельзя трусить рысцой ― 
можно действительно только «лететь во весь опор», хотя в реально-
                                                           
4 Хаев Е. С. Проблема фрагментарности сюжета «Евгения Онегина» // Хаев Е. С. Болдинское 
чтение: Статьи, заметки, воспоминания. Ниж. Новгород, 2001. С. 91. 
5 О противоречиях как «конструктивном элементе» пушкинского романа см.: Лотман Ю. М. 
Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин»: Спецкурс. Вводные лекции в изучение текста // 
Лотман Ю. М. Пушкин. СПб., 1997. С. 395–411. См. также помещѐнную ниже нашу статью 
«Противоречия» из «Онегинской энциклопедии». 
6 Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 1957. С. 197. 
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сти представить коляску на просѐлочной дороге в таком движении 
трудно. Но автор жертвует правдоподобием, ему нужна именно скач-
ка ― нужна как своеобразная эманация «утаѐнной» сцены.7 

Будто ощущая, как раскалѐн обрамляющий встречу героев поэти-
ческий материал, автор хочет снизить, «охладить» его характерным 
примечанием ― одним из тех, которые создают в романе атмосферу 
полуполемической-полушутливой игры8: «В прежнем издании, вме-
сто домой летят, было ошибкою напечатано зимой летят (что не 
имело никакого смысла). Критики, того не разобрав, находили ана-
хронизм в следующих строфах. Смеем уверить, что в нашем романе 
время расчислено по календарю» (VI, 193). Заметим кстати, что по-
следняя фраза, вызвавшая в пушкиноведении самые разнообразные 
толкования, никем, кажется, не соотносилась с эпизодом первой 
встречи героев, с которым она (фраза) текстуально связана. Возмож-
но, учѐт этого обстоятельства внѐс бы какие-то новые нюансы в наше 
представление об онегинском «календаре». 

Но Онегин не только быстро возвращается от Лариных ― он и со-
бирается к ним быстро, внезапно («―Когда же?‖ ― хоть сейчас»), не-
ожиданно даже для Ленского, чья реплика «Ты шутишь» передаѐт 
удивление резкой переменой в настроении друга. В самом деле, с ло-
гической точки зрения эта перемена не подготовлена. Ведь в ответ на 
панегирик Ленского в адрес «домашнего круга» Онегин восклицает: 

Опять эклога! 
Да полно, милый, ради бога. 
Ну что ж? ты едешь: очень жаль. 
Ах, слушай, Ленской; да нельзя ль 
Увидеть мне Филлиду эту… (и так далее; VI, 51–52) 

Было бы логично, если бы Онегин мотивировал своѐ внезапное 
решение поехать нежеланием провести вечер без Ленского («ты 
                                                           
7 В. Набоков заметил, что пушкинский текст допускает двоякое толкование: герои могут 
ехать в коляске, а могут и верхом (см.: Набоков В. Комментарий к роману А. С. Пушкина 
«Евгений Онегин» / Пер. с англ. СПб., 1998. С. 288). Здесь вспоминается курьѐзное прочте-
ние этого эпизода одним из участников «онегинской» конференции в Государственном музее 
А. С. Пушкина (1988), пытавшимся доказать, что слова Онегина «пошѐл, пошѐл, Андрюш-
ка!» относятся не к кучеру, а к коню. Сам же Набоков, определивший пропуск в третьей 
строфе как «структурную паузу», не избежал буквализма в его толковании: он полагал, на-
пример, что строки «И на дворе толпа людей // Критиковала их коней» не устроила Пушкина 
тем, что одного коня (принадлежавшего Ленскому) дворня Лариных уже хорошо знала и по-
тому «критиковать» не могла. Едва ли такой подход адекватен природе пушкинского романа, 
хотя его текст действительно провоцирует на поиск подобных противоречий. 
8 См.: Чумаков Ю. Н. Об авторских примечаниях к «Евгению Онегину» // Болдинские чте-
ния. Горький, 1976. С. 58–72. 
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едешь: очень жаль»); но, оказывается, ему хочется увидеть Ольгу. 
Произошѐл явный логический сбой, и поскольку от привычной жи-
тейской логики поэт уже отказался, в подтексте следует и другой 
сбой: Онегину (о чѐм он и не подозревает) «нужно» увидеть вовсе не 
Ольгу… Здесь особая логика ― поэтическая, согласно которой всѐ 
движется к одной точке ― туда где «у окна сидит она… и всѐ она!..» 
(VI, 184; курсив Пушкина). Потому и намерение всего лишь «по-
ехать» оборачивается на деле той же «скачкой»: 

Поедем. ― 
Поскакали други… 

Динамика ускорения подчѐркнута столкновением и графической 
разбивкой двух разных по смыслу и по эмоциональному наполнению 
глаголов. Так пропущенная главная сцена романа, подобно воронке, 
«затягивает» в себя окружающий еѐ контекст, диктует ему свой ритм 
и передаѐт своѐ поэтическое напряжение. 

Первая встреча Онегина и Татьяны предопределила характер 
дальнейшего развития действия. Первоначально в рукописи после пя-
той строфы следовал текст, предполагавший иной, нежели в оконча-
тельном варианте, поворот сюжета. Онегин, у которого «мысль о 
Татьяне» не выходит из головы, 

тотчас решил 
Сосед<ок> навещать исправно 
Как можно чаще ― всякой день 
[Ведь] им досуг а нам не лень 

_________ 
 
[Решил] и скоро стал Евгений 
Как Ленской 

_________ 
 
Ужель Онегин в самом деле 
[Влюбился] (VI, 308) 

Отказ поэта от этого варианта трактуется пушкинистами различно: 
«Пушкин предпочѐл подчеркнуть недоступность Онегину высокого 
чувства любви»9; «это был бы уже пройденный путь, возвращение к 
―Кавказскому пленнику‖ и к романтическим схемам»10, и так далее. 
Нам думается, что, помимо этих, по-своему резонных, объяснений, не 
стоит игнорировать и явное несоответствие намеченного в черновых 
строках развития событий тому внутреннему ритму и даже типу по-
                                                           
9 Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. С. 200. 
10 Слонимский А. Л. Мастерство Пушкина. М., 1963. С. 321. 
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этического повествования, который задан сценой первой встречи ге-
роев. Обращает на себя внимание замедленная интонация этих строк: 
«В постеле лѐжа ― наш Евгений // Глазами Байрона читал // Но дань 
вечерних размышлений // В уме Татьяне посвящал» (VI, 307; курсив 
наш). И это ― после скачки «во весь опор»? Несоответствие явное. 
После такой поездки нельзя было просто «лежать», «читать», «раз-
мышлять» ― можно было лишь на время забыть о ней, с тем чтобы 
впоследствии всѐ это всколыхнулось и вспыхнуло ― но уже в другой 
жизни, при других обстоятельствах. Эмоциональный заряд первой 
встречи героев исключал неторопливое, пункторное развитие собы-
тий. 

Кстати, в окончательном тексте Онегин после первой встречи дей-
ствительно забыл о Татьяне: «и вспомнил он Татьяны милой и блед-
ный цвет, и вид унылый» лишь после того, как получил еѐ письмо. 
Мы не уверены и в том, что он часто вспоминал о ней во время своего 
странствия ― во всяком случае, в тексте об этом ничего не сказано. 
Вероятно, еѐ образ должен был быть оттеснѐн в душе героя новыми 
впечатлениями, без которых, впрочем, не произошло бы его прозре-
ние в заключительной главе. Зато в финале воспоминание о первой 
встрече будет неизменно венчаться «пѐстрым фараоном воображе-
нья» героя: он видит (напомним ещѐ раз) «сельский дом ― и у окна 
сидит она… и всѐ она!..» В реальности сидящей у окна в сельском 
доме он видел еѐ лишь однажды. 

До сих пор мы говорили главным образом об Онегине. Что же ка-
сается Татьяны, то здесь поэту как будто не нужен подтекст, ибо всѐ с 
самого начала очевидно и предсказуемо: Татьяна готова к встрече с 
героем («Давно еѐ воображенье, // Сгорая негой и тоской, // Алкало 
пищи роковой…»). Но всѐ же и с Татьяной, чей образ вообще отлича-
ется «противоречивостью» и «антиномичностью» (например, сочета-
ние «иностранного» и «русского»)11, ― с Татьяной тоже всѐ непро-
сто. Во-первых, и еѐ состояние во время первой встречи поэт не изо-
бражает. О зарождении чувства к Онегину говорится post factum, 
спустя какое-то время: «…И дождалась… Открылись очи; // Она ска-
зала: это он! // Увы! теперь и дни и ночи, // И жаркий одинокий 
сон, // Всѐ полно им…» (курсив наш). Временной интервал («теперь») 
позволяет сказать о самом моменте зарождения чувства как о чѐм-то 
уже произошедшем, «обойти» его, не прикасаясь к нему поэтическим 
                                                           
11 См.: Кошелев В. А. «―Онегина‖ воздушная громада…» Изд. 2-е, перераб. и доп. Б. Болдино; 
Арзамас, 2009. С. 137–159. 
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пером. Не этим ли объясняется и предельная, «глагольная» лапидар-
ность сообщения о главном: дождалась… открылись… сказала… За-
то о состоянии уже влюблѐнной Татьяны будет сказано подробно и 
психологически развѐрнуто: эта тема займѐт внимание автора вплоть 
до окончания третьей главы и далее. 

Во-вторых, «вычитанный» из книг случайный суженый («Душа 
ждала… кого-нибудь…»; сам Онегин считает их встречу «случай-
ной»: «Случайно вас когда-то встретя…») парадоксальным образом 
становится любимым на всю жизнь, и происходит это благодаря 
опять-таки первой встрече. Ведь встречи позднейшие (объяснение в 
саду, именины) должны, казалось бы, оттолкнуть девушку от Онеги-
на. Однако, например, после его отповеди «любви безумные страда-
нья // Не перестали волновать // Младой души, печали жадной; // Нет, 
пуще страстью безотрадной // Татьяна бедная горит…» (VI, 82) Тот 
единственный летний вечер в доме Лариных, вопреки всем после-
дующим обидам и даже катастрофам, так и остаѐтся главной точкой 
отсчѐта в судьбе героини. Именно о нѐм она вспомнит в своѐм моно-
логе под занавес романа: «Сейчас отдать я рада // Всю эту ветошь 
маскарада <…> За те места, где в первый раз, // Онегин, видела я 
вас…» (VI, 188) 

Особый и неповторимый (в буквальном смысле слова) характер 
первой встречи становится ещѐ более отчѐтлив, если мы сопоставим 
еѐ с другими аналогичными эпизодами. Все они, конечно, тоже эмо-
ционально насыщены, но там автор прямо говорит о состоянии героев 
(курсив везде наш): 

…Блистая взорами, Евгений 
Стоит подобно грозной тени, 
И как огнѐм обожжена, 
Остановилася она. (VI, 72–73; сцена в саду) 

Она темнеющих очей 
Не подымает: пышет бурно 
В ней страстный жар; ей душно, дурно; 
Она приветствий двух друзей 
Не слышит, слѐзы из очей 
Хотят уж капать… (VI, 110–111; именины) 

Заметный мелодраматизм этих сцен отчасти объясняется, навер-
ное, тем, что Татьяна воспринимает ситуацию сквозь призму литера-
турных впечатлений. Но важно и другое: здесь ― предел эмоцио-
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нального подъѐма, могущего быть выраженным традиционными «ро-
манными» стилевыми средствами12. Дальнейшее ― молчание. 

В восьмой главе, когда действие вообще невероятно убыстряется, 
герои встречаются многократно, и в этой многократности ― своѐ на-
пряжение: 

Ума не внемля строгим пеням, 
К еѐ крыльцу, стеклянным сеням 
Он подъезжает каждый день, 
За ней он гонится как тень… (VI, 178–179) 

Описание одной из таких встреч (после получения Татьяной пись-
ма Онегина) содержит контрастную отсылку к «зеркальной» сцене в 
финале третьей главы: «У! Как теперь окружена // Крещенским холо-
дом она!» (ср.: «И как огнѐм обожжена…»; курсив наш). Наконец, и в 
последней сцене Татьяна «тихо слѐзы льѐт рекой»13 ― метафора на 
грани штампа. Лишь однажды в восьмой главе возникнут строки, от-
сутствием всякого аффекта словно напоминающие о первой встрече 
героев: «Упрямо смотрит он: она // Сидит покойна и вольна» (VI, 
175). Но даже и эти, скупые как будто, строки психологически более 
подробны, чем совершенно лишѐнная всякой видимой эмоционально-
сти фраза «Вошла и села у окна» (определения «грустна» и «молча-
лива» присущи Татьяне изначально, независимо от Онегина и от 
встречи с ним). 

На таком фоне приведѐнная выше строка воспринимается как от-
кровение пушкинской поэтической простоты и заставляет вспомнить 
его критерии прозы («точность и краткость»). Характерно, что фразу 
«Вошла и села у окна» автор доверил Ленскому, придав ей тем самым 
«остранѐнное», непринуждѐнное, разговорное звучание, благодаря 
чему она как бы проскальзывает в сознании читателя, не всегда гото-
вого ощутить еѐ поэтический вес. Первая встреча героев в каком-то 
смысле «перевешивает» все последующие, где могут быть и обморо-
ки, и «слѐзы рекой». Это и понятно: в начале третьей главы произош-
ло самое главное событие, предопределившее и судьбы героев, и во-
обще «даль свободного романа», сюжет которого, по замечанию 
Ю. М. Лотмана, «в значительной мере, отмечен отсутствием собы-
                                                           
12 В «Опровержении на критики» (1830), вспоминая «хохот» А. Раевского над несколькими 
неудачными строками «Бахчисарайского фонтана», Пушкин замечал: «Молодые писатели 
вообще не умеют изображать физические движения страстей. Их герои всегда содрагаются, 
хохочут дико, скрежещут зубами и проч. Всѐ это смешно, как мелодрама» (XI, 145). 
13 Парадоксальную на первый взгляд трактовку этой сцены как «воображаемой» Онегиным 
см. в указанной выше статье К. Эмерсон (с. 38–41). 
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тий»14. Мы бы добавили: отсутствием описания событий, напряжения 
которых «не способна» выдержать обычная «эмпирика» сюжетного 
повествования. Таким событием и является прежде всего первая 
встреча Онегина и Татьяны. 

Заметим, наконец, что именно вскоре после этой сцены, описывая 
душевное состояние героини, автор делает (в связи с кругом чтения 
Татьяны) лирическое отступление о романах, в котором центральное 
место занимают строфы XIII и XIV ― своеобразная полушутливая 
программа «романа на старый лад» («Тогда роман на старый лад // 
Займѐт весѐлый мой закат…» и так далее). Это отступление много-
кратно комментировалось и истолковывалось в связи с полемическим 
отношением поэта к традиционным сюжетным схемам, но, опять-
таки, никто из исследователей не учитывает того контекста, которым 
данное отступление и вызвано. А ведь оно тоже является отголоском 
только что состоявшейся встречи героев. Именно она, эта встреча 
(работа над окружающими еѐ строфами идѐт в феврале ― марте 1824 
года15), а сказать шире ― вообще третья глава, стала поворотным 
моментом в творческой истории произведения. Известно, что по ходу 
работы над второй главой замысел поэта изменился: Ольгу Ларину в 
качестве главной героини стала оттеснять Татьяна (поначалу назван-
ная Наташей).16 «…Татьяна много обещает» (XVIII, 269), ― заметил, 
прочитав вторую главу, Катенин. Именно обещает, ибо сюжетным 
возможностям образа героини ещѐ только предстоит раскрыться. И 
первой (главной!) «отработкой» этого «аванса» становится первая 
встреча героев в начале третьей главы. 

Одновременно происходит и «самоосознание» пушкинского рома-
на, жанровое своеобразие которого ощущается самим автором всѐ от-
чѐтливее. Ведь ещѐ совсем недавно, в 1823 году, Пушкин восприни-
мал начатое им произведение как сатирическую поэму.17 К моменту 
завязки действия ― а это и есть начало третьей главы ― путь уже 
должен быть выбран. И он выбран как раз к этому моменту. Знамени-
тая формула «дьявольская разница» (из письма к Вяземскому от 4 но-
ября 1823 года) как нельзя лучше иллюстрируется отсутствием ос-
новной сцены всего романа. Роман в стихах может обходиться без 
                                                           
14 Лотман Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин»: Спецкурс. С. 441. 
15 См.: Фомичѐв С. А. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835 // Пушкин: Исслед. и материалы. 
Т. XI. Л., 1983. С. 35, 37. 
16 См.: Дьяконов И. М. Об истории замысла «Евгения Онегина» // Там же. Т. X. Л., 1982. С. 
84–89. 
17 См.: Там же. С. 73–77. 
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привычных сюжетных опор. Ощутив это по-настоящему именно 
здесь, в начале третьей главы, «перемахнув» через главное событие 
сюжета, поэт спустя несколько строф закономерно «рефлектирует» 
по этому поводу, словно противопоставляя свой ― «новый» ― роман 
«роману на старый лад». 

В этом лирическом отступлении для нас особенно важна строка, 
выделенная нами курсивом: 

Перескажу простые речи 
Отца иль дяди старика, 
Детей условленные встречи 
У старых лип, у ручейка. (VI, 57) 

«Условленным встречам» противопоставлена та неожиданная и в 
то же время поэтически неизбежная встреча, свидетелями которой 
автор не захотел нас сделать. Всякая заведомая «условленность» чу-
жда пушкинской творческой мысли; в то же время ему присуща некая 
высшая условность, которая одна и заключает в себе подлинную 
правду человеческого бытия. Пушкинские герои «условились» встре-
титься не тайной запиской, переданной служанкой, ― их встреча 
предрешена на том уровне, к которому более всего подходят строки 
письма Татьяны: «Вся жизнь моя была залогом // Свиданья верного с 
тобой…» 

Подведѐм итог. Отсутствие в романе сцены первой встречи Оне-
гина и Татьяны продиктовано особой поэтической логикой произве-
дения, позволяющей свободно обращаться с жизненным материалом. 
Но это вовсе не прихоть автора: пропуская важнейшую сцену, как бы 
боясь превратить еѐ в заурядную «условленную встречу», он в то же 
время сохраняет и усиливает еѐ огромный поэтический потенциал, 
переносит еѐ тяжесть на контекст ― ближайший и относительно 
дальний. Едва ли не весь роман становится своеобразным резонансом 
этой сцены. Отсутствуя в тексте, она в то же время держит на себе 
весь сюжетный массив «воздушной громады» (Ахматова) пушкин-
ского повествования. 
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ТРИ СТАТЬИ 

ИЗ «ОНЕГИНСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ» 
 
В своѐ время нам довелось написать несколько статей для «Оне-

гинской энциклопедии» (два тома которой вышли в издательстве 
«Русский путь» соответственно в 1999 и 2004 годах). Три из них, 
наиболее развѐрнутые и наиболее значимые для понимания поэтиче-
ской проблематики произведения, мы перепечатываем в данной под-
борке. Пользуемся возможностью для того, чтобы восстановить ав-
торский текст статьи «Гамлет», претерпевшей в энциклопедии не-
удачное редактирование, исказившее смысл статьи и отчѐтливо за-
метное на фоне еѐ предварительной публикации в журнале «Октябрь» 
(1995. № 2). В этом же журнале предварительно публиковалась и ста-
тья «Дмитриев» (см.: 1998. № 2), которую здесь мы дополняем за счѐт 
частичного использования материала небольшой статьи о стихотво-
рении Дмитриева «Освобождение Москвы», написанной нами тоже 
по заказу главного редактора «Онегинской энциклопедии», но поче-
му-то не вошедшей в неѐ. 

Пристатейные списки литературы здесь удалены; ссылки на ис-
точники при необходимости даются в подстрочных сносках. 

 
1 

ГАМЛЕТ ― персонаж трагедии Шекспира «Гамлет, принц дат-
ский» (1601). Пушкин цитирует еѐ в строфе XXXVII главы второй, в 
сцене посещения Ленским могилы Дмитрия Ларина: «…И долго 
сердцу грустно было. // ―Poor Yorick! молвил он уныло, // Он на руках 
меня держал…» (VI, 48) и так далее. К английской цитате Пушкин 
отнѐс примечание 16-е: «―Бедный Йорик!‖ ― восклицание Гамлета 
над черепом шута. (См. Шекспира и Стерна.)» (VI, 192). Примечание 
появилось при подготовке первого отдельного издания романа (1833). 
Источник его ― примечание к восклицанию Гамлета во французском 
издании «Полного собрания сочинений Шекспира» 1821 года под ре-
дакцией Ф. Гизо и А. Пишо: «Alas, poor Yorick! Все вспоминают и о 
главе Стерна, в которой он цитирует это место, а также и то, что в 
―Сентиментальном путешествии‖ он самому себе дал имя Йорика» 
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(пер. М. П. Алексеева1). Это издание было для Пушкина, в 1823 году 
(год работы над второй главой) ещѐ не владевшего английским язы-
ком, источником текста трагедии; оно сохранилось в его библиотеке. 

Ситуации, в которых оказываются Гамлет и Ленский, до некото-
рой степени схожи. Оба героя возвращаются из Германии, где они 
учились в университете. В сознании обоих идеал сталкивается с дей-
ствительностью. Но пушкинский эпизод содержит иронию по отно-
шению к Ленскому, к его высокопарному тону. Уподобление героя 
Гамлету иронично на фоне параллельного уподобления Ларина шуту; 
ср. у Шекспира: «Бедный Йорик! ― Я знал его, Горацио. Это был че-
ловек бесконечного остроумия, неистощимый на выдумки. Он тыся-
чу раз таскал меня на спине» (акт 5, сцена 1; пер. Б. Пастернака; кур-
сив наш)2. Ситуация снижается также и за счѐт ссылки на Л. Стерна, 
назвавшего Йориком одного из героев своего романа «Жизнь и мне-
ния Тристрама Шенди, джентльмена» (1759–1767). Образ священника 
Йорика, род которого происходил от «главного королевского шута», 
сам по себе уже был пародийным. В таком же ключе в романе Стерна 
изображена могила Йорика, на которой его друг Евгений сделал 
«надпись всего из трѐх слов, служащих ему вместе и эпитафией и 
элегией <…> и каждый, кто проходит мимо, невольно останавливает-
ся, бросает на неѐ взгляд ― ― и вздыхает, продолжая свой путь: 
Увы, бедный Йорик!»3. 

В сцене на кладбище из «Гамлета» (как и в творчестве Шекспира 
вообще) Пушкина привлекало контрастное сочетание трагического и 
комического. В заметке «<О поэтическом слоге>» (1828) он писал об 
этой сцене: «Сцена тени (оговорка Пушкина ― А. К.) в Гамлете писа-
на шутливым слогом, даже низким, но волос становится дыбом от 
Гамлетовых шуток» (XI, 73). Близкая к бурлескной интерпретация 
шекспировской сцены встречается у Пушкина в «Послании Дельви-
гу» (1827): «…как Гамлет-Баратынской // Над ним (черепом пред-
ка ― А. К.) задумчиво мечтай…» (III, 72); имеется в виду стихотво-
рение Баратынского «Череп» и общий лирико-философский характер 
его творчества. 

Гамлетовское начало ― уже без явного снижения ― есть и в Оне-
гине, в его внутреннем мире (рефлексия, ирония) и поведении (объ-
                                                           
1 См.: Алексеев М. П. Пушкин: Сравнит.-ист. исследования. [Изд. 2-е.] Л., 1984. С. 255. 
2 Шекспир В. «Гамлет» в русских переводах XIX–ХХ веков. М., 1994. С. 140. 
3 Стерн Л. Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена; Сентиментальное путешествие 
по Франции и Италии. М., 1968 (пер. А. Франковского). 
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яснение с Татьяной ― ср. с объяснением Гамлета с Офелией; поеди-
нок с «братом» любящей его девушки). Не вошедшие в окончатель-
ный текст второй главы строки об «Онегине»: «…думал, что добро, 
законы, // Любовь к отечеству, права // Одни условные слова» (VI, 
561), вероятно, подсказаны Пушкину сценой трагедии Шекспира, где 
на вопрос Полония: «Что читаете, милорд?» ― Гамлет отвечает: 
«Слова, слова, слова…»4. 

Вопрос о «гамлетизме» самого автора сложнее и вызывает разно-
речивые толкования ― от полного отрицания5 до осмысления гамле-
товской темы смерти во второй главе в связи с мировоззренческим 
кризисом, переживаемым Пушкиным в 1823 году6. Из эпизода на 
кладбище вырастает лирическая тема смерти в самом финале второй 
главы, раскрытая с известной долей иронии. В седьмой главе, после 
описания могилы Ленского, автор «в роли» Гамлета, уже без иронии, 
переадресует Ленскому его собственное «гамлетовское» восклица-
ние: «Мой бедный Ленской!» и так далее (строфа VIII. IX. X). См. 
также строфу XI, где после аналогичного пассажа звучит важная ли-
рическая нота: «Так! равнодушное забвенье // За гробом ожидает нас» 
(VI, 143). 

Благодаря проекции шекспировского образа на обоих ― столь 
разных ― героев и на фигуру автора проблема «гамлетизма» в «Евге-
нии Онегине» обнаруживает широкий смысловой и эмоциональный 
диапазон ― от иронии до трагизма, и добавляет ещѐ один штрих к 
картине внутренней диалогичности романа.7 

 
2 

ДМИТРИЕВ Иван Иванович (1760–1837) ― поэт. В тексте «Евге-
ния Онегина» встречаются несколько упоминаний имени Дмитриева, 
цитат и реминисценций из его произведений. В главе четвѐртой в по-
лемике с «критиком строгим» ― поборником классической оды и 
противником элегии (имелся в виду Кюхельбекер) ― автор ссылается 
на поэтический опыт Дмитриева: « ― Одни торжественные оды! // И, 
                                                           
4 Шекспир В. Указ. изд. С. 54. См. также стихотворение Пушкина 1836 года «Из Пиндемон-
ти» с прямой цитатой в сходном контексте: «Всѐ это, видите ль, слова, слова, слова» с автор-
ским примечанием «Hamlet» (III, 420). 
5 См.: Левин Ю. Д. Шекспир и русская литература XIX века. Л., 1988. С. 32–33. 
6 См.: Непомнящий В. «…На перепутье…»: «Евгений Онегин» в духовной биографии Пуш-
кина: Опыт анализа второй главы // Вопр. лит. 1987. № 2. С. 134–139. 
7 См. также: Кедров К. «Евгений Онегин» в системе образов мировой литературы // В мире 
Пушкина: Сб. статей. М., 1974. С. 132–144. 



25 
 

полно, друг; не всѐ ль равно? // Припомни, что сказал сатирик! // Чу-
жого толка хитрый лирик // Ужели для тебя сносней // Унылых на-
ших рифмачей?» (VI, 87). В сатире «Чужой толк» (1794) Дмитриев 
высмеивал поэтов, пишущих оды ради выгоды, но не выступал про-
тив самого одического жанра. В «Евгении Онегине» же он оказывает-
ся «союзником» автора, считающего этот жанр устарелым и предпо-
читающим ему новейшую элегию. Возможно также, что описание дня 
стихотворца в той же сатире Дмитриева отозвалось в описании дня 
Онегина в главе первой: «Назавтра, лишь глаза откроет, ― уж би-
лет: // На пробу в пять часов… Куда же? В модный свет <…> Потом 
опять домой: здесь холься да рядись; // А там в спектакль, и так со 
днѐм опять простись!»8 (ср. в «Евгении Онегине»: глава 1, строфа XV 
и далее). 

Один из трѐх эпиграфов к главе седьмой: «Москва, России дочь 
любима, // Где равную тебе сыскать? Дмитриев» (VI, 139) ― взят из 
стихотворения «Освобождение Москвы» (1795), посвящѐнного собы-
тиям 1612 года. Эпиграф сопрягает в тексте главы эпоху далѐкую и 
эпоху относительно недавнюю, но уже тоже ставшую историей ― 
1812 год, тема которого дана у Пушкина в торжественном стиле, как 
бы в традиции Дмитриева. Вместе с тем, одический пафос цитаты из 
«Освобождения Москвы» (отозвавшегося и в ранней лирике Пушки-
на ― см. «Воспоминания в Царском Селе», «Вольность») контрастно 
оттеняется в седьмой главе следующим за упоминанием о Двенадца-
том годе динамичным описанием Москвы («Мелькают мимо бутки, 
бабы…» и так далее) и корректируется двумя другими эпиграфами к 
этой же главе ― из поэмы Баратынского «Пиры» и из «Горя от ума», 
несущими в себе соответственно лирическую и сатирическую оценки 
московской жизни.9 Диалог эпиграфов по-своему отражает сложный 
поэтический мир главы и лишний раз свидетельствует о диалогично-
сти самого художественного мышления автора. 

По предположению П. А. Вяземского10, Пушкин изобразил Дмит-
риева в строфе XLIX главы седьмой: «Об ней (Татьяне ― А. К.), по-
правя свой парик, // Осведомляется старик» (VI, 160). Эти строки 
(1828) могли быть своеобразным отголоском встреч самого Пушкина 
с Дмитриевым в Москве во второй половине 20-х годов. Очевидно, 
                                                           
8 Дмитриев И. И. Полн. собр. стихотворений. Л., 1967. С. 114, 115. 
9 См.: Шкловский В. Заметки о прозе русских классиков. Изд. 2-е, испр. и доп. М., 1955. С. 
72–74. 
10 См.: Русский архив. 1887. № 12. С. 578. 
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московская (в том числе историческая) тема в романе во многом свя-
зывалась для Пушкина с фигурой Дмитриева ― крупнейшего в ту 
пору московского литератора старшего поколения. И творчество, и 
сам возраст его давали возможность поэтической ретроспекции, ор-
ганичной для пушкинского осмысления богатейшей истории древней 
столицы. 

В беловой рукописи главы восьмой (строфа V, в окончательной 
редакции ― II) после упоминания о «благословившем» юного автора 
«старике Державине» шѐл стих «И Дмитрев не был наш хулитель» 
(VI, 621), а далее говорилось о Карамзине и Жуковском, тоже высоко 
оценивших талант поэта-лицеиста. Эта поэтическая формула восхо-
дит к «Посланию от английского стихотворца Попа к доктору Арбут-
ноту» (1798) самого Дмитриева: «Великодушный Гарт был мой путе-
водитель; // Конгрев меня хвалил, Свифт не был мой хулитель…»11 О 
Дмитриеве Пушкин писал в таком ключе и в лицейском послании «К 
Жуковскому» (1816): «…И Дмитрев слабый дар с улыбкой похва-
лил…» (I, 194) и так далее. В «Евгении Онегине» же Пушкин намека-
ет на историю девятилетней давности (1820), когда Дмитриев, прежде 
не «хуливший» молодого поэта, критически отозвался о его поэме 
«Руслан и Людмила». Пушкин узнал об этом по намѐку в статье 
А. Ф. Воейкова12 и по рассказам осведомленных друзей. Так, Дмит-
риев писал П. А. Вяземскому 18 октября 1820 года: «жаль, что не по-
ставил в эпиграф известный стих с лѐгкою переменою: La mère en 
défendra la lecture à sa fille» [Мать запретит читать это своей дочери 
(фр.)]13. Если даже допустить, что Пушкин, слыша эту оценку «Рус-
лана…», не знал имени своего критика, ― он мог определить его по 
аналогии со стихотворной надписью Дмитриева «<К портрету> 
М. Н. Муравьѐва» (1803), содержащей тот же оборот: «Я лучшей не 
могу хвалы ему сказать: // Мать дочери велит труды его читать»14. 
Приведѐнное выше французское выражение представляет собой из-
менѐнный стих из комедии А. Пирона «Метромания»; Пушкин, в 
свою очередь, перефразирует его в предисловии ко второму изданию 
«Руслана и Людмилы» (1828), где вспоминает об «увенчанном, пер-
воклассном отечественном писателе» (выражение Воейкова), кото-
рый «приветствовал сей первый опыт молодого поэта следующим 
                                                           
11 Дмитриев И. И. Полн. собр. стихотворений. С. 106. 
12 См.: Сын Отечества. 1820. Ч. 65. № XLIII. С. 115. 
13 Дмитриев И. И. Письма к князю П. А. Вяземскому 1810–1836 годов. СПб., 1898. С. 25. 
14 Дмитриев И. И. Полн. собр. стихотворений. С. 135. 



27 
 

стихом: Мать дочери велит на эту сказку плюнуть» (IV, 284). Отголо-
сок этой истории ещѐ прежде звучал в черновом варианте строфы IXв 
главы второй: 

«Его [труды] конечно мать 
Велела б дочери читать ― ― ― 

[La mere] en prescripa la lecture à sa fille 
Piron 

Стих сей вошѐл в пословицу. Заметим, что Пирон (кроме своей 
Метром<ании>) хорош только в таких стихах, о которых невозможно 
и намекнуть, не оскорбляя благопристойности» (VI, 272). Пассаж о 
«стихах» (вместо «трудов») Ленского повторѐн и в беловой рукописи 
(см.: VI, 559). Не исключено, что обращение к «друзьям Людмилы и 
Руслана» в главе первой (строфа II) предполагало мысль и о против-
никах поэмы, прежде всего о Дмитриеве. Очевидно, для Пушкина, 
поставившего «себе за правило помнить зло и не отпускать должни-
кам своим»15, Дмитриев был одним из таких «должников». Вместе с 
тем ссылка на литературные авторитеты в восьмой главе важна в ви-
ду литературной ситуации рубежа 20-х–30-х годов, прежде всего по-
лемики с Н. Полевым (см. также стихотворение 1830 года «Мы рож-
дены, мой брат названый…»). Отсутствие упоминания Дмитриева в 
окончательной редакции объясняется, вероятно, тем, что к началу 30-
х годов конфликт со старшим поэтом был исчерпан, отношение к не-
му стало уважительно-вежливым (см. письма Пушкина к Дмитриеву 
1832–1836 годов), и упоминать о неприятной для обоих истории 
Пушкин не хотел. 

В сорок втором примечании, относящемся к отступлению о доро-
гах (глава 7, строфа XXXIV), поэт приводит строки из стихотворения 
П. А. Вяземского «Станция», в частности: «…Дорога, скажешь, хо-
роша ― И вспомнишь стих: для проходящих!» (VI, 195). Вяземский 
же цитировал здесь басню Дмитриева «Прохожий» (1803), герой ко-
торой зашѐл в монастырь и восхищѐнно говорил монахам о красоте 
здешней природы: «―…Не правда ли?‖ ― вопрос он задал одному // 
Из братий, с ним стоящих. // ―Да! ― труженик вздохнув, ответство-
вал ему: ― // Для проходящих‖»16. Ссылка на иронические стихи Вя-
земского, и через них ― Дмитриева, оттеняет неприглядную картину 
дороги в романе. 

                                                           
15 Вяземский П. А. Приписка к статье «Цыганы…» // Пушкин в воспоминаниях современни-
ков: В 2 т. М., 1985. Т. 1. С. 121. 
16 Дмитриев И. И. Полн. собр. стихотворений. С. 205. 
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Пушкин цитирует Дмитриева в черновиках «Путешествия Онеги-
на» (1830): «Тоска, тоска!.. [но Волга] // Но [Волга ― рек, озѐр кра-
са] // Его манит на пышны воды // Под полотняны паруса» (VI, 480). 
Имеется в виду строка из стихотворения Дмитриева «К Волге» 
(1794): «О Волга! рек, озѐр краса…» Усомнившись, в необходимости 
цитаты, Пушкин зачеркнул еѐ, однако в последующем варианте вос-
становил: «Тоска! Евг<ений> ждѐт погоды // Уж Волга рек озѐр кра-
са // Его зовѐт на пышны своды // Под полотняны паруса» (VI, 498). В 
итоге же «волжские» строфы в опубликованный Пушкиным текст 
«Путешествия…» вообще не вошли. Стихотворение Дмитриева могло 
привлекать Пушкина затронутой в нѐм темой восстания Степана Ра-
зина, упомянутого и автором «Онегина» в той же строфе, где он ци-
тирует Дмитриева. В 30-е годы тема «русского бунта» становится од-
ной из ключевых в пушкинском творчестве. 

Возможно также, что в строках первой главы «…И рѐвом скрыпок 
заглушон // Ревнивый шопот модных жѐн» (VI, 17) последнее слово-
сочетание восходит к сатирической стихотворной сказке Дмитриева 
«Модная жена» (1891), в пушкинскую эпоху широко известной 
(Пушкин цитирует еѐ в письме к Л. С. Пушкину и П. А. Плетнѐву от 
15 марта 1825 года ― см.: XVIII, 153). 

Помимо поэтических перекличек и упоминаний, автору «Евгения 
Онегина» мог оказаться полезен и строфический опыт Дмитриева. В 
тексте «Освобождения Москвы» (см. о нѐм выше) Дмитриев, несмот-
ря на некоторую нормативность своего творческого мышления, не-
ожиданно делает строфы неравными по объѐму. Пять из двенадцати 
строф стихотворения содержат по 14 стихов, и хотя ни одно из них по 
расположению рифм не совпадает полностью с онегинской строфой, 
иногда всѐ же дмитриевская строфа вплотную к ней «приближается» 
(например, в строфе девятой: ababccddeffe…). Определѐнная строфи-
ческая свобода Дмитриева проявляется и в переносе из строфы в 
строфу рифмующихся строк (…ab // ab…); ср. в главе третьей «Оне-
гина» перенос окончания фразы из строфы XXXVIII – в строфу 
XXXIX: «…И, задыхаясь, на скамью // Упала…»17 

 

                                                           
17 О пушкинском восприятии личности и творчества Дмитриева (отозвавшемся в том числе в 
«Евгении Онегине») см. также: Макогоненко Г. П. Пушкин и Дмитриев // Рус. лит. 1966. № 4. 
С. 19–36; Строганов М. В. Из комментариев к «Евгению Онегину» // Болдинские чтения. 
Ниж. Новгород, 1991. С. 139–140. 
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3 

ПРОТИВОРЕЧИЯ ― важнейший поэтический закон «Евгения 
Онегина», значимость которого полушутя-полусерьѐзно отмечена са-
мим поэтом в финале первой главы: «…Противоречий очень много, // 
Но их исправить не хочу…» (VI, 30). Автор не поясняет, что именно 
он имеет в виду в этой поэтической формуле ― возможно, подска-
занной стихотворением Н. М. Карамзина «Протей, или Несогласия 
стихотворца» (1798) («Противоречий сих в порок не должно ста-
вить // Любимцам нежных муз…»). Тем не менее, внутренняя «про-
тиворечивость» пушкинского романа проявляется на самых разных 
его уровнях, прежде всего на уровне жанра. Романное повествование, 
традиционно имевшее прозаическую форму, здесь неожиданно за-
ключается в форму поэтическую. Отмеченная самим Пушкиным 
«дьявольская разница» (XIII, 73) между романом и романом в стихах 
предполагала, впрочем, не столько даже формальные различия, 
сколько столкновение и сопряжение эпического и лирического начал, 
в «Евгении Онегине» (определяемом самим автором то как роман, то 
как поэма, то как «большое стихотворение») необычайно важное. 

Другой значимый парадокс «Онегина» обусловлен тем, что роман, 
с одной стороны, создавался довольно долго, публиковался по гла-
вам, как бы с расчѐтом на постепенное прочтение с длительными пе-
рерывами («Докончу после как-нибудь»), а с другой ― был впослед-
ствии издан самим автором полностью, под единой обложкой; таков 
он и в современном читательском восприятии. «Открытость» пуш-
кинского поэтического повествования, его принципиальная разомк-
нутость в текущую реальность не отменяет, в то же время, и ощуще-
ния завершѐнности и цельности его. 

Этому ощущению не мешают и сохранившиеся даже в основном 
тексте следы изменений самого замысла произведения, особенно в 
первых главах. Так, первая глава, посвящѐнная в основном описанию 
светской жизни молодого человека, отчасти напоминает об изначаль-
ном намерении автора написать сатирическую поэму (см. его преди-
словие к отдельному изданию первой главы ― VI, 638). Другой при-
мер: Татьяна (поначалу названная Наташей) стала осознаваться авто-
ром как главная героиня не сразу; лишь по ходу работы Ольга была 
оттеснена на второй план. 

Противоречит традиционному последовательному романному 
действию и свободная композиционная форма «Евгения Онегина», 
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изобилующая пропусками строф (с обозначением их номеров ― так, 
словно они в этом месте предполагаются) и целых сцен, в том числе 
очень важных (например, в романе практически отсутствует сцена 
первой встречи Онегина и Татьяны, зато впоследствии резонанс еѐ 
необычайно ощутим).18 В этом же ряду ― открытый финал романа, 
включение в текст «Отрывков из Путешествия Онегина» (уже после 
того, как автор «вдруг расстался» с героем). В противовес привычной 
читателю пункторности сюжета, автор «Онегина» выстраивает свой 
роман как повествование, постоянно набирающее темп ― от неторо-
пливых «ознакомительных» первых глав к динамичным последним 
(см., например, в строфах XXII и XXXVII главы восьмой: «Онегин 
вновь часы считает, // Вновь не дождѐтся дню конца…»; «…А перед 
ним Воображенье // Свой пѐстрый мечет фараон»; VI, 175, 183). По-
этическим ощущением этой динамики самой жизни было, по-
видимому, подсказано сокращение «второй части» романа, которая 
должна была занимать, по мысли автора, главы с седьмой по, вероят-
но, двенадцатую (отдельное издание шестой главы завершалось при-
пиской «Конец первой части», означавшей появление в будущем час-
ти второй, примерно равной по объѐму первой). Не случайно стих 
«Противоречий очень много» звучит у Пушкина сразу после шутли-
вого поэтического намерения «писать поэму песен в двадцать пять» 
(строфа LIX): роман в стихах явно противопоставлен здесь такой 
громоздкой «поэме». 

Исследователями многократно отмечались противоречия в хроно-
логии действия романа, ставившие в тупик тех из них, кто пытался 
связать все описанные в нѐм события с конкретными датами. Напри-
мер, традиционное соотнесение даты рождения Онегина с 1795, а по-
единка героев ― с 1821 годом («…Убив на поединке друга, // Дожив 
без цели, без трудов // До двадцати шести годов…»; VI, 170) не со-
гласуется с пушкинским указанием на время действия первой главы в 
авторском предисловии к еѐ отдельному изданию («конец 1819 года») 
и обозначенным в тексте восемнадцатилетним возрастом героя в ту 
пору. Есть и многочисленные мелкие хронологические несообразно-
сти. По-видимому, прав В. С. Баевский, полагая, что «героям романа 

                                                           
18 См. подробнее: Тынянов Ю. Н. О композиции «Евгения Онегина» // Тынянов Ю. Н. Поэти-
ка. История литературы. Кино. М., 1977. С. 52-77. 
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в каждом эпизоде столько лет, сколько требует художественная и 
психологическая правда»19. 

В своеобразном противоречии между собой находятся в романе 
реальный ход событий и возможные, но неосуществлѐнные варианты  
их развития.20 Так, поэтические размышления автора о будущей 
судьбе Ленского, если бы он остался жив («Быть может, он для блага 
мира, // Иль хоть для славы был рождѐн…»; «А может быть, и то: по-
эта // Обыкновенный ждал удел»; VI, 133) в итоге отодвигаются пе-
чальной реальностью: «Но что бы ни было, читатель, // Увы, любов-
ник молодой, // Поэт, задумчивый мечтатель, // Убит приятельской 
рукой!» (VI, 134). Сравним со словами Татьяны в последнем объяс-
нении с Онегиным: «А счастье было так возможно, // Так близко!.. Но 
судьба моя // Уж решена» (VI, 188). Подобный вариативный мотив 
может звучать даже в цитате из чужого текста ― в эпиграфе к вось-
мой главе, взятом из стихотворения Байрона «Прощай!»: ―Fare thee 
well, and if for ever // Still for ever fare thee well‖ («Прощай, и если на-
всегда, то навсегда прощай»; VI, 165, пер. 662; курсив наш). 

С этой особенностью романа связан и постоянный обман чита-
тельских ожиданий как следствие своеобразной игры с читателем. 
Предвидя его традиционную реакцию, автор иронизирует над ним и 
на уровне отдельных поэтических реплик («Читатель ждѐт уж рифмы 
розы; // На, вот возьми еѐ скорей!»; VI, 90), и на уровне сюжета в це-
лом, словно обрывая себя в самых интригующих с точки зрения чита-
теля местах («Но здесь с победою поздравим // Татьяну милую мою, // 
И в сторону свой путь направим…»; VI, 163). 

В романе соседствуют и взаимопересекаются различные авторские 
характеристики одних и тех же персонажей. Воспитанная на фран-
цузских романах Татьяна «по-русски плохо знала», но при этом 
она ― «русская душою». Ленский, будучи адресатом постоянной 
иронии автора, в то же время пользуется явной симпатией его. Сам 
пассаж о «противоречиях», которых «слишком много», соотносится 
В. В. Набоковым с «противоречивостью натуры Онегина, одновре-
менно сухой и романтичной, холодной и пылкой, поверхностной и 
глубокой»21. Очевидно, в этой противоречивости оценок и внутрен-
                                                           
19 Баевский В. С. Сквозь магический кристалл: Поэтика «Евгения Онегина», романа в стихах 
А. Пушкина. М., 1990. С. 128. 
20 См. подробнее: Бочаров С. Г. Проблема реального и возможного сюжета: («Евгений Оне-
гин») // Генезис художественного произведения. М., 1986. С. 143–155. 
21 Набоков В. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин» / Пер. с англ. СПб., 
1998. С. 215. 
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него мира героев заключено зерно русского психологического романа 
XIX столетия. 

В сознании автора сталкиваются, наконец, «поэзия» и «проза» ― 
не как просто формальные характеристики способа повествования, а 
как своего рода мировоззренческие категории, первая из которых 
предполагает возвышенное, лирическое восприятие жизни, а второе, 
напротив, ― житейское, практическое («Лета к суровой прозе кло-
нят, // Лета шалунью рифму гонят…»; «Другие, хладные мечты, // 
Другие, строгие заботы…»; VI, 135). Но в «Евгении Онегине» это 
противоречие (как, впрочем, и все другие) снимается за счѐт ощуще-
ния единства и полноты жизни, где «высокое» и «низкое» неразрывно 
связаны ― ибо автором романа «только внутренне противоречивый 
текст воспринимался как адекватный действительности»22. 

 

                                                           
22 Лотман Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин»: Спецкурс. Вводные лекции в 
изучение текста // Лотман Ю. М. Пушкин. СПб., 1997. С. 410. Ср.: Никишов Ю. М. «Проти-
воречия» в «Евгении Онегине» как форма текста // Искусство поэтики ― искусство поэзии: 
К 70-летию И. В. Фоменко: Сб. науч. трудов. Тверь, 2007. С. 235–247. 
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ПУШКИНСКИЙ ЗАМЫСЕЛ 

СТАТЬИ О БАРАТЫНСКОМ* 
 
Вопрос об отношении Пушкина к творчеству Баратынского изучен 

ещѐ недостаточно. Пушкинские оценки, как правило, вспоминаются 
исследователями, пишущими о Баратынском, но почти никогда не 
вызывают специального интереса у пишущих о Пушкине (редкие ис-
ключения встречаются в основном в пушкинистике 30-х годов1). Ра-
зумеется, в двух этих случаях должны ставиться различные акценты, 
должен привлекаться различный литературный контекст. 

Баратынский ― один из центральных героев в пушкинском кри-
тическом наследии. Пушкин относился к нему с особым вниманием, 
видел в нѐм своего крупнейшего литературного современника. Дока-
зательством тому служат ― помимо многочисленных упоминаний о 
поэте в пушкинских произведениях и письмах ― три дошедших до 
нас критических фрагмента. Они тщательно изучены в текстологиче-
ском отношении2, но не рассмотрены в своей совокупности с точки 
зрения проблематики, жанра, композиции. Между тем, без такого 
анализа невозможно понять, были ли обращения Пушкина-критика к 
творчеству Баратынского случайными, эпизодическими, или же они 
имели концептуальный характер; чтó дают они для понимания собст-
венно пушкинских творческих принципов; наконец, не являются ли 
они проявлениями некоего общего замысла, и если да ― в чѐм такой 
замысел мог состоять. 

Современники были склонны ставить имена Пушкина и Баратын-
ского рядом. Когда в 1827 году Вяземский упомянул в одной из ста-
тей о «молодых первоклассных поэтах наших», он назвал только эти 
два имени.3 Воспринимали их и как соперников. В 1831 году 
Н. Языков сообщает брату по поводу «Повестей Белкина»: «Баратын-

                                                           

* Впервые: Временник Пушкинской комиссии. Вып. 24. Л., 1991. С. 162–175. 
1 См.: Путеводитель по Пушкину. М.; Л., 1931. С. 388 (Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 6); 
Бонди С. Статьи Пушкина о Баратынском // Бонди С. Новые страницы Пушкина. М., 1931. С. 
115–129; Розанов Ив. Н. Пушкин ― рецензент поэтов // Волга. 1974. № 6. С. 127–130 (работа 
написана в 1939–1940 гг.). 
2 См.: Бонди С. Статьи Пушкина о Баратынском. С. 115–129. 
3 См.: Вяземский П. А. [Сонеты Мицкевича] // Вяземский П. А. Эстетика и литературная кри-
тика. М., 1984. С. 72. 
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ский тоже пишет повести в прозе: его будут гораздо лучше, он вооб-
ще мастер рассказывать»4. 

Да и сам Пушкин в переписке не раз сравнивает, с полушутливой 
ревностью, Баратынского с собой. Сравнение обычно происходит на 
уровне отдельных произведений или жанров, например: «Баратын-
ский ― прелесть и чудо. Признание ― совершенство. После него ни-
когда не стану печатать своих элегий» (XIII, 84); «Пришли же мне 
Эду Баратынскую. Ах он чухонец! да если она милее моей Черкешен-
ки, так я повешусь у двух сосен и с ним знаться не буду» (XIII, 127). 

Л. Г. Фризман объясняет это общностью литературных позиций и 
творческих исканий двух поэтов во второй половине 20-х годов. 
«Создание пушкинских статей о Баратынском (1827–1830), ― пишет 
исследователь, ― не случайно совпало с периодом, когда в критике 
наметилось охлаждение к обоим поэтам. Полемичность статей Пуш-
кина, их взволнованность и страстность объясняются тем, что, от-
стаивая Баратынского, Пушкин отстаивал не одного писателя, а це-
лую литературную платформу, свои собственные позиции в литера-
туре».5 В самом деле, общность обнаруживается на уровне не только 
отдельных произведений, но и творческих судеб. 

 
1 

В 1827 году вышла в свет книга «Стихотворения Евгения Бара-
тынского». Ознакомившись с ней, Пушкин в августе того же года на-
чинает писать рецензию, предназначавшуюся, как принято считать, 
для «Московского вестника»: на этот журнал, только что основанный, 
Пушкин поначалу возлагал большие надежды, собирался сотрудни-
чать с ним. Рецензия, однако, осталась неоконченной.6 

В первых абзацах складывается образ поэта ― «первоклассного», 
но, «(быть может) ещѐ недовольно оцененного своими соотечествен-
никами» (XI, 50). Пушкинская мысль о непонимании настоящего по-
эта публикой вскоре прозвучит в стихотворении «Поэт и толпа» 

                                                           
4 Карпов А. А. Эпоха 1830-х годов в письмах Н. М. Языкова // Пушкин: Исслед. и материалы. 
Т. XI. Л., 1983. С. 277. 
5 Фризман Л. Г. Творческий путь Баратынского. М., 1966. С. 84. 
6 Предполагается, что это не первая попытка Пушкина написать о Баратынском. В одной из 
пушкинских тетрадей сохранились обрывки листа с отдельными словами, среди которых чи-
тается и слово «Эду» (см.: Рукою Пушкина: Несобр. и неопубликов. тексты. М.; Л., 1935. С. 
160–161). 
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(1828). Перекличка рецензии с лирикой приоткрывает особый, лич-
ный еѐ (рецензии) характер. 

Пушкинская фраза о «недооценке» может быть прокомментирова-
на эпизодом литературной жизни того времени. В 1826 году из-под 
пера Пушкина выходит пятистишие, обращѐнное к Баратынскому ― 
автору поэмы «Эда»: «Стих каждый в повести твоей // Звучит и бле-
щет, как червонец. // Твоя Чухоночка, ей-ей, // Гречанок Байрона ми-
лей, // А твой Зоил прямой чухонец» (III, 11). 

В последнем стихе говорится о Ф. Булгарине, напечатавшем в 
«Северной пчеле» (1826. № 20. 16 февраля) недоброжелательную ре-
цензию на издание поэм Баратынского. «Пиры» рецензент назвал 
«приятной литературной игрушкой», а в «Эде» не нашѐл «ни одной 
сцены занимательной, ни одного положения поразительного», отме-
тил «скудость предмета» поэмы и счѐл стихи и язык еѐ «не отличны-
ми». 

Булгарин вскоре станет злейшим врагом Пушкина, но в 1826–1827 
годах открытая литературная война поэту ещѐ не объявлена. Можно 
было бы счесть пушкинскую поэтическую реплику «странным сбли-
жением», но ничего странного здесь, в сущности, нет. После декабря 
1825 года Булгарин заметно «поправел»; проявились черты его поли-
тического и духовного ренегатства. Нападавший на Баратынского, по 
всей логике вещей, должен был рано или поздно напасть и на Пуш-
кина, хотя в рецензии на поэмы Баратынского Пушкин был упомянут 
с положительной стороны как автор поэм, исполненных «пиитиче-
ской, возвышенной, пленительной красоты». Похвала, однако, не 
могла обмануть поэта. «Хотя в ранних статьях Булгарина, ― замечает 
А. А. Гозенпуд, ― нет ничего похожего на пасквили 1830 г., и в 20-х 
годах льстивые похвалы Пушкину содержали толику яда. Булгарин 
не пропускал случая задеть пушкинскую литературную группу, а 
косвенно и самого Пушкина».7 Так и в нашем случае: похвала Пуш-
кину рядом с нападками на его товарища выглядит весьма двусмыс-
ленно. 

Вот ещѐ одна параллель. «Первые произ<ведения> Баратынско-
го, ― пишет Пушкин в незавершѐнной рецензии 1827 года, ― обра-
тили на него внимание. Знатоки с удивлением увидели в первых опы-
тах стройность и зрелость необыкновенную» (XI, 50). Известно, как 
                                                           
7 Гозенпуд А. А. Из истории литературно-общественной борьбы 20-х–30-х годов XIX в.: 
(«Борис Годунов» и «Димитрий Самозванец») // Пушкин: Исслед. и материалы. Т. VI. Л., 
1969. С. 252. 
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восторженно был встречен дебют самого Пушкина, как высоко оце-
нили его юный талант «знатоки» (Державин, Карамзин, Жуковский), 
мнение которых поэт вспомнит позже в восьмой главе «Онегина». 

«Сие преждевременное развитие всех поэтических способно-
стей, ― продолжает рецензент, ― может быть, зависело от обстоя-
тельств, но уже предрекало нам то, что ныне выполнено поэтом столь 
блистательным образом» (XI, 50). О каких обстоятельствах говорит 
Пушкин? Конечно, об исключении Баратынского из Пажеского кор-
пуса, об определении его на военную службу нижним чином. Бара-
тынский прослужил в Финляндии несколько лет и смог оставить ар-
мию лишь в 1826 году, будучи произведѐнным в офицеры (1825). 

В сентябре 1826 года в Москву из ссылки возвращается Пушкин. 
Хронологически сроки военной службы Баратынского (1819–1826) и 
ссылки Пушкина (1820–1826) почти совпали. Пушкин, «всегда чрез-
вычайно внимательно относившийся к сближениям дат»8, не мог это-
го не заметить; он вообще был склонен искать параллели своей судь-
бе гонимого (Овидий, Шенье…). Кстати, ещѐ в 1822 году в пушкин-
ском послании «Баратынскому. Из Бессарабии» адресат был напря-
мую сопоставлен с Овидием: «Ещѐ доныне тень Назона // Дунайских 
ищет берегов; // Она летит на сладкий зов // Питомцев Муз и Аполло-
на, // И с нею часто при луне // Брожу вдоль берега крутого; // Но, 
друг, обнять милее мне // В тебе Овидия живого» (II, 235). 

Рецензия получает автобиографический подтекст. Но здесь разго-
вор переходит в иное русло ― в область собственно литературную, 
приобретает полемический характер: «Первые произв<едения> Бара-
тынского были элегии и в этом роде он первенствует. Ныне вошло в 
моду порицать элегии ― как в старину старались осмеять оды; но ес-
ли вялые подража<тели> Ломоносова и Баратынского равно неснос-
ны, то из этого ещѐ не следует, что роды лирическ<ий> и элеги-
ческ<ий> должны быть исключены из разрядн<ых> книг поэтической 
олигархии» (XI, 50).9 

Здесь легко узнаются мотивы полемики Пушкина с Кюхельбеке-
ром, звучащие также в заметке «О статьях Кюхельбекера в альманахе 
―Мнемозина‖» (1825–1826) и четвѐртой главе «Онегина» (1827–1828). 
В статье Кюхельбекера «О направлении нашей поэзии, особенно ли-
рической, в последнее десятилетие» (1824) содержался призыв к 
                                                           
8 Фомичѐв С. А. Поэзия Пушкина: Творч. эволюция. Л., 1986. С. 189. 
9 Пушкин высоко отозвался о Баратынском как авторе элегий ещѐ в 1822 году: «…он 
пол<о>н истинной элегической поэзии» (XIII, 44). 
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Пушкину (и другим поэтам) «сбросить с себя поносные цепи немец-
кие» (речь шла о жанрах элегии и послания) и стать «русским». 

Поэтому, вступаясь в рецензии за Баратынского как автора элегий, 
Пушкин вступается тем самым и за себя. И здесь уже не так важно, 
что сами Пушкин и Баратынский относились к лирическому жанру 
неоднозначно. «Избавь нас, боже, // От элегических куку!» (II, 
431), ― писал Пушкин в эпиграмме «Соловей и кукушка» (1825). 
Прочитав еѐ, Баратынский заметил в письме: «…как ты отделал эле-
гиков в своей эпиграмме! Тут и мне достаѐтся, и поделом!» (XIII, 
254). Не знаем, действительно ли среди тех, в кого метил Пушкин, 
был и Баратынский. Но, так или иначе, в набросанной спустя два года 
рецензии никаких критических мотивов в адрес еѐ героя нет. Пушкин 
пишет об элегиях Баратынского с точки зрения общности литератур-
ных позиций, несмотря на различие самой элегической манеры двух 
поэтов10. 

В последнем абзаце разговор становится вовсе «узкоспециаль-
ным», теоретическим, касается судьбы жанра: «Да к тому же у нас 
почти не существует чистая элегия. У древних отличалась она осо-
бым стихосложением, но иногда сбивалась на идиллию, иногда вхо-
дила в трагедию, иногда принимала ход лирической (чему в новей-
шие времена видим примеры у Гѐте)» (XI, 50). На этом рукопись об-
рывается. 

Итак, сначала в рецензии были даны общие характеристики, затем 
автор перешѐл к теоретической проблеме. Но жанр рецензии требует 
обратиться наконец к анализу произведений, а как раз до этого Пуш-
кин и не доходит, ибо ему важнее сама тема поэта и намечающиеся в 
подтексте параллели судеб двух художников. И как только он начал 
углубляться в историю элегического жанра, работа потеряла для него 
интерес, ибо от этого вопроса вернуться к прежней, столь важной для 
Пушкина, теме было уже трудно. 

 
2 

Во второй раз Пушкин берѐтся за перо с целью написать о Бара-
тынском в 1828 году. Поводом послужило появление в альманахе 
«Северные цветы на 1828 год» отрывка из поэмы Баратынского 
«Бал». По-видимому, эта незавершѐнная пушкинская работа, заметно 

                                                           
10 См. об этом: Мальчукова Т. Г. О жанровых традициях в элегии А. С. Пушкина «Воспоми-
нание» // Жанр и композиция литературного произведения. Петрозаводск, 1984. С. 20–43. 
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превосходящая по объѐму рассмотренный выше текст, предназнача-
лась тоже для «Московского вестника». 

Новая работа Пушкина-критика развивает, дополняет положения, 
конспективно сформулированные в более ранней рецензии. Пушкин 
начинает с претензий к критике, раздающей незаслуженные компли-
менты, порой сравнивающей «бледное подражание <…> с 
бессм<ертными> произведениями Гѐте и Байрона» (XI, 74). По мне-
нию автора, «истинный талант доверяет более собственному сужде-
нию, основ<анному> на любви к искусству, нежели малообдуманно-
му решению записных Аристархов» (XI, 74). Эти размышления легко 
вписываются в контекст лирических высказываний Пушкина-поэта. 
Спустя два года он напишет в сонете «Поэту»: «Ты сам свой высший 
суд; // Всех строже оценить умеешь ты свой труд» (III, 223).11 

После такого вступления критик переходит непосредственно к 
своему герою: «Из наших поэтов Баратынский всех менее пользуется 
обычной благосклонно<стию> журналов. Оттого ли, что верность 
ума, чувства, точность выражения, вкус, ясность и стройность менее 
действуют на толпу, чем преувеличение (exagération) модной поэзии, 
потому <ли> что наш поэт некоторыми эпиграммами заслужил него-
дование братии, не всегда смиренной, ― как бы то ни было, критики 
изъявляли в отношении к нему или недобросовестное равнодушие 
или даже неприязненное расположение» (XI, 74). Эти слова тоже 
можно спроецировать на творческую судьбу самого Пушкина. Хотя в 
молодости поэта встретили шумные похвалы, во второй половине 
двадцатых годов отношение части критики к нему становилось всѐ 
более насторожѐнным. В это время складывается лагерь литератур-
ных противников Пушкина: Булгарин, Греч, Полевой. Обогнавший 
своѐ время художник объективно и не мог надеяться на всеобщее по-
нимание. 

Перечислив отрицательные журнальные отклики на поэму Бара-
тынского «Эда» (среди которых, кстати, вновь упоминается «непри-
личная статейка» Булгарина; в эту пору Булгарин уже осознаѐтся как 
общий для двух поэтов литературный недруг), Пушкин замечает: 
«Между тем Баратынский спокойно усовершенствовался ― послед-
ние его произведения являются плодами зрелого таланта» (XI, 74). 
                                                           
11 В ряд пушкинских произведений 1830 года на тему «личность и народ» ставит эту статью 
Н. Н. Петрунина, ошибочно, однако, относя еѐ к 1830 году (см.: Петрунина Н. Н. «Полково-
дец» // Стихотворения Пушкина 1820–1830-х годов: История создания и идейно-худож. про-
блематика. Л., 1974. С. 304). 
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Здесь предвосхищены пушкинские мысли и настроения последних 
лет жизни, когда поэт будет всѐ больше задумываться о независимо-
сти, «самостояньи человека», художника. Мотив «спокойного совер-
шенствования» «зрелого таланта» пройдѐт через ряд пушкинских 
произведений 30-х годов: «Александр Радищев» («глупец один не 
изменяется»), «Вольтер» («независимость и самоуважение») и др. 
Конечно, оттенки его будут различны, но общая линия пушкинских 
размышлений ― идея независимости от голоса «черни», от мнения 
власти ― остаѐтся неизменной. 

В статьях 30-х годов за фигурой героя ― будь то Радищев или 
Вольтер ― узнаѐтся и сам автор, встают интересующие его пробле-
мы, личные биографические и творческие аллюзии. Это сквозная 
особенность пушкинского восприятия исторических, литературных 
событий, лиц, явлений, начиная со «Слова о полку Игореве»12 и за-
канчивая современниками. Думается, рассмотренная нами первая 
часть статьи о Баратынском 1828 года тяготеет к жанру, который в 
это время в пушкинском творчестве ещѐ даже не сформировался, ― к 
жанру «историко-литературного эссе, или <…> интерпретации, ― 
жанру, по характеру своему беллетристическому, с очень сильно вы-
раженной собственной трактовкой чужого произведения (или, доба-
вим, чужой судьбы ― А. К.)»13. 

Однако, можно ли назвать краткий пушкинский набросок о Бара-
тынском «беллетристическим»? На первый взгляд кажется, что нет. 
Но в этом кратком, почти конспективном изложении намечается своя 
сюжетная линия – история «совершенствования» поэта («Между тем 
Баратынский спокойно усовершенствовался…») и следствий этого 
совершенствования. Это, кстати, общий для всех трѐх пушкинских 
набросков о Баратынском мотив. 

У Пушкина была своя концепция развития поэтического таланта 
как развития постепенного. В 1824 году он писал о Байроне: «Он весь 
создан был на выворот; постепенности в нѐм не было, он вдруг созрел 
и возмужал ― пропел и замолчал; и первые звуки его уже ему не воз-
вратились…» (XIII, 99). О творческом развитии Баратынского Пуш-
кин был, как это видно из его статьи, иного мнения. Такая «постепен-
ность» была и в нѐм самом. 

Сюжетообразующий ― уже иной ― мотив звучит, например, и в 
более поздней (1836) пушкинской статье «Александр Радищев», не-
                                                           
12 См.: Фомичѐв С. А. Пушкин и древнерусская литература // Рус. лит. 1987. № 1. С. 32–39. 
13 Там же. С. 36. 
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сомненно принадлежащей к выделенному С. А. Фомичѐвым жанру: 
«Время изменяет человека как в физическом, так и в духовном отно-
шении. Муж, со вздохом иль с улыбкою, отвергает мечты, волновав-
шие юношу» (XI, 34), и так далее. Мы видим, что у документально-
художественной прозы поэта ― свои сюжетные закономерности. 
Здесь звучит мотив, вносящий в публицистическое как будто произ-
ведение элемент беллетризации. Мотив этот так или иначе связан с 
идеей «совершенствования» героя. 

Данное явление можно увидеть в контексте общего сближения в 
зрелом творчестве Пушкина художественной и аналитической мысли. 
Связь эта диалектична и обусловлена общими эстетическими задача-
ми, которые выдвинули перед русской литературой тридцатые годы. 
Именно в это время появятся, с одной стороны, отмеченные печатью 
«самосознания» литературы стихотворения Баратынского, с дру-
гой ― во многом субъективные, обильно снабжѐнные поэтическими 
эпиграфами первые статьи Белинского. У истоков этого процесса 
стоит Пушкин, одним из первых (если не первым) почувствовавший 
необходимость такого сближения. Общую характеристику этой осо-
бенности пушкинского творчества дал в своѐ время Ю. Н. Тынянов: 
«Литературная эволюция, проделанная им (Пушкиным ― А. К.), была 
катастрофической по силе и быстроте. Литературная его форма пере-
растала свою функцию, и новая функция изменяла форму. К концу 
литературной деятельности Пушкин вводил в круг литературы ряды 
внелитературные (наука и журналистика), ибо для него были узки 
функции замкнутого  литературного ряда. Он перерастал их».14 

Вернѐмся к статье о Баратынском. Рассуждения о творческой 
судьбе поэта достигли своей кульминации: «Пора Баратынскому за-
нять на русском Парнасе место, давно ему принадлежащее» (XI, 74). 
«Общая» часть статьи оказалась на этом исчерпанной. Вновь надо 
было переходить к разбору конкретного поэтического материала. Пе-
реход довольно условен: «[Его] последняя поэма ―Бал‖ <…> под-
тверждает наше мнение» (XI, 75). Дальнейший разбор уже никак не 
связан с предыдущими рассуждениями о поэте и о его восприятии 
критикой. Сам разбор даѐтся автору трудно: общая идея не вырисо-
вывается, суждения о характере героини, об авторском отношении к 
ней перемежаются с пересказом. Пушкин, наконец, откладывает перо. 
Причиной этому, конечно, вовсе не неумение его разбирать стихи ― 
                                                           
14 Тынянов Ю. Н. Пушкин // Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники: [Сб.]. М., 1969. С. 
165. 
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просто он, в сущности, хотел писать не об этом. К анализу конкрет-
ного произведения его привела инерция жанра критической статьи 
(или рецензии). Поэт ещѐ не осознал, что фактически он пишет уже в 
другом, новом жанре, где разбирать стихи не требуется. 

Любопытно, что Пушкин на деле принял «Бал» не столь безогово-
рочно, как это может показаться по тексту наброска. В несохранив-
шемся письме его к Баратынскому (1828) содержалось замечание, не 
вошедшее в набросок статьи. Об этом свидетельствует сам Баратын-
ский в письме к Дельвигу (октябрь ― начало ноября 1828 года): «Я 
получил письмо от Пушкина, в котором он мне говорит несколько 
слов о моѐм ―Бале‖. Ему, как тебе, не нравится речь мамушки»15. 

Пушкина как автора наброска статьи интересуют прежде всего ха-
рактеры героев. Он пишет о Нине, затем об Арсении, и как раз в этот 
момент прекращает работу. Можно предположить, что дальше он 
должен был перейти к той самой «мамушке» героини, чья речь ему 
«не нравится». Но это значило высказывать критические замечания, 
чтó едва ли входило в задачу Пушкина. Наверное, неслучайно текст 
обрывается именно в этом месте: Пушкина в данном случае интере-
суют не те отдельные недостатки, которые он заметил в поэме Бара-
тынского, а сама фигура поэта и его творческие достижения. С точки 
зрения критической статьи, это предвзятость, односторонность; но 
Пушкин и пишет не критическую статью. 

 
3 

Третий набросок, тоже не имеющий заглавия и начинающийся 
словами «Баратынский принадлежит к числу отличных наших по-
этов», датируется исследователями различно. В Большом академиче-
ском издании он отнесѐн к болдинской осени 1830 года. Действи-
тельно, набросок отдельными своими мотивами близок, как мы уви-
дим ниже, некоторым болдинским произведениям. Датировка 
Ю. Г. Оксмана в десятитомнике Гослитиздата более осторожна: ко-
нец 1830 ― начало 1831 года. Она основана, с одной стороны, на том, 
что бумага имеет водяной знак «1830», и, с другой, ― на том, что 
Пушкин упоминает только о двух поэмах Баратынского, ещѐ не зная 
о «Наложнице», увидевшей свет весной 1831 года (цензурное разре-
шение 20 марта).16 

                                                           
15 Лит. наследство. Т. 58. М., 1952. С. 83. 
16 См.: Оксман Ю. Примечания // Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1974–78. Т. 6. С. 488. 
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Однако есть основания уточнить датировку. «…Поэма Ба-
рат<ынского> чудо» (XIV, 142), ― делится Пушкин с Плетнѐвым в 
письме от 7 января 1831 года. Так можно писать только о новинке, 
пока неизвестной адресату, то есть о «Наложнице». Пушкин и Бара-
тынский в это время находились в Москве, и Баратынский, видимо, 
ознакомил Пушкина с поэмой до еѐ полной публикации. Косвенным 
подтверждением того является записка Баратынского к 
И. В. Киреевскому, условно датируемая декабрѐм 1830 ― началом 
января 1831 года: «Давно с тобою не виделся от того, что занят был 
Пушкиным <…> Написал ли ты повесть? моя готова».17 Если бы 
Пушкин был знаком с поэмой в пору работы над статьѐй, он не пре-
минул бы упомянуть о ней как о новинке и стал бы разбирать скорее 
«Наложницу», чем «Эду», вышедшую в свет уже несколько лет назад. 
Следовательно, набросок мог возникнуть не позднее 7 января 1831 
года. 

В своѐ время М. Л. Гофман заметил, что в последней статье о Ба-
ратынском Пушкин выразил «те же мысли о поэте, обгоняющем своѐ 
поколение»18, что и в письме самого Баратынского Пушкину (февраль 
1828). Мнение С. М. Бонди более категорично: Пушкин «использо-
вал» «одно место из письма»19. 

Соглашаясь с исследователями в главном ― в сходстве размыш-
лений двух поэтов, ― будем осторожнее со словами. Пушкин едва ли 
«использовал» письмо Баратынского, тем более если набросок дейст-
вительно появился в Болдине: не повѐз же Пушкин с собой письмо 
двухлетней давности. Идеи, что называется, носились в воздухе и по-
стоянно занимали сознание Пушкина и писателей его круга. Но пока-
зательно само то, что пушкинские мысли знакомы нам по письму 
именно Баратынского, и письму именно к Пушкину. Два поэта близ-

                                                           
17 Баратынский Е. А. Стихотворения; Письма; Воспоминания современников. М., 1987. С. 
200. Л. Б. Модзалевский (см.: Пушкин. Письма. В 3 т. М.; Л., 1926–1935. Т. 3. 1935. С. 156) 
полагал, что в записке Баратынского речь идѐт именно о «Наложнице». Напротив, 
С. Г. Бочаров, автор комментария в цитируемом издании сочинений Баратынского (с. 451), 
считает, что под «повестью» Баратынский подразумевает прозаическое своѐ произведение 
«Перстень». Но даже если это и так, «Наложница» к тому моменту тоже была готова. 
18 Гофман М. Л. Баратынский о Пушкине // Пушкин и его современники. СПб., 1913. С. 148. 
19 Бонди С. Статьи Пушкина о Баратынском. С. 122. «Я  думаю, что у нас в России, ― писал 
Баратынский, ― поэт только в первых, незрелых своих опытах может надеяться на большой 
успех. <…> Поэт развивается, пишет с большею обдуманностью, с большим глубокомысли-
ем: он скучен офицерам, и бригадиры с ним не мирятся, потому что стихи его всѐ-таки не 
проза» (Баратынский Е. А. Стихотворения; Письма; Воспоминания современников. С. 175). 
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ки не только своими творческими судьбами: они и мыслят, и судят об 
этом сходно. 

Безусловно, прав С. М. Бонди, считавший, что Пушкин работает 
теперь «по тому же плану, что и в 1828 г.: сначала рассуждения о 
причинах неуспеха Баратынского в публике и критике <…> затем 
должен был идти разбор поэм его»20. Идущие вначале общие рассуж-
дения выдержаны в духе прежних набросков о Баратынском. Исход-
ная мысль автора такова: «Первые, юношеские произведения Бара-
тынского были некогда приняты с восторгом. Последние, более зре-
лые, более близкие к совершенству, в публике имели меньший успех. 
Постараемся объяснить причины» (XI, 185). 

Причин, по Пушкину, три: 
1) «самое сие усовершенствование и зрелость его произведений» 

(XI, 185; ср. в наброске 1828 года: «верность ума, чувства, точность 
выражения, вкус, ясность и стройность» ― XI, 74). Здесь Пушкин да-
ѐт формулу той ситуации, в которой он сам будет всѐ более и более 
чувствовать себя в тридцатые годы: мужание таланта, неизбежное от-
даление от читателей, уединение, творчество «для себя»; 

2) «отсутствие критики и общего мнения» (XI, 185). Точно нащу-
пав больное место современного ему литературного процесса, Пуш-
кин одновременно вкладывает в эти слова глубокий личный смысл. 
Журналы, которые судят обо всѐм «по наслышке, безо всяких основа-
тельных правил и сведений, а большею частию по личным расчѐтам» 
(XI, 185; ср. в наброске 1828 года: «недобросовестное равнодушие 
или даже неприязненное расположение» ― XI, 74), ― эти известные 
журналы к началу тридцатых годов составили уже вполне оформив-
шуюся оппозицию Пушкину. Личный мотив звучит и в словах: 
«Б<аратынский> никогда за себя не вступался, не отвечал ни на одну 
журнальную статью» (XI, 186). В ту же болдинскую осень Пушкин 
пишет в полемических заметках «Опыт отражения некоторых нели-
тературных обвинений»: «…в течении 16-ти летней авторской жизни 
я никогда не отвечал ни на одну критику…» (XI, 166). Подобные раз-
мышления  на рубеже двух десятилетий были вызваны условиями 
обострившейся литературной борьбы. Показательно, что осенью 1830 
года поэт, бывший и без того в тесных дружеских отношениях с 
Дельвигом, почувствовал это родство с новой силой, что и вырази-
лось в болдинском стихотворении «Мы рождены, мой брат назва-

                                                           
20 Там же. 
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ный…» Во всяком случае, мотив гордого противостояния обоих по-
этов литературному «торгу» звучал там отчѐтливо. Думается, нечто 
похожее происходит и в отношении Пушкина к Баратынскому; 

3) «эпиграммы Баратынского ― сии мастерские, образцовые эпи-
граммы не щадили правителей русского Парнаса» (XI, 186; ср. в на-
броске 1828 года: «…некоторыми эпиграммами заслужил негодова-
ние братии…» ― XI, 74). 

Упоминание об эпиграммах Баратынского звучит у Пушкина 
весьма актуально. «В большинстве эпиграмм, направленных против 
Булгарина, Каченовского, Надеждина, Полевого, Баратынский защи-
щал позиции поэтов пушкинского круга…»21 Любопытно, что эпи-
грамма Баратынского на Булгарина «Журналист Фиглярин и Истина» 
была написана в 1827 году при участии Пушкина. В тот же год Пуш-
кин сочинил совместно с Баратынским эпиграмму «Князь Шаликов, 
газетчик наш печальный…» 

Пушкин выносит в примечание рассуждение о жанре эпиграммы, 
сравнивает два типа еѐ: классическую («словцо, украшенное двумя 
рифмами»), определѐнную «законодателем фр<анцузской> пиитики» 
Буало, и эпиграмму Баратынского, «менее тесную», где «сатириче-
ская мысль приемлет оборот то сказочный, то драматический и раз-
вивается свободнее, сильнее. Улыбнувшись ей как острому слову, мы 
с наслаждением перечитываем еѐ как произведение искусства» (XI, 
186). Как отмечено в «Путеводителе по Пушкину», в начале творче-
ского пути поэту был свойствен первый тип эпиграммы, построенный 
«на простой игре слов и традиционных комических положениях. 
Позднее, около 1825 г., под влиянием Ж. Б. Руссо и русских эпиграмм 
Баратынского Пушкин меняет свою эпиграмматическую манеру. 
Вместо коротких эпиграмм, построенных на одном остром слове, 
Пушкин пишет развитые эпиграммы, содержащие краткое повество-
вание, в которых остроумие заключается в самом рассказе и комиче-
ском тоне»22. Так что достижения Баратынского в жанре эпиграммы 
оказались созвучны творческому поиску самого Пушкина и даже по-
влияли на него. Именно поэтому столь пристрастен он в наброске 
статьи к этому жанру. 

Чрезвычайно важен итог этих рассуждений. В одном пушкинском 
абзаце сходятся многие мотивы его собственного творческого пове-
дения. «Неизменное равнодушие к успеху и похвалам» (XI, 186) от-
                                                           
21 Фризман Л. Г. Творческий путь Баратынского. С. 52. 
22 Путеводитель по Пушкину. С. 388. 
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мечает поэт-критик в Баратынском, и слова эти вновь напоминают о 
пушкинских стихах: «Так пускай толпа его бранит…» и так далее. 
«Никогда не старался он малодушно угождать господствующему 
вкусу и требованиям мгновенной моды, никогда не прибегал к шар-
латанству, преувеличению для произведения большего эффекта, ни-
когда не пренебрегал трудом неблагодарным, редко замеченным, 
трудом отделки и отчѐтливости, никогда не тащился по пятам увле-
кающего свой век Гения, подбирая им оброненые колосья; он шѐл 
своею дорогой один и независим» (XI, 186). Всѐ в этом фрагменте 
столь явно «пушкинское», что необходимость в комментировании 
отпадает. 

Так завершается первая часть статьи, имеющая в подтексте судьбу 
самого Пушкина. 

Сохранился набросок пушкинского поэтического послания 1827 
года, адресатом которого одно время считался Вяземский. 
С. М. Бонди обратил внимание на то, что характеристика адресата в 
стихах напоминает характеристику Баратынского в прозаических на-
бросках о нѐм, и более всего ― в третьем. 

О ты, который сочетал 
С глубоким чувством вкус толь верный. 
И точный ум, и [слог примерный], 
[О ты, который] избежал 
[Сентиментальности] манерной 
[И в самый лѐгкой <?> мадригал 
Умел] (III, 85) 

Не повторяя наблюдений исследователя23, заметим, что мотивы 
недоработанного поэтического послания 1827 года более отчѐтливо 
отзовутся не в рецензии того же года, а в двух более поздних набро-
сках. Это лишний раз подчѐркивает постоянство пушкинских раз-
мышлений, по-своему связывает в один узел различные высказыва-
ния его о Баратынском на рубеже десятилетий. Тема Баратынского 
для Пушкина ― это, помимо прочего, ещѐ и тема лирическая, стало 
быть ― очень личная. 

В своих «Рассказах о Пушкине» С. П. Шевырѐв вспоминал, что 
«про Баратынского стихи при нѐм (Пушкине ― А. К.) нельзя было и 
говорить ничего дурного». Современник поэта объяснял это «особен-
ной страстью Пушкина <…> поощрять и хвалить труды своих близ-
ких друзей». Пушкинская душевная щедрость общеизвестна, и шевы-

                                                           
23 См.: Бонди С. Статьи Пушкина о Баратынском. С. 127–129. 
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рѐвское объяснение в какой-то мере справедливо, но, думается, не-
достаточно. Наверное, дело ещѐ и в том, что всѐ, связанное с Бара-
тынским, приобретало для Пушкина особый, личный характер. 

По замечанию Ив. Н. Розанова, размышления поэта в третьем на-
броске статьи о Баратынском текстуально перекликаются с его раз-
мышлениями о П. А. Катенине в рецензии 1833 года на «Сочинения» 
последнего, а также с отдельными местами «<Путешествия из Моск-
вы в Петербург>» (1833–35).24 Болдинский (мы называем его так ус-
ловно) набросок становится своеобразной творческой лабораторией, 
где формулируются сквозные для зрелого Пушкина идеи об отноше-
ниях между талантом и публикой, талантом и литературной средой. 

Вернѐмся к тексту статьи. Далее, как и в прежних набросках, автор 
обращается к конкретному литературному материалу ― на этот раз к 
«Эде». Здесь аналитическая часть оказалась меньше, чем в наброске 
1828 года. Пушкина интересует прежде всего то, «с какою глубиною 
чувства развита в ней (Эде ― А. К.) женская любовь» (XI, 186–187). 
Но дальше нескольких фраз дело не идѐт, работа оставлена на полу-
слове. 

В незавершѐнном тексте особый интерес представляет для нас его 
начало: «Перечтите его Эду (которую критики наши нашли ничтож-
ной; ибо, как дети, от поэмы требуют они происшедствий»)…» (XI, 
186). Полемическое замечание Пушкина входит в контекст его более 
широких размышлений о назначении и содержании искусства. Иные 
критики требовали и от него назидательности, «морали». Такие тре-
бования он иронически отводил ― достаточно вспомнить финал бол-
динской же поэмы «Домик в Коломне». Личный смысл пушкинских 
слов очевиден и здесь. 

Не случайно Пушкин внимателен и к поэтическому воплощению 
Баратынским психологии женской любви. Для него это тоже тема 
близкая ― достаточно назвать Татьяну из «Онегина» или Марию из 
«Полтавы». 

Композиция наброска здесь, повторим, та же, что и в наброске 
1828 года: «общая» часть и незавершѐнный разбор. «Общая» часть в 
обоих случаях (и даже в наброске 1827-го) целостна, логична, завер-
шена. Особенно это заметно в последнем по времени тексте, самом 
развѐрнутом, с довольно подробной аргументацией. Не случайно 

                                                           
24 См.: Розанов Ив. Н. Пушкин ― рецензент поэтов. С. 125. Ср.: Машинский С. Поэзия кри-
тической прозы // В мире Пушкина. М., 1974. С. 467. 
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В. Г. Загвозкина сочла его «более других близким к завершению»25, 
несмотря на то, что аналитическая часть как раз скомкана и оставлена 
в самом начале работы над ней. 

 
4 

Учѐные по-разному понимают характер взаимосвязи трѐх пушкин-
ских набросков: «статья <…> к которой он (Пушкин ― А. К.) обра-
щался трижды», при этом «использовал свои же предыдущие заметки 
о творчестве Баратынского» (Ю. Г. Оксман); «он начал новую ста-
тью <…> по тому же плану» (С. М. Бонди). Как бы то ни было, связь 
набросков друг с другом налицо: их объединяют общий круг идей, 
общая концепция, общая логика. Налицо даже текстуальная пере-
кличка. Если от всех трѐх набросков отсечь разборы, то останутся три 
завершѐнных текста, каждый из которых развивает идеи предыдуще-
го. Пушкин вынашивает по сути дела одно произведение и по инер-
ции никак не может избавиться от разборов, в этом случае ненужных. 
Поэтому предмет разбора каждый раз меняется в зависимости от по-
вода обращения к фигуре Баратынского (выход в свет сборника или 
произведения). Да и не в предмете (поводе) разбора дело. Пушкина 
интересует судьба Баратынского и собственная судьба. 

У Пушкина было своѐ понимание жанра монографической статьи 
о писателе. Когда Плетнѐв опубликовал в «Литературной газете» 
(1831. 16 января. № 4) посвящѐнную Дельвигу «Некрологию», Пуш-
кин сообщил ему своѐ мнение об этой публикации: «Твоя статья <…> 
прекрасна <…> Но надобно подробностей ― изложения его (Дельви-
га ― А. К.) мнений ― анекдотов, разбора его стихов etc.» (XIV, 152). 
По сути дела, Пушкин хочет видеть вместо «некрологии» (уместны 
ли в ней «анекдоты» и даже «разбор стихов»?) полнокровную статью 
о поэте ― столь глубоко в нѐм устойчивое представление о жанре. А 
ведь эти строки написаны уже после наброска «Баратынский принад-
лежит…» Стало быть, набросок создавался в то время, когда поэт-
критик ещѐ держался за привычное для него понимание статьи, тре-
бующей непременно «разборов» и «анекдотов». 

В этом смысле любопытно сопоставить пушкинские заметки о Ба-
ратынском (любой из трѐх набросков) с более поздними (30-е годы) 
заметками его о Дельвиге, в которых Пушкин пытается реализовать 

                                                           
25 Загвозкина В. Г. Баратынский в рисунках Пушкина // Временник Пушкинской комиссии. 
1980. Л., 1983. С. 44. 
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намеченную в письме к Плетнѐву программу. В разных томах «боль-
шого» академического издания напечатаны порознь набросок «Дель-
виг» (см.: XI, 273–274) и «<Отрывок из воспоминаний о Дельвиге>» 
(см.: XII, 338). В первом случае перед нами общие размышления о 
поэзии Дельвига, о его литературных интересах, творческом складе 
личности; во втором ― «анекдоты». Впоследствии два фрагмента пе-
чатались вместе. Как бы то ни было, творческая мысль автора дви-
жется здесь по тому же пути, что и в набросках о Баратынском. «Об-
щая» часть выглядит полностью завершѐнной, имеет логическую 
концовку, напоминающую концовки аналогичных фрагментов о Ба-
ратынском: «Но такова участь Дельвига: он не был оценен при ран-
нем появлении на кратком своѐм поприще; он ещѐ не оценен и те-
перь, когда покоится в своей безвременной могиле!» (XI, 274) Воспо-
минания же («анекдоты») о друге Пушкин лишь начал и прекратил 
работу в самом еѐ начале. Если два фрагмента относятся к одному 
замыслу, то не почувствовать их разнородность автор не мог. 

В своѐ время П. В. Анненков отнѐс пушкинский (по-видимому, 
третий) набросок о Баратынском к тем «собственноручным отметкам 
Пушкина», характер которых «проявляется столь же в их сжатой 
форме, сколько и в содержании, прямо излагающем одну мысль без 
отступлений и осмотра еѐ со всех сторон, как бывает в настоящем 
критическом разборе. Таков был вообще способ чтения у Пушки-
на»26. Действительно, «настоящего критического разбора» Пушкин не 
делает ни в одном из трѐх набросков о Баратынском. Но Анненков, на 
наш взгляд, не вполне точен в определении причины такого явления. 
Он объяснял это особенностями читательской психики поэта; отно-
сил многие его работы («<Баратынский>», «Вольтер», «Байрон» и 
другие) к «непосредственным впечатлениям чтения»; считал, что они 
возникли, «так сказать, в самом пылу его»27. Думается, дело здесь в 
поисках нового жанра, когда привычный стереотип критической ста-
тьи как будто и владеет Пушкиным, и в то же время подспудно вы-
тесняется в его сознании жанром историко-литературного или лите-
ратурно-критического эссе с личностным подтекстом. 

Ив. Н. Розанов предполагал, что набросок 1830 года не закончен 
потому, что, говоря о причинах охлаждения публики к Баратынскому, 
«Пушкин почувствовал, что оно применимо и к нему самому, а жало-

                                                           
26 Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М., 1984. С. 241. 
27 Там же. 
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ваться он, конечно, не хотел»28. Думается, такое объяснение упроща-
ет и даже отчасти искажает ход творческой мысли Пушкина. Он «по-
чувствовал» автобиографизм ситуации, безусловно, не в ходе работы, 
а брался за перо уже с этим чувством ― далѐким, кстати, от желания 
«пожаловаться». Главная причина прекращения работы, на наш 
взгляд, носит эстетический характер и связана с поисками новой 
жанровой формы, точнее, с тем, что она, эта форма, в 1830 году най-
дена Пушкиным ещѐ не была. Поэтому трудно согласиться с 
Ив. Н. Розановым и в том, что во всех трѐх случаях мы имеем дело с 
«набросками рецензий на Баратынского»29, тем более что сам иссле-
дователь аргументировал эту точку зрения по отношению лишь к 
первому наброску, действительно начатому как рецензия, но в сущ-
ности уже содержавшему зерно новой жанровой структуры. Кстати, 
то же можно сказать и об упоминавшейся нами выше позднейшей ре-
цензии на «Сочинения» Катенина. 

Пушкин, может быть, невольно, но «пробивается» к новому жан-
ру. Если о «Бале» во втором наброске им было написано сравнитель-
но много, то об «Эде» в третьем сказано лишь несколько слов. Разбор 
явно редуцирует. Вернись Пушкин к своему замыслу ещѐ раз, уже в 
конце жизни, ― и из-под его пера вышла бы статья (эссе), подобная 
«Александру Радищеву» или «Вольтеру», где уже не было бы места 
для разбора отдельных произведений. 

Но к замыслу этому Пушкин больше не вернулся. Наступившее в 
тридцатые годы «охлаждение» в отношениях двух поэтов исследова-
тели резонно относят на счѐт различия их эстетических позиций в эту 
пору. Соответственно более зыбкой стала и почва для сопоставления 
двух поэтических судеб. Может быть, не случайно и современники, 
чьи высказывания мы приводили в начале статьи, были склонны со-
поставлять Пушкина и Баратынского именно в годы их наибольшей 
близости и возникновения пушкинских набросков ― в 1827–1831 го-
дах. 

Позже героями пушкинских произведений отмеченного жанра бу-
дут лица, уже ставшие историческими. Баратынский же (как и Дель-
виг) ― современник Пушкина и его друг. «Историко-литературный» 
жанр пушкинской прозы прошѐл сначала через осмысление совре-
менных явлений. За этими «близкими» параллелями возникнут позже 
параллели «далѐкие», уходящие в другие эпохи и культуры. 
                                                           
28 Розанов Ив. Н. Пушкин ― рецензент поэтов. С. 130. 
29 Там же. С. 127. 
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КОГДА ВПЕРВЫЕ БЫЛО ОПУБЛИКОВАНО 

СТИХОТВОРЕНИЕ «Я ЗДЕСЬ, ИНЕЗИЛЬЯ…»?* 
 
В 1909 году Б. Л. Модзалевский опубликовал текст автографа сти-

хотворения Пушкина «Я здесь, Инезилья…» (1830). В комментарии к 
нему исследователь, в частности, писал, что стихотворение «было на-
печатано впервые в 1834 году с нотами М. И. Глинки», и сделал к 
этим словам примечание, которое в контексте должно воспринимать-
ся как аргумент: «В своих ―Записках‖ <…> Глинка говорит, что му-
зыка к этому стихотворению была написана им в зиму 1834–1835 гг.; 
есть также издание 1844 г. (Москва) ― см.: В. Межов, 
Puschkiniana <…> См. также у В. Корганова, Пушкин в музыке».1 

Последующие комментаторы стихотворения тоже называют датой 
его первой публикации 1934 год. В справочнике «Пушкин в печати» в 
списке публикаций этого года читаем: «Я здесь, Инезилья. ― Музыка 
М. И. Глинки».2 Других библиографических данных об издании со-
ставители не приводят. В «большом» академическом издании стихо-
творение прокомментировано Т. Г. Зенгер. «Напечатано Пушки-
ным, ― утверждает она, ― в качестве текста при издании романса 
Глинки в ноябре–декабре 1834 г. <…> Печатается по изданию роман-
са Глинки 1834 г.» (III, 1216). 

                                                           

* Впервые: Временник Пушкинской комиссии. Вып. 22. Л., 1988. С. 130–136. 
1 Модзалевский Б. Л. Автографы стихотворений Пушкина «Я здесь, Инезилья» и «Рифма» // 
Пушкин и его современники. Вып. 12. СПб., 1909. С. 5–6. Используемое пушкинистом сви-
детельство композитора см.: Глинка М. Литературное наследие: В 2 т. Л.; М., 1952. Т. 1. С. 
155. Известно также, что в другой раз Глинка относил романс к 1834 году (см.: Глинка М. 
Полн. собр. соч.: В 18 т. 1955–1968. Т. 10. М., 1962. С. ХХ). А. А. Орлова считает, что романс 
написан не позднее весны 1834 года, ибо уже 15 июня в «Молве» (№ 24) упоминается как 
известный «Испанский романс» композитора (см.: Летопись жизни и творчества 
М. И. Глинки: В 2 ч. Л., 1978. Ч. 1. С. 75). Но как в таком случае к Глинке попали стихи 
Пушкина, если по возвращении из-за границы в апреле 1834-го он до июньской поездки в 
Москву жил в деревне и не встречался с поэтом (см. там же. С. 75)? Романс не мог быть на-
писан и до отъезда за границу: Глинка уехал в мае 1830-го (см. там же. С. 53–54), когда пуш-
кинского стихотворения ещѐ не существовало (беловой автограф его датируется 9 октября 
1830 г.). Вероятно, упоминаемый «Молвой» «Испанский романс» ― это всѐ-таки романс на 
другие стихи Пушкина ― «Ночной зефир…», написанный не Глинкой (его романс будет со-
чинѐн лишь в 1838 году), а Верстовским. Именно с нотами Верстовского и именно под таким 
названием они были опубликованы в альманахе «Литературный музеум на 1827 год» и (уже 
без нот) в «Московском вестнике» в том же году (Ч. II. № VIII).  
2 См.: Пушкин в печати. 1814–1837: Хронологич. указатель произведений Пушкина, напеча-
танных при его жизни / Сост. Н. Синявский и М. Цявловский. М., 1938. С. 118. 
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Обратимся к источникам, на которые ссылался 
Б. Л. Модзалевский. В составленной В. И. Межовым Пушкиниане 
указаний на издания романса до 1844 года не встречаем. Первое упо-
минание буквально таково: «―Я здесь, Инезилья‖. Романс. Слова 
А. С. Пушкина. Музыка М. И. Глинки. В магазине ―Одеон‖, у 
П. Ленгольда. Москва, 1844»3. В. Корганов тоже связывает появление 
романса с 1844 годом.4 Таким образом, издание 1834 года пушкини-
стам-библиографам позапрошлого столетия известно не было.5 

Неизвестно оно и нам. На титульном листе самого раннего изда-
ния, какое мы смогли обнаружить в библиотеках Москвы и Ленин-
града, читаем буквально следующее: «―Я здесь, Инезилья‖. Романс. 
Слова А. Пушкина. Музыка М. Глинки. СПб. Собственность Музы-
кального депо под фирмою Одеон. В Москве у П. Ленгольда». Надо 
полагать, что это и есть издание, отмеченное В. И. Межовым, кото-
рый подредактировал его выходные данные. На титульном листе на-
званы и Петербург и Москва, библиограф же указывает лишь Москву. 
Вслед за ним «московским» назовѐт это издание и 
Б. Л. Модзалевский. 

Год выхода, как и дата цензурного разрешения, в издании романса 
не указан. Это и могло ввести в заблуждение Т. Г. Зенгер, пользовав-
шуюся при комментировании стихотворения, очевидно, именно этим 
изданием: помещѐнный в нѐм текст стихотворения в основном совпа-
дает с текстом в «большом» академическом. Расхождения в пунктуа-
ции не в счѐт: при перепечатке текста из нотного издания они неиз-
бежны. 

Заметим, что в Императорскую публичную библиотеку, получав-
шую обязательные экземпляры российских книг, упомянутое издание 
поступило в 1844-м; данный факт подтверждает точность указания 
В. И. Межова на этот год как на дату самой первой публикации ро-
манса.6 В пользу неѐ говорят и некоторые другие обстоятельства. 

                                                           
3 Puschkiniana / Сост. В. И. Межов. СПб., 1886. С. 268. 
4 См.: Корганов В. А. С. Пушкин в музыке. Тифлис, 1899. С. 39. 
5 Не знал о нѐм и П. А. Ефремов, считавший стихотворение «не явившимся в печати при 
жизни поэта и впервые данным ―Материалами‖ г. Анненкова» (Пушкин А. С. Соч.: В 6 т. / 
Под ред. П. А. Ефремова. СПб., 1880. Т. 2. С. 438). Последнее утверждение, впрочем, было 
ошибочным (см. в нашей статье ниже). 
6 На титульном листе экземпляра РНБ (нотный отдел, шифр М235–4/3825) рукой дореволю-
ционного библиографа, с использованием старой орфографии, карандашом сделаны надпи-
си: «Первое изданiе» и «1844». 
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Вопроса о дате публикации касается комментатор романса 
Н. Н. Загорный: «Романс Глинки был впервые опубликован фирмой 
―Одеон‖. Позднее переиздан Ф. Стелловским с тех же досок и под 
тем же номером (№ 327*, б. д.). Первое издание романса явилось и 
первой публикацией стихотворения А. С. Пушкина, при жизни поэта 
так и не появившегося в печати отдельно от музыки Глинки».7 

На первом известном нам издании романса стоит тот же номер ― 
327, но без звѐздочки, означающей перепечатку с той же доски. 
Н. Н. Загорный не называет год издания романса, ибо его и нет на ти-
тульном листе, но в последней фразе фактически признаѐт, что это 
произошло при жизни Пушкина. Впрочем, комментатор противоре-
чит себе: выше он пишет, что «издательство ―Одеон‖ начало свою 
деятельность лишь в конце 1830-х годов»8. Как же оно могло выпус-
тить романс при жизни поэта ― тем более, добавим, в 1834 году? 
Концы с концами здесь, как видим, не сведены. Нам же важно, что 
музыковед признаѐт издание № 327 первым изданием романса.9 

Задержимся на номере типографской доски, с которой романс от-
печатан. Под этим номером ― 327* (б. д.) ― романс был переиздан 
Стелловским. Под следующим номером ― 328* (б. д.) ― Стеллов-
ский переиздал, «по-видимому, с тех же досок» (Н. Н. Загорный), ро-
манс Глинки «К ней», написанный в 1843 году и впервые опублико-
ванный, также без даты, фирмой «Одеон». Соседство номеров досок 
говорит о том, что первые публикации двух романсов «Одеоном» со-
стоялись почти одновременно, непосредственно одна за другой.10 Это 
могло произойти не раньше 1843-го, и очень вероятно, что в 1844 го-
ду. 

В 1841 году в «Отечественных записках» (т. XVII, № 8, отд. VI) 
появляется рецензия В. Г. Белинского на три последних тома «по-
смертного» собрания сочинений Пушкина. Критик замечает, что сти-
хотворение «Я здесь, Инезилья…» в издании пропущено, между тем 
как эта «песня» «известна публике, хотя и никогда не была напечата-
на»11, ― и приводит текст стихотворения. Можно возразить, что Бе-
                                                           
7 Глинка М. Полн. собр. соч. Т. 10. С. ХХ. 
8 Там же. С. Х. 
9 Ещѐ прежде В. А. Киселѐв указал, что первое издание романса вышло в издательстве «Оде-
он» без даты. См.: Киселѐв В. А. Список произведений М. И. Глинки // Ливанова Т., Прото-
попов Вл. Глинка: Творческий путь: В 2 т. М., 1955. Т. 2. С. 364. 
10 Так, изданные в 1840 году «Песня Ильиничны» и «Сон Рахили» Глинки имели номера со-
ответственно 150 и 151, различные транскрипции «Сомнения» ― номера 209, 210 и 210б. 
11 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1953–59. Т. V. 1954. С. 267. 
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линский едва ли следил за нотной литературой и мог не знать издания 
романса. Но утверждение критика звучит уверенно и позволяет пред-
полагать точное знание дела. Обратимся к обстоятельствам, окру-
жавшим появление этой рецензии. 

Белинский сообщает в ней, что «Отечественные записки» готовят 
публикацию не вошедших в пушкинское собрание произведений ― 
«литературных статей» и «малоизвестных стихотворений». Редакция 
журнала вела большую работу по подготовке этой ― так и не состо-
явшейся ― публикации. В 1938 году Н. И. Мордовченко сообщил в 
печати о хранящейся в Пушкинском Доме тетради под заглавием 
«Выписка сочинений Пушкина, в полном собрании не помещѐнных». 
В ней, как указывал учѐный, «неизвестным нам почерком переписан 
ряд стихотворений Пушкина, не вошедших в первое посмертное из-
дание его сочинений: ―Нет, нет, не должен я, не смею, не могу‖, 

―Признание‖ <…>, ―Романс Лауры‖ (―Я здесь, Инезилья…‖; название 
возникло по ассоциации с пушкинской пьесой «Каменный гость», ге-
роиня которой, согласно авторской ремарке, поѐт, но самого текста 
еѐ песни в трагедии нет ― А. К.) и т. д.»12 Эти три стихотворения Бе-
линский приводит в своей рецензии. В тетради есть ниже стихотво-
рения Пушкина, переписанные рукой самого Белинского. 
Н. И. Мордовченко резонно предположил, что тетрадь велась в ре-
дакции «Отечественных записок» и что «Белинский сам или при по-
мощи своих сотрудников проделал большую работу по пересмотру 
многих старых журналов и альманахов с целью обнаружения в них 
произведений Пушкина»13. 

В связанной с «Отечественными записками» истории стихотворе-
ния присутствует ещѐ одно, не известное нам, лицо, переписавшее 
его текст в тетрадь и, следовательно, хорошо знавшее стихотворе-
ние ― и, возможно, его историю. Трудно сказать, имели ли какое-то 
отношение к этому сбору пушкинских текстов издатели собрания со-
чинений поэта.14 Возможно, редакция «Отечественных записок» дей-
ствовала самостоятельно. Но нельзя сбрасывать со счетов личные 
контакты критика с писателями пушкинского круга. Белинский при-
езжает в Петербург осенью 1839 года, вскоре знакомится с Жуков-
                                                           
12 В. Г. Белинский в работе над текстами Пушкина / Публ. Н. И. Мордовченко // Литератур-
ный архив. Т. 1. М.; Л., 1938. С. 297. 
13 Там же. 
14 Известно, однако, что впоследствии тетрадь попала к П. А. Вяземскому, оставившему в 
ней свои заметки, а от него ― к Анненкову (см.: В. Г. Белинский в работе над текстами 
Пушкина. С. 298). 



54 
 

ским, Плетнѐвым, Одоевским. Заполнение тетради датируется, как 
считает Н. И. Мордовченко, этим же временем ― началом 1840-х го-
дов. Белинский мог получить какие-то подсказки из уст пушкинских 
товарищей. Во всяком случае, прекрасный знаток музыки, друг Пуш-
кина и Глинки Владимир Одоевский, дома у которого Белинский бы-
вал и с которым, конечно, не раз говорил о покойном поэте, ― навер-
няка знал о судьбе стихотворения. Никаких реплик по поводу ошибки 
(если бы это была ошибка) Белинского в тексте рецензии касательно 
«Инезильи», насколько нам известно, не последовало ― ни со сторо-
ны композитора, ни со стороны других осведомленных лиц. Кстати, 
Н. И. Мордовченко не подверг слова критика сомнению и вслед за 
ним назвал стихотворение «вовсе не напечатанным до 1841 г.»15 

Итак, оснований не доверять словам Белинского, как и докумен-
тированных сведений о публикации стихотворения до 1841 года, у 
нас нет. «Точность» в датировке Т. Г. Зенгер («ноябрь ― декабрь 
1834 г.») мнимая: она основана на механическом соединении свиде-
тельства композитора о том, что романс написан зимой 1834/35 года, 
и произвольной датировки публикации романса 1834-м у 
Б. Л. Модзалевского. Указание Глинки на время создания романса не 
означает, что он был немедленно издан (именно это допущение и по-
служило основанием для датировки Модзалевского). Многие роман-
сы композитора («Не пой, красавица, при мне», «Забуду ль я…», 
«Венецианская ночь» и другие) появились в печати спустя несколько 
лет после их написания, уже будучи широко известны. 

Таким образом, публикацию стихотворения «Я здесь, Инезилья…» 
следует датировать 1841 годом (цензурное разрешение 17-го тома 
«Отечественных записок» ― 30 июня 1841 года). 

Уточнение даты публикации позволяет объяснить одно связанное 
с историей текста стихотворения недоразумение. 

В «большом» академическом издании вслед за первым изданием 
романса двенадцатый стих читается так: «Мечом уложу». Несоответ-
ствие этого стиха упоминанию о шпаге («С гитарой и шпагой») отме-
чал ещѐ Б. Л. Модзалевский.16 Впоследствии С. А. Фомичѐв восста-
новил на основании автографа пушкинский текст: «Тотчас уложу». 

                                                           
15 Там же. С. 297. Любопытно, что в примечании к рецензии в Полном собрании сочинений 
Белинского датой первой публикации назван 1835 год (см.: Белинский В. Г. Полн. собр. соч. 
Т. 5. С. 811). 
16 См.: Модзалевский Б. Л. Автографы стихотворений Пушкина «Я здесь, Инезилья» и «Риф-
ма». С. 3. 
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«Текст для <…> издания, ― замечает при этом исследователь, ― 
был, вероятно, переписан композитором с автографа не вполне ис-
правно».17 

Как вообще работал Глинка с поэтическим текстом? В своих за-
писках композитор рассказывает о работе над оперой «Жизнь за ца-
ря», либретто которой писал Е. Ф. Розен весной 1835 года (кстати, 
вскоре после создания романса «Я здесь, Инезилья»): «Розен был на 
это молодец; закажешь, бывало, столько-то стихов такого-то разме-
ра <…>, ему всѐ равно ― придѐшь через день, уж и готово».18 Здесь 
же Глинка упоминает о споре с Розеном из-за строк показавшихся 
ему, композитору, «не совсем ловкими». «Текстовика» Глинка видел 
и в Кукольнике, диктовал ему свою творческую волю при совместной 
работе над романсами.19 Конечно, со стихами лучших поэтов так ра-
ботать было нельзя, но даже Жуковский перерабатывал свои стихи 
специально для Глинки20. Что касается романсов на стихи Пушкина, 
то в них композитор, не посягая, как в случае с Жуковским или Ку-
кольником, на ритмику, обычно заменял слово или несколько слов 
(«Не пой, красавица…», «Признание», «Заздравный кубок», «Адель», 
«Мери»). 

Глинка ощущал стихотворение «Я здесь, Инезилья…» иначе, чем 
его автор. Пушкинская напряжѐнно-сдержанная интонация сменяется 
у него «стремительно-ярким ритмом (―ритм отваги‖) и внезапными 
дерзкими контрастами гармонии»21. Герой Глинки любуется своей 
силой и отвагой, в то время как герой Пушкина сосредоточен на 
внутреннем переживании. Герою романса скорее пристали традици-
онные рыцарские атрибуты. В мажорном «Рыцарском романсе» 
Глинки на стихи Кукольника (1840), по своему музыкальному языку 
близком романсу «Я здесь, Инезилья», слышим: «Клянуся сердцем и 
мечом: // Иль на щите, иль со щитом».22 

Показательны в этом отношении и другие романсы Глинки на сти-
хи Кукольника. «Инезилью» напоминают своей лирической ситуаци-

                                                           
17 Фомичѐв С. А. О принципах академического издания сочинений А. С. Пушкина // Известия 
АН СССР. Серия лит. и языка. 1982. Т. 41. № 3. С. 237. Наша версия прочтения цитируемой 
строфы была изложена в специальной заметке: Кулагин А. «Тотчас разбужу» или «Тебя раз-
бужу»? // Вопр. лит. 1986. № 10. С. 276–278. 
18 Глинка М. Литературное наследие. Т. 1. С. 158. 
19 См.: Рыбакова П. Глинка и Кукольник // Советская музыка. 1957. № 2. С. 61–64. 
20 См. там же. С. 62. 
21 Шлифштейн С. Глинка и Пушкин. М.; Л., 1950. С. 43. 
22 Глинка М. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 79. 
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ей, скажем, «Стансы» (1837): «Вот место тайного свиданья. // Я здесь, 
красавица, давно! // Гляжу, исполнен ожиданья, // На разноцветное 
окно <…> Одно язвительное слово, // Ещѐ удар, ещѐ удар, // И я от-
мщѐн!» Мотив мести изменившей любовнице и сопернику звучит и в 
«Фантазии» (1840): «Я, как тень, проникну в дом, // Ложе их от-
крою, // Усыплю их вечным сном, // Смертью успокою»23. Хотя меч 
здесь прямо и не назван, но общий эмоциональный настрой сходен с 
тем, что был в романсе об Инезилье. А сам мотив меча позже будет 
заметно расширен по сравнению с пушкинским текстом как источни-
ком в либретто оперы «Руслан и Людмила» ― возможно, тоже не без 
воздействия композитора. 

Герою «рыцарского» типа, предстающему в этих романсах Глин-
ки, меч просто необходим ― необходим уже в силу мажорного ха-
рактера музыки. Но даже у героя «Сомнения» (1838) ― элегического 
шедевра Глинки ― «оружия ищет рука». Подчеркнѐм ещѐ раз, что 
тексты романсов создавались при непосредственном участии Глинки, 
под его руководством, и мотив «оружия» ― в частности, «меча» ― 
скорее всего, восходит к композитору. Можно допустить, что и в бо-
лее раннем романсе «Я здесь, Инезилья» Глинке «понадобился» меч, 
тем более что слово «мечом» в вокальном отношении звучит гораздо 
эффектнее, чем «тотчас». Глинка оказался, по-видимому, не «неис-
правным переписчиком», а соавтором поэта. 

Известно, что Пушкин болезненно относился к неточностям в из-
даниях своих произведений, искажавшим их смысл (см., например, 
письмо к А. А. Бестужеву от 12 января 1824 года о стихотворении 
«Нереида»). Не поддаѐтся объяснению, как он мог бы допустить или 
по крайней мере оставить без внимания публикацию стихотворения 
«Я здесь, Инезилья…» в таком нелепом виде ― с упоминанием 
«шпаги» и «меча» одновременно. Но одно дело публикация, а быто-
вание романса ― совсем другое: здесь бороться с вариантом Глинки 
было невозможно. Однако в списках романса бытовал и другой вари-
ант: «Тотчас уложу».24 Он-то и восходит к пушкинскому автографу. 
Вмешаться же в дело издания романса поэт не мог: его уже не было в 
живых. 

  

                                                           
23 Там же. С. 9–10, 65–66. 
24 Там же. С. 162. 
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«НАДПИСЬ К ВОРОТАМ ЕКАТЕРИНГОФА»* 

 
3 мая 1834 года Пушкин записывает в дневнике: 
«Гуляние 1-го мая не удалось от дурной погоды, ― было экипа-

жей десять. Гр.<афиня> Хреб.<тович> однако поплелась туда же ― 
мало ей рассеяния. Случилось несчастие: какая-то деревянная башня, 
памятник затей Милорадовича в Екатерингофе, обрушилась, и не-
сколько людей, бывших на ней, ушиблись. Кстати, вот надпись к во-
ротам Екатерингофа: 

Хв.<остовым> некогда воспетая дыра! 
Провозглашаешь ты природы русской скупость, 

Самодержавие Петра 
И Милорадовича глупость». (XII, 328) 

Сведения об этой «надписи» в пушкиноведении крайне скудны. 
Комментирование еѐ обычно ограничивается указанием на литера-
турный источник ― стихотворение Д. И. Хвостова «Майское гулянье 
в Екатерингофе 1824 года», выпущенное в том же 1824-м году от-
дельным изданием и затем вошедшее во второй том «Полного собра-
ния стихотворений графа Хвостова» (СПб., 1829). Однако эпиграмма 
обнаруживает возможность более широкого комментария, реального 
и историко-литературного. 

Но прежде чем приступить к нему, отметим, что сама принадлеж-
ность эпиграммы Пушкину остаѐтся гипотетичной. В «большом» 
академическом издании она помещена в раздел «Dubia». В «малом» 
академическом десятитомнике (ред. Б. В. Томашевский) еѐ вовсе нет 
среди стихотворений поэта: она напечатана лишь в составе дневника. 
Существенных аргументов в пользу авторства Пушкина исследовате-
ли не приводят. Вот наиболее развѐрнутое обоснование (в десятитом-
нике «худлитовском»): «Характер и качество эпиграммы, а также и 
то, что Пушкин чужих стихов в дневник не записывал, о себе же не 
раз писал безлично (―некто‖, ―сказано‖), заставляют отказаться от со-
мнений в принадлежности эпиграммы Пушкину»1. Думается, что 
этих общих соображений всѐ же недостаточно, тем более что Пушкин 
вносил в свой дневник и чужие стихи: в июне 1834 года он записал 
эпиграмму «Под камнем сим лежит граф Виктор Кочубей…», пред-
                                                           

* Впервые: Временник Пушкинской комиссии. Вып. 27. СПб., 1996. С. 107–115. 
1 Цявловская Т. Примечания // Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1974–78. Т. 2. 1974. С. 
630. 
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варив еѐ фразой «О Кочубее сказано» (XII, 331) и оговорив, что сам 
не имеет к ней отношения. Поэтому, пока априорно принимая версию 
авторства Пушкина, мы в то же время ставим сверхзадачей нашего 
комментария подтверждение его (авторства) через биографические 
реалии и контекст пушкинского творчества. 

 
1. «Хвостовым некогда воспетая дыра!» 

Ворота, о которых говорится в эпиграмме, фактически не были 
воротами Екатерингофа. Они представляли собой однопролѐтную де-
ревянную арку в стиле ампир, воздвигнутую на Петергофской дороге 
по проекту Д. Кваренги в 1814 году для встречи победоносной рус-
ской гвардии. Именно еѐ воспел Хвостов в стихах 1824 года: «Врата 
за труд, стяжанный кровью, // Телохранителям царя // Сооружѐнные 
любовью…» К этим строкам автор сделал примечание: «За Триум-
фальными воротами есть новые, которые построены иждивением 
дворянства и купечества в 1814 году, в честь Лейб-Гвардии полков, 
отличившихся при Кульмском сражении и покорении Парижа»2. 

Со временем арка обветшала, и было решено заменить еѐ новой ― 
аналогичной, но увеличенной в размерах и уже гранитной, с металли-
ческим покрытием (арх. В. П. Стасов). Еѐ строили тоже на Петергоф-
ской дороге, но южнее арки Кваренги и поворота на Екатерингоф, у 
речки Таракановки.3 Торжественное открытие новых ворот состоя-
лось 17 августа 1834 года. Старая арка была разобрана, судя по сооб-

                                                           
2 Хвостов Д. И. Полн. собр. стихотворений: В 7 т. СПб., 1828–34. Т. 2. 1829. С. 127, 133. Под 
«Триумфальными воротами» имеются в виду не сохранившиеся гранитные Лифляндские во-
рота (арх. А. Ринальди, 1774–1785), находившиеся перед выездом из города через загород-
ный (Обводный) канал на Петергофское шоссе. На недатированном плане города (см.: Plan 
de St. Petersburg. Paris, s. a.), где обозначены и Московские триумфальные ворота (1834–
1838), и первая железная дорога (1837), эти ворота указаны; стало быть, в момент появления 
эпиграммы они ещѐ существовали. На некоторых планах Петербурга пушкинского времени 
именно арка Ринальди названа «Екатерингофскими воротами» (см.: План города 
С.Петербурга. СПб., 1821; Подробный план столичного города С.Петербурга… СПб., 1828. 
Л. XXI). Очевидно, такое название закрепилось в сознании современников, хотя эта арка по 
сути дела воротами Екатерингофа тоже не была. Просто по дороге в предместье еѐ обяза-
тельно нужно было проехать, в то время как дальнейший путь мог лежать либо через арку 
Кваренги с последующим поворотом направо, либо по набережным загородного канала (см.: 
Великанова С. И. Гравюра К. Гампельна «Екатерингофское гулянье 1-го мая» как источник 
для изучения архитектуры и быта Петербурга 1820-х годов // Старый Петербург: Ист.-этногр. 
исследования: [Сб.]. Л., 1982. С. 193). 
3 См. фотовоспроизведение плана местности, сделанного Стасовым в 1827 году, в кн.: Пиляв-
ский В. И. Стасов ― архитектор. Л., 1963. С. 179. Ср.: План столичного города Санкт-
Петербурга. [СПб., 1832.] 
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щению А. Н. Греча4, уже после освящения стасовской, то есть не 
раньше осени 1834 года, и, стало быть, после того, как пушкинская 
эпиграмма была написана. 

Из эпиграммы ясно, что поэт без почтения относится к ампиру ― 
стилю архитектуры официального Петербурга. В юности он уже имел 
случай выразить своѐ отношение к таким сооружениям. В 1814 году в 
Павловске к празднику в честь возвращения из Парижа Александра I 
были сооружены триумфальные ворота со стихотворной надписью 
поэтессы А. Буниной: «Тебя, текуща ныне с бою, // Врата победны не 
вместят!» Лицеисты присутствовали на празднике, и Пушкин по это-
му поводу набросал карикатуру с изображением ворот, не могущих 
«вместить» императора5. Внимание юного поэта занимают не только 
сами ворота, но главным образом комическая ситуация; важно, что 
она порождена малоудачными чужими стихами. Позже именно так 
произойдѐт у него со стихами Хвостова. 

В ту пору, когда возникла «Надпись к воротам Екатерингофа», 
шла подготовка к открытию ещѐ одного ампирного монумента ― 
Александровской колонны на Дворцовой площади, открытой 30 авгу-
ста 1834 года. Вызываемые ею у Пушкина ассоциации (царский дво-
рец, камер-юнкерство…) были явно негативными, проецируясь и на 
другие памятники такого рода. 28 ноября того же года, упоминая в 
дневнике об открытии колонны (от участия в котором он уклонился), 
поэт здесь же рассказывает о своѐм пребывании в Тарутине, где он 
видел «столп», возведѐнный, как и триумфальные ворота, в честь по-
беды над Наполеоном: «Гр.<афа> Румянцева вообще не хвалят за его 
памятник ― и уверяют, что церковь была бы приличнее. Я довольно 
с этим согласен. Церковь, а при ней школа, полезнее колонны с орлом 
и длинной надписью, которую мужик наш долго ещѐ не разберѐт» 
(XII, 332). 

Заметим попутно, что в библиотеке Пушкина есть небольшая кни-
га, посвящѐнная триумфальным воротам ― правда, московским: 
«Описание обоих вновь построенных триумфальных ворот…» (М., 
1775)6. Это в какой-то мере говорит об интересе поэта к подобным 

                                                           
4 См.: Греч А. Весь Петербург в кармане. 2-е изд., испр. и доп. СПб., 1851. С. 111, 522. 
5 См.: Гаевский В. П. Пушкин в Лицее и лицейские его стихотворения // Современник. 1863. 
Т. 97. № 8. С. 367–368. Рисунок не сохранился. 
6 См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: Библиографич. описание: В 2 кн. М., 
1988. Кн. 1. С. 71 (№ 266). 
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сооружениям, хотя описанные в книге ворота отмечены печатью не 
ампирной, а барочной традиции. 

Слово «дыра» появилось в эпиграмме не случайно. Во-первых, 
оно даѐт комический эффект в сочетании с высоким определением 
«некогда воспетая». Этот эффект тем более объясним, что гуляние 
1834 года оказалось неудачным, и высокопарные стихи графа контра-
стировали с ним. Во-вторых, оно ведѐт к фривольным ассоциациям, 
прежде не раз появлявшимся у Пушкина именно в связи с Хвосто-
вым ― в «Тени Баркова» («Он слово звучное, кряхтя, // Ломает в стих 
упрямо»7), в стихотворении 1817–1820 годов «Ты и я» («…Я же 
грешную дыру // Не балую детской модой // И Хвостова жѐсткой 
одой, // Хоть и морщуся, да тру; II, 130), в стихотворном послании к 
Вяземскому 1825 года («Но твой затейливый навоз // Приятно мне 
щекотит нос: // Хвостова он напоминает…»; II, 429). В этом смысле 
«Надпись к воротам Екатерингофа» включается в ряд пушкинских 
поэтических высказываний о поэте-графомане.8 

Но почему Пушкин вспомнил о стихах Хвостова спустя десять лет 
после их публикации? 

Можно предположить, что ежегодное Екатерингофское гулянье 
прочно связывалось в сознании читающих современников с ампирной 
аркой («воротами Екатерингофа») и, заодно, со стихами «прославив-
шего» еѐ пиита. Во всяком случае, об этих стихах Хвостова насмеш-
ливо вспомнил в 1833 году ссыльный Кюхельбекер9. Но, думается, 
дело не только в этом. 

22 апреля 1834 года в столице состоялся праздник совершенноле-
тия наследника престола. Церемония праздника кратко описана Пуш-
киным в дневнике (запись от 25 апреля ― «середа на святой неделе»). 
«Я не был свидетелем» (XII, 327), ― хотя из дальнейшего текста ста-
новится ясно, что в это время он находился в Зимнем дворце, в дру-
гом его помещении. 

Хвостов, имевший обыкновение воспевать торжественные собы-
тия, и на этот раз сочинил стихотворение, тоже опубликованное от-
дельным изданием.10 Оно было подписано в печать 29 апреля. Учи-
тывая, что подобный отклик должен был появиться в печати незамед-

                                                           
7 Пушкин А. С. Тень Баркова // Лит. обозрение. 1991. № 11. С. 26. 
8 В таком же духе писали о Хвостове некоторые другие эпиграммисты (см.: Эпиграмма и са-
тира: Из истории лит. борьбы XIX века: В 2 т. М.; Л., 1931–1932. Т. 1. 1931. С. 165–166). 
9 См.: Кюхельбекер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. Л., 1979. С. 284. 
10 Хвостов Д. И. 22-го апреля в С.-Петербурге 1834 года. СПб., 1834. 
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лительно, по горячим следам, и что печатание трѐхстраничной книж-
ки не требовало много времени, можно предположить, что к 3 мая 
(дата пушкинской записи) стихотворение уже попало к читателям, в 
том числе и к Пушкину: в его библиотеке эта книжка была. 

Хвостов своими стихами «напомнил» Пушкину о себе, и это «на-
поминание» совпало с известием об очередном гулянье в Екатерин-
гофе. Кроме того, поэта раздражала реакция петербургского общества 
на праздник совершеннолетия. «Петербург полон вестями и толками 
об минувшем торжестве, ― записывает он в дневнике 25 апреля. ― 
Разговоры несносны. Слышишь везде одно и то же» (XII, 331). На-
верное, этим отчасти объясняется раздражѐнный тон самой эпиграм-
мы. 

Добавим, что в июне того же года Пушкин записал в дневнике: 
«Здесь прусский кронпринц с его женою. Еѐ возили по Петергофской 
дороге, и у ней глаза разболелись» (XII, 331). Запись, возможно, кос-
венно ― или даже напрямую ― связана с эпиграммой: вскоре после 
стихов о триумфальной арке в дневнике появляется намѐк на показ-
ной характер правительственного шоссе. 

 
2. «Провозглашаешь ты природы русской скупость…» 

Второй стих эпиграммы можно, конечно, понимать буквально: 
природа в окрестностях Петербурга действительно пышностью не от-
личается. В этом случае Пушкин полемизирует с Хвостовым, не по-
жалевшим красок для екатерингофских пейзажей: «Весна!.. пир це-
лыя природы…» и так далее (см. аналогичную полемику с Туманским 
в одесских строфах «Путешествия Онегина»). Однако стих мог таить 
и намѐк на саму личность титулованного поэта. 

В первом номере «Невского зрителя» за 1820 год была опублико-
вана эпиграмма на Хвостова, подписанная «Е. Б…ий» (Баратынский): 

Хоть глуповат подчас Дамон, 
Люблю я милого собрата; 
Не виноват пред светом он ― 
Пред ним природа виновата!11 

Здесь говорится о скупости природы, пожалевшей для адресата 
эпиграммы ума. В переработанном варианте текста в сборнике «Сти-
хотворения Евгения Баратынского» (М., 1827) сохранялась заключи-

                                                           
11 Невский зритель. 1820. Ч. 1. Генварь. С. 103. 
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тельная острóта, но намѐк на Хвостова стал более прозрачен: «Поэт 
Графов в стихах тяжеловат…» 

Пушкин должен был помнить эту эпиграмму: номер «Невского 
зрителя» был хорошо ему знаком, он содержал стихотворение самого 
Пушкина «Дориде», а также стихи Баратынского, Кюхельбекера. На 
книгу же Баратынского 1827 года он пытался написать рецензию (о 
чѐм мы уже говорили в одной из предыдущих статей нашего сборни-
ка). Вполне вероятно, что эпиграмма Баратынского вспомнилась ему 
в тот момент, когда он сочинял «надпись», одним из адресатов кото-
рой был всѐ тот же Хвостов. 

Наконец, ещѐ одна возможная ассоциация. Новые, стасовские, во-
рота воздвигались на средства частного лица ― гвардейского генера-
ла Ф. П. Уварова, оставившего 400 тысяч рублей на возведение па-
мятника в честь гвардии, и на пожертвования дворянства и купечест-
ва.12 Власти же до этого воротами не занимались. Старая, деревянная, 
арка разрушалась на глазах горожан. Это давало поэту повод позло-
словить о властях, об их скупости. 

 
3. «Самодержавие Петра…» 

Екатерингоф, как известно, был основан Петром. Но Пушкин го-
ворит здесь не просто о Петре, а о его «самодержавии». Комментиро-
вание этого стиха требует обратиться к контексту пушкинского твор-
чества времени появления эпиграммы. 

Незадолго до неѐ, осенью 1833 года, написан «Медный всадник». 
Сопоставляя поэму и навеянный полотном К. Брюллова «Последний 
день Помпеи» пушкинский стихотворный набросок 1834 года «Везу-
вий зев открыл…», Ю. М. Лотман отмечал связывающую их «трѐх-
членную формулу Пушкина»: «восстание стихии ― статуи приходят 
в движение ― народ (люди) как жертва бедствия»13. Нетрудно заме-
тить, что эта формула, носящая в пушкинской поэме и картине Брюл-
лова трагический характер, имеет отношение и к «надписи», но уже 
будучи окрашена в пародийные тона. Понять это помогает контекст 
дневниковой записи о гулянье 1 мая. Во-первых, оно не удалось от 
«дурной погоды» («восстание стихии»). Во-вторых, произошло «па-

                                                           
12 См.: Греч А. Весь Петербург в кармане. С. 521. 
13 Лотман Ю. М. Замысел стихотворения о последнем дне Помпеи // Лотман Ю. М. Пушкин: 
Статьи и заметки. М., 2008. С. 133. 
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дение кумира» ― деревянной башни. В третьих, «несколько людей, 
бывших на ней, ушиблись» («жертва бедствия»). 

Важна и другая параллель: «ворота Екатерингофа» ― это мону-
мент, в какой-то мере воплощающий в себе, пусть применительно к 
военной славе, государственную идею. В этом отношении они как бы 
приравниваются к Медному всаднику Фальконе. 

Пушкин заметил в дневнике, что упавшая деревянная башня ― 
«памятник затей Милорадовича». Имя Милорадовича связывалось 
(если не считать собственно пушкинских биографических ассоциаций 
с историей высылки поэта из Петербурга в 1820 году) с событиями 14 
декабря и с сюжетом «Медного всадника»: именно он отговаривал 
бунтовать солдат на площади у памятника Петру (и был при этом за-
стрелен Каховским) и являлся одним из тех двух генералов, которые 
в пушкинской поэме «пустились <…> // Спасать и страхом обуялый // 
И дома тонущий народ» (V, 141). 

Упоминался в «Медном всаднике» и другой «герой» эпиграм-
мы ― Хвостов, и тоже в качестве официозного поэта, певшего «бес-
смертными стихами несчастье невских берегов». Но и в стихах о Ека-
терингофе Хвостов не пожалел похвал для его основателя: 

…Приятно вспомнить о П е т р е ! 
И суша и моря, лир звуки 
Вещают громко о добре; 
Воздвигли нам Алкида руки 
Петрополь, ремесла, науки, 
Гражданский чин, военный строй; 
Наш П ѐ т р  ― строитель, Царь, герой!14 

В таком же духе был выдержан пассаж о Петре в булгаринской 
«Прогулке в Екатерингоф».15 Пушкинская же формула «самодержа-
вие Петра» воспринимается как полемическая по отношению к вер-
ноподданическим панегирикам современников, совершавших литера-
турные «прогулки» в столичное предместье. Заметим кстати, что еже-
годное екатерингофское гулянье приурочивалось к очередной годов-
щине взятия русскими войсками шведской крепости Ниеншанц 
(1703) и потому становилось ещѐ и своеобразной данью памяти Пет-
ру. 

В конце 1833-го ― начале 34-го года (декабрь ― март) Пушкин 
работает над статьѐй «О ничтожестве литературы русской». В разных 
редакциях еѐ несколько раз говорится о «мощном самодержавии Пет-
                                                           
14 Хвостов Д. И. Полн. собр. стихотворений. Т. 2. С. 134. Разрядка автора стихов. 
15 См.: Литературные листки. 1824. № 8. С. 305–307. 



64 
 

ра» (см.: XI, 497, 500), и эта формула как бы предвосхищает анало-
гичное выражение в написанной следом эпиграмме и выдаѐт общее 
русло пушкинских размышлений в эту пору. 

Около 29 мая 1834 года, когда не прошло ещѐ и месяца после по-
явления в дневнике стихотворной «надписи», Пушкин пишет жене из 
Петербурга в Полотняный Завод: «Ты спрашиваешь меня о Петре? 
идѐт помаленьку; скопляю матерьялы ― привожу в порядок ― и 
вдруг вылью медный памятник, которого нельзя будет перетаскивать 
с одного конца города на другой, с площади на площадь, из переулка 
в переулок» (XV, 154). Но причѐм тут глагол «перетаскивать»? 
Я. Л. Левкович считала, что Пушкин, возможно, намекает на поиски 
места для памятников Петру I (1744), Суворову (1801) и «Румянцева 
победам» (1799).16 Действительно, два последних монумента пере-
мещали в 1818 году, когда поэт жил как раз в Петербурге.17 Но Пуш-
кин мог иметь в виду и события современные, откликаться на злобу 
дня. Не содержит ли в таком случае процитированный фрагмент 
письма намѐк на постройку на новом месте триумфальных ворот, как 
бы переезжающих «с площади на площадь»? Показателен и «петров-
ский» контекст в письме: Пушкин сообщает жене о ходе работы над 
«Историей Петра». 

Всѐ это показывает, что записанная в пушкинском дневнике эпи-
грамма ― не случайный экспромт. Она связана с важнейшими пуш-
кинскими замыслами 30-х годов, так или иначе касавшимися петров-
ской темы. 

 
4. «И Милорадовича глупость» 

Комментируя этот стих, М. И. Гиллельсон18 приводит отрывок из 
«Записок» Вигеля, описавшего «увеселительные занятия» петербург-
ского военного генерал-губернатора в Екатерингофе. По распоряже-
нию Милорадовича в парке были наняты дачи «для молодых актрис и 
воспитанниц», плясавших перед ним на балах.19 К. А. Кумпан соот-
носит финальную строчку «надписи» с затратой Милорадовичем 
крупной суммы казѐнных денег на украшение Екатерингофа, ссыла-

                                                           
16 См.: Левкович Я. Л. Комментарии // Пушкин А. С. Письма к жене. Л., 1986. С. 165. 
17 См.: Медерский Л. Архитектурный облик пушкинского Петербурга // Пушкинский Петер-
бург: Сб. материалов. Л., 1949. С. 317–318. 
18 См.: Русская эпиграмма второй половины XVII ― начала ХХ в. Л., 1975. С. 766. 
19 См.: Вигель Ф. Ф. Записки: В 2 т. М., 1928. Т. 2. С. 128. 
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ясь при этом тоже на Вигеля.20 Но всѐ это трудно увязать с «глупо-
стью» столичного градоначальника. 

Возможно, Пушкин в раздражении воспринимает Екатерингоф как 
продолжение «свинского Петербурга» и потому называет глупцом 
его преобразователя. Но можно предложить более конкретную вер-
сию. 

М. И. Пыляев сообщает, что Милорадович в знак благодарности за 
оду Хвостова в честь Екатерингофа «приказал, на вечные времена, 
повесить портрет поэта в зале вокзала, и долгое время посетители 
Екатерингофской ротонды любовались чертами певца Кубры с ори-
гинальной подписью ―Э Катерингофа Бард‖»21. 

Известно, что в 1828 году Пушкин посетил ресторан «Вокзал» в 
Екатерингофе.22 Возможно, это посещение было не единственным. 
Портрет Хвостова он наверняка видел, а если даже и нет, то, конечно, 
слышал о нѐм как об одном из петербургских курьѐзов и несообраз-
ностей, которые нередко подмечал острый глаз автора дневника, 
«русского Данжо». Поэт, как известно, был обязан Милорадовичу 
тем, что не попал в молодости на Соловки. Едва ли он считал его 
глупцом (хотя факты самодурства генерал-губернатора известны), но 
распоряжение повесить портрет Хвостова никак не могло показаться 
умным. История с портретом примечательна для нас тем, что в ней 
соединяются Екатерингоф и имена Милорадовича и Хвостова. Она 
вполне отвечает содержанию и духу пушкинской эпиграммы. Кроме 
того, общая полемичность «надписи» по отношению к хвостовской 
оде позволяет и здесь видеть «ответ» стихотворцу, несколько «пере-
бравшему» в своих похвалах генерал-губернатору: «Трофеем новым, 
мирным, ясным // Он в Петрограде славен стал…» (и т. д.)23. 

«Надпись к воротам Екатерингофа», как видим, тесно связана с 
пушкинским творчеством, полностью вписывается в него. Для четы-
рѐх стихов здесь слишком много собственно пушкинских параллелей 
и ассоциаций, в своей совокупности исключающих принадлежность 
эпиграммы другому лицу. 

 

                                                           
20 См.: Русская эпиграмма: (XVIII ― начало ХХ в.). Л., 1988. С. 605. 
21 Пыляев М. И. Старый Петербург. СПб., 1903. С. 86. 
22 См.: Эттингер П. Станислав Моравский о Пушкине: (Из записок польского современника 
поэта) // Московский пушкинист: Статьи и материалы. Т. II. М., 1930. С. 256–257. 
23 Хвостов Д. И. Полн. собр. стихотворений. Т. 2. С. 139. 
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К ИСТОЛКОВАНИЮ НАБРОСКА 

«СЕЙ БЕЛОКАМЕННЫЙ ФОНТАН…»* 
 
Среди пушкинских автографов есть лист (ПД 117) с записью чер-

нового стихотворного текста, имеющего следы очень значительной 
авторской правки. Набросок не раз привлекал внимание текстологов, 
предлагавших разные варианты его прочтения1; наконец, в «боль-
шом» академическом издании он был воспроизведѐн следующим об-
разом: 

Сей белокаменный фонтан, 
Стихов узором испещренный, 
[Сооружѐн и изваян] 
<                                                 > 
[Железный ковшик] 
<                                                 > 

[цепью прицепленный] 
[Кто б ни был ты: пастух, 
Рыбак иль странник утомленный], 
Приди и пей. (III, 472) 

Датировался набросок тоже различно. И. А. Шляпкин отнѐс его к 
1829 году, полагая, что текст этот связан с поездкой поэта на Кавказ. 
Исследователь отметил, что в написанном позже по кавказским впе-
чатлениям «Путешествии в Арзрум» есть фрагмент, перекликающий-
ся со стихами о фонтане: «Арзрум славится своею водою. Евфрат те-
чѐт в трѐх верстах от города. Но фонтанов везде множество. У каждо-
го висит жестяной ковшик на цепи, и добрые мусульмане пьют и не 
нахвалятся» (VIII, 477–478). Такую датировку, но уже предположи-
тельно, приняли Л. Б. Модзалевский и Б. В. Томашевский в описании 
рукописей поэта.2 В «большом» академическом издании Т. Г. Зенгер 
(Цявловская) датировала набросок 1835–36 годами; в более позднем 
«гослитиздатовском» десятитомнике она уточнила свою позицию: 

                                                           

* Впервые: Четвѐртая международная Пушкинская конференция: [Сб. докладов; На правах 
рукописи. СПб.; Ниж. Новгород, 1997.] С. 195–198. 
1 См.: Шляпкин И. А. Из неизданных бумаг А. С. Пушкина. СПб., 1903. С. 9–10; Щѐголев 
П. Е. Ненаписанные стихотворения А. С. Пушкина // Ист. вестник. 1904. Янв. С. 267–269; 
Пушкин А. С. Полн. собр. соч. В 3 т., 6 ч. / Ред. В. Брюсов. Т. 1. Ч. 1. М., 1919. С. 312–313. 
2 См.: Рукописи Пушкина, хранящиеся в Пушкинском Доме: Науч. описание / Сост. 
Л. Б. Модзалевский и Б. В. Томашевский. М.; Л., 1937. С. 49. 
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«Написан, по-видимому, в 1835 г., когда Пушкин подготовлял от-
дельное издание ―Путешествия в Арзрум‖…»3 

К вопросу о датировке мы ещѐ вернѐмся; пока же обратимся к по-
этической образности наброска, которая может дать ключ к истолко-
ванию пушкинского замысла, и заодно ― к его датировке. 

Естественно, что комментаторы наброска пытались увязать его с 
реальными восточными впечатлениями поэта. «Колодцы на Востоке 
священны, ― замечал В. Я. Брюсов, ― и над ними обычно делается 
надпись из Корана по-арабски».4 Б. В. Томашевский полагал, что на-
бросок являет собой «воспроизведение надписи на крымском фонта-
не (вероятно, на Гурзуфском)»5. Как невольное проявление воспоми-
наний о Крыме можно понять и рисунки в автографе наброска, вос-
производящие лодку и водную гладь. Между тем, нам представляет-
ся, что содержание наброска в любом случае не сводится к отраже-
нию конкретных реалий. Образ фонтана встречается у Пушкина мно-
гократно и в разном контексте, в том числе и в связи с темой Восто-
ка6. В ряде случаев, именно при разработке восточной темы, он обре-
тает особый смысл ― символизирует человеческую судьбу. 

Этот образ является ключевым в поэме «Бахчисарайский фонтан». 
Один из описанных здесь фонтанов связан с темой жѐн Гирея. Уже 
отмечалось, что он как бы противостоит размеренному и однообраз-
ному порядку жизни в гареме. Смотреть «с детской радостью», «как 
рыба в ясной глубине на мраморном ходила дне ― вот одна из не-
многих забав невольниц. Другое развлечение ― гулять «при шуме 
вод живых над их прозрачными струями» (IV, 156). Ночью, когда 
«всѐ кругом <…> молчит», 

Одни фонтаны сладкозвучны 
Из мраморной темницы бьют, 
И с милой розой неразлучны 
Во мраке соловьи поют… (IV, 163) 

Фонтаны оказываются здесь в одном ряду с соловьями и розой, 
упоминание о которых, в соответствии с восточной традицией, вызы-
вает ассоциации с влюблѐнными. В образе фонтана соединены лю-

                                                           
3 Цявловская Т. Примечания // Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1974–1978. Т. 2. 1974. С. 
634. 
4 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. / Ред. Валерия Брюсова. Т. 1. Ч. 1. С. 313. 
5 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. / Под ред. Б. В. Томашевского. Изд. 4-е. Л., 1977–
1979. Т. 3. 1977. С. 471. 
6 См.: Тартаковская Л. «Люблю немолчный голос твой…»: Пушкин и Восток: сквозь призму 
традиционного образа // Звезда Востока. 1979. № 6. С. 151–155. 
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бовь, счастье ― всѐ, чего лишены обитательницы гарема, могущие 
лишь смотреть на фонтаны со стороны, быть «вокруг» них, не слива-
ясь с символизируемой ими полнокровной жизнью: «Беспечно ожи-
дая хана, // Вокруг игривого фонтана // На шѐлковых коврах оне // 
Толпою резвою сидели…» (IV, 158) 

Что касается фонтана в память Марии, то он воздвигнут «в углу 
дворца». Его уединѐнность аллегорически связывается с одиночест-
вом польской княжны в чуждом ей мире. Представить героиню среди 
женщин, сидящих «вокруг игривого фонтана», невозможно. Фонтан 
еѐ не игрив: вода в нѐм «каплет хладными слезами». Зато это еѐ фон-
тан. 

Эпиграф к поэме является своеобразной точкой пересечения эпи-
ческой и лирической линий: «Многие, так же как и я, посещали сей 
фонтан, но иных уже нет, другие странствуют далече. Сади» (IV, 
153).7 Фонтан гарема стал, в самом деле, ещѐ и темой пушкинской 
лирики. В стихотворении «Фонтану Бахчисарайского дворца» (1824) 
поэт «вопрошает» мрамор фонтана о судьбе Марии. Но особенно ва-
жен для нас относящийся к тому же году набросок: 

Пока супруг тебя, красавицу младую, 
Среди шести других ещѐ не заключил, ― 

Ходи к источнику могил 
И черпай воду ключевую, 
И думай, милая моя: 
Как невозвратная струя 
Блестит, бежит и исчезает ― 
Так жизни время <?> убегает, 
В гареме так исчезну я. (II, 344) 

Тематически набросок явно связан с написанной недавно поэмой, 
и в нѐм налицо та же параллель: человеческая судьба = водный ис-
точник. 

Итак, вполне логичным будет предположение, что и в интересую-
щем нас «ориентальном» наброске фонтан ― как символический или 
аллегорический образ ― должен воплощать человеческую судьбу. О 
какой и чьей судьбе может идти речь? 

Автор стихотворного наброска заметил, что фонтан ― «стихов 
узором испещрѐнный»; благодаря этому возникает мотив поэтическо-
го творчества. 
                                                           
7 Различные источниковедческие толкования эпиграфа см., например: Ветловская В. Е. 
«Иных уж нет, а те далече…» // Пушкин: Исслед. и материалы. Т. XII. Л., 1986. С. 104 – 123; 
Нольман М. Л. Саади или Цицерон?: Об одной необоснованной замене // Творчество Пушки-
на и зарубежный Восток: Сб. статей. М., 1991. С. 219–228. 
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Известный по античной культуре образ водного источника как ис-
точника вдохновения вошѐл в русскую поэзию в XVIII веке и к пуш-
кинской эпохе стал уже общим местом. Сам Пушкин обращался к 
нему и в раннем творчестве («Иппокрена» в послании «Батюшкову», 
1815), и в зрелом: «Кастальский ключ волною вдохновенья // В степи 
мирской изгнанников поит» («В степи мирской, печальной и без-
брежной…», 1827; III, 57). Поэтому обращение к подобному образу и 
в наброске «Сей белокаменный фонтан…» вполне органично для по-
эта. 

В пользу понимания «фонтана» в связи с мотивом поэтического 
вдохновения говорит и намеченное в тексте наброска развитие об-
раза. Обратимся к зачѐркнутым стихам; то, что поэт от них отказался, 
не должно нас смущать ― ведь в итоге он отказался и от всего за-
мысла. В данном случае важен не конечный результат работы, а сам 
ход еѐ. 

«Стихов узором испещрѐнный» фонтан не просто «сооружѐн», но 
ещѐ «изваян». Для небольшого фонтана с «железным ковшиком» та-
кая характеристика кажется слишком торжественной. «Изваять» 
можно не фонтан, а скорее памятник. Так в наброске оказываются 
сближены мотивы судьбы поэта и памятника. Это сближение под-
тверждается и следующими стихами: «[Кто б ни был ты: пастух, // 
Рыбак иль странник утомленный], // Приди и пей». В них совершенно 
отсутствует восточный колорит ― хотя вообще содержанием набро-
ска он как будто предполагается. Более того, «рыбак» ― вовсе нетра-
диционная фигура для пушкинских произведений на восточную тему. 
Складывается впечатление, что поэт и не стремится соблюдать вос-
точный колорит, а этнографическая конкретика готова обернуться 
условностью, даже символикой, ведущей нас в область лирического 
сознания автора. 

Такой подход был для Пушкина не нов. Ещѐ в «крымской» поэме 
образ фонтана «вообще теряет свою предметно-ориентальную дан-
ность, внешнюю восточную атрибутивность ― он становится приме-
той внутренних, глубоко запрятанных эмоциональных движений, им-
пульсов, душевных порывов самого поэта, выражением его лириче-
ского ―я‖»

8. Л. Тартаковская связывает такой подход с романтической 
ориентацией молодого поэта, впоследствии обратившегося к реаль-
ному Востоку и изобразившего восточные фонтаны уже в иной, сни-

                                                           
8 Тартаковская Л. «Люблю немолчный голос твой…» С. 152. 
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женной тональности: «испорченный фонтан» с «заржавой железной 
трубкой» в «Отрывке из письма к Д.», «два тощие фонтана» в «Путе-
шествии в Арзрум». Новые художественные задачи потребуют ново-
го подхода к традиционному образу. В этом отношении набросок 
«Сей белокаменный фонтан…» ― своего рода возврат к поэтизации 
хотя традиционной, но несущей в себе возможности нового для Пуш-
кина смыслового наполнения образа. 

Приведѐнные выше стихи о «пастухе» и «рыбаке» (вернѐмся к 
ним) содержат мотив доступности источника любому человеку: 
«Приди и пей». Если соотнести его (мотив) с темой поэтического 
творчества, то набросок приведѐт нас к пушкинскому «Памятнику», и 
своеобразным аналогом этих строк окажется третья строфа знамени-
того стихотворения: 

Слух обо мне пройдѐт по всей Руси великой, 
И назовѐт меня всяк сущий в ней язык, 
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 

Тунгус, и друг степей калмык. (III, 424) 

В наброске же по-своему звучит мотив «народной тропы», проло-
женной к источнику (= памятнику). 

Любопытный с этой точки зрения эпизод встречается в кавказском 
дневнике Пушкина 1829 года, легшем в основу «Путешествия в Ар-
зрум». Автор описывает посещение крепости Минарет: «Я взобрался 
на то место, где уже не раздаѐтся голос муллы. ― Там нашѐл я не-
сколько неизвестных имѐн, нацарапанных на кирпичах проезжими 
офицерами. ― Суета сует. Гр. П[ушкин] последовал за мною. ― Он 
начертал на кирпиче имя ему любезное ― имя своей жены ― счаст-
ливая ― а я своѐ 

Любите самого себя, 
Любезный милый мой читатель».9 

Пушкин в шутку приводит перефразированные строки «Евгения 
Онегина» (глава 4, строфа XXII). Готовя отрывок «Военная Грузин-
ская дорога» для публикации в «Литературной газете» (1830, № 8), 
автор сохранил упоминание об именах, «нацарапанных на кирпичах 
славолюбивыми путешественниками»10, но о своей надписи ― если 
она действительно имела место быть ― не сообщил: вероятно, почѐл 
неудобным. Так будет и позже, в полном тексте «Путешествия в Ар-
                                                           
9 Цит. по: Левкович Я. Л. Кавказский дневник Пушкина // Пушкин: Исслед. и материалы. Т. 
XI. Л., 1983. С. 21–22. Речь идѐт о графе В. А. Мусине-Пушкине. 
10 Цит. по: Литературная газета А. С. Пушкина и А. А. Дельвига: 1830 год. М., 1988. С. 108. 
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зрум». Но показательно то, что мотив поэтического «памятника» са-
мому себе уже соотносился в его сознании ― пусть в ироническом 
ключе ― с восточной темой. 

Итак, в наброске «Сей белокаменный фонтан…» Пушкин как бы 
проигрывает лирическую ситуацию «Памятника». Думается, парал-
лель не только с «Путешествием в Арзрум», но и с «Памятником» де-
лает (хотя бы косвенно) наиболее вероятной датировку наброска, 
предложенную Т. Г. Зенгер: 1835–1836. Такой текст мог возникнуть 
скорее всего в пору подведения итогов, когда поэт осмыслял значе-
ние сделанного им за свою творческую жизнь и воспринимал сделан-
ное как памятник ― «нерукотворный», аллегорический. 

Почему же набросок не стал завершѐнным произведением? Мож-
но предположить, что Пушкин, вообще не склонный к аллегоризму 
«поэт действительности», счѐл, что открытый лирический манифест, 
каковым стал «Памятник», более полно и прямо выразит идею поэти-
ческого бессмертия. Мы не знаем, появился ли набросок до «Памят-
ника» или после него, но в любом случае после написания пушкин-
ского поэтического завещания он был уже как бы не нужен своему 
автору. 
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ОБ ИСТОЧНИКЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 

«ВОДЫ ГЛУБОКИЕ…»* 
 
Среди пушкинских рукописей сохранился маленький клочок бу-

маги (ПД 247), служивший поэту, видимо, закладкой книги (фотоко-
пия позволяет увидеть, что один край его темнее)1. На этом клочке 
записан следующий текст: 

Воды глубокие 
Плавно текут. 
Люди премудрые 
Тихо живут. (III, 471) 

После характерной для Пушкина черты, означающей завершение 
произведения, идѐт начальная строка следующего текста. Но прочи-
тать еѐ невозможно: именно на ней листок оборван. 

Стихотворение, введѐнное в научный оборот в 1930 году2, до сих 
пор не вызывало более или менее аргументированных попыток его 
истолкования. Между тем, неясности начинаются уже с датировки: 
диапазон еѐ в комментариях довольно широк. Так, в указанном изда-
нии 1930 года оно напечатано М. А. Цявловским под шапкой «1820-
ые годы» (и, кстати, в разделе «Dubia»); в «большом» академическом 
Н. В. Измайлов отнѐс стихи предположительно к 1833–1835 годам 
(см.: III, 1292); наконец, Т. Г. Цявловская датировала их 1836 годом3. 
При этом никто из комментаторов свою датировку не аргументиро-
вал. Разночтения сами по себе объяснимы: характер автографа, отсут-
ствие очевидного контекста затрудняют датировку стихов. 

Не истолкован и сам смысл этого наброска. Лишь в одной статье 
попутно, но, как мы убедимся ниже, проницательно было замечено: 
«Пушкин писал эти стихи в 1835 году (мы видели, однако, что точной 
датировке они не поддаются ― А. К.), а коли так, то мы обязаны до-
пустить, что речь идѐт в них в том числе и о… Боге, о религиозных 

                                                           

* Впервые: Пушкин и его современники: Сб. науч. трудов. Вып. 1 (40). СПб., 1999. С. 177–
182. 
1 См.: Рукописи Пушкина, хранящиеся в Пушкинском Доме: Науч. описание / Сост. 
Л. Б. Модзалевский и Б. В. Томашевский. М.; Л., 1937. С. 95. 
2 См.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 6 т., 12 кн. / Под общей ред. Д. Бедного и др. М., 
1930–1831. (Прилож. к журн. «Красная Нива» на 1830 год.) Т. 2 / Под ред. 
М. А. Цявловского. 1930. С. 222. 
3 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1974–1978. Т. 2. С. 537. 
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ценностях, причастность к которым и дарит возможность стройной, 
изнутри упорядоченной жизни»4. 

Приблизить к пониманию смысла стихотворения может обраще-
ние к его источнику, никем из комментаторов не указанному. Это 
действительно религиозный текст ― библейская «Книга притчей Со-
ломоновых», некоторые фрагменты которой текстуально переклика-
ются с пушкинским стихотворением: «Слова уст человеческих ― 
глубокие воды; источник мудрости ― струящийся поток» (18: 4); 
«Помыслы в сердце человека ― глубокие воды, но человек разумный 
вычерпывает их» (20: 5). В церковнославянском переводе Библии, ис-
точнике текста для Пушкина, в обоих этих случаях словосочетание 
читается, правда, в единственном числе: «вода глубока», ― но кон-
текст его, конечно, всѐ тот же: тема «премудрости». В «Книге прит-
чей…» она является вообще ключевой и звучит начиная уже с первой 
главы: «Премудрость возглашает на улице, на площадях возвышает 
голос свой…» (1: 20), и далее. Ей посвящены и второканонические 
«Книга Премудрости Соломона» и «Книга Премудрости Иисуса, сы-
на Сирахова». По Священному Писанию, премудрость ― понятие 
универсальное: она даѐт возможность «иметь славу в народе», быть 
«проницательным в суде», «достигнуть бессмертия» (Прем. 8: 10, 11, 
13), и так далее. Но, помимо прочих преимуществ, премудрость даѐт 
и возможность «тихой» жизни: «Войдя в дом свой, я успокоюсь ею: 
ибо в обращении еѐ нет суровости, ни в сожитии с нею скорби, но ве-
селие и радость» (Прем. 8: 16). 

Итак, и метафорические «глубокие воды», и сама тема мудрости 
(«премудрости») восходит у Пушкина к Ветхому Завету, прежде все-
го ― к книгам «премудрого» царя Соломона. Пушкин в своей поэти-
ческой миниатюре импровизирует по мотивам ветхозаветного автора. 
Вероятно, и сама поэтическая форма еѐ ― строго симметричная 
двухчастная параллельная композиция ― восходит к Библии, где та-
кой приѐм используется очень часто, например, в той же «Книге 
притчей Соломоновых»: «…праведные будут жить на земле, и непо-
рочные пребудут на ней; а беззаконные будут истреблены с земли, и 
вероломные искоренены из неѐ» (2: 21–22); «Путь глупого прямой в 
его глазах; но кто слушает совета, тот мудр. У глупого тотчас же вы-
кажется гнев его, а благоразумный скрывает оскорбление» (12: 15–
16), и так далее. 
                                                           
4 Тихомиров С. В. Забыв и рощу и свободу: О религ. теме в литературе и кинематографе по-
следних десятилетий // Лит. обозрение. 1992. № 10. С. 82. 
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О Соломоне Пушкин вспоминал неоднократно. Так, ещѐ в «Русла-
не и Людмиле» он сравнивал сад Черномора с теми садами, «которы-
ми владел царь Соломон». Но Соломон привлекал поэта не просто 
как библейский герой, а прежде всего как библейский автор. 

В 1825 году Пушкин написал два «подражания» «Книге Песни 
Песней Соломона» ― «Вертоград моей сестры…» и «В крови горит 
огонь желанья…» Над вторым из них он начал работать ещѐ в 1822 
году, выписав предварительно соответствующий фрагмент «Песни 
Песней»5. 

19 октября 1828 года, на праздновании очередной лицейской го-
довщины, Пушкин вѐл протокол и отметил в нѐм пение «Песни о царе 
Соломоне» Дельвига: 

Друзья, поверьте, не грешно 
Любить с вином бокал: 

Вино на радость нам дано ― 
Царь Соломон сказал. 
Будь свят его закон! 

Солгать не смел бы так в Библии дерзко 
Мудрец и певец Соломон!6 

В шутливых стихах Дельвига действительно обыгрывались неко-
торые места из книг Соломона (см.: Притч. 31: 4–8; Прем. 2: 7). Оче-
видно, в пушкинском кругу Соломон воспринимался и так ― вполне 
в лицейском духе. Естественно, что очередной сбор лицеистов на-
страивал их на игривый по отношению к ветхозаветному автору тон. 

Но в этих стихах Дельвига Пушкин должен был услышать и дру-
гой важный для себя мотив: «Солгать не смел бы так в Библии дерз-
ко…» «Дерзость» Соломона обретает особый смысл в свете истории с 
поэмой «Гавриилиада», разгар которой приходится как раз на октябрь 
1828 года. 

В 1836 году, читая в русском переводе книгу С. Пеллико «Об обя-
занностях человека» и готовя рецензию на неѐ для «Современника», 
Пушкин должен был обратить внимание на эпиграф, взятый из цер-
ковнославянского текста «Книги Премудрости Соломона»: «Правда 
бо бессмертна есть» (1: 15). Известно, что в последние годы своей 
жизни Пушкин был особенно внимателен к христианской проблема-
тике, чтó отразилось в «Страннике», «Полководце», «каменноостров-

                                                           
5 См.: Рукою Пушкина: Несобр. и неопубликов. тексты. М.; Л., 1935. С. 32. 
6 Дельвиг А. А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1959. С. 130–131; см.: Рукою Пушкина. С. 734, 
736. 
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ском цикле», в критико-публицистических выступлениях на страни-
цах «Современника». 

Вероятно, Соломон привлекал Пушкина как поэт, у которого он в 
разные эпохи своей жизни находил то, что в настоящее время ему бо-
лее созвучно. Когда-то это была любовная поэзия («Книга Песни 
Песней»); теперь же ветхозаветный автор интересен ему другими 
своими книгами, исполненными высокого этического пафоса и жиз-
ненной мудрости (ср., например, с «каменноостровским циклом» 
1836 года). 

Однако Пушкин мог испытывать и «фамильный» интерес к Соло-
мону. Одна из известных поэту версий происхождения его прадеда, 
Абрама Ганнибала, возводила его к знатному ― возможно, царско-
му ― африканскому роду (см. примечание 11 в первом издании пер-
вой главы «Евгения Онегина»). В Эфиопии же ещѐ в XIV веке воз-
никла легенда о том, что царствующая династия происходит от Ме-
нелика I, сына Соломона и царицы Савской. Если Пушкин знал эту 
легенду, то мог считать себя… потомком Соломона. Но в любом слу-
чае он должен был ощущать свою историческую связь с библейским 
царѐм. 

В 30-е годы у Пушкина всѐ чаще встречаются произведения, в ко-
торых фигура главного героя обретает автобиографический под-
текст ― но без того откровенного автобиографизма, который был 
свойствен романтическому искусству и который сам Пушкин считал 
слабым местом, например, байроновского творчества. В таких произ-
ведениях как уже упоминавшиеся «Странник», «Полководец» (оба ― 
1835), статьи «Александр Радищев», «Вольтер», «Песнь о полку Иго-
реве» (все ― 1836) и других объективное содержание ― судьба того 
или иного человека ― органично сочетается с автобиографическими 
аллюзиями; перекоса в ту или иную сторону нет. Важно, что таким 
героем часто оказывается именно писатель: благодаря этому пушкин-
ский подтекст ощущается в большей степени. Не мог ли и Соломон 
оказаться в этом ряду благодаря тому, повторим, что поэтическая 
эволюция самого Пушкина в какой-то момент была осознана им на 
фоне «эволюции» Соломона? Библейская хронология, какой бы она 
ни была, здесь совершенно не важна ― важна хронология пушкин-
ского восприятия книг и самой фигуры ветхозаветного писателя. 

Неизбежен вопрос: в какой мере пушкинская вариация на библей-
скую тему может считаться жизненным кредо самого поэта? 



76 
 

О «тихой» жизни Пушкин пишет в 30-е годы неоднократно. Она 
видится ему целью «побега в обитель дальнюю трудов и чистых нег» 
(«Пора, мой друг, пора…», 1834). Но в этой мечте у Пушкина обычно 
угадывается оттенок несбыточности ― и не только потому, что такой 
«побег» был невозможен биографически. Здесь важны и творческое, 
и мировоззренческое объяснения. Так, в наброске 1833 года он пи-
шет: 

В славной, в Муромской земле, 
В Карачарове селе 
Жил-был дьяк с своей дьячихой. 
Под конец их жизни тихой 
Бог отраду им послал ― 
Сына им он даровал. (III, 469) 

Нетрудно представить, что судьба сына мыслится автором как на-
сыщенная драматическими событиями, контрастная по отношению к 
«тихой» жизни родителей. 

Ещѐ более отчѐтливо это просматривается в крупных произведе-
ниях ― «Медном всаднике» и «Капитанской дочке». Идиллическая 
«тихая» жизнь разрушается в катастрофических потрясениях. Она 
непрочна и овеяна литературными клише, поэтому нередко воспри-
нимается иронически, хотя Пушкину этот жизненный уклад во мно-
гом и симпатичен.7 

Но, помимо этого, он проникается и поэзией вызова, противостоя-
ния: «Есть упоение в бою…» Такова поэтическая диалектика, лежа-
щая в основе его художественного мира. По известному выражению, 
Пушкин ― «наше всѐ». Стихотворение «Воды глубокие…» запечат-
лело лишь одну грань этого «всего». Не потому ли поэт не стал его 
печатать ― хотя, по-видимому, и считал завершѐнным? 

Но возможно и другое, более конкретное объяснение. В творчест-
ве Пушкина немало небольших набросков, которые можно назвать 
«маргинальными» по отношению к крупным, центральным произве-
дениям писателя. В этих набросках ― иногда заранее, иногда «зад-
ним числом» ― проигрываются ситуации, мотивы, разрабатываемые 
в произведениях первого ряда. Таков, например, набросок «Пока суп-
руг тебя, красавицу младую…» по отношению к «Бахчисарайскому 
фонтану» (см. предыдущую статью в данном сборнике) или «Везувий 

                                                           
7 См.: Хаев Е. С. 1) Идиллические мотивы в «Евгении Онегине» // Хаев Е. С. Болдинское 
чтение: Статьи; Заметки; Воспоминания. Ниж. Новгород, 2001. С. 59–79; 2) Идиллические 
мотивы в произведениях Пушкина 1820–1830-х годов // Там же. С. 95–110. 
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зев открыл…» по отношению к «Медному всаднику»8. Сами по себе 
они становятся «не нужны» автору, когда он исчерпывает тему в 
крупных произведениях, поэтому он к ним уже не возвращается ― 
даже если они представляют собой завершѐнный текст, как в нашем 
случае. Стихотворение «Воды глубокие…» могло быть «сателлитом», 
например, «Капитанской дочки», и тогда вполне логичной выглядит 
датировка его серединой 30-х годов. 

Но мы видели, что оно представляет и самостоятельный интерес, 
добавляя ещѐ один штрих к сложной и пока ещѐ недостаточно иссле-
дованной картине пушкинского восприятия «вечной книги».9 

  

                                                           
8 См.: Лотман Ю. М. Замысел стихотворения о последнем дне Помпеи // Лотман Ю. М. 
Пушкин: Статьи и заметки. М., 2008. С. 131–142. 
9 Существует и другая, появившаяся вслед за нашей и полемическая по отношению к ней, 
версия происхождения наброска ― см.: Белоусов А. Ф. Источник «Вод глубоких…» // Время 
и текст: Ист.-лит. сб. СПб., 2002. С. 118–120. Автор этой заметки возводит пушкинские сти-
хи к одному из поэтических текстов «Французской антологии» 1816 года, которая, по его 
мнению, «должна была быть знакома поэту». 
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МЕЛКИЕ ЗАМЕТКИ* 

 
«С коня калмыцкого свалясь» 

Давно замечено, что в образе Зарецкого в «Евгении Онегине» уга-
дываются черты Фѐдора Толстого-Американца, известного бретѐра и 
дуэлянта.1 Но и видеть в этом персонаже прямого двойника графа 
было бы неверно. Ю. М. Лотман полагал, что даже если Толстой яв-
ляется прототипом Зарецкого, то Пушкин «подверг черты реального 
прототипа существенной переработке»2. Действительно, есть в пуш-
кинской характеристике героя строки, с личностью Толстого никак не 
связанные ― например, вот эти, касающиеся участия Зарецкого в 
войне двенадцатого года: 

…И то сказать, что и в сраженьи 
Раз в настоящем упоеньи 
Он отличился, смело в грязь 
С коня калмыцкого свалясь… (VI, 119) 

«Эти детали, ― замечал комментатор, ― не имеют отношения к 
реальной биографии Толстого-Американца, который являлся преоб-
раженским (т. е. гвардейским пехотным) офицером и никогда в плену 
не бывал».3 Но значит ли это, что эпизод полностью вымышлен по-
этом? Не стоит ли за ним какое-то другое реальное лицо? 

В первом номере журнала «Литературные листки» за 1824 год был 
напечатан очерк Фаддея Булгарина «Военная жизнь. Письмо к 
Н. И. Гречу». Булгарин описывает военные действия в Пруссии в 
1806 году. В очерке есть любопытный для нас эпизод: «Снова залп ― 
и одно ядро повергло наповал моего коня, а меня на десять шагов от-
бросило в сторону. Взглянул ― и вижу огромную неприятельскую 
колонну, несущуюся прямо на меня. Ужасная минута! Вскочить на 
ноги и просить пощады, или подвергнуть себя опасности быть раз-
давленным конскими копытами? Некогда было рассуждать. Я маши-
нально подкатился к бревну, лежавшему от меня в двух шагах, и, за-
                                                           

* Впервые соответственно: Литература: Прилож. к газ. «Первое сентября»: [Спец. вып., по-
свящ. «Евгению Онегину»]. 1993. № 23–24. С. 7; Коломенская правда. 1999. № 14. 29 янв.; 
Болдинские чтения. Ниж. Новгород, 1995. С. 115–120. 
1 Сводку данных на этот счѐт, а также историко-культурный комментарий к образу Зарецко-
го см.: Викторович В. А. Зарецкий // Онегинская энциклопедия: В 2 т. Т. 1. М., 1999. С. 439–
442. 
2 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: Комментарий. Л., 1980. С. 288. 
3 Там же. С. 290. 
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кутавшись в шинель, ожидал смерти. Но Провидению угодно было 
меня спасти. Несколько сот всадников перескочило через меня, и ни 
одним копытом меня не задело».4 

Эпизод был замечен. В 1825 году в «Дамском журнале» за подпи-
сью «Вл. Ел.» (скрывавшей, скорее всего, имя П. А. Вяземского) поя-
вилась якобы присланная из Пензы эпиграмма «На некоторое паде-
ние с лошади и в общем мнении»: 

Фиглярин рад сказать, что был кавалеристом; 
Фиглярин рад прослыть хорошим журналистом, ― 

Не обличу его в лганье, ― 
Быть так! Но на коне он смотрит журналистом, 
В журнале ж рубит смысл лихим кавалеристом 

И выезжает на вранье.5 

Эта история, конечно, была известна и Пушкину. В середине 20-х 
годов (а шестая глава «Онегина» пишется в 1826-м) заметно «попра-
вевший» после 14 декабря Булгарин уже выделяется своими напад-
ками на писателей пушкинского круга, хотя и не решается пока от-
крыто воевать с самим поэтом. Показательна, например, его рецензия 
на поэмы Баратынского «Пиры» и «Эда» в «Северной пчеле» (1826, 
16 февраля), где Булгарин, не оставив камня на камне от разбираемых 
произведений, одновременно льстиво хвалит Пушкина. При друже-
ских в ту пору отношениях Пушкина и Баратынского такая похвала 
кажется весьма двусмысленной. Современники раскусили эту такти-
ку: «Врагов своих не мог он фонарѐм прижечь, // То хоть надеется, 
что, подслужась, обсалит» (П. А. Вяземский, 1824 или 1825)6. 

Эпизод падения с лошади ― конечно, лишь внешний сигнал, а 
сходство гораздо глубже. О Булгарине напоминает сам нравственный 
облик Зарецкого. Во время военных действий герой 

французам 
Достался в плен: драгой залог! 
Новейший Регул, чести бог, 
Готовый вновь предаться узам, 
Чтоб каждым утром у Вери 
В долг осушать бутылки три. (VI, 119) 

Известно, что Булгарин служил в наполеоновской армии (и ока-
зался, кстати, в прусском плену). Это обстоятельство было предметом 
колких нападок со стороны современников. «Против отечества давно 

                                                           
4 Булгарин Ф. Военная жизнь: Письмо к Н. И. Гречу // Лит. листки. 1824. № 1. С. 20. 
5 Дамский журнал. 1825. № 16. С. 138. 
6 Русская эпиграмма второй половины XVII – начала ХХ в. Л., 1975. С. 282. 
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ль служил злодею, // А ―Сын отечества‖ теперь он издаѐт»7, ― писал 
в ноябре 1824 года А. Е. Измайлов, имея в виду журнал Греча и Бул-
гарина. Беспринципность журналиста, ставшая очевидной уже в се-
редине 20-х годов, пародийно отзывается в продажности Зарецкого, 
для коего плен ― всего-навсего счастливая возможность выпить в 
долг. 

Образ Зарецкого, видимо, нельзя свести к одному прототипу. Но 
его собирательный характер не мешает видеть в нѐм черты реальных 
людей, в том числе и Фаддея Булгарина. 

 
«Прими сей череп, Дельвиг…» 

 «Послание Дельвигу», опубликованное в альманахе «Северные 
цветы на 1828 год» под первоначальным названием «Череп», писа-
лось летом и осенью 1827 года. По свидетельству Андрея Дельвига, 
двоюродного брата адресата стихотворения, оно имеет реальную ос-
нову: приятель Пушкина Алексей Вульф привѐз ему из Риги похи-
щенный поэтом Н. Языковым череп якобы предка его друга, барона 
Дельвига. Пушкин же затем подарил череп и навеянные им стихи са-
мому Антону Дельвигу.8 

Стихи содержат шутливый рассказ о том, как один студент, 
«идеолóг и филолóг», подбил кистера (причетника лютеранской 
церкви) на кражу скелета одного из «высокородных» покойников. 
Скелет был необходим ему как 

Предмет, философам любезный, 
Предмет приятный и полезный 
Для глаз и сердца… (III, 70) 

Затея удалась, но в городе узнали о похищении: «преступный кис-
тер лишился места, а студент принуждѐн был бежать из Риги» и, «ра-
зобрав опять барона, раздарил он его своим друзьям <…> Мой при-
ятель Вульф получил в подарок череп и держал в нѐм табак» (Пуш-
кин переходит на прозу, добиваясь ещѐ большего эффекта снижения 
высокой поэтической темы смерти в шутливом дружеском послании). 

Литературные источники послания известны ― они обыграны в 
самом его тексте. Это эпизод с черепом шута в «Гамлете» и стихи 
Байрона и Баратынского на эту тему. Но, думается, оно было навеяно 
не только «подарком» Вульфа и литературными впечатлениями. 
                                                           
7 Там же. С. 238. 
8 См.: Дельвиг А. И. Полвека русской жизни: 1820 – 1870: [Воспоминания. Т. 1.] М.; Л., 1930. 
С. 94–95. 
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2 августа 1827 года Антон Дельвиг, находящийся в Ревеле вместе 
со всей семьѐй и с Пушкиными (родителями и сестрой поэта), пишет 
Н. И. Гнедичу: «По приказанию вашему был я в гостях у герцога дю-
Круа. Он лежит в церкви Николая <…> В узкой келье, освещѐнной 
готическим, разноцветным окошком, лежит он, завернувшись в чѐр-
нобархатную альмавиву, в шѐлковых чулках, в белых изорванных 
перчатках, в кружевном галстуке и в длинном парике. Ростом высок, 
ногти длинные, аристократические, лицом похож на Сергея Львовича 
(Пушкина ― А. К.), но несколько поважнее, физиономия спокойная, 
и кажется, не внимающая пронзительному, плебеянскому воплю его 
заимодавцев. ― Вот каков герцог дю-Круа, с которого кистер для ка-
ждого стаскивает парик, показывает его природные, белокурые воло-
сы и которого бьѐт в голову и теребит за сухие складки грудной ко-
жи. Злополучный вельможа был должен только восемьдесят тысяч 
рублей. <…> Его выставили на мороз генварский, он промѐрз и после 
долго стоял непохороненный в погребе, наполненном селитренными 
испарениями, окаменел и сто двадцать лет спокойно переносит обиды 
кистера и холодное любопытство, смех и жалость разнохарактерных 
путешественников».9 

Добавим, что герцог де Круа был потомком венгерских королей; 
будучи на русской службе, он оказался пленѐн шведами в сражении 
под Нарвой в 1700 году, потому и жил в Ревеле. За ним действитель-
но числились большие долги: из-за этого тело его осталось непогре-
бѐнным.10 

Сходство описанных в стихотворении Пушкина и в письме Дель-
вига ситуаций очевидно. Помимо «судьбы» останков и сопровож-
дающих еѐ деталей, их (ситуации) связывает шутливая манера. Нет ли 
прямой связи между пушкинскими стихами и рассказанным в письме 
Дельвига эпизодом? 

31 июля в письме к Дельвигу в Ревель Пушкин сообщает о своей 
работе над «посланием к тебе о черепе твоего деда» (XII, 334). Это 
как минимум второе письмо поэта другу в Ревель. 17 июля 
С. М. Дельвиг пишет своей подруге А. М. Карелиной: «Пушкин толь-
ко что прислал моему мужу отрывок из 4-ой песни ―Онегина‖ для 
―Северных Цветов‖ ближайшего года…»11 Конечно, стихи не могли 
                                                           
9 Дельвиг А. А. Сочинения. Л., 1986. С. 327–328. 
10 См.: Русский биографический словарь. [Т. 9:] Кнаппе – Кюхельбекер. СПб., 1903. С. 445. 
11 Цит. по: Модзалевский Б. Л. Пушкин, Дельвиг и их петербургские друзья в письмах 
С. М. Дельвиг // Модзалевский Б. Л. Пушкин. Л., 1929. С. 213. 
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быть присланы без письма. Дельвиг, надо полагать, ответил, иначе 
Пушкин в следующем письме (том самом, от 31 июля) непременно 
попенял бы ему за молчание. Можно предположить, что в этом, не 
дошедшем до нас, письме, Дельвиг описал другу посещение церкви 
святого Николая, которое произошло не позднее 1 июля. Именно 
этим числом датируется другое письмо С. М. Дельвиг к Карелиной, 
где она тоже рассказывает об этом посещении.12 Судя по тому, что 
оба супруга довольно подробно описывают необычного покойника, 
этот эпизод был одним из самых впечатляющих в их ревельском вре-
мяпрепровождении и вполне заслуживал того, чтобы попасть в пись-
мо Пушкину. 

В «Послании…» несколько раз упомянут кистер. Это слово у 
Пушкина больше нигде не встречается; оно не принадлежало русско-
му языковому обиходу, и поэт мог узнать его лишь из какого-то осо-
бого источника. Трудно предположить, что в пересказанной Пушкину 
уже из вторых уст (похитивший череп Языков ― затем Вульф) исто-
рии сохранилось это специфическое слово: оно непременно превра-
тилось бы в свой русский синоним типа «служитель». Поэт мог 
встретить слово «кистер» именно в письме Дельвига: ведь тот, кто 
употребил его в письме Гнедичу, вполне мог употребить и в письме 
Пушкину. Дельвиг был выходцем из лютеранской семьи, поэтому 
слово было ему хорошо известно. Если всѐ это так, то замысел стихо-
творения о черепе мог быть подсказан, помимо прочего, ещѐ и не до-
шедшим до нас ревельским письмом Дельвига Пушкину. 

Но даже если Дельвиг и не писал об этом поэту, у Пушкина могли 
быть другие источники сведений о герцоге де Круа. Во-первых, его 
«гробница» описана ― и тоже с упоминанием кистера ― в книге 
А. Бестужева (Марлинского) «Поездка в Ревель».13 В своѐ время 
Н. И. Черняев отметил еѐ как один из источников сведений поэта о 
быте лифляндского рыцарства.14 Но эта книга, вышедшая в 1821 году, 
могла быть и неизвестна Пушкину, и к тому же в 1827 году она была 
далеко не новинкой, чтобы он вдруг заглянул в неѐ, да ещѐ в Михай-
ловском, где писалось «Послание…» Во-вторых, тело герцога видел в 
1825 году ещѐ один пушкинский друг, Вяземский, тогда же описав-
ший его в письме к жене от 10–11 июля ― тоже, кстати, в шутливом 

                                                           
12 См. там же. С. 211. 
13 См.: Бестужев А. Поездка в Ревель. СПб., 1821. С. 87–88. 
14 См.: Черняев Н. И. Критические статьи и заметки о Пушкине. Харьков, 1900. С. 399–402. 
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тоне15. Вяземский отдыхал в то лето в Ревеле одновременно с родите-
лями и сестрой Пушкина (как в 1827-м ― Дельвиги), которым такая 
местная достопримечательность была, разумеется, известна. Думает-
ся, сам круг этих лиц (ближайшие родственники и ближайшие дру-
зья) исключает возможность незнания поэта о необычной гробнице. В 
таком случае история де Круа непременно всплыла в его памяти, ко-
гда родные и Дельвиги оказались в Ревеле. В свою очередь, Ревель и 
описанная в «Послании…» Рига, два прибалтийских города, легко ас-
социировались друг с другом в сознании поэта. Скорее всего, сведе-
ния о де Круа дошли до него не из литературных источников, а от 
близких людей, был ли то Дельвиг, Вяземский или родные. Но, на 
наш взгляд, в любом случае история «злополучного вельможи», вос-
принятая Пушкиным и его друзьями в шутливом духе, имеет отно-
шение к творческой истории «Послания к Дельвигу».16 

 
«Развратник радуясь клевещет…» 

Так называемая «последняя тетрадь» Пушкина содержит стихо-
творный набросок, зачѐркнутый самим поэтом: 

Развратник радуясь клевещет, 
Соблазн по городу гремит, 
А он, хохоча, рукоплещет. (III, 1308; ПД 846. Л. 43) 

В автографе набросок «вклинивается» в текст стихотворения «На 
выздоровление Лукулла» (1835), памфлета на графа С. С. Уварова, 
поэтому долгое время исследователи, начиная с первого публикатора 
наброска П. И. Бартенева, связывали его с этим произведением, счи-
тали относящимся к нему черновиком17. Набросок действительно от-
части близки этим стихам, но только тем, что в одном случае «друзья, 
                                                           
15 См.: Остафьевский архив князей Вяземских. Т. V. Вып. 1. СПб., 1909. С. 56. 
16 Не можем отказать себе в том, чтобы привести полный текст стихотворения А. Кушнера 
«На месте Дельвига подарок бы не принял…» (2011), написанного как вариация на тему 
пушкинского «Послания…»: «На месте Дельвига подарок бы не принял, // Хотя и пушкин-
ский, а всѐ-таки б вернул! // Держать за пепельницу череп из гордыни, // Смеясь над вечным 
сном, да кто бы ни уснул! // Или, отмыв его, в пристойную оправу // Взяв, пить вино в пиру 
из чаши гробовой? // Антон Антонович жестокую забаву // Отверг ― и строчкой не ответил 
ни одной. // Ни стихотворного ответа на посланье, // Ни слова где-нибудь в письме… Такой 
ответ, // Такое полное, глубокое молчанье // Красноречивее. Нет слов. И, правда, нет. // А го-
да через три, когда загробной тенью // ―Мой милый Дельвиг‖ стал, наверное, тогда // С тос-
кой и горечью своѐ стихотворенье // Припоминал поэт, беда, ― шептал, ― беда» (Кушнер А. 
Вечерний свет: Кн. новых стихов. СПб., 2013. С. 29).  
17 См.: Бартенев П. И. Из рукописей Пушкина // Рус. архив. 1881. Кн. III. № 6. С. 472; Пуш-
кин А. С. Соч. / Ред. П. А. Ефремов. Т. VIII. СПб., 1905. С. 369; Пушкин А. С. Полн. собр. 
соч.: В 3 т., 6 ч. / Ред. В. Брюсов. Т. 1. Ч. 1. М., 1919. С. 370. 
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в ладони хлопая, ликуют», а в другом «он, хохоча, рукоплещет», а 
также ритмически и интонационно. Для утверждения о прямой связи 
между ними этого, на наш взгляд, недостаточно. И мы согласны с 
С. М. Бонди, посчитавшим принадлежность наброска стихотворению 
«На выздоровление Лукулла» маловероятной18. 

В «большом» академическом издании набросок датируется кон-
цом октября ― началом ноября 1835 года. Эту датировку уточнила 
Н. Н. Петрунина, обратившая внимание на соседство на одной стра-
нице тетради стихотворного наброска и предшествующей ему первой 
фразы ненаписанной статьи о романе Лажечникова «Ледяной дом»: 
«На днях прочитал я новый роман Лажечникова». Исследовательница 
сблизила замысел статьи с письмом Пушкина Лажечникову от 3 но-
ября 1835 года и отнесла запись о романе ко времени около этой да-
ты. По наблюдению Н. Н. Петруниной, начало статьи и стихотворный 
набросок (по традиции соотнесѐнный ею с антиуваровскими стихами) 
возникли в один день.19 Стало быть, и набросок «Развратник радуясь 
клевещет…» появился около 3 ноября. 

С. Л. Абрамович предполагала, что он относится не к ноябрю 
1835, а к ноябрю 1836 года, и связан с предысторией последней пуш-
кинской дуэли. По мнению исследовательницы, строки наброска «не-
возможно датировать по положению в тетради, так как они написаны 
вверху страницы карандашом и не связаны с соседними текстами. Но 
по тону и смыслу они кажутся прямым откликом на то, что происхо-
дило именно в эти дни»20. Но, во-первых, последние записи в тетради 
относятся к августу 1836 года21, а затем Пушкин в ней уже не рабо-
тал. Во-вторых, в пушкинском поэтическом творчестве вообще нет 
никаких прямых следов дуэльной истории, и это явление, наверное, 
ещѐ должно быть изучено с точки зрения психологии творчества. В-
третьих, набросок легко соотносится с настроением поэта не только в 
ноябре 1836, но и в ноябре 1835 года. В конце октября 35-го он пишет 
П. А. Осиповой по поводу своих семейных обстоятельств (болезнь 

                                                           
18 См.: Бонди С. М. Из «последней тетради» Пушкина // Стихотворения Пушкина 1820–1830-
х годов: История создания и идейно-худож. проблематика. Л., 1974. С. 394–395. Статья на-
писана в 1934 г. 
19 См.: Петрунина Н. Н. Два замысла Пушкина для «Современника» // Петрунина Н. Н., 
Фридлендер Г. М. Над страницами Пушкина. Л., 1974. С. 142–143. 
20 Абрамович С. Л. Пушкин в 1836 году: (Предыстория последней дуэли). Л., 1985. С. 144. В 
отличие от исследовательницы, мы не имели доступа к пушкинскому автографу и работали 
лишь с фотокопией его. 
21 См.: Бонди С. М. Из «последней тетради» Пушкина. С. 384. 
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матери, нехватка денег, светские толки вокруг домашних дел Пушк-
ных): «…я исхожу желчью и совершенно ошеломлѐн» (XVI, 375; 
ориг. по-франц.). Желчное настроение могло подсказывать поэту тон 
стихов, вести творческую мысль к теме «разврата» и «клеветы», 
свойственных окружавшей его светской жизни. Что касается соседст-
ва наброска с началом статьи о романе Лажечникова, то на этом сле-
дует остановиться особо. 

Намеченная в стихах ситуация перекликается с сюжетом «Ледяно-
го дома». Любовь главных героев романа ― Волынского и Мариори-
цы ― до времени остаѐтся тайной для окружающих. Когда же враги 
кабинет-министра начинают догадываться об этой его сердечной 
склонности, то пытаются использовать «слабое место» противника в 
своей политической игре: «О! этот случай золотой, чтобы очернить 
соперника и врага в глазах государыни…» Бирон перехватил записку 
Волынского к возлюбленной, и «радость до того им овладела, что 
руки у него затряслись. ―Развращать во дворце… любимицу госуда-
рыни?.. Этого довольно, чтобы сгубить соперника!..‖» Временщик 
лицемерно поучает доставившего записку пажа: «Разврат не должен 
быть терпим. <…> Не учись этому, когда вырастешь». Показательна 
авторская сентенция: «Не учись!.. Лукавец!.. А сам развращал дитя 
ремеслом шпионства и страстными выражениями, которые заставлял 
списывать». Ниже слова Бирона о жене Волынского, обращѐнные к 
Мариорице в присутствии Анны Иоанновны, будут названы «ножом 
клеветы» (курсив везде наш ― А. К.).22 Императрице по тактическим 
соображениям пока не говорят об этой любви, и Волынский постоян-
но ощущает себя под дамокловым мечом: в любую минуту он может 
быть разоблачѐн. Между тем круг персонажей, посвящѐнных в эту 
историю, расширяется. 

Таким образом, в романе Лажечникова звучит и мотив «радостно 
клевещущего развратника», и мотив «гремящего по городу соблазна», 
то есть слухов. Вполне вероятно, что набросок возник под впечатле-
нием от только что прочитанного романа. 

Но возможная связь стихов с романом ещѐ не исчерпывает их 
смысла. Непрояснѐнным остаѐтся пока третий стих: «А он, хохоча, 
рукоплещет». Если пытаться объяснить его тоже в связи с «Ледяным 
домом», то возникает неувязка. Противительный союз «а» означает, 
что речь идѐт о герое, каким-то образом противопоставленном и 

                                                           
22 Лажечников И. И. Соч.: В 2 т. М., 1987. Т. 2. С. 72, 75, 233. 
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«развратнику», и тем, кто распространяет по городу сплетню. Полу-
чается, что это должен быть «положительный» герой, беспечно реа-
гирующий на клевету о себе, чтó не очень логично. 

В поведении упомянутого здесь героя сочетаются «хохот» и «ру-
коплесканье». Такое сочетание встречается у Пушкина ещѐ раз в 
позднейшем «Подражании италиянскому»: 

Там бесы, радуясь и плеща, на рога 
Прияли с хохотом всемирного врага 
И шумно понесли к проклятому владыке, 
И сатана, привстав, с веселием на лике… (III, 418; курсив наш) 

У Пушкина вообще хохот, смех нередко связываются с темой бе-
сов, будь то хохот «ужасного сатаны» в наброске «Где слѐз во мраке 
льются реки…» (см.: II, 469) или «веселие великое чертей» (стихо-
творение «И дале мы пошли…»). Такое восприятие смеха восходит к 
христианской традиции. Показательный пример ― «Повесть о Савве 
Грудцыне»; в пушкиноведении отмечалось, что с еѐ сюжетом пере-
кликаются сюжеты написанного В. П. Титовым по устному рассказу 
Пушкина «Уединѐнного домика на Васильевском» и даже «Пиковой 
Дамы» (правда, пока неясно, каким путѐм эта повесть пришла к Пуш-
кину: в его время она ещѐ не было опубликована. Но здесь возможна 
и какая-то устная традиция)23. В «Повести о Савве Грудцыне» бес не-
сколько раз предстаѐт то улыбающимся, то смеющимся; в «Уединѐн-
ном домике…» же бесу свойствен «адский смех», «дикий хохот». 

Явная ориентация Пушкина ― особенно позднего, очень внима-
тельного к христианской проблематике ― на такое восприятие смеха 
ощущается и в наброске 1835 года, в его третьем стихе. Но что это 
даѐт для понимания пушкинского замысла? 

1821–23 годами предположительно датируется план пушкинской 
повести, имеющей редакторское название «Влюблѐнный бес»: 

«Москва в 1811 году ― 
Старуха, две дочери, одна невинная, другая романтическая ― два 

приятеля к ним ходят. Один развратный; другой в.<люблѐнный> 
б.<ес> (курсив наш, далее пушкинский ― А. К.). В.<люблѐнный> 
б.<ес> любит меньшую и хочет погубить молодого человека ― Он 
достаѐт ему деньги, водит его повсюду ― [бордель]. Наст<асья> ― 
                                                           
23 См.: Смирнов И. П. «Уединѐнный домик на Васильевском» и «Повесть о Савве Грудцы-
не» // Пушкин: Исслед. и материалы. Т. IX. Л., 1979. С. 207–214; Званцева Е. П. Об истоках 
сюжета повести А. С. Пушкина «Пиковая дама» // Болдинские чтения. Горький, 1983. С. 82–
90. Вторая работа во многом повторяет первую, но ссылок на предшественника автор не де-
лает. 
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вдова ч.<ертовка> <?> Ночь. Извозчик. Молод.<ой> челов.<ек>. Ссо-
рится с ним ― старшая дочь сходит с ума от любви к 
в.<люблѐнному> б.<есу>» (VIII, 429). 

В 1825 году в Тригорском поэт рассказывает «сказку про Чѐрта, 
который ездил на извозчике на Васильевский остров»24. Три года 
спустя этот же рассказ звучит у Карамзиных, где его и слышит Титов. 
Здесь действует та же пара героев. Заметим, что ещѐ в 1826 году в 
списке задуманных Пушкиным произведений появляется запись 
«Влюблѐнный бес».25 Можно предположить, что стихотворный на-
бросок 1835 года стал новой попыткой реализовать давний, уже не 
раз занимавший сознание поэта, замысел.26 В таком случае «разврат-
ник» из пушкинского наброска ассоциируется с «развратным» моло-
дым человеком из плана повести, а тот герой, что «хохоча, рукопле-
щет» ― с самим влюблѐнным бесом и аналогичным персонажем 
«Уединѐнного домика на Васильевском». По плану повести, бес, ви-
димо, достигает своей цели, ибо происходит ссора между ним и его 
приятелем. Не потому ли он «хохоча, рукоплещет»? Правда, не очень 
ясно при этом, на кого «клевещет» первый герой: может быть, по 
наущению беса, на свою же возлюбленную? Благодаря некоторой не-
досказанности теперь уже он как бы выпадает из этой ситуации. 

Итак, набросок, обнаруживая связь с только что, «на днях», про-
читанным романом Лажечникова, подключается к важной ― и сквоз-
ной ― пушкинской теме «влюблѐнного беса». Нам представляется, 
что зависимость его от двух этих творческих импульсов и не даѐт ос-
нований для исчерпывающего толкования замысла в связи только с 
одним из них. Видимо, «центробежность» замысла и стала причиной 
того, что он не был реализован. 

  

                                                           
24 Керн (Маркова-Виноградская) А. П. Воспоминания. Дневники. Переписка. М., 1989. С. 327. 
25 См.: Рукою Пушкина: Несобр. и неопубликов. тексты. М.; Л., 1935. С. 276. 
26 Об эволюции замысла см.: Цявловская Т. Г. «Влюблѐнный бес»: Неосуществл. замысел 
Пушкина // Пушкин: Исслед. и материалы. Т. III. М.; Л., 1960. С. 101–130; Осповат Л. С. 
«Влюблѐнный бес». Замысел и его трансформация в творчестве Пушкина 1821–1831 гг. // 
Пушкин: Исслед. и материалы. Т. XII. Л., 1986. С. 175–199. 
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К ПРОБЛЕМЕ: 

ПУШКИН И ЗАМЫСЕЛ «МЁРТВЫХ ДУШ»* 
 
Обозначенная в названии статьи проблема порождена известным 

признанием Гоголя в его итоговом сочинении «Авторская исповедь», 
написанном летом 1847 года и опубликованном уже после смерти пи-
сателя. Речь идѐт о следующем фрагменте: 

«Причина той весѐлости, которую заметили в первых сочинениях 
моих, показавшихся в печати, заключалась в некоторой душевной по-
требности. <…> Может быть, с летами и с потребностью развлекать 
себя весѐлость эта исчезнула бы, а с нею вместе и моѐ писательство. 
Но Пушкин заставил меня взглянуть на дело сурьѐзно. Он уже давно 
склонял меня приняться за большое сочинение и наконец, один раз, 
после того как я ему прочѐл одно небольшое изображение небольшой 
сцены, но которое, однако ж, поразило его больше всего мной прежде 
читанного, он мне сказал: ―Как с этой способностью угадывать чело-
века и несколькими чертами выставлять его вдруг всего, как живого, 
с этой способностью, не приняться за большое сочинение! Это, про-
сто, грех!‖ Вслед за этим начал он представлять мне слабое моѐ сло-
жение, мои недуги, которые могут прекратить мою жизнь рано; при-
вѐл мне в пример Сервантеса, который хотя и написал несколько 
очень замечательных и хороших повестей, но если бы не принялся за 
Донкишота, никогда бы не занял того места, которое занимает теперь 
между писателями, и, в заключенье всего, отдал мне свой собствен-
ный сюжет, из которого он хотел сделать сам что-то вроде поэмы и 
которого, по словам его, он бы не отдал другому никому. Это был 
сюжет Мѐртвых душ. (Мысль Ревизора принадлежит также 
ему). <…> После Ревизора я почувствовал, более нежели когда-либо 
прежде, потребность сочиненья полного, где было бы уже не одно то, 
над чем следует смеяться. Пушкин находил, что сюжет М<ѐртвых> 
д<уш> хорош для меня тем, что даѐт полную свободу изъездить вме-
сте с героем всю Россию и вывести множество самых разнообразных 
характеров».1 Мотив пушкинской причастности к замыслу поэмы 
косвенно ощущается и в книге «Выбранные места из переписки с 

                                                           

* Впервые: А. П., Ф. Д. и В. В.: Сб. науч. трудов к 60-летию проф. В. А. Викторовича. Ко-
ломна, 2010. С. 80–90. 
1 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. М.; Л., 1937–1952. Т. VIII. 1952. С. 439–440. 
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друзьями» («Четыре письма к разным лицам по поводу ―Мѐртвых 
душ‖»). 

Процитированное место (не касаемся здесь вопроса о «Ревизоре», 
требующего, конечно, отдельного разговора и тоже уже не раз обсу-
ждавшегося) ― одно из самых спорных в гоголеведении. Отмеченная 
исследователями склонность «позднего» Гоголя к  мифологизации 
своей творческой судьбы2; особое пристрастное отношение его к 
Пушкину, о котором он «проговорился» ещѐ в «Ревизоре» («с Пуш-
киным на дружеской ноге» ― притом что Пушкин, будучи старше 
Гоголя на целое десятилетие, что называется, держал дистанцию) и 
которое заметно и в других случаях, в том числе и тех, когда Гоголь 
«позволял себе пикироваться с Пушкиным, иронизировать на его 
счѐт»3; наконец, сообщѐнное П. В. Анненковым (вероятно, со слов 
вдовы поэта) довольно резкое, несмотря на полушутливый тон, вы-
сказывание Пушкина о Гоголе («С этим малороссом надо быть осто-
рожнее: он обирает меня так, что и кричать нельзя»4) ― всѐ это по-
зволяло исследователям усомниться в буквальной точности поздней-
шего гоголевского признания о роли Пушкина в возникновении за-
мысла «Мѐртвых душ». Порой они готовы отнести эту историю к 
разряду тех, которые дали основание Ю. М. Лотману начать свою 
статью «О ―реализме‖ Гоголя» фразой: «Гоголь был лгун (то есть 
мистификатор ― А. К.)»5. 

Но, может быть, не бывает дыма без огня? Попробуем исходить из 
того, что гоголевское мифотворчество (в пользу которого действи-
тельно говорит многое) всѐ же имеет под собой некую реальную ос-
нову, без которой великий писатель и впрямь превращается в зауряд-
ного лгуна, не то бессовестно обокравшего старшего собрата по перу, 
не то просто столь же бессовестно всѐ придумавшего, пользуясь тем, 

                                                           
2 Новейшее исследование по проблеме «Гоголь и Пушкин» даже носит стилизованное «под 
Гоголя» название ― см.: Белоногова В. Ю. Выбранные места из мифов о Пушкине. 
Ниж. Новгород, 2003. См. здесь же, на с. 111–119, обширную библиографию вопроса. См. 
также: Золотусский И. П. Пушкин в «Выбранных местах из переписки с друзьями» // По-
следняя книга Н. В. Гоголя: Сб. статей и материалов. М., 2010. С. 317–327; Большухин Л. Ю., 
Александрова М. А. Двойничество в контексте «пушкинского мифа» Гоголя // Поэзия мысли: 
К 80-летию проф. И. Л. Альми: Сб. науч. статей. Владимир, 2013. С. 65–80. 
3 Золотусский И. Гоголь. Изд. 4-е. М., 2005. С. 194. 
4 Анненков П. В. Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года // Анненков П. В. Литературные воспо-
минания. М., 1989. С. 49. 
5 Лотман Ю. М. О «реализме» Гоголя // Лотман Ю. М. О русской литературе: Статьи и ис-
след. (1958 – 1993). СПб., 1997. С. 694. 
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что Пушкина уже не было в живых и опровергнуть выдумку он не 
мог. 

Прежде всего, следует выяснить, не сохранилось ли документиро-
ванных высказываний Пушкина о Гоголе, перекликающихся с пуш-
кинской характеристикой младшего писателя в передаче последнего. 

В первом томе журнала «Современник» за 1836 год Пушкин печа-
тает свою заметку о только что вышедшем втором издании «Вечеров 
на хуторе близ Диканьки». Небольшая заметка явно перерастает из-
начальный «библиографический» повод – сообщить о выходе книги, 
с текстом которой читатели были уже несколько лет знакомы по пер-
вому изданию (1831–32). Речь идѐт об эволюции писателя: «Он (Го-
голь ― А. К.) с тех пор (с момента выхода первого издания ― А. К.) 
непрестанно развивался и совершенствовался. Он издал Арабески, 
где находится его Невский проспект, самое полное из его произведе-
ний. Вслед за тем явился Миргород <…> Г. Гоголь идѐт ещѐ вперѐд» 
(XII, 27). Заметим: повесть «Невский проспект» названа «самым пол-
ным» произведением писателя. Чем она «полнее» помещѐнных в тех 
же «Арабесках» «Портрета» или «Записок сумасшедшего» или упо-
минаемых в процитированной нами пушкинской заметке «Старосвет-
ских помещиков», «Тараса Бульбы»? Кажется, суть этого пушкинско-
го определения проницательно уловил комментатор заметки в «худ-
литовском» десятитомнике Ю. Г. Оксман, соотнесший его с процити-
рованными нами выше словами Гоголя: «потребность сочиненья пол-
ного».6 Но исследователь лишь констатировал сходство и, ограни-
ченный рамками комментария, не стал углубляться в суть этого сход-
ства. 

У сравнительно небольшой повести «Невский проспект» есть одно 
общее с «Мѐртвыми душами» качество, отсутствующее в других го-
голевских повестях: в них дана своеобразная панорама современного 
общества, «полный» срез которого проступает в течение дня на глав-
ной улице столицы: «Невский проспект есть всеобщая коммуникация 
Петербурга. <…> Какая быстрая совершается на нѐм фантасмагория в 
течение одного только дня! Сколько вытерпит он перемен в течение 
одних суток!»7 и так далее. Эта «фантасмагория», краткое сатириче-
ское обозрение петербургских типов и нравов, в котором писатель 
широко пользуется, как известно, приѐмами синекдохи и метонимии 
                                                           
6 См.: Оксман Ю. Г. Примечания // Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1974-78. Т. 6. 1976. 
С. 431. 
7 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. III. 1938. С. 9, 10. 
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(«Вы здесь встретите бакенбарды единственные… Здесь вы встретите 
усы чудные… Тысячи сортов шляпок, платьев, платков…») воспри-
нимается как прецедент «Мѐртвых душ» (есть бакенбарды, усы и 
шляпки, но где же люди, где живые души?), в которых подобная 
«полнота» проявится уже шире и конкретнее. А поскольку Гоголь, 
согласно пушкинскому замечанию, «идѐт ещѐ вперѐд», творчески 
развивается, то старший писатель как раз и мог ожидать от Гоголя 
«сочиненья более полного», чем «Невский проспект» или «Ревизор» 
(пушкинских отзывов о котором, увы, не сохранилось). 

Но для «подсказки» этого недостаточно. Если сюжет о мѐртвых 
душах Пушкин, по словам Гоголя, отдал ему «в заключенье» , то есть 
после того, как долго («уже давно») «склонял» последнего «принять-
ся за большое сочинение» и приводил в пример Сервантеса, ― то по-
лучается, что сама конкретная сюжетная «подсказка» в этих предва-
ряющих создание поэмы разговорах была вторичной. Что же было 
первичным? Рекомендация писать просто некое «большое сочине-
ние» звучит слишком уж расплывчато. Согласимся с 
Ю. М. Лотманом: «…трудно себе представить, чтобы поэт просто 
сказал Гоголю две-три фразы, характеризующие плутню ловкого 
приобретателя»8. Думается, такую рекомендацию старший литератор 
должен был как-то конкретизировать, должен был ссылаться на ка-
кой-то пример ― причѐм более близкий будущей поэме, чем «Дон 
Кихот» Сервантеса, но, наверное, равномасштабный ему. 

Давно отмечена и уже подробно разработана параллель между 
«Мѐртвыми душами» и «Божественной комедией» Данте как важ-
нейшим прецедентом сатирического обозрения ― важнейшим тем 
более, что первый том задуманного русским писателем трѐхтомного 
сочинения (своего рода «Ад» русской жизни) создаѐтся в основном на 
родине Данте.9 

Между тем и Пушкин всегда питал к «Божественной комедии» 
особый интерес («ветхий Данте», то есть потрѐпанный том «Божест-
венной комедии», был даже взят им с собой в поездку на театр бое-
                                                           
8 Лотман Ю. М. Пушкин и «Повесть о капитане Копейкине»: (К истории замысла и компо-
зиции «Мѐртвых душ») // Лотман Ю. М. Пушкин: Статьи и заметки. М., 2008. С. 108. Сам 
автор процитированной статьи предполагает, что Пушкин подсказал Гоголю сюжетную ли-
нию «благородного разбойника». 
9 См. об этом: Асоян А. А. «Почтите высочайшего поэта…»: Судьба «Божественной комедии» 
Данте в России. М., 1990. С. 74–85. Аналитический обзор исследований по проблеме содер-
жится в кн.: Гольденберг А. Х. Архетипы в поэтике Н. В. Гоголя: Монография. 2-е изд., испр. 
и доп. М., 2012. С. 172–187 (глава «Дантовский архетип в поэтике Н. В. Гоголя»). 
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вых действий в 1829 году: «Зорю бьют… из рук моих // Ветхий Данте 
выпадает…»; III, 170); подтверждающие это биографические и твор-
ческие материалы давно собраны и проанализированы.10 Для нас сей-
час важно, что собственно эстетические оценки творения Данте свя-
заны у Пушкина с его уникальной композицией. Так, возражая в 1825 
или 1826 году культивировавшему жанр оды Кюхельбекеру (эта по-
лемика отразилась и в четвѐртой главе «Онегина»), он замечает: «Но 
[плана нет в оде] и не может быть ― единый план Ада есть уже плод 
высокого гения» (XI, 42). Чуть позже, в 1827 году, среди набросков, 
не вошедших в цикл «Отрывки из писем, мысли и замечания» и ос-
тавшихся в рукописи, появляется следующий пассаж: «Есть высшая 
смелость: смелость изобретения, создания, где план обширный объ-
емлется творческою мыслию ― такова смелость Шекспира, Dante, 
Milton’a, Гѐте в Фаусте, Молиера в Тартюфе» (XI, 61)11. По предпо-
ложению Д. Д. Благого, написанные дантовскими терцинами пуш-
кинские тексты «В начале жизни школу помню я…» (1830) и «И дале 
мы пошли – и страх обнял меня…» (1832), в посмертном собрании 
сочинений Пушкина напечатанные Жуковским вместе, под общим за-
головком «Подражание Данту» (второй текст откровенно являет со-
бой такое «подражание»: там упомянут даже проводник Вергилий) 
могли быть фрагментами задуманной Пушкиным «поэмы о молодых 
годах Данте до его символического схождения в ад, совершившегося 
в ―средине жизненного пути‖»12. Кстати, и Гоголь пишет о том, что 
Пушкин на основе сообщѐнного младшему писателю сюжета «хотел 
сделать сам что-то вроде поэмы» (так что, возможно, и мысль о 
«Мѐртвых душах» именно как о поэме восходит к Пушкину; ведь и 
«Божественная комедия» ― поэма). Напомним, что одновременно со 
стихотворением «В начале жизни школу помню я…» в пушкинских 
бумагах появляется план уже почти полностью написанного «Онеги-
на», где каждая из трѐх частей делится ещѐ на три главы ― то есть 
своеобразная композиционная «терцина», вольно или невольно напо-
минающая о поэме Данте. 

Но «Онегин» ― не «Божественная комедия»: это произведение с 
другими творческими задачами, и неслучайно от стройного трѐхчаст-
                                                           
10 См.: Благой Д. Д. Il gran’ padre: (Пушкин и Данте) // Благой Д. Д. Душа в заветной лире: 
Очерки жизни и творчества Пушкина. М., 1977. С. 104–162; Асоян А. А. Указ. соч. С. 47–73; 
Вацуро В. Э. Пушкин и Данте // Вацуро В. Э. Пушкинская пора. СПб., 2000. С. 235–253. 
11 Зато думы Рылеева, по мнению Пушкина ―слабы изобретением и изложением» (письмо к 
Рылееву, май 1825 г.) ― то есть композиционно однообразны. 
12 Благой Д. Д. Указ. соч. С. 154. 
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ного плана автор в итоге отказался. Возможный замысел же поэмы о 
Данте и по мотивам Данте не был реализован. Пушкина не хватало и 
не могло хватить на воплощение многочисленных замыслов такого 
рода: он лишь «пробовал перо», и этого ему оказывалось достаточно; 
наброски оставались набросками, будь то «подражание» «Конраду 
Валленроду» Мицкевича или «Родрику» Саути. Со слов 
М. П. Погодина известно, что Пушкин мечтал о русском переводе 
«Божественной комедии» (переведѐнной при его жизни лишь отдель-
ными фрагментами) и видел потенциального переводчика в 
С. П. Шевырѐве.13 Между тем сама идея оригинального крупного 
произведения, где «план обширный» по-дантовски «объемлется твор-
ческою мыслию» и основан на «смелости изобретения», ― такая идея 
могла по-прежнему его волновать. Понимая, что у него самого руки 
до такой работы не дойдут, не почувствовал ли он проницательно в 
«идущем ещѐ вперѐд» и склонном к универсализму14 Гоголе потенци-
ального автора такого произведения ― произведения ещѐ более 
«полного», чем «Невский проспект»? И подобно тому как сам Пуш-
кин в середине 30-х годов через полемику с Загоскиным и Лажечни-
ковым идѐт к созданию давно вынашивавшегося им романа «вальтер-
скоттовского» типа на русской почве («Капитанская дочка»), ему, 
возможно, видится и «Божественная комедия» на русской почве, на-
писанная его младшим современником, талант которого для такой 
творческой задачи («вывести множество самых разнообразных харак-
теров») более органичен, чем талант самого Пушкина. К написанию 
такого произведения он и подталкивает Гоголя в тех беседах, о кото-
рых последний вспоминает в своей «Авторской исповеди». Любо-
пытно, что в этом смысле «Мѐртвые души» оказались «сочиненьем 
полным» по отношению к пушкинской идее, как прежде отмеченный 
Пушкиным «Невский проспект» оказался «полным» по отношению 
не только к другим произведениям Гоголя, но и к двум, как минимум, 
пушкинским замыслам: сохранившейся в лицейском дневнике поэта 
«Картине Царского Села» (включающей, почти по Гоголю, «Утрен-
нее гулянье», «Полуденное гулянье» и так далее) и гротескному 

                                                           
13 См.: Разговоры Пушкина / Собрали С. Гессен и Л. Модзалевский. М., 1929. С. 164. 
14 См.: Манн Ю. В. Гоголь в силовом поле философской мысли: (Штрихи к проблеме) // 
Творчество Гоголя и русская общественная мысль: Сб. науч. статей… М., 2013. С. 18–28. 
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(опять-таки почти «гоголевскому») наброску рубежа 20-х–30-х годов 
«Н. избирает себе в наперсники…»15 

Итак, пушкинская «подсказка» заключалась, по нашей версии, в 
том, что Пушкин направил творческую мысль Гоголя в идейно-
композиционное русло «Божественной комедии», предложил пойти 
«путѐм Данте». Но если это так, то почему Гоголь, сообщая о пуш-
кинской апелляции к примеру Сервантеса, ничего не говорит о Дан-
те? Не мог же он о таком важнейшем для него имени забыть. Логично 
было бы ожидать появление его (имени) уже через запятую ― если 
не на первом месте (вспомним, как перечислял крупнейшие имена и 
шедевры в заметке 1827 года сам Пушкин: Шекспир, Данте, Миль-
тон, «Фауст», «Тартюф»…). Вот тут-то, на наш взгляд, и проявилась 
гоголевская мистификаторская тактика: упомяни он о «Божественной 
комедии» ― и, во-первых, несолидно выглядел бы в глазах читателя 
плохо знающим европейскую классику учеником, которому учитель 
напоминает о существовании великой книги, будто сам он, Николай 
Васильевич, о ней не помнит. Во-вторых, прямое указание на кон-
кретный источник ― источник итальянский ― снижало бы статус 
«Мѐртвых душ» как поэмы о России. Гоголь, конечно, прекрасно по-
нимал, что ассоциации с Данте в любом случае будут звучать в под-
тексте его грандиозной трѐхтомной книги; но это должны были быть 
– в-третьих – ассоциации уже не пушкинские, а собственно гоголев-
ские, ибо «Мѐртвые души» написаны всѐ же не Пушкиным, а Гого-
лем. Ведь Гоголь, даже с присущей ему склонностью мифологизиро-
вать участие Пушкина в его творческой судьбе, пишет, что сам «по-
чувствовал потребность» такого сочинения. Пушкин «нужен» позд-
нему Гоголю, но не настолько, чтобы пушкинское участие в его судь-
бе принизило значимость труда самого Гоголя. Напротив: оно должно 
возвышать пушкинского наследника, каковым Гоголь себя считает; 
отсюда и прихотливое «сито», через которое он просеивает события 
своей творческой биографии, прежде чем преподнести их читателю. 

                                                           
15 О пушкинских ассоциациях в повести «Невский проспект» см.: Дерюгина Л. В. Пушкин-
ское и Пушкинско-Петербургское в «Невском проспекте» // «Литературоведение как литера-
тура»: Сб. в честь С. Г. Бочарова. М., 2004. С. 84–110. 
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ПУШКИН И КНЯЗЬ КУРБСКИЙ* 
 
Историческая фигура князя Андрея Курбского ― боярина, писа-

теля, оппонента Ивана Грозного ― пока не привлекала специального 
внимания пушкинистов. Между тем известные факты и свидетельства 
говорят об особом и постоянном интересе Пушкина к «первому писа-
телю русского зарубежья», размышления о котором в разные годы 
были связаны с важнейшими вопросами пушкинского литературного 
и общественного самосознания. Напомним эти факты. 

В 1825 году Пушкин несколько раз упоминает Курбского в траге-
дии «Борис Годунов». Замысел, обозначенный как «Курбский», есть в 
известном списке тем с десятью названиями («Скупой», «Ромул и 
Рем» и проч.), набросанном, по-видимому, во второй половине два-
дцатых годов.1 15 сентября 1827 года Пушкин делится с А. Вульфом 
планами написать «историю <…> Александрову ― пером Курбско-
го‖

2. На рубеже 1827–28 гг. он противопоставляет «озлобленную ле-
топись» князя «прочим летописям» в «Письме к издателю ―Москов-
ского вестника‖», написанном в связи с тем же «Годуновым». В 1829 
году поэт упоминает «записки Курбского» в своих кавказских запи-
сях. Наконец, встречается имя князя и в стихотворении «Родословная 
моего героя» (1836). 

                                                           

* Впервые: Болдинские чтения. Ниж. Новгород, 2003. С. 49–59. 
1 См.: Рукою Пушкина: Несобр. и неопубл. тексты. М.; Л., 1935. С. 276–278. 
2 Вульф А. Н. Из «Дневника» // Пушкин в воспоминаниях современников: В 2-х т. М., 1985. 
Т. 1. С. 450. 
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Факты эти в совокупности своей группируются вокруг нескольких 
пушкиноведческих проблем. Первая из них ― проблема родословной 
поэта и вообще исторической роли русской аристократии, становя-
щаяся для Пушкина весьма существенной начиная с 1825 года ― года 
работы над «Борисом Годуновым». Не раз отмечалось в связи с этим, 
что выведенная в трагедии фигура Гаврилы Пушкина как бы закреп-
ляет для поэта его род в русской истории. Но любопытно, что рядом с 
пушкинским предком (даже в одном лагере с ним) оказывается пред-
ставитель другой боярской фамилии ― сын Андрея Курбского. И еще 
более любопытно, что персонаж этот ― вымышленный, не имеющий 
ничего общего с реальным сыном князя Димитрием.3 Очевидно, что 
такой поэтический ход предполагает особую значимость линии Курб-
ских в пьесе. Текст трагедии подтверждает это. 

Весь пафос сцены «Краков. Дом Вишневецкого», где впервые по-
является младший Курбский, таков, что у читателя не остаѐтся со-
мнений в авторской симпатии к его отцу, «казанскому герою». За-
метно облагороженный здесь самозванец высказывается о нѐм в са-
мых высоких тонах: «Великий ум! муж битвы и совета!»; «Несчаст-
ный вождь! как ярко просиял // Восход его шумящей, бурной жизни» 
и т. д. (VII, 52). Кстати, обращение к Курбскому предвосхищает стро-
ку из позднейшего пушкинского «Полководца»: «О вождь несчастли-
вый!.. Суров был жребий твой…» (III, 379); перекличка в пушкин-
ском сознании двух таких, казалось бы, разных судеб ― Курбского и 
Барклая ― сама по себе знаменательна. 

Сын тоже поэтизирует образ Курбского-старшего: 
…теперь твоя душа, 

О мой отец, утешится и в гробе 
Опальные возрадуются кости! ― 
Блеснул опять наследственный наш меч… (VII, 66) 

Известие о гибели Курбского-сына вызывает у самозванца не ме-
нее патетическое восклицание: «Честь храброму и мир его душе!» 
(VII, 84) Ясно, что «наследственный меч» князей Курбских ― очень 
важный для автора мотив, ибо Пушкину хочется, чтобы «наследст-
венный меч» и его предков метафорически «блеснул» в российской 
политической жизни. 

                                                           
3 См.: Винокур Г. О. «Борис Годунов» // Пушкин А. С. Полное собр. соч. Т. 7 <пробный>. М.; 
Л., 1935. С. 463. Сведения о Димитрии и о других детях князя см. в кн.: Славянская энцикло-
педия: Киевская Русь ― Московия. Т. 1 / Автор-сост. В. В. Богуславский. М., 2001. С. 635–
636. 
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В связи с этим чрезвычайно любопытно то обстоятельство, что 
процитированную выше сцену «Граница литовская» Пушкин напеча-
тал в «Северных цветах на 1828 год». Выбор для публикации этой 
небольшой и в сюжетном отношении вроде бы невыигрышной сцены, 
в которой заняты всего два персонажа (Курбский и самозванец), мог 
бы показаться странным, если бы не столь важная для поэта тема ро-
дового дворянства, преломлѐнная здесь через судьбу Курбского. К 
тому же, «Граница литовская» публикуется в альманахе собственно 
пушкинском, уже воспринимаемом как печатный орган «аристокра-
тической» партии, и это, со своей стороны, придаѐт сцене программ-
ный характер в начинающейся литературной борьбе с «торговым» 
направлением. По предположению Б. В. Томашевского, поддержан-
ному и Ю. М. Лотманом, именно эту сцену Пушкин имел в виду, ко-
гда вносил запись «Курбский» в упомянутый выше список с десятью 
темами.4 Но к этой записи мы ещѐ вернѐмся. 

Пройдут годы, и в творческом сознании поэта имя Курбского 
вновь возникнет в таком же смысловом контексте. Оно прозвучит в 
«Родословной моего героя», опубликованной в третьем томе «Совре-
менника» за 1836 год, ― произведении, завершающем целую цепь 
поэтических, во многом полемических, размышлений художника об 
исторических судьбах русской аристократии («Моя родословная», 
«Медный всадник» и др.): 

Кто б ни был ваш родоначальник, 
Мстислав, князь Курбский, иль Ермак, 
Или Митюшка целовальник, 
Вам всѐ равно. Конечно, так: 
Вы презираете отцами, 
Их славой, честию, правами 
Великодушно и умно; 
Вы отреклись от них давно… (III, 427) 

Здесь Курбский, в противовес «Митюшке целовальнику», вновь 
оказывается знаковой фигурой, символизируя собой родовитость, 
фамильную честь и память о предках. Любопытно, что в «Езерском» 
(1832–33), послужившем основой для «Родословной моего героя», 
                                                           
4 См.: Томашевский Б. В. «Каменный гость» // Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 7 <проб-
ный>. С. 550; Лотман Ю. М. Опыт реконструкции пушкинского сюжета об Иисусе // Вре-
менник Пушкинской комиссии: 1979. Л., 1982. С. 15–16. Оригинальная и остроумная гипоте-
за В. С. Листова, трактующего список тем как перечисление устных новелл Пушкина (см.: 
Листов В. С. К истолкованию пушкинского автографа с десятью темами // Болдинские чте-
ния. Горький, 1984. С. 110–120) вызывает один существенный вопрос: каково могло быть 
практическое назначение их письменного перечня? 
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Курбский не упоминался (ср.: «Кто б ни был ваш родоначальник, // 
Мстислав Удалый, иль Ермак, // Или Митюшка целовальник…»; V, 
99). Значит, в промежутке между «Езерским» и «Родословной», в се-
редине 30-х годов, фигура Курбского вновь актуализировалась для 
Пушкина. Поводом к этому мог стать выход в 1833 году подготов-
ленных к печати Н. Устряловым «Сказаний князя Курбского» в двух 
частях. Это издание сохранилось (хотя и без пушкинских помет) в 
библиотеке поэта5; ниже мы ещѐ будем о нѐм говорить. 

Заметим, однако, что уже в «Езерском» (а позже и в «Родословной 
моего героя») родоначальником фамилии обозначен «Ондрей, по про-
звищу Езерский» (V, 98). Имя его, да и «прозвище» с характерным 
суффиксом и окончанием напоминают имя Андрея Курбского. Воз-
можно, знаменитый боярин вспоминался Пушкину в ходе работы над 
поэмой, только что не оказался упомянут в ней. 

Заметная поэтизация Курбского в «Борисе Годунове» и в позд-
нейших произведениях сталкивалась между тем у Пушкина с другой 
важнейшей творческой проблемой ― проблемой объективного изо-
бражения истории, во весь рост вставшей перед художником как раз 
в пору работы над трагедией о Смутном времени. Известна полемич-
ность «Годунова» по отношению к декабристскому пониманию исто-
рии. Пушкин, конечно, хорошо помнил, что среди критикуемых им за 
поэтическое (а значит, и смысловое) однообразие «дум» Рылеева есть 
и дума «Курбский», герой которой, подобно другим рылеевским ге-
роям, противостоит тирании. Не мог поэт не знать и о том, что имя 
Курбского вообще почиталось в декабристской среде: назовѐм, на-
пример, статью А. А. Бестужева «Торжественное заседание Россий-
ской Академии» (1821)6. 

Противоположная же ― морализаторски-обвинительная – тенден-
ция проявилась в серии сюжетных этюдов Б. Фѐдорова «Курбский», 
опубликованных в «Отечественных записках» в 1825 году, как раз в 
пору работы Пушкина над «Годуновым» (об одном из них ― «Юро-
дивый» ― поэт критически отозвался в письме к Плетневу от 4–6 де-
кабря 1825 года; см.: XIII, 249). Федоров поставил целью «показать 

                                                           
5 См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: (Библиографич. описание). Репринт. 
изд. М., 1988. С. 108 (№ 400). Кстати, Пушкин в последние годы жизни вообще интересовал-
ся трудами Устрялова, о чем свидетельствуют и сам поэт (см. его дневниковую запись от 17 
марта 1834 г.: XII, 322), и сын историка (см.: Устрялов Ф. Воспоминания о С.-
Петербургском университете в 1852 – 1856 годах // Ист. вестник. 1884. Т. 16. № 6. С. 581). 
6 См.: «Их вечен с вольностью союз»: Лит. критика и эстетика декабристов. М., 1983. С. 36. 
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на примере разительном, что никакое гонение и при самых великих 
заслугах не умалит великости преступления в измене отечеству»7. 

Будучи, в согласии с собственной формулой, «драматическим по-
этом – беспристрастным, как судьба» («О народной драме и драме 
―Марфа Посадница‖», 1830), автор «Годунова» смотрит на историче-
ские лица шире. Он до известной степени симпатизирует самозванцу 
(как и Годунову), но и не снимает с героя нравственной ответствен-
ности за преступления. В отношении к оппоненту Грозного этот мо-
тив в трагедии не развит, но линия Курбских осложнена любопытным 
пушкинским «изобретением», одним из тех парадоксов, «друг» кото-
рых, как сказано поэтом, ― «гений»: 

― Не странно ли? сын Курбского ведет 
На трон, кого? да ― сына Иоанна… (VII, 52) 

«Сын Курбского» так или иначе, пусть посмертно, тоже причастен 
к той жестокости и к той крови, которая вызовет знаменитую фи-
нальную ремарку «Бориса Годунова»8. Такова логика действия в тра-
гедии. 

Думается, Пушкину был близок подход к фигуре Курбского, про-
демонстрированный в критикуемой наиболее радикальными декабри-
стами «Истории» Карамзина. Хотя Курбский для историографа «из-
менник», в его повествовании нельзя не заметить одновременно и из-
вестного сочувствия, попытки понять неожиданный переход князя в 
стан врагов Грозного. «Юный, бодрый воевода, ― читаем в девятом 
томе «Истории», ― <…> муж битвы и совета, участник всех блестя-
щих завоеваний Иоанновых, <…> возложил на себя печать стыда и 
долг на историка вписать гражданина столь знаменитого в число го-
сударственных преступников».9 Думается, такой ход мысли мог при-
влечь Пушкина ощущением той самой парадоксальности ситуации, 
которую он воплотит в своѐм «Годунове». Пусть это другая ситуа-
ция ― важно, что она тоже связана с Курбским. 

Вернѐмся к записи «Курбский» в пушкинском перечне поэтиче-
ских тем. В литературе высказывалось предположение, что «Пушкин 

                                                           
7 Федоров Б. Курбский: Черты отечественных событий и русских нравов XVI века // Отече-
ственные записки. 1825. Ч. XXI. № 58. С. 294–295. 
8 См.: Лотман Л. М. Историко-литературный комментарий // Пушкин А. С. Борис Годунов. 
СПб., 1996. С. 315. 
9 Карамзин Н. М. История государства Российского. Репринт. изд. Кн. 3. Т. IX–XII. М., 1989. 
Стлб. 33–34. Любопытно, что Курбский у Карамзина напоминает героя сентименталистской 
прозы: он прощается с женой, «заливаясь слезами» (там же. Стлб. 34). 
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мог разуметь здесь <…> и тему о Курбском-отце»10. Такая версия, 
конечно, вызывает контраргумент ― факт публикации «Границы ли-
товской» (с участием Курбского-сына) в «Северных цветах», но зато 
она убедительна в творческом смысле. Ю. М. Лотман заметил, что 
«все перечисленные в списке сюжеты, о которых мы можем судить 
сколь-либо определѐнно, отличаются острой конфликтностью», 
предполагающей «антагонистическое столкновение двух героев, но-
сителей противоположных типов сознания, культурных представле-
ний, полярных страстей»11. Логично предположить, что в возможной 
«маленькой трагедии» Курбский оказался бы противопоставлен 
Грозному, как противопоставлен, скажем, Сальери Моцарту, а Ро-
мул ― Рему. Можно представить себе шекспировский накал «поляр-
ных страстей» в таком сюжете. Здесь Пушкину наверняка пришлось 
бы отойти от субъективной пристрастности в освещении фигуры «не-
счастного вождя». 

Но такого произведения Пушкин не создал. Позволим здесь себе 
один не вполне академический ход: вместо драмы о Курбском он на-
писал… поэму «Медный всадник». В ней воплощена как раз та кол-
лизия, которая наверняка занимала бы главное внимание автора в 
«Курбском», напиши он такое произведение. Это неразрешимое 
столкновение идеи государственности и идеи личности; напомним, 
что последняя воплощена в судьбе представителя старинного рода, 
«прозванье» которого «в минувши времена <…>, быть может, и бли-
стало, // И под пером Карамзина // В родных преданьях прозвучало; // 
Но ныне светом и молвой // Оно забыто» (V, 138). «Прозванье» Курб-
ского ― конечно, одно из первых, которое связывалось у Пушкина с 
карамзинской «Историей». Кстати, и «Езерский», и «Родословная 
моего героя» (с упоминанием Курбского) ― своеобразные сателлиты 
«Медного всадника». В русском историческом сознании фигуры Пет-
ра и Грозного вообще соотносились друг с другом12, и это могло 
только укреплять данную параллель в творческом сознании Пушкина. 

Третья проблема, возникающая в связи с темой «Пушкин и Курб-
ский» ― проблема текста, называемого Пушкиным то «летопи-
сью», то «записками» Курбского. Мы говорили выше, что этот текст 

                                                           
10 Якубович Д. П. Введение <к комментариям> // Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 7 <проб-
ный>. С. 376. 
11 Лотман Ю. М. Опыт реконструкции пушкинского сюжета об Иисусе. С. 16. 
12 См.: Панченко А. М., Успенский Б. А. Иван Грозный и Петр Великий: Концепция первого 
монарха // Труды Отдела древнерусской литературы. Т. 37. Л., 1983. С. 54–78. 
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упоминается в «Письме к издателю ―Московского вестника‖». Дадим 
на этот раз развѐрнутую цитату: «Характер Пимена не есть моѐ изо-
бретение. В нѐм собрал я черты, пленившие меня в наших старых ле-
тописях: простодушие, умилительная кротость, нечто младенческое и 
вместе мудрое, усердие [можно сказать] набожное к власти царя, 
данной им богом, совершенное отсутствие суетности, пристрастия ― 
дышат в сих драгоценных памятниках времѐн давно минувших, меж-
ду коими озлобленная летопись кн.<язя> Курбского отличается от 
прочих летописей, как бурная жизнь Иоанн<ова> изгн.<анника> от-
личалась от смиренной жизни безмятежных иноков» (XI, 68). 

Не странно ли, что Пушкин, воспевший Курбского в «Борисе Го-
дунове» и сам собиравшийся писать историю «пером Курбского», в 
этом пассаже оценивает фигуру «казанского героя» явно отрицатель-
но, видя в его труде качества, настоящему «летописцу» ― а заодно и 
«драматическому поэту» ― чуждые. Ответ на этот вопрос невольно 
дала Я. Л. Левкович, отметившая, что разговор с Вульфом (и, доба-
вим, процитированное «Письмо…») относятся к тому времени, когда 
Пушкин надеялся на преобразования Николая и противопоставлял 
новое царствование предыдущему. «Пером Курбского» он хотел пи-
сать как раз об эпохе Александра, а наступившая эпоха Николая ско-
рее могла вызвать у него «усердие к власти царя». Здесь «перо Курб-
ского» пока не было нужно.13 

Но дело даже не в политической конъюнктуре. «Озлобленность» 
сама по себе противоречила важнейшему творческому принципу, от-
крытому Пушкиным для себя в том же «Годунове» ― принципу бес-
пристрастности. Поэтому даже в написанной вскоре «Полтаве» из-
вестная односторонность в освещении событий петровской эпохи и 
самой фигуры Петра парадоксально соединится с историческим объ-
ективизмом поэта. 

Любопытно, что автограф «Письма к издателю ―Московского 
вестника‖» сохранил следы авторской правки того самого пассажа о 
«летописи Курбского». Поначалу Пушкин написал: «летопись озлоб-
ленного Иоаннова изгнанника», ― затем заменил еѐ на «жестокую 
летопись» (XI, 340), и только после этого появился окончательный 
вариант, вновь со словом «озлобленная». Получается, что Пушкин 
сразу нашѐл это определение, затем отказался от него, и в конце кон-
цов вновь к нему вернулся, почувствовав необходимость мотива «оз-

                                                           
13 См.: Левкович Я. Л. Автобиографическая проза и письма Пушкина. Л., 1988. С. 219–222. 
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лобленности» применительно к Курбскому. В данном контексте 
Пушкину нужен именно тенденциозный Курбский ― в противовес 
«умилительной кротости» летописцев и беспристрастности «драма-
тического поэта». Поэтому определение «озлобленный» здесь пред-
почтительнее, чем даже «жестокий». 

Но необходимо выяснить, о какой «летописи» Курбского идѐт 
речь ― ведь пушкинисты совершенно не комментируют это место. 
Это не может быть переписка с Грозным ― она на летопись не похо-
жа, хотя из литературных трудов Курбского именно переписка была 
более всего известна в двадцатые годы: Карамзин в девятом томе 
«Истории» приводит обширные фрагменты посланий и подробно их 
комментирует. Пушкин же под «летописью» имеет в виду скорее все-
го труд под названием «История о великом князе Московском», соз-
данный, по-видимому, в первой половине 1570-х годов и представ-
ляющий собой описание основных событий эпохи правления Грозно-
го. Правда, этот труд впервые увидел свет лишь в 1833 году, в том 
самом устряловском издании, которое имеется в библиотеке Пушки-
на и о котором выше мы уже говорили.14 Несколько списков «Исто-
рии…» Курбского хранились в различных архивах15, но едва ли ка-
кой-то из них мог быть известен Пушкину в 1827 году: время архив-
ных разысканий в ту пору для него ещѐ не началось. Карамзин же на 
этот труд постоянно опирается, но ограничивается ссылкой «Курб-
ский» и ничего о самой «Истории…» не пишет. Скорее всего, Пуш-
кин узнал о ней именно от Карамзина в пору тесного общения с ним в 
лицейские годы или позже, в Петербурге; историограф мог даже по-
казать поэту какие-то выписки, а может быть, даже и список-
оригинал. Пушкину могла быть известна статья Н. С. Арцыбашева «О 
степени доверия к Истории, сочиненной князем Курбским», опубли-
кованная (без подписи автора16) в «Вестнике Европы» (1821. Ч. 118. 
№ 12). Сам Арцыбашев, судя по тексту его статьи, пользовался спи-
ском «Истории…», хранящимся в Румянцевском музее. О существо-
вании «Истории…» знали, по-видимому, и в заинтересованных де-
                                                           
14 Новейшие переиздания см.: Памятники литературы Древней Руси: Вторая половина XVI 
века. М., 1986. С. 218–399; Курбский А. М. История о великом князе Московском. М., 2001. 
Предисловие Н. М. Золотухиной к последнему изданию содержит анализ политических воз-
зрений Курбского и выражает современный взгляд на его фигуру. 
15 См.: Устрялов Н. Предисловие // Сказания князя Курбского. Ч. I. СПб., 1833. С. XXVII–
XXXIII. 
16 Имя автора приводим по изд.: Карамзин Н. М. История государства Российского. Т. I. М., 
1989. С. 575. 
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кабристских кругах ― упоминание о «литературных трудах» князя 
(помимо переписки) встречается в авторском предисловии к думе 
Рылеева «Курбский»: «он описал жестокости царя Иоанна»17. 

По-видимому, ту же «Историю о великом князе Московском» 
Пушкин подразумевает под «записками кн. Курбского» в тексте, в 
«большом» академическом издании озаглавленном «Путевые записки 
1829 года» (Я. Л. Левкович предлагала считать его дневником18). В 
интересующей нас записи речь идѐт о посещении поэтом генерала 
Ермолова в Орле: «Думаю, что он пишет или хочет писать свои за-
писки. Он недоволен Историей Карамзина; он желал бы, чтобы пла-
менное перо изобразило переход русского народа из ничтожества к 
славе и могуществу. О записках кн. Курбского говорил он con 
amore19» (8, 445–446). Этот фрагмент тоже нуждается в комментарии. 

На первый взгляд кажется странным, что при встрече с поэтом 
Ермолов заговорил вдруг о «записках Курбского», которых он, скорее 
всего, не читал и которые если и можно назвать «летописью», то уж 
на записки они совсем не похожи. Нам представляется, что разговор о 
Курбском был спровоцирован гостем, прекрасно знавшим о репута-
ции Ермолова-оппозиционера, которого некогда декабристы хотели 
видеть в составе своего Временного правительства и который теперь 
находился не у дел и в опале20. Во время встречи поэт и генерал бесе-
дуют о недавней персидской кампании, о Паскевиче ― то есть на са-
мые больные для Ермолова темы. Вероятно, Пушкин говорил ему о 
необходимости писать записки о своей жизни и о своѐм времени (это 
вообще характерный мотив в его беседах в те годы) и почувствовал 
по разговору, что такая работа идѐт. Так возникла ассоциация с дру-
гим «оппозиционером» ― Курбским, о котором Ермолов высказался, 
наверное, после «наводящего» упоминания собеседника. Пушкин же 
ожидает от опального генерала, что тот напишет историю как раз 
«пером Курбского». Так слова «история» и «записки» оказались для 
Пушкина синонимами. (Кстати, этот эпизод ― скорее всего, по цен-
зурным причинам ― автор не включит в текст «Путешествия в Ар-
зрум», опубликованного в первом томе «Современника» за 1836 год; 
это сделают впоследствии редакторы). 

                                                           
17 Рылеев К. Ф. Сочинения. Л., 1987. С. 116. 
18 См.: Левкович Я. Л. Автобиографическая проза и письма Пушкина. С. 115–148. 
19 с увлечением. (Итал.) 
20 См. подробно: Семѐнова А. В. Временное революционное правительство в планах декабри-
стов. М., 1982. С. 103–141. 
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Мы, таким образом, убеждаемся, что личность и наследие князя 
Андрея Курбского представляли для Пушкина серьѐзный интерес в 
разных отношениях. Они важны в контексте его постоянных раз-
мышлений о своей родословной и об исторической судьбе русского 
дворянства; они связываются с важнейшими эстетическими установ-
ками поэта; они, наконец, дают материал для историко-литературного 
комментария некоторых, до сей поры не вполне ясных, эпизодов его 
критической и документальной прозы. Возможно, эта крупная фигура 
русской исторической жизни ещѐ «напомнит» о себе пушкинистам. 
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ОБ ОДНОМ ЭПИГРАФЕ 

В РОМАНЕ О ЦАРСКОМ АРАПЕ* 
 
Работая в 1827 году над прозаическим произведением, оставшим-

ся незавершѐнным и имеющим ныне редакторское название «Арап 
Петра Великого»1, Пушкин записал несколько цитат, намеченных им 
для эпиграфов. Среди них есть и такая цитата: 

Я тебе жену добуду 
Иль я мельником не буду. 

Аблесимов, в опере Мельник. (VIII, 500) 

В «большом» академическом издании данный эпиграф предполо-
жительно отнесѐн к пятой главе, содержащей описание событий, свя-
занных со сватовством арапа к Наталье Ржевской; в роли свата вы-
ступает сам Пѐтр. 

Истолковать этот эпиграф попытался в своѐ время 
В. Б. Шкловский, полагавший, что он (эпиграф) «даѐт несколько иро-
ническую характеристику настойчивости Петра в сватовстве»2. Веро-
ятно, замечание исследователя резонно, но оно как бы ограничивает 
«возможности» эпиграфа, уводит его от литературного контекста ро-
мана, тем более что сам же Шкловский подчѐркивал: «в прозе Пуш-
кина эпиграф связывает главу с целым рядом литературных ассоциа-
ций и переосмысляет еѐ на их фоне»3. 

Вероятный эпиграф к пятой главе отсылает нас к комической опе-
ре А. О. Аблесимова «Мельник ― колдун, обманщик и сват» (1779). 
С этим произведением Пушкин был хорошо знаком с ранних лет. В 
лицейском послании «К Наталье» упоминаются персонажи этой опе-
ры, виденной им в Царском Селе в постановке крепостной труппы 
графа Толстого: 

…Я желал бы Филимоном 
Под вечер, как всюду тень, 

                                                           

* Впервые: Болдинские чтения. Ниж. Новгород, 1993. С. 57–64. 
1 С. А. Фомичѐв считает это название не отвечающим авторскому замыслу и предлагает дру-
гой редакторский вариант: «Царский арап»; см.: Фомичѐв С. А. Об одном редакторском за-
главии произведения Пушкина // Временник Пушкинской комиссии. 1979. Л., 1982. С. 106–
109. 
2 Шкловский В. Заметки о прозе Пушкина. М., 1937. С. 32. 
3 Там же. С. 52. Об эпиграфах романа о царском арапе в связи с его общей художественной 
концепцией см.: Кулагин А. В. Эпиграфы у А. С. Пушкина: Автореф. дисс. … канд. филолог. 
наук. Л., 1985. С. 11–12. 
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Взяв Анюты нежну руку, 
Изъяснять любовну муку, 
Говорить: она моя! (I, 6–7) 

В библиотеке поэта сохранилось издание «Мельника…».4 Однако 
Пушкин, видимо, записывал цитату по памяти, ибо в оригинале вто-
рой стих читается иначе: «Иль я мельник ввек не буду!..»5 Писатель 
работал над романом в Михайловском, где книги с ним, скорее всего, 
не было. Но произведение Аблесимова, названное Белинским «пре-
красным народным водевилем»6, было широко известно в пушкин-
скую эпоху, и не стоит удивляться тому, что Пушкин помнил отдель-
ные строки из него.7 

«Мельник…», навеянный «Деревенским колдуном» Руссо, пред-
ставляет собой один из заметных образцов жанра комической оперы в 
литературе раннего русского сентиментализма, с характерными для 
этого жанра проблематикой и сюжетом. Мельник Фаддей берѐтся со-
сватать Филимона и Анюту. То обстоятельство, что Филимон являет-
ся однодворцем, устраивает и отца девушки, желающего выдать дочь 
за простого хлебопашца, и мать, мечтающую о женихе-дворянине для 
Анюты. Тем самым драматург реализует свойственную комической 
опере как жанру идею «сословного мира». Коллизия, неразрешимая, 
казалось бы, в условиях крепостного права, получает счастливую раз-
вязку на сцене. 

Первое, что обращает на себя внимание при сопоставлении пуш-
кинского романа и оперы Аблесимова, ― сходство в расстановке 
персонажей. Ибрагим заведомо воспринимается в семье Ржевских как 
неровня Наташе: 

« ― Как, ― воскликнул старый князь, у которого сон совсем про-
шѐл, ― Наташу, ― внучку мою, выдать за купленного арапа!» (VIII, 
25). Возражения Гаврилы Афанасьевича Ржевского, что предпола-
гаемый жених ― «роду не простого», «сын арапского салтана», ста-
рика не очень убеждают. Сам Ибрагим сомневается в успехе сватов-
ства, ссылаясь в разговоре с Петром на свою «наружность». 

                                                           
4 См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. М., 1988. Репринт. воспроизведение 
изд., вышедшего в 1910 г. С. 93 (№ 350). 
5 Русская комедия и комическая опера XVIII века. М.; Л., 1950. С. 225. 
6 Белинский В. Г. Литературные мечтания // Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 
1953–59. Т. I. 1953. С. 53. 
7 Пример для сравнения: спустя четверть века П. А. Катенин завершит свои воспоминания о 
Пушкине эпизодом из «Мельника…»; см.: А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 
2 т. М., 1985. Т. 1. С. 199. 
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Однако участие Петра придаѐт делу особый смысл. То, что Ибра-
гим ― царѐв крестник, как бы уравнивает жениха с его потенциаль-
ной роднѐй. Цель сватовства ― «найти (для Ибрагима ― А. К.) опору 
в новых связях, вступить в союз с русским боярством» (VIII, 27) ― 
Петром и не скрывается. Сам герой по размышлении соглашается с 
государем: «Свадьба с молодою Ржевскою присоединит меня к гор-
дому русскому дворянству, и я перестану быть пришельцем в новом 
моѐм отечестве» (VIII, 27). 

Таким образом, у Пушкина, как и у Аблесимова, персонажи в бра-
ке должны социально уравняться. При всей разности сюжетных кол-
лизий ситуация здесь во многом едина: герой оказывается дворяни-
ном. (В другой известной комической опере, «Анюте» Попова, это 
происходит с героиней, чтó впрочем, не меняет общей сути дела.) 
Правда, применительно к пушкинскому произведению об этом следу-
ет говорить лишь в сослагательном наклонении.8 Как нередко бывает 
у Пушкина, эпиграф не только напоминает об источнике, но и обо-
значает полемичность по отношению к нему. 

Комическая опера Аблесимова, как того и требовали законы жан-
ра, имела счастливый финал. В пушкинском романе намечалась кар-
тина обратная. Судя по всему (чувство Натальи к Валериану, коммен-
тарий Корсакова к пословице «не твоя печаль чужих детей ка-
чать»…), супружество Ибрагима и Натальи мыслилось писателем как 
неудачное. В пушкиноведении это отмечалось не раз. Идиллической 
развязке комической оперы Пушкин противопоставляет жѐсткую ло-
гику жизни, не умещающейся в готовые смысловые и сюжетные 
клише. 

В опере Аблесимова Мельник назван колдуном. Правда, сам он 
отзывается об этих своих «способностях» скептически: «…родился, 
вырос и состарился на мельнице, а ни одного домового сроду в глаза 
не видывал. А коли молвить матку-правду, то кто смышлѐн и горазд 
обманывать, так вот и всѐ колдовство тут…»9. Однако в глазах окру-
жающих он безусловно связан с нечистой силой. В качестве примера 
приведѐм куплеты Филимона: 

                                                           
8 Мотив социального неравенства любящих ― на материале именно петровской эпохи ― пе-
рейдѐт в 30-е годы в пушкинские планы повести о стрельце. См.: Листов В. С. «Сын казнѐн-
ного стрельца» ― неосуществлѐнный замысел Пушкина // Пушкин: Исслед. и материалы. Т. 
XIII. Л., 1989. С. 105–109. Там же (с. 117–118) см. об источниках мотива «Пѐтр ― сват». 
9 Русская комедия и комическая опера XVIII века. С. 219–220. 
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…Он колдун, 
Не болтун, 

Водится всѐ с домовыми 
И сам набольшой над ними! 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Он чертей, 
Как детей, 

Когда надобно, скликает, 
Куды хочет помыкает, 
После вон толкает.10 

Сам Фаддей поддерживает такую свою «репутацию», тем более 
что именно мельница считалась в народе обиталищем нечистой силы. 

Известно, что в русском сознании Пѐтр воспринимался как Анти-
христ, воплощение дьявольского начала. Это народное представле-
ние, восходящее к старообрядчеству, было хорошо известно Пушки-
ну. В 30-е годы он прямо скажет об этом в «Истории Петра»: «Народ 
почитал Петра антихристом» (X, 4). В «Медном всаднике» отчѐтливо 
воплотится «языческая», но сливающаяся с указанной «христиан-
ской», трактовка Петра как «кумира», «идола», то есть ложного бога. 
Но такое восприятие Петра намечается у Пушкина, как показывает 
И. В. Немировский, уже в двадцатые годы.11 Роман о царском арапе 
оказался обойдѐн исследователем, а между тем он, наш взгляд, имеет 
отношение к этой проблеме. 

Проследим, например, как воспринимают герои романа введѐнные 
Петром ассамблеи. Корсаков называет их «чертовщиной», чтó, ко-
нечно, может восприниматься и фигурально. Но разговор об ассамб-
леях в доме Ржевского недвусмыслен: «Ох, уж эти ассамблеи! нака-
зал нас ими господь за прегрешения наши» (VIII, 21), ― сетует Кири-
ла Петрович Т. И ниже: «Жены позабыли слово апостольское: жена 
да убоится своего мужа…» (VIII, 21). Петровские нововведения вос-
принимаются как нечто богопротивное. Намѐк на бесовский шабаш 
есть и в пушкинском описании самой ассамблеи. Корсакову назначе-
но выпить кубок большого орла: «Пѐтр, услыша хохот и сии крики, 
вышел из другой комнаты, будучи большой охотник лично присутст-
вовать при таковых наказаниях. Перед ним толпа раздвинулась…» 
(VIII, 17). Это эпизод отчасти напоминает сон Татьяны в пятой главе 
«Онегина», где по отношению к герою усматривается «отчѐтливый 
намѐк на договор с нечистой силой»: «…И взорам адских привиде-
                                                           
10 Там же. С. 232. 
11 См.: Немировский И. В. Библейская тема в «Медном всаднике» // Рус. лит. 1990. № 3. С. 3–
17. 
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ний // Явилась дева; ярый смех // Раздался дико <…> Всѐ указует на 
неѐ, // И все кричат: моѐ! моѐ! // Моѐ! ― сказал Евгений грозно, // И 
шайка вся сокрылась вдруг…» (VI, 105, 106). Позже, в «(Подражании 
италиянскому)» (1836) подобная ситуация проигрывается уже в дру-
гом контексте: «Там бесы, радуясь и плеща, на рога // Прияли с хохо-
том всемирного врага // И шумно понесли к проклятому владыке, // И 
сатана, привстав, с веселием на лике // Лобзанием своим насквозь 
прожѐг уста, // В предательскую ночь лобзавшие Христа» (III, 418). 

Соотношение произведений Пушкина и Аблесимова позволяет 
увидеть сходство не только Петра и Мельника, но и героев, которых 
они сватают. У Аблесимова Анкудин говорит своей жене Фетинье: 
«Старуха!.. как ты смышляешь? сват-ат наш не дьявольщину ль какую 
городит и уже не оборотня ли нам сватает?»12 Для сравнения приве-
дѐм слова сестры Ржевского: «…не погуби ты своего родимого дитя-
ти, не дай ты Наташиньки в когти чѐрному диаволу» (VIII, 25). В раз-
говоре с Ибрагимом Корсаков, среди прочих препятствий к женитьбе 
первого («пылкий, задумчивый и подозрительный характер», «сплю-
щенный нос, вздутые губы»), называет ещѐ и «шершавую шерсть» 
(VIII, 30). Намѐк на «нечистое» происхождение Ибрагима можно ус-
лышать и в обращѐнных к Наташе словах карлицы: «Арап во время 
твоей болезни всех успел заворожить» (VIII, 32; курсив везде наш). 

Отношение Пушкина к фигуре прадеда уже связывалось с мифо-
логической образностью. Оригинальная гипотеза В. С. Листова 
сближает Ганнибала с библейским Иосифом13 ― параллель, казалось 
бы, совершенно противоположная нашей, но в то же время не отме-
няющая еѐ: ведь мы, в отличие от В. С. Листова, говорим о воспри-
ятии героя не автором, а персонажами романа. 

Обратимся вновь к образу Петра. По мнению Д. Д. Благого, эпи-
графом из Аблесимова «не только подчѐркивается доброе отношение 
царя к ―арапу‖, но всей ситуации придаѐтся национально-народный 
колорит. В облике Петра проступают черты умного, смекалистого, с 
хитрецой русского мужичка». Однако для писателя в образе царя 
важны не только национальные черты, но и противоположное вос-
приятие его в народной традиции как «антихриста». Поэтому трудно 
согласиться с Д. Д. Благим в том, что образ Петра дан в романе «ис-
ключительно в положительных, светлых тонах, без малейшей приме-
                                                           
12 Русская комедия и комическая опера XVIII века. С. 242. 
13 См.: Листов В. С. Легенда о чѐрном предке в творческом сознании Пушкина // Болдинские 
чтения. Горький, 1990. С. 116–128. 



 

110 
 

 

си тени»14. Более точна, на наш взгляд, С. Л. Абрамович, заметившая, 
что в романе даѐтся «неоднозначная, внутренне противоречивая» 
оценка царя, к решению которого разные герои относятся по-
разному. Исследовательница усматривает в этом, «несмотря на опре-
делѐнность основной эмоциональной доминанты», «отход от монопо-
зиции, столь характерной для В. Скотта и других исторических рома-
нистов 1820-х годов…»15 В этом смысле роман о царском арапе пере-
кликается с более ранними пушкинскими заметками по русской исто-
рии XVIII века (1822) и предвосхищает более глубокую художест-
венную разработку этой проблемы в «Медном всаднике» (и ― уже 
безотносительно к Петру ― в «Капитанской дочке»). Разные оценки 
Петра в романе звучат пока на разных полюсах художественного соз-
нания (автор ― герои); в поэме они дадут органический синтез, пред-
ставят сложное, диалектическое пушкинское восприятие историче-
ской роли первого российского императора. 

Но во второй половине 20-х годов, в эпоху надежд Пушкина на 
преобразования Николая, ощущение противоречивости грандиозной 
фигуры «пращура» нынешнего монарха автору романа мешало. Пуш-
кин хотел видеть его эпическим героем, что и воплотилось в следую-
щем, 1828-м, году в «Полтаве». Эта и другие причины прекращения 
работы над романом многократно обсуждались пушкинистами раз-
ных поколений: Н. Л. Бродским, С. А. Ауслендером, 
В. Б. Шкловским, Д. Д. Благим, Ю. Г. Оксманом, С. М. Петровым, 
М. Г. Харлапом, Г. А. Лапкиной, С. Л. Абрамович, С. Г. Бочаровым, 
Н. Н. Петруниной, Д. Н. Крыстевой… 

Разумеется, дистанция между произведениями Пушкина и Абле-
симова очень значительна. Но коренящаяся глубоко в национальном 
сознании мифологема оказалась подкреплена в творческой истории 
романа о царском арапе ― и, может быть, в какой-то мере подсказана 
его автору ― непосредственным влиянием литературного источника 
предполагаемого эпиграфа к пятой главе. 

                                                           
14 Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина: (1826–1830). М., 1967. С. 262. «Народную просто-
ту… приѐмов и обычаев» пушкинского Петра отмечал ещѐ Белинский (см.: Белинский В. Г. 
Полн. собр. соч. Т. 7. С. 576). 
15 Абрамович С. Л. К вопросу о становлении повествовательной прозы Пушкина: (Почему 
остался незавершѐнным «Арап Петра Великого») // Рус. лит. 1974. № 2. С. 62. 
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ОБ ИСТОЧНИКАХ ПУШКИНСКОЙ ЗАМЕТКИ 
«МНЕНИЕ МИТРОПОЛИТА ПЛАТОНА…»* 

 
1 

В бумагах Пушкина сохранилась следующая заметка: 
«Мнение митроп.<олита> Платона о Дм.<итрии> Сам.<озванце>, 

будто бы восп.<итанном> у езуитов, удивительно детское и романи-
ческое. Всякой был годен, чтоб разыграть эту роль: до-
каз.<ательство>: после смерти Отрепьева ― Тушинский Вор и проч. 
Езуиты довольно были умны, чтоб знать природу человеческую, и 
невежество русск.<ого> нар.<ода>. 

6 июля 1831» (XII, 203). 
Источник, в котором изложено «мнение митрополита Платона», 

до нас в пушкиноведении установлен не был. Это «Краткая церковная 
история», сочинѐнная митрополитом и изданная впервые в 1805 году, 
затем ещѐ ― в 1823 и 1829-м. Одним из этих изданий и мог восполь-
зоваться Пушкин. 

Митрополит Платон (Пѐтр Георгиевич Левшин, 1737–1812) – вид-
нейший церковный деятель и мыслитель последней четверти XVIII ― 
начала XIX века; с 1775 года ― архиепископ, а с 1787-го ― митропо-
лит Московской епархии; с 1763-го ― наместник Троице-Сергиевой 
лавры. Теоретик и основатель единоверия. Протектор Московской 
духовной академии, еѐ «Пѐтр Могила». Автор первого и сразу евро-
пейски известного русского курса по православному учению веры. 
Глава оригинальной учѐно-монашеской школы. Наконец, первый ис-
торик русской церкви.1 
                                                           

* В соавторстве с П. В. Калитиным. Впервые: Временник Пушкинской комиссии: Вып. 26. 
СПб., 1995. С. 157–166. 
1 Подробно о Платоне и о его трудах см.: Смирнов С. История Московской Славяно-греко-
латинской академии. М., 1855; Громогласов И. Новые исследования о московском митропо-
лите Платоне: Критико-биогр. очерк. М., 1907; Калитин П. Распятие миром. М., 1992; Он 
же. Философско-богословская мысль в России во второй половине XVIII ― начале XIX ве-
ков: Историко-филос. и логико-семантич. анализ. Дисс. … докт. филос. наук. М., 1999; Он 
же. Уравнение русской идеи. М., 2002, 2006; Он же. Митрополит Платон и «учѐное мона-
шество» // История русской философии: Учебник. М., 2008. С. 61–64, ― а также соответст-
вующие статьи в энциклопедии «Русская философия» (М., 2014). Новейшие переиздания на-
следия мыслителя см.: Платон (Левшин П. Г.) 1) «Из глубины воззвах к тебе, Господи…»: 
Автобиография, избр. проповеди, письма / Сост. и предисл. П. В. Калитина. М., 1996; 
2) Цветущая сложность: жизни и творений / Ред.-сост., автор предисл. и примеч. ― 
П. В. Калитин. М., 2013. 
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Обратимся к его «Краткой церковной истории». 
Саму идею воспитания у иезуитов молодых россиян как средства 

ввести в Россию «папскую веру» Платон приписывает иезуиту Анто-
нио Поссевино, бывшему посредником в переговорах о мире между 
Иваном Грозным и польским королѐм и ещѐ в 1587 году писавшему: 
«Не бесполезно бы некогда было, ежели б или при жизни сего госу-
даря, или, может быть, при принятии государем Римской веры, то 
было бы поставлено, о чѐм теперь между христианскими государями 
идѐт дело…»2. В этих словах иерарх видит несомненный «умысел», 
предвещающий развернувшиеся вскоре события. 

Этот план объективно подкреплялся действительным по тогдаш-
ним европейским меркам «невежеством русского народа» (Пушкин) в 
образовательном смысле. Но после гибели царевича Димитрия и во-
царения Бориса Годунова, вызвавшего «общее неудовольствие» 
убийством наследника престола (в этом Платон тоже не сомневается) 
и «роптание» в народе, ситуация резко меняется. У иезуитов появля-
ется шанс утвердить под именем Димитрия своего ставленника вме-
сто «сомнительного» самодержца и уже через него подвести Русь под 
католицизм. Поэтому для них, считает митрополит, и не важно, кто 
именно будет самозванцем. Важно лишь внешнее сходство и соответ-
ствующее воспитание, чтó неоднократно подчѐркивает Платон, гово-
ря об Отрепьеве. Объѐм и уровень «иноземного» знания последнего, 
позволяющий переписывать книги у самого патриарха Иова и даже 
сочинять в семнадцать-восемнадцать лет каноны святым, «убеди-
тельно доказывает, что он уже в младолетстве в Польше не малое 
время обучался, и в науках довольно успел»3. По мнению Платона, 
самозванец прибыл на Русь и стал монахом Чудова монастыря уже 
приступив к своей миссии, а в 1602 году, после бегства в Польшу, 
только продолжил еѐ осуществление. «Можно ли предположить, ― 
пишет Платон, ― чтобы какой-нибудь природный россиянин и по-
русски воспитанный на сие отважиться не устрашился? Но положив, 
что уже он в Польше несколько лет жил, и там воспитан, и ко всему 
приготовлен <…> то всѐ удобное статься могло, и он в Польшу (в 
1602 г. ― П. К., А. К.) шѐл, как на готовое»4, а иначе мог бы там и по-
гибнуть, не исключает митрополит. Он убеждѐн, что в противном 

                                                           
2 Платон (Левшин). Полн. собр. соч.: В 2 т. СПб., 1913. Т. 2. С. 218. 
3 Там же. С. 239. 
4 Там же. С. 238. 
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случае Отрепьев, даже зная сильную неприязнь Польши к Руси, не 
решился бы на такое предприятие. 

Общее народное недовольство Борисом Годуновым и особенно, 
отмечает церковный историк, бунты донского казачества (а Пушкин 
будет склонен видеть как раз в бунтах проявление «невежества рус-
ского народа»; см. ниже) предопределили первоначальный успех кре-
стового похода, или «кроазады», против Руси. 

Теперь проясняется смысл пушкинского замечания о «природе че-
ловеческой». Ключ к нему находим в цикле «Table-talk» (1835), в за-
метке, начинающейся словами: «Человек по природе своей склонен 
более к осуждению, нежели к похвале ― (говорит Макиявель, сей ве-
ликий знаток природы человеческой)» (XII, 157). Стало быть, отлич-
но знавшие, как и «Макиявель», природу человеческую иезуиты рас-
считывали добиться успеха именно через природную склонность че-
ловека к осуждению. По отношению к конкретной исторической эпо-
хе начала XVII века под «осуждением» надо понимать отмеченное 
выше недовольство народа правлением Годунова. 

Платону свойствен пристальный интерес к иезуитскому окруже-
нию Лжедмитрия I, его дружеской переписке с римским папой, пол-
ной посулов латинизировать своѐ государство. «Быв окружѐн тако-
выми злыми духами, ― пишет Платон, ― на что не мог отважиться 
Лжедмитрий? Конечно, его собственной головы на таковой вымысел 
и на производство его стать не могло…»5 Это ещѐ один штрих, уточ-
няющий степень «годности всякого» (Пушкин) на роль самозванца ― 
правда, не без противоречия Платона своей же высокой оценке «соб-
ственной головы» прекрасно подготовленного Отрепьева. 

Весомым аргументом в пользу пушкинского мнения является ис-
тория с «Тушинским вором». Однако церковный историк трактует еѐ 
иначе. Хотя Лжедмитрий I убит днѐм, у всех на виду, уточняет Пла-
тон, всѐ же возник слух о его якобы чудесном спасении. «Не очевид-
но ли сие доказывает, что и первый умысел выдуман и приготовлен в 
Польше? А чтоб его поддержать, и свой предпринятый единожды 
умысел привести к конечному исполнению, вот, выставлен и другой 
самозванец».6 
                                                           
5 Там же. С. 231. Реальная картина католического влияния на самозванца неоднозначна: по-
мимо иезуитов, он был связан и с арианами и до известной степени пользовался их помо-
щью, особенно в период, предшествовавший его союзу с А. Вишневецким (см.: Скрынни-
ков Р. Г. Социально-политическая борьба в Русском государстве в начале XVII века. Л., 
1985. С. 111–115). 
6 Там же. С. 243. 
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Как видим, живая, непосредственная страсть патриота в разобла-
чении иезуитов, прямота выводов, не лишѐнных вызывающей новиз-
ны, могли дать Пушкину право назвать платоновское мнение о само-
званце «удивительно детским». Конечно, Смутное время не обошлось 
без активного участия «папистов», но оно, безусловно, не сводится к 
«кроазаде», хотя католический фактор придал особый трагизм и без 
того кровавым событиям начала XVII века. 

«Романичность» же мнения Платона в пушкинском восприятии 
можно истолковать как вальтерскоттовскую занимательность сюжета. 
Ведь речь идѐт о целом заговоре против Руси с немыслимыми пери-
петиями, с многочисленными происками врагов православия, испол-
ненных хитрости и коварства. Впрочем, к этому пушкинскому опре-
делению мы ещѐ вернѐмся. 

 
2 

 «Краткой церковной истории» в библиотеке Пушкина нет, и мог-
ло быть так, что он еѐ и не читал. Дело в том, что между Пушкиным и 
Платоном в любом случае был литературный посредник. 

В 1830 году появился роман Ф. В. Булгарина «Димитрий Самозва-
нец». Как известно, Булгарин рецензировал в рукописи пушкинского 
«Бориса Годунова», и следствием его отзыва был высочайший запрет 
на публикацию трагедии. Булгарин же использовал пушкинский сю-
жет в своѐм романе, чем вызвал понятную реакцию Пушкина и лите-
раторов его круга. Эта история подробно воссоздана и проанализиро-
вана в ряде работ.7 

В предисловии к своему роману Булгарин рассуждает о его глав-
ном герое, утверждает при этом, что «он не мог быть Гришкою От-
репьевым», и заявляет о своѐм согласии «с мнением митрополита 
Платона, изложенном в его сочинении: Краткая церковная история»8. 
А далее, после подробной, вплоть до страницы, ссылки Булгарин 
приводит обширную цитату из этого труда. Позиция Платона нам уже 
известна. Булгарин даѐт, однако, и свой комментарий: «Не только ми-
трополит Платон, но и другие современные писатели верят, что появ-

                                                           
7 См.: Винокур Г. О. Кто был цензором «Бориса Годунова»? // Пушкин: Временник Пушкин-
ской комиссии. Вып. 1. М.; Л., 1936. С. 203–214; Гиппиус Вас. Пушкин в борьбе с Булгари-
ным в 1830–1831 гг. // Там же. Вып. 6. 1941. С. 235–255; Ященко А. Л. «Борис Годунов» 
А. С. Пушкина и подделка «Димитрий Самозванец» Фаддея Булгарина // Традиции и нова-
торство в художественной литературе: Межвуз. сб. науч. трудов. Горький, 1980. С. 107–114. 
8 Булгарин Ф. Димитрий Самозванец: В 4 ч. СПб., 1830. Ч. I. С. IV. 
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ление Самозванца было следствием великого замысла иезуитского 
ордена, сильно действовавшего в то время в целой Европе к распро-
странению римско-католической веры. Это мнение самое вероятное и 
основано на многих исторических доказательствах. 

Сии-то сомнения на счѐт рождения Самозванца, его воспитания и 
средств, употреблѐнных им к овладению русским престолом, послу-
жили основою моего романа».9 В самом деле, писатель беллетризиро-
вал концепцию Платона, которую, кстати, поддерживал и Карамзин. 

Говоря о «современных писателях», Булгарин намекает на Пуш-
кина, не отрицавшего в «Борисе Годунове» влияния иезуитов на са-
мозванца. Напомним диалог его с иезуитом Черниковским в сцене 
«Краков. Дом Вишневецкого»: 

Нет, мой отец, не будет затрудненья; 
Я знаю дух народа моего; 
В нѐм набожность не знает исступленья: 
Ему священ пример царя его. 
Всегда, к тому ж, терпимость равнодушна. 
Ручаюсь я, что прежде двух годов 
Весь мой народ, вся северная церковь 
Признают власть наместника Петра. (VII, 50) 

Это, однако, не отменяет пушкинской мысли о том, что самозва-
нец является порождением русской жизни. Об этом говорят частые 
размышления героев трагедии о народе, власти, и так далее. С годами 
же пушкинская точка зрения становится более последовательной. В 
заметке 1831 года появление Лжедмитрия объясняется не происками 
иезуитов, а национальными и общечеловеческими свойствами под-
данных. Он открывает собой целую галерею самозванцев: «Всякой 
был годен, чтоб разыграть эту роль…» Излишне говорить о том, как 
интересовал Пушкина феномен русского самозванства.10 Таким обра-
зом, изложенное Пушкиным в заметке 1831 года мнение о Дмитрии 
Самозванце полемично по отношению к мнению Булгарина. Пушки-
на, к тому же, задело, что Булгарин, обокрав «Бориса Годунова», на 
него же и ссылается. Эта ссылка как бы ставила Пушкина в один ряд 
с «Видоком Фигляриным». 

Полемично и упоминание о Лжедмитрии II, ибо Булгарин принци-
пиально разделил двух самозванцев, утверждая, что «Тушинскому 
вору» поляки не верили, а «употребляли только как орудие к завоева-

                                                           
9 Там же. С. VI–VII. Курсив автора романа. 
10 См.: Эйдельман Н. Пушкин: История и современность в художественном сознании поэта. 
М., 1984. С. 182–195. 
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нию России». Для Пушкина же два самозванца ― явления равно-
значные. 

Булгарин полагает, что «вся учѐность тогдашних русских состояла 
в том, чтоб знать наизусть Св. Писание», и что «они были не образо-
ваны, но умны, сметливы, и знали всѐ, чего требовал от них дух вре-
мени и тогдашний порядок вещей»11. А далее идѐт пассаж о русском 
народе в русле известной уваровской формулы. 

Между тем, Пушкин в заметке пишет о «невежестве» народа. Это 
может показаться странным, особенно если вспомнить, как важно 
«мнение народное» в «Борисе Годунове». Отношение авторов «Бори-
са Годунова» и «Димитрия Самозванца» к «мнению народному» раз-
лично: у Булгарина постоянно звучат народные славословия в адрес 
Лжедмитрия; Пушкин же завершает свою пьесу бездонной ремаркой 
«Народ безмолвствует».12 

В набросанной спустя шесть лет заметке акценты меняются. По-
хоже на то, что Пушкин уже не верит во «мнение народное». Обязы-
вающее замечание о «невежестве русского народа» нуждается в ком-
ментарии. 

Во-первых, Пушкина раздражает официозная «народность» в бул-
гаринском понимании. «Невежество» он полемически противопос-
тавляет той «грамотности», которую усмотрел в русском народе со-
чинитель «Димитрия Самозванца». 

Во-вторых, лето 1831 года было неспокойным. В письме к Чаадае-
ву, написанном в один день с заметкой, 6 июля, Пушкин с тревогой 
рассуждает о народных волнениях: «Вам известно, чтό у нас проис-
ходит: в Петербурге народ вообразил, что его отравляют. Газеты 
изощряются в увещаниях и торжественных заверениях, но, к сожале-
нию, народ неграмотен (курсив наш ― П. К., А. К.), и кровавые сце-
ны готовы возобновиться (XIV, 187 [франц. ориг.], 430 [пер.]). Нали-
цо текстуальная перекличка с заметкой, где говорилось о «невежестве 
русского народа». 

В это время ещѐ полыхает польское восстание ― отсюда ассоциа-
ция со Смутным временем, когда Польша тоже выступила против Ру-
си, хотя и в другом качестве. Становится ясно, что обращение Пуш-
кина к событиям далѐкого прошлого, на первый взгляд неожиданное, 
во многом предопределено современной ситуацией, которую он пы-
                                                           
11 Булгарин Ф. Димитрий Самозванец. Ч. I. С. XIII, XVIII, XXII. 
12 См.: Ященко А. Л. «Борис Годунов» А. С. Пушкина и подделка «Димитрий Самозванец» 
Фаддея Булгарина. С. 107–114. 
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тается увидеть сквозь призму истории. Думается, скепсис автора за-
метки по отношению к русскому народу субъективно обусловлен 
тревогой за нынешний день. 

Мнение Платона Пушкин назвал «романическим». Теперь это оп-
ределение получает для нас более конкретный смысл: оно имеет в ви-
ду роман «Димитрий Самозванец». Ведь заметка целит не только и не 
столько в митрополита Платона, сколько в пушкинского современни-
ка и противника ― Булгарина. 

В 1831 году история с булгаринским плагиатом ещѐ не утратила 
для Пушкина своей злободневности: зимой появился наконец из пе-
чати многострадальный «Борис Годунов», который непосвящѐнный 
читатель мог воспринять как плагиат по отношению к «Димитрию 
Самозванцу». Готовя осенью 1830 года полемическое «Опровержение 
на критики», Пушкин язвительно замечал по поводу критики Булга-
риным седьмой главы «Онегина», что «г. Булгарин не сказал бы, что 
описание Москвы взято из Ивана Выжигина, ибо г. Булгарин не ска-
зывает, что трагедия Борис Годунов взята из его романа» (XI, 150). 
Позже, в памфлете «Торжество дружбы…» (Телескоп. 1831. № 13), 
поэт саркастически писал под псевдонимом «Феофилакт Косичкин»: 
«…разве А. С. Пушкин не дерзнул вывести в своѐм Борисе Годунове 
все лица романа г. Булгарина, и даже воспользоваться многими мес-
тами в своей трагедии (писанной говорят, пять лет прежде и извест-
ной публике ещѐ в рукописи)?» (XI, 209–210). В таком же духе было 
выдержано анонимное выступление в «Литературной газете» (1830. 
№ 20. 6 апр.), автором которого был Дельвиг13. 

 
3 

Но и антибулгаринская направленность ещѐ не исчерпывает смыс-
ла заметки. 

Как отмечалось выше, в день еѐ появления Пушкин, живший в это 
время на даче в Царском Селе, пишет письмо к Чаадаеву. В письме 
речь идѐт о рукописи Чаадаева, находящейся в данный момент у по-
эта. Известно, что это были шестое и седьмое «Философические 
письма».14 Пушкин привѐз их в Петербург, с тем чтобы через 

                                                           
13 См.: «Литературная газета» А. А. Дельвига и А. С. Пушкина. 1830–1831: Указ. содерж. / 
[Сост.:] Е. М. Блинова. М., 1966. С. 65. 
14 См.: Модзалевский Л. Б. Примечания // Пушкин А. С. Письма: В 3 т. М.; Л., 1926–35. Т. 3. 
1935. С. 333. 
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Д. Н. Блудова хлопотать об издании писем Беллизаром. Замысел этот, 
однако, не осуществился. 

Полемизируя с Чаадаевым, автор письма, в частности, пишет: «Вы 
видите единство христианства в католицизме, то есть в папе. Не за-
ключается ли оно в идее Христа, которую мы находим также и в про-
тестантизме? Первоначально эта идея была монархической, потом 
она стала республиканской» (XIV, 188 [франц. ориг.], 431[пер.]). 

Действительно, Чаадаев в шестом письме истолковывал папство 
как «видимый знак единства, а вместе с тем ― ввиду происшедшего 
разделения ― и символ воссоединения. На этом основании как не 
признать за ним верховной власти над всеми христианскими общест-
вами? <…> оно централизует христианские идеи…»15. Чаадаев пола-
гал, что Реформация была ошибкой и что отделившимся церквям в 
будущем предстоит соединиться под сенью папства. Именно эта идея 
и не была принята Пушкиным, вновь вернувшимся к данной теме в 
письме к Вяземскому 3 августа 1831 года (см.: XIV, 205). 

Итак, 6 июля поэт под влиянием прочитанного размышляет о 
судьбах европейского мира, о христианстве, о католицизме. В отли-
чие от Чаадаева, он не склонен абсолютизировать значение католи-
цизма. Та же мысль, но в связи уже с другим историческим материа-
лом, прозвучит и в заметке «Мнение митрополита Платона…». 

Во втором «Философическом письме» католическая идея и собы-
тия Смутного времени оказались косвенно сближены. Чаадаев напо-
минает, что «римские первосвященники первые вызвали уничтоже-
ние рабства в области, подчинѐнной их духовному управлению. По-
чему же христианство не имело таких же последствий у нас? Почему, 
наоборот, русский народ подвергся рабству лишь после того, как он 
стал христианским, а именно в царствование Годунова и Шуйско-
го?»16. Иначе говоря, Чаадаев как бы допускает возможность другого, 
лучшего пути России, нежели тот, что был ею выбран, а именно ― 
пути католического. Здесь позиции Пушкина и Чаадаева должны 
вновь разойтись. 

Знал ли поэт второе письмо, если он пишет Чаадаеву о шестом и 
седьмом? Во-первых, не исключено, что у него были не только те два 
письма, но и другие чаадаевские тексты Во-вторых, перед этим они 
встречались в Москве, беседовали, и Пушкин мог услышать от Чаа-
даева эту мысль, мог сам невольно навести его на разговор об эпохе, 
                                                           
15 Чаадаев П. Я. Статьи и письма. М., 1987. С. 111. 
16 Там же. С. 54. 
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ставшей предметом «Бориса Годунова». Кстати, экземпляр трагедии 
был 2 января 1831 года подарен Чаадаеву с надписью: «Вы прочтѐте 
его, так как оно (сочинение ― П. К., А. К.) написано мною ― и ска-
жете своѐ мнение о нѐм» (XIV, 139 [франц. ориг.], 423 [пер.]). Вполне 
возможно, что мнение было высказано и что разговор касался, в част-
ности, проблемы католического влияния на события Смуты. 

Как бы то ни было, ясно одно: появление пушкинской заметки 
связано с чтением «Философических писем». Не случайно спустя 
пять с лишним лет, по прочтении в «Телескопе» первого «Философи-
ческого письма», Пушкин вернѐтся к этой теме и в своѐм неотправ-
ленном письме к Чаадаеву от 19 октября 1836 года будет заочно по-
лемизировать с ним.17 

Полемика между Пушкиным и Чаадаевым важна не только как 
факт частного общения поэта и философа. Она включается в общий 
идейно-политический контекст эпохи. 

3 января 1831 года, за полгода до возникновения пушкинской за-
метки, генерал-майор князь А. Б. Голицын подал императору Нико-
лаю письмо, в котором сообщал о «злоумышленном 25-летнем заго-
воре против Престола, Самодержавия и Славы России», якобы исхо-
дящем от ордена иллюминатов ― неканонической масонской органи-
зации, существовавшей в Европе в 1780-х годах. Обострение внут-
ренней и внешней политической ситуации, неостывшая память о 14 
декабря, казалось бы, должны были провоцировать императора на 
принятие мер. Однако своеобразный донос показался ему не слишком 
убедительным и серьѐзных последствий не имел.18 

Хотя дело было секретным, не исключено, что какие-то слухи о 
нѐм просочились в свет. Надо учитывать и то, что летом 1831 года 
двор находился в Царском Селе, где и набросана пушкинская замет-
ка. В конце концов, голицынская идея ― из тех, что «носятся в воз-
духе». Интерес Пушкина к событиям Смуты именно в таком ракурсе 
мог быть связан с разговорами о «масонском заговоре» против Рос-
сии. 
                                                           
17 О взаимоотношениях и полемике Пушкина с Чаадаевым см., например: Волков Г. Пушкин 
и Чаадаев: Высокое предназначение России // Новый мир. 1978. № 6. С. 250–266; Тарасов Б. 
А. С. Пушкин и П. Я. Чаадаев // Лит. в школе. 1984. № 3. С. 55–60; Макаровская Г. В. «Фило-
софические письма» Чаадаева в оценке Пушкина // Освободительное движение в России. 
Вып. 11. Саратов, 1986. С. 8–29; Кантор В. «Имя роковое»: (Духовное наследие 
П. Я. Чаадаева и рус. культура) // Вопр. лит. 1988. № 3. С. 77-79. 
18 Подробнее об этом см.: Гордин Я. «Донос на всю Россию», или Миф о масонском загово-
ре // Звезда. 1990. № 5. С. 143–152; № 6. С. 119–136. 
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Заслуживает внимания ещѐ одно обстоятельство. На том же листе 
(ПД № 175), где записан текст заметки, находится следующий стихо-
творный набросок: 

Ну, послушайте, дети: жил-был в старые годы 
Живописец, католик усердный. (III, 467) 

Трудно сказать, каким мог быть сюжет начатого и оставленного в 
самом начале работы произведения, но набросок этот, предположи-
тельно датируемый тем же 6 июля, несомненно связан с заметкой и с 
письмом к Чаадаеву самой католической темой, которая на сей раз 
должна была воплотиться не в публицистической и не в эпистоляр-
ной, а в поэтической форме. Все три текста этого дня образуют еди-
ный комплекс пушкинских размышлений о католицизме. 

Наконец, в заметке звучит, как нам представляется, один автобио-
графический мотив. 

В программе автобиографии, датируемой предположительно 1830 
годом, Пушкин среди прочих событий своего детства отметил сле-
дующие: «Меня везут в П. Б. Езуиты. Тургенев. Лицей» (XII, 308). Из 
воспоминаний сестры поэта О. С. Павлищевой известно, что Пушки-
на поначалу хотели поместить в Иезуитский коллегиум, но планы ро-
дителей изменило «особенное обстоятельство ― основание Царско-
сельского лицея»19. Устроить будущего поэта в Лицей помог, как из-
вестно, А. И. Тургенев. Трудно представить, как сложилась бы судьба 
Пушкина, окажись он у иезуитов. Безусловно, поэт, много размыш-
лявший о роли случая в истории, должен был задуматься и о преврат-
ностях собственной судьбы ― особенно применительно к тому мо-
менту, когда она и решалась. Вот почему мысль о самозванце, «будто 
бы воспитанном у езуитов», наверняка вызвала у поэта и собствен-
ные, пусть косвенные, биографические ассоциации. 

Так, в сочетании исторических, политических, литературных, ав-
тобиографических факторов проясняется смысл пушкинской заметки. 

 
4 

Каково же еѐ практическое назначение? 
В «большом» академическом издании она включена 

Б. М. Эйхенбаумом в цикл «<Заметки по русской истории>». Такое 
решение было резонным, но отсутствие в издании историко-
литературного комментария (обусловленное, как известно, причина-
                                                           
19 Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1985. Т. 1. С. 34. 
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ми далеко не научными) вело к изолированному восприятия текста. 
Другая традиция соотносит заметку с работой над «Борисом Годуно-
вым». Так, С. А. Венгеров поместил еѐ среди материалов, отразивших 
размышления писателя о своей пьесе20; Ю. Г. Оксман полагал, что 
она «связана, вероятно, с работой Пушкина над предисловием к от-
дельному изданию трагедии»21. Согласиться с последним автором 
трудно, так как ко времени появления заметки «Борис Годунов» уже 
был издан. 

Может быть, Пушкин задумал новое антибулгаринское выступле-
ние? Ведь перед этим он опубликовал «Торжество дружбы…» и «Не-
сколько слов о мизинце г. Булгарина…» Новый замысел мог бы про-
должать эту линию. Митрополит Платон в этом потенциальном пам-
флете оказался бы таким же «третьим лицом», каким был в «Торже-
стве дружбы…» А. А. Орлов. Ссылка на Платона подчѐркивала бы 
вторичность булгаринского романа, а именно это его (романа) каче-
ство в первую очередь должно было стать мишенью для автора «Бо-
риса Годунова». Правда, эта гипотеза сразу вызывает возражение: 
«Димитрий Самозванец» вышел в свет уже полтора года назад и в 
июле 1831 года вряд ли мог быть поводом для непосредственного от-
клика в печати. 

В июле (около 21-го) 1831 года, именно в ту пору, когда появился 
интересующий нас набросок, Пушкин просил шефа жандармов 
А. Х. Бенкендорфа о «дозволении заняться историческими изыска-
ниями в наших государственных архивах и библиотеках» с целью 
«написать Историю Петра Великого и его наследников до государя 
Петра III» (XIV, 256). Надо полагать, в это время он обдумывает свой 
исторический замысел. 

Обратившись к пушкинскому наброску «Москва была освобожде-
на…» (1832), Н. Н. Петрунина показала, что он является началом бу-
дущей «Истории…».22 Речь в нѐм идѐт тоже о событиях начала XVII 
века ― именно с их краткого изложения Пушкин собирался начать 
свой труд. По наблюдениям Н. Н. Петруниной, Пушкину-историку 
было свойственно предварять основную работу начальными набро-
сками. Не исключено, что и заметка «Мнение митрополита Плато-

                                                           
20 См.: Пушкин А. С. [Соч.]: В 6 т. / Под ред. С. А. Венгерова. СПб., 1907–1915. Т. 5. 1911. С. 
420. 
21 Оксман Ю. Г. Примечания // Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1974–1978. Т. 7. С. 352. 
22 См.: Петрунина Н. Н. О наброске Пушкина «Москва была освобождена…» // Рус. лит. 
1982. № 3. С. 149–153. 
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на…» возникла если не в качестве подготовительного материала, то 
хотя бы в косвенной связи с будущей «Историей Петра», серьѐзная 
работа над которой началась уже в том же 1831 году.
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ПУШКИН 

И «ДРЕВНЯЯ РОССИЙСКАЯ ВИВЛИОФИКА» 
Н. И. НОВИКОВА* 

 
Цель данной статьи ― выявить, какую роль сыграла в творческой 

биографии Пушкина «Древняя российская вивлиофика» 
Н. И. Новикова ― одно из крупнейших издательских предприятий 
выдающегося просветителя. Первое издание «Вивлиофики» (в десяти 
частях) вышло в 1773–1775 годах и включало разнообразные истори-
ческие документы: грамоты, летописи, родословные, дипломатиче-
скую переписку… Материалы были получены издателем из архивов и 
от частных лиц.1 В 1788–1791 годах Новиков выпустил второе, «ум-
ноженное», издание «Вивлиофики» ― уже в двадцати частях. 

Это издание имелось в личной библиотеке Пушкина.2 Когда и где 
оно было им приобретено ― неизвестно. Возможна гипотеза на этот 
счѐт. В двадцатом томе пушкинского экземпляра, в разделах «По-
служной список старинных бояр» и «Московские старинные прика-
зы», многократно отмечены чьей-то (не пушкинской) рукой упоми-
нания представителей рода Головиных (казначей Пѐтр Иванович Го-
ловин, дьяк Семѐн Головин и другие). По-видимому, владельцем из-
дания был некогда кто-то из этой фамилии. Возможно, это Николай 
Гаврилович Головин ― знакомый и дальний родственник Пушкина, 
поручик лейб-гвардии Конного полка, в 1830 году вышедший в от-
ставку. Основанием для нашего предположения служит то, что 
Н. Г. Головин занимался генеалогией3: этим объясняется обилие по-
мет генеалогического характера. Головин, по свидетельству 
Н. И. Тарасенко-Отрешкова, «постоянно находился в весьма друже-
ских отношениях»4 с поэтом; не удивительно, что новиковское изда-
ние могло быть продано или подарено им Пушкину. 

                                                           

* Впервые: Болдинские чтения. Ниж. Новгород, 1997. С. 5–13. 
1 См.: Моисеева Г. Н. Литературные и исторические памятники Древней Руси в изданиях 
Н. И. Новикова // Труды Отдела древнерусской литературы. Т. 25: Памятники русской лите-
ратуры X–XVII вв. М.; Л., 1970. С. 276–293. 
2 См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: Библиографич. описание. М., 1988 (ре-
принт. воспроизв. изд. 1910 г.). С. 38 (№ 135). 
3 См.: Черейский Л. А. Пушкин и его окружение. Изд. 2-е, доп. и перераб. Л., 1989. С. 111. 
4 Цит. по ст.: Дризен Н. В. Камер-юнкерская шляпа А. С. Пушкина // Ист. вестник. 1894. № 
12. С. 777. 
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Поставленная нами проблема имеет два аспекта. Первый из них ― 
источниковедческий. Необходимо определить, связаны ли какие-то 
пушкинские тексты с «Вивлиофикой». В литературе о Пушкине во-
прос таким образом однажды уже ставился: высказывалось предпо-
ложение, что из этого издания Пушкин почерпнул сведения о Грузии 
для работы над «Историей Петра»5. Но к этому единичному факту 
дело не сводится. 

В 1855 году П. В. Анненков опубликовал6 фрагмент пушкинского 
текста, входящего в собрания сочинений Пушкина под редакторским 
названием «Материалы о соколиной охоте» или «О соколиной охо-
те»: 

Семѐновский потешный двор. 
Светлица для выдерживания птиц. 
Челиг ― самец, дикомить ― самка. 
Оленья перчатка. 
Обносцы ― ремешки оленьи с красным сукном и т. д.7 

Анненков заметил, что этот текст частично представляет собой 
выписки из книги «Урядник, или Новое уложение и устроение чина 
сокольничья пути» (1668; в еѐ составлении участвовал царь Алексей 
Михайлович8), но ни Анненков, ни комментировавший впоследствии 
пушкинский текст Ю. Г. Оксман9 не указали, что она была прочитана 
Пушкиным по третьему тому второго издания «Вивлиофики» Нови-
кова. В тексте «Урядника» нет прямых дефиниций, которые появля-
ются в пушкинских выписках. Значит, либо Пушкин восстанавливает 
их смысл из всего контекста книги (то есть ― читает и конспектирует 
очень внимательно), либо он известен ему из других источников. 

Другой связанный с «Вивлиофикой» пушкинский текст, источник 
которого до нас не был указан вообще, ― выписки, имеющие редак-
торское заглавие «Приказы» или «О приказах» (условно датируются 
Ю. Г. Оксманом 1833 годом): «Приказы: 1) Надворный ведал дела пе-

                                                           
5 См.: Лекишвили С. С. Из каких источников черпал А. С. Пушкин сведения о Грузии? // 
Дружба. Т. 3: Вопросы лит. взаимосвязей. Тбилиси, 1981. С. 14–15. 
6 См.: Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М., 1984. С. 239–240. 
7 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1974–1978. Т. 7. 1976. С. 209. В «большое» академиче-
ское издание не вошло. Полностью впервые опубликовано Ю. Г. Оксманом в изд.: Пуш-
кин А. С. Полн. собр. соч.: В 5 т. М.; Л., 1930–1931. Т. 5. Кн. 11. С. 476–477. 
8 Переиздание «Урядника» см. в кн.: Собрание писем царя Алексея Михайловича… / Издал 
П. Бартенев. М., 1856. 
9 См.: Оксман Ю. Примечания // Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. Т. 7. С. 354. Комментатор 
считал, что «Урядник» понадобился Пушкину «для задуманной им в 1834 г. повести о стре-
лецком сыне». 
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реносные (cour de cassation); Расправная палата (сенат); Золотая па-
лата (ведала службу дворян)…», и далее10. Эти выписки восходят к 
двадцатому тому «Вивлиофики», к разделу «Московские старинные 
приказы». Приведѐм для сравнения ещѐ несколько примеров пушкин-
ского интереса к труду Новикова. 

Н о в и к о в : «Росправная палата, состоящая из определѐнных бояр 
и окольничьих и думных дьяков <…> имела некоторое сходство с 
нынешним правительствующим Сенатом…»11; П у ш к и н : «Расправ-
ная палата (сенат)». 

Н о в и к о в : «Золотая расправная палата, в которой с начала со-
держались списки всему дворянству, по которым их во всякие служ-
бы наряжали…»12; П у ш к и н : «Золотая палата (ведала службу дво-
рян)». 

Н о в и к о в : «Каменной приказ учреждѐн при царе Феодоре Бори-
совиче Годунове в том образе, как после Канцелярия строений, чтобы 
в Москве более каменного, нежели деревянного строили…»13; 
П у ш к и н : «Каменный приказ, учреждѐнный Годуновым, ведал по-
стройку каменных зданий». 

Примеры можно продолжить, хотя Пушкин, по-видимому, исполь-
зовал здесь и другие источники: некоторые выписки прямых парал-
лелей в тексте «Вивлиофики» не имеют. 

Наконец, третий пушкинский текст ― заметка «В древние време-
на…» (диапазон датировок очень широк ― от 1825 до 1834 года). Еѐ 
второй абзац, где говорится о стрелецком войске, явно восходит к то-
му же двадцатому тому «Древней российской вивлиофики», а именно 
к «Историческому известию об упомянутых старинных чинах в Рос-
сии». У Пушкина читаем: «Царь Ив.<ан> Вас.<ильевич> во время 
осады Казани учредил из детей боярских регулярное войско под на-
званием стрельцов <…> Впоследствии число их простиралось до 
40 000. Они разделялись на московские и городовые. Городовые 
обыкновенно оставались для обережения границ; ― но московские 
жили в праздности и неге и мало по малу потеряли совершенно дух 
воинственного повиновения <…> Несмотря на выгоды дворяне гну-
шались службою стрелецкою, и считали оную пятном для своего ро-

                                                           
10 Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 7. С. 208. В «большое» академическое издание не вошло. 
11 Древняя российская вивлиофика…: В 20 ч. М., 1788–1791. Ч. XX. 1791. С. 393. 
12 Там же. С. 311. 
13 Там же. С. 321. 
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да ― по сей причине большая часть их начальников была низкого 
происхождения» (XII, 203). 

Приведѐм для сравнения фрагмент «Исторического известия…»: 
«Стрелецкое сие войско учреждено было царѐм Иоанном Васильеви-
чем; но как по временам умножилось оно до 40 000, то и разделено 
было на Московское и городовое. Московские стрельцы имели пред 
городовыми великое предпочтение, как по исправности вооружения, 
так и по жалованью. Городовые стрельцы обыкновенно составляли 
охранное пограничное войско <…> Сброд людей без военной науки и 
без дисциплины, ко всяким вольностям привыкший, не мог себе при-
обрести почтения <…> Полковничьи места были прибыльны, для 
вольностей стрельцам позволенных и непозволенных; но всѐ оное 
было не действительно, чтоб приохотить честных родов особ к стре-
лецкой службе; бегал от того, кто мог, дабы своему роду не учинить 
бесчестья».14 

Но, опять-таки, выписки Пушкина ― не механические, а творче-
ские: он включает в текст сведения, заимствованные из других источ-
ников (так, у Новикова не сказано, что стрелецкое войско учреждено 
во время осады Казани). В этом отношении любопытен и первый аб-
зац пушкинской заметки, где речь идѐт о существовавшей в старину 
должности «жильца». Должность эта включена в «Историческое из-
вестие об упомянутых старинных чинах в России», но материал о 
жильцах в пушкинском тексте совсем иной, чем в этом документе. 
Пушкин мог натолкнуться на упоминание о жильцах у Новикова, но 
записать при этом сведения, известные ему помимо «Вивлиофики». 

Таким образом, Пушкин творчески конспектирует отдельные ма-
териалы «Вивлиофики», и, судя по всему, выписки эти имеют отно-
шение к его собственным историческим разысканиям: в 30-е годы он 
работает над «Историей Петра»; с исторической тематикой связан и 
ряд художественных замыслов писателя. В целом же «Древняя рос-
сийская вивлиофика» может рассматриваться как один из источников 
сведений Пушкина о событиях русской истории, в частности ― 
предпетровской и петровской эпох. Возможно, еѐ «пушкинский» по-
тенциал в этом смысле ещѐ не исчерпан. 

В свете рабочего интереса Пушкина к «Вивлиофике» представля-
ется закономерным тот факт, что на исходе жизни он задумал напи-
сать специальную статью об этом издании. Здесь мы переходим ко 

                                                           
14 Древняя российская вивлиофика… Ч. XX. С. 232–235. 
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второму аспекту нашей проблемы ― аспекту, условно говоря, твор-
ческому. 

Среди бумаг поэта сохранился список задуманных статей для 
«Современника» (см.: ПД. Оп. 1. № 341), датируемый 1836 годом. «С 
течением времени, ― замечает в комментарии к списку 
М. А. Цявловский, ― Пушкин проставлял крестики у статей, которые 
были написаны или материал для которых был собран»15: 

Поход 1711+ 
St. Kaz.+ 
Путеш. В. Л. (Дм)16 ― 

и так далее, всего двадцать пунктов. Внизу запись: «Опыты библио-
графические». Третий снизу пункт читается: «о Библ. Новико», то 
есть «о ―Древней российской вивлиофике‖ Новикова». 

Статья не была написана. Попытаемся, насколько это возможно, 
реконструировать замысел и объяснить, что означает обращение 
Пушкина к фигуре Новикова и к его труду в последний год жизни по-
эта. 

Направление поиска подсказывает нам уже сам контекст списка. В 
нескольких его пунктах названы писатели XVIII века. Обратимся к 
ним, ибо они могут указать некую типологию подхода Пушкина к 
фигурам своих литературных предшественников. 

В перечне есть строка: «Путеш. Рад.+». Речь идѐт, очевидно, о ста-
тье «Александр Радищев», которую Пушкин написал и собирался 
публиковать в «Современнике», но которая не была пропущена цен-
зурой. Статья эта (как и другая «радищевская» работа поэта ― «<Пу-
тешествие из Петербурга в Москву>») вызывала и продолжает вызы-
вать в пушкиноведении споры, касающиеся в основном социально-
политических взглядов Пушкина на фоне книги Радищева. Не вдава-
ясь в эту глубокую и явно неоднозначную проблему, заметим, что 
главное внимание автора статьи привлекает сама судьба Радищева, 
его внутренняя, духовная эволюция. Говоря о студенческих годах 
своего героя, Пушкин отмечает: «Теперь было бы для нас непонятно, 
каким образом холодный и сухой Гельвеций мог сделаться любимцем 
молодых людей, пылких и чувствительных, если бы мы, по несча-
                                                           
15 Рукою Пушкина: Несобр. и неопубликов. тексты. М.; Л., 1935. С. 282. 
16 Там же. С. 281. М. А. Цявловский датирует список началом 1836 года; Н. Н. Петрунина ― 
временем между 6 июня и 1 сентября 1836 года (см.: Петрунина Н. Н. Два замысла Пушкина 
для «Современника» // Петрунина Н. Н., Фридлендер Г. М. Над страницами Пушкина. Л., 
1974. С. 148). Отметим попутно, что вторая строка списка Ю. Г. Оксманом прочитана иначе: 
«St. Razin» (см.: Пушкин А. С. Собр. соч. Т. 6. 1976. С. 218). 
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стию, не знали, как соблазнительны для развивающихся умов мысли 
и правила новые, отвергаемые законом и преданиями» (XII, 31). «Бе-
зумные заблуждения», считает автор, привели Радищева к написанию 
и изданию «Путешествия». 

Но вот пушкинское повествование обретает другую тональность: 
«В Илимске Радищев предался мирным, литературным занятиям. 
Здесь написал он большую часть своих сочинений, многие из кото-
рых относятся к статистике Сибири, к китайской торговле и пр.» 
(XII, 33; курсив везде наш). И далее, о Радищеве, вернувшемся из 
ссылки: «Не станем укорять Радищева в слабости и непостоянстве 
характера. Время изменяет человека как в физическом, так и в духов-
ном отношении. Муж, со вздохом иль с улыбкою, отвергает мечты, 
волновавшие юношу» (XII). Этот пассаж вписывается в пушкинскую 
философию возраста, заявленную ещѐ в Лицее: «Смешон и ветреный 
старик, // Смешон и юноша степенный» (I, 237). 

Момент перехода Радищева от «заблуждений», от обличительного 
пафоса к «мирным литературным занятиям», к духовному «успокое-
нию» является, пожалуй, главным композиционным нервом статьи. 
Отметим тематику новых трудов героя: статистика, торговля… Об-
личитель становится просветителем-энциклопедистом. 

В судьбе Новикова Пушкина привлекала, возможно, аналогичная 
коллизия. Издавать «Вивлиофику» Новиков стал в 1773 году, в год 
прекращения выпуска журнала «Живописец», отличавшегося резко-
стью сатирического тона. Известно, что журнал вызывал неудоволь-
ствие императрицы: это могло послужить причиной закрытия его. 
Издававшийся Новиковым в 1774 году «Кошелѐк» (кстати, имевший-
ся в библиотеке Пушкина17) по тону был уже мягче. Пушкин мог вос-
принимать переход Новикова от сатиры к историческому просвети-
тельству по аналогии с подобным рубежом в судьбе Радищева. Нас не 
должно смущать то обстоятельство, что «Вивлиофику» Новиков на-
чал выпускать ещѐ будучи издателем «Живописца»: здесь важен сам 
факт перехода из одного качества в другое. Работая со вторым изда-
нием «Вивлиофики», Пушкин мог воспринимать еѐ как сравнительно 
поздний труд Новикова. 

Вообще Пушкин ценил Новикова, как явствует из его высказыва-
ний, именно за просветительскую деятельность, ничего не говоря о 
его сатире. Ещѐ в 1822 году в заметках о русской истории XVIII века 

                                                           
17 См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. С. 41. 
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он иронически отозвался о Екатерине, которая «любила просвещение, 
и Новиков, распространивший первые лучи его, перешѐл из рук 
Шишковского в темницу, где и находился до самой еѐ смерти» (XI, 
16; кстати, параллель к судьбе Радищева). В рецензии на альманах 
«Денница» (1830) Пушкин цитирует статью Киреевского и приводит, 
в частности, строки о Новикове, который, по выражению критика, 
«не распространил, а создал у нас любовь к наукам и охоту к чте-
нию», «завѐл книжные лавки» и так далее (XI, 104). Наконец, в рецен-
зии на «Словарь о святых» (1836) Пушкин говорит о Новикове как о 
предшественнике составителя нового издания (им был 
Д. А. Эристов). 

«Специфической особенностью <…> концепционного подхода 
(Пушкина ― А. К.) к XVIII веку является активное вторжение лично-
го автобиографического подтекста в оценку событий этой эпохи…»18 
Это относится и к статье «Александр Радищев», тяготеющей к жанру 
«историко-литературного эссе, или <…> интерпретации, с сильно 
выраженной собственной трактовкой чужого произведения»19 или, 
добавим, чужой судьбы, обретающей у Пушкина автобиографические 
аллюзии, но не отменяющей объективного содержания такого эссе. К 
этому жанру можно отнести пушкинские работы 1836–37 годов: 
«Вольтер», «Джон Теннер», материалы по «Слову о полку Игореве» и 
другие. Из более ранних произведений назовѐм фрагмент о Карамзи-
не (1826) в «Отрывках из писем, мыслях и замечаниях», наброски 
статей о Баратынском (1822–30); см. наши статьи, помещѐнные в 
данном сборнике. 

Нам представляется, что к такому жанру должна была тяготеть и 
задуманная работа о Новикове. Содержанием еѐ могла стать духовная 
эволюция писателя, его «отрезвление», выразившееся, в частности, в 
обращении к историческому труду. Поэтому «Вивлиофика» оказалась 
бы в центре внимания Пушкина. Автобиографические же аллюзии в 
этом случае ясны: Пушкин в 30-е годы тоже вступает в новую эпоху 
своей творческой судьбы, переоценивает многое в своих взглядах и, 
кстати, тоже становится историком. Соседство в перечне со статьѐй о 
Радищеве, сходство судеб двух писателей-современников, контекст 
пушкинского творчества 30-х годов, особенно 36-го, ― всѐ это делает 
наше предположение небезосновательным. 
                                                           
18 Стенник Ю. В. Концепция XVIII века в творческих исканиях Пушкина // Пушкин: Иссле-
дования и материалы. Т. XI. Л., 1983. С. 77. 
19 Фомичѐв С. А. Пушкин и древнерусская литература // Рус. лит. 1987. № 1. С. 36. 
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В списке задуманных Пушкиным статей есть ещѐ один важный 
для нас пункт, где тоже назван писатель XVIII века: «Тредьяк.», то 
есть Тредиаковский. Пушкин, в молодости критически относившийся 
к Тредиаковскому, в 30-е годы с интересом всматривается в эту фи-
гуру, воспринимая еѐ теперь исторически. Кроме того, судьба Тре-
диаковского волновала его в связи с проблемой положения писателя в 
обществе, важной и лично для Пушкина (камер-юнкерство, отноше-
ния с властью…). Напомним письмо поэта И. И. Лажечникову от 3 
ноября 1835 года по поводу романа «Ледяной дом»: «За Василия 
Тредьяковского, признаюсь, я готов с вами поспорить. Вы оскорбляе-
те человека, достойного во многих отношениях уважения и благодар-
ности нашей. В деле же Волынского играет он лицѐ мученика. Его 
донесение Академии трогательно чрезвычайно. Нельзя его читать без 
негодования на его мучителя» (XVI, 62). Н. Н. Петрунина полагает, 
что Пушкин собирался опубликовать в «Современнике» «не статью о 
Тредиаковском, а его донесение Академии от 10 февраля 1740 г., со-
проводив его своим предисловием»20 (копия донесения сохранилась в 
бумагах поэта). Как бы то ни было, автобиографический подтекст 
предполагавшейся публикации налицо; мы полагаем, что и предисло-
вие к ней по своему пафосу было бы близко к «историко-
литературному эссе» (С. А. Фомичѐв) о Радищеве или, скажем, Воль-
тере… 

На таком фоне замысел статьи о Новикове обретает более-менее 
отчѐтливые очертания. Он органично вписывается в русло творческих 
исканий позднего Пушкина. Герой задуманного произведения должен 
был привлекать автора как просветитель-энциклопедист, вне полити-
ческого радикализма, как человек, проделавший духовную эволю-
цию. Жанровая же форма, в которую облекались бы эти размышле-
ния, представляется как характерная и закономерная для творчества 
Пушкина последних лет. 

Таким образом, «Древняя российская вивлиофика» Новикова 
представляет собой для пушкиноведения как минимум двойной инте-
рес: с одной стороны, она расширяет наше представление об источ-
никах исторических знаний и исторических трудов Пушкина, с дру-
гой ― даѐт материал для осмысления его творческой и просто чело-
веческой позиции на исходе жизни. 

                                                           
20 Петрунина Н. Н. Два замысла Пушкина для «Современника». С. 146–147. 
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КАРАМЗИН КАК ГЕРОЙ ПУШКИНСКОЙ ПРОЗЫ 

(К проблеме жанра)* 
 
Проблема «Пушкин и Карамзин» необъятна: под знаком при-

стального интереса к старшему современнику и творческого диалога 
с ним проходит едва ли не вся литературная биография Пушкина. 
Вопрос об отношении Пушкина к Карамзину возник одновременно с 
пушкиноведением; но следует помнить, что пушкинские оценки бы-
вают вплетены в ткань пушкинской прозы ― хотя документально-
критической, но имеющей и эстетическое качество. В таком случае 
авторский подход к фигуре Карамзина (как, впрочем, и к любой дру-
гой) требует рассмотрения с учѐтом этого ― эстетического ― начала. 
Важнейшей здесь оказывается категория жанра. 

 
1 

В составе цикла «Отрывки из писем, мысли и замечания» («Се-
верные цветы на 1828 год») Пушкин поместил фрагмент о Карамзине, 
начинающийся словами «Появление ―Истории Государства Россий-
ского‖…», с указанием: «(Извлечено из неизданных записок)». Фраг-
мент был подготовлен автором действительно на основе дошедшего 
до нас текста («…лены печатью вольномыслия…»), считающегося 
отрывком уничтоженных самим поэтом автобиографических запи-
сок1. 

О жанре пушкинских «Отрывков из писем…» написано уже нема-
ло.2 Указаны их литературные источники ― произведения Монтеня, 

                                                           

* Впервые: Карамзинский сборник: Творчество Н. М. Карамзина и историко-литературный 
процесс: Сб. статей. Ульяновск, 1996. С. 74–83. 
1 Вопрос о датировке отрывка поднимался не раз. Историю вопроса см.: Вацуро В. Э. «Под-
виг честного человека» // Вацуро В. Э., Гиллельсон М. И. Сквозь «умственные плотины». М., 
1986. С. 359–361 (примеч. 138). Ныне принята датировка 1826 г. Кстати, В. Э. Вацуро, в от-
личие от обшепринятого мнения (И. Л. Фейнберг, Я. Л. Левкович и др.), считает, что фраг-
мент о Карамзине является не механическим извлечением из некой старой рукописи, а зано-
во написанным текстом. 
2 См.: Лежнев А. Проза Пушкина: Опыт стилевого исследования. М., 1966. С. 233 и далее; 
Мухина С. Л. А. С. Пушкин и забытый жанр русской литературы: («Мысли и замечания») // 
Проблемы метода и жанра. Вып. 9. Томск, 1983. С. 105–128; Лузянина Л. Н. «Отрывки из пи-
сем, мысли и замечания» А. С. Пушкина, своеобразие жанра и историко-литературное значе-
ние // Малые жанры в русской и советской литературе. Киров, 1986. С. 60–68; Алешке-
вич А. А. О малых жанрах критической и публицистической прозы А. С. Пушкина: («Отрыв-
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Ларошфуко, Лабрюйера; выявлена специфика пушкинских афориз-
мов. 

Между тем исследователи отмечают, что этот цикл не отличается 
содержательной и формальной однородностью (это, впрочем, видно 
уже из заглавия). Его «разнообразие и богатство» С. Л. Мухина ре-
зонно объясняет широтой мышления автора, за которой стоит «об-
щий реалистический колорит». «Рядом с предельно краткими афо-
ризмами <…>, ― замечает исследовательница, ― довольно про-
странные ―замечания‖ (―Байрон говорил…‖, ―Появление Истории Го-
сударства Российского‖)…»3 

Упоминание фрагмента о Карамзине не случайно: это самый 
большой по объѐму и самый развѐрнутый текст «Отрывков…» И хотя 
определѐнная тенденция к афористичности в нѐм действительно есть 
(«…не только создание великого писателя, но и подвиг честного че-
ловека»), всѐ же его трудно безоговорочно причислить к «максимам» 
и даже к миниатюрным новеллам типа «Тредьяковский пришѐл од-
нажды…» Этот единственный в цикле фрагмент автобиографическо-
го типа осложнѐн тем, что содержит не один, как в других фрагмен-
тах, а несколько эпизодов. «Особость» его автор вольно или невольно 
подчеркнул ссылкой на некие «неизданные записки». 

Как бы то ни было, фрагмент заметно выделяется в цикле; это даѐт 
основания рассматривать его, при всей связи с контекстом цикла, как 
текст в известной мере самодостаточный и поставить вопрос о его 
жанровой природе. 

Обратимся, наконец, к самому фрагменту. 
Автор вспоминает о том, как была воспринята русским обществом 

«История государства Российского». Он приводит несколько отрица-
тельных отзывов ― «одной дамы» (в ней видят княгиню 
Е. И. Голицыну), Каченовского, Н. Муравьѐва, М. Орлова, «некото-
рых остряков». Претензии к труду историографа исходили, как ви-
дим, и из высшего света, и из лагеря радикалов. Между тем, пишет 
Пушкин, «почти никто не сказал спасибо человеку, уединившемуся в 
учѐный кабинет <…> История Государства Российского есть не толь-
ко создание великого писателя, но и подвиг честного человека» (XI, 
57). «Подвиг честного человека» в понимании Пушкина ― это, по-

                                                                                                                                                                                                 

ки из писем, мысли и замечания») // Пушкин и русская литература: Сб. науч. трудов. Рига, 
1986. С. 69–76. 
3 Мухина С. Л. Пушкин и забытый жанр русской литературы. С. 115. 
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мимо прочего, умение сохранить свою позицию, не зависеть от чьего 
бы то ни было мнения. 

Л. Н. Лузянина замечает, что фрагмент о Карамзине в «Отрыв-
ках…» «как бы воссоединяет исторические и автобиографические за-
мыслы Пушкина <…>, непосредственно связывая (их ― А. К.) с теми 
новыми задачами, которые встали перед ним в преддверии 30-х го-
дов»4. В самом деле, для уяснения особенностей этого фрагмента не-
обходимо увидеть его в собственно пушкинском контексте. 

В 30-е годы в творчестве Пушкина складывается жанр, обозначен-
ный С. А. Фомичѐвым как «историко-литературное эссе, или <…> 
интерпретация, ― жанр, по характеру своему беллетристический, с 
очень сильно выраженной собственной трактовкой чужого произве-
дения».5 К этому жанру относятся «Путешествие из Москвы в Петер-
бург», «Вольтер», «Джон Теннер», «Александр Радищев» и др. По-
пытаемся прокомментировать в связи с этой характеристикой интере-
сующий нас фрагмент. 

Во-первых, налицо его «историко-литературный» характер: Пуш-
кин говорит не просто о личности Карамзина, но о его писательском 
труде. Главным героем фрагмента является, помимо самого писателя-
историка, его творение ― «История государства Российского». 

Во-вторых, фрагмент эссеистичен: он включает не только факты, 
но и свободные авторские размышления по поводу этих фактов, на-
пример: «Признаюсь, ничего нельзя вообразить глупее светских суж-
дений, которые удалось мне слышать…» (XI, 57) 

В-третьих, здесь есть ― в условной, редуцированной форме ― 
элемент беллетризации. Пушкин не ограничивается констатацией за-
слуги Карамзина ― он вводит в текст героев, оживляющих в качестве 
«отрицательных» примеров (выше мы об этом уже упоминали) диа-
лог с читателем: «Одна дама… прочла вслух…», «Каченовский бро-
сился…», «Никита Муравьѐв… разобрал…» и так далее. 

В-четвѐртых ― и это, пожалуй, главное, ― здесь несомненна соб-
ственная трактовка, но не чужого произведения, а чужой судьбы. На 
этом надо остановиться подробнее. 

Через перечисленные выше произведения красной нитью прохо-
дит мотив независимости художника, человека от мнения окружаю-
щих. Так, Вольтеру Пушкин ставит в упрѐк его отношения с прус-
                                                           
4 Лузянина Л. Н. «Отрывки из писем, мысли и замечания» А. С. Пушкина, своеобразие жанра 
и историко-литературное значение. С. 63. 
5 Фомичѐв С. А. Пушкин и древнерусская литература // Рус. лит. 1987. № 1. С. 36. 
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ским королѐм: «Он (Вольтер ― А. К.) не имел самоуважения и не 
чувствовал необходимости в уважении людей» (XII, 80). Повествуя 
же о том, как смягчились с годами радикальные настроения Радище-
ва, Пушкин, напротив, не хочет укорять его «в слабости и непостоян-
стве характера. Время изменяет человека как в физическом, так и в 
духовном отношении <…> Глупец один не изменяется…» (XII, 34). 
Мотив совершенствования, пусть иначе, но звучит и в более близких 
по времени «Отрывкам из писем…» набросках пушкинской статьи о 
Баратынском (см. специальную статью в этом сборнике). Известно, 
что после 1825 года Пушкину самому приходилось выслушивать уп-
рѐки и в политическом отступничестве, и, позже, в утрате литератур-
ного дара, хотя речь должна была идти о духовном развитии и о «но-
вом зрении». 

Во всех перечисленных случаях важен не только объективный 
смысл, относящийся к героям ― Вольтеру, Радищеву (см. ниже), Ба-
ратынскому… В своѐм определении жанра С. А. Фомичѐв отметил 
субъективный, личностный подтекст пушкинских творений. За рас-
сказом о том или ином предшественнике или современнике ощуща-
ются раздумья Пушкина о собственной судьбе. В тридцатые годы 
проблемы «самостоянья человека», духовного самоусовершенствова-
ния обрели для него особо важный личностный смысл («Странник», 
«Полководец», «каменноостровский цикл»…). 

Во фрагменте о Карамзине можно видеть первую пушкинскую по-
пытку в жанре, столь привлекавшем его в позднейшие годы. В сле-
дующем, 1827-м, году появится первый набросок статьи о Баратын-
ском, тоже стоящий у истоков этого жанра. В том же году оформля-
ется цикл «Отрывки из писем, мысли и замечания». В сознании Пуш-
кина одновременно в роли героев такого типа возникают два его со-
временника (Карамзин и Баратынский), дающие пример «самостоя-
нья» и духовного самоусовершенствования. 

Возможно, не только при оформлении цикла, но и раньше, в рабо-
те Пушкина над автобиографическими записками, личностный под-
текст сюжета о Карамзине уже имелся в виду. Можно с известной до-
лей вероятности предположить, что не дошедшие до нас записки по-
эта содержали несколько подобных фрагментов о пушкинских совре-
менниках, судьба которых воспринималась автором очень личностно 
по отношению к себе. Это могли быть в первую очередь люди, под-
вергнутые остракизму ― например, тот же Баратынский, Катенин и 
другие. 
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Почему же в цикл «Отрывки из писем, мысли и замечания» попал 
этот, отчасти «инородный», текст? Искать ответ нужно, вероятно, за 
пределами собственно жанровых категорий. 

Прошло чуть больше месяца со дня смерти Карамзина, когда по-
следовала казнь декабристов. Это «странное сближение» должно бы-
ло обернуться глубоким драматическим смыслом в глазах современ-
ников: подать авторитетный голос против расправы теперь некому. К 
тому же, началась борьба «за Карамзина» между разными литератур-
ными партиями.6 В этих условиях Пушкину очень важно было само-
му сказать о Карамзине. Вероятно, поэтому он воспользовался первой 
же возможностью и включил фрагмент об историографе в состав 
публикуемого цикла. Важно было поместить его именно в «Северных 
цветах» ― печатном органе литературного лагеря, считавшего себя 
наиболее близким Карамзину и действительно бывшего таковым. 

 
2 

Весной 1836 года Пушкин пишет для «Современника» статью 
«Александр Радищев», запрещѐнную цензурой и так и не увидевшую 
свет при жизни автора. Статью предваряет эпиграф: «Il ne faut pas 
qu’un honnête homme mérite d’être pendu. Слова Карамзина в 1819 го-
ду» (XII, 30; перевод с франц.: «Не следует, чтобы честный человек 
заслуживал повешения»). 

Отзвук тех же «слов Карамзина» встречаем и в одной из записных 
книжек П. А. Вяземского: «Карамзин говорил гораздо прежде проис-
шествий 14-го и не применяя слов своих к России: “честному челове-
ку не должно подвергать себя виселице!”» (запись от 20 июля 1826 
г.)7. 

Пушкинский эпиграф вызвал самые разные комментарии и толко-
вания. Его возводили к устной традиции, к разговорам Пушкина с ис-
ториографом, усматривали в нѐм намѐк на казнь Карла Занда8 или де-
кабристов9. «Радищев, как и декабристы, ― писал В. Э. Вацуро, ― 
был тем ―честным человеком‖, которому следовало, не подвергая се-
бя виселице, представить правительству свои социальные проекты. 

                                                           
6 Подробнее об этом см. в указанных выше работах В. Э. Вацуро и В. П. Козлова. 
7 Вяземский П. А. Записные книжки: (1813 – 1848). М., 1963. С. 129. 
8 См.: Измайлов Н. В. Пушкин и семейство Карамзиных // Пушкин в письмах Карамзиных 
1836–1837 годов. М.; Л., 1960. С. 14. 
9 См.: Оксман Ю. Г. Примечания // Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1974–1978. Т. 6. 
1976. С. 442. 
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Так, как делал ранее Карамзин, а теперь Пушкин».10 Что касается за-
мечания Вяземского «не применяя слов своих к России», то 
Ю. М. Лотман усматривает в них «расчѐт на нежелательного читате-
ля» «после арестов и обысков периода следствия и суда над декабри-
стами»11. 

В пушкинскую эпоху эпиграф понимался как цитата, которую 
«помещают авторы в начале своих сочинений и тем дают понятие о 
предметах оных»12. Стало быть, смысл эпиграфа должен быть связан 
со смыслом всей статьи и определѐн им. Это непременное условие не 
берѐтся во внимание комментаторами эпиграфа, которые соотносят 
его лишь с «внешними» для Пушкина явлениями (Радищев, Занд, де-
кабристы…) и почти не учитывают автобиографический подтекст 
статьи, отмеченный ещѐ В. Б. Шкловским13. 

Эпиграф включается в ряд автобиографических ассоциаций. Ука-
зание именно на слова Карамзина скорее всего действительно имеет в 
виду устное высказывание, тем более что французский язык естест-
веннее для Карамзина-собеседника, чем для Карамзина-литератора. 
Этим подчѐркивается факт личного общения автора с Карамзиным. 
Показательна и ссылка на 1819 год ― год жизни молодого Пушкина в 
Петербурге. Когда Пушкин был вскоре, в 1820-м, выслан из столицы, 
среди хлопотавших о его участи был Карамзин. 19 апреля 1820 года 
Карамзин пишет И. И. Дмитриеву совершенно в духе позднейшей 
пушкинской статьи «Александр Радищев»: «…над здешним поэтом 
Пушкиным, если не туча, то, по крайней мере, облако, и громоносное 
(это между нами): служа под знаменем либералистов, он написал и 
распустил стихи на вольность, эпиграммы на властителей и проч. и 
пр. Это узнала полиция etc. Опасаются следствий»14. Спустя полтора 
месяца, 7 июня, Карамзин пишет тому же адресату: «Я просил об нѐм 
из жалости к таланту и молодости: авось будет рассудительнее: по 
крайней мере дал мне слово на два года!»15 Осуждая молодого поэта 
за легкомыслие, Карамзин всѐ же признаѐт, что в этом возрасте оно 
естественно, потому и вступается за Пушкина. Тема соответствующе-
го возрасту поведения, как уже говорилось выше, будет очень важна 
                                                           
10 Вацуро В. Э. «Подвиг честного человека». С. 106. 
11 Лотман Ю. М. Источники сведений Пушкина о Радищеве: (1819–1822) // Пушкин и его 
время: Исслед. и материалы. Вып. 1. Л., 1962. С. 48. 
12 Остолопов Н. Словарь древней и новой поэзии. В 3 ч. СПб., 1821. Ч. 3. С. 398. 
13 См.: Шкловский В. Заметки о прозе Пушкина. М., 1937. С. 137–138. 
14 Карамзин Н. М. Избр. статьи и письма. М., 1982. С. 188–189. 
15 Там же. С. 189. 
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и в статье «Александр Радищев», и вообще она очень важна в пуш-
кинском мировоззрении. 

Пушкин вряд ли мог ознакомиться с процитированными письма-
ми, но мнение Карамзина он, безусловно, знал. Поэтому автобиогра-
фический подтекст эпиграфа вполне закономерен. Что касается ука-
зания на 1819 год, то Пушкин, возможно, не хотел упоминать 1820-й, 
чтобы не сделать аллюзию слишком явной и оттого нескромной. На-
мѐк смягчился, но не исчез. 

Автор статьи пишет о работе Радищева по составлению законов 
после возвращения из ссылки и о реакции графа Завадовского: «Эх, 
Александр Николаевич, охота тебе пустословить по-прежнему! или 
мало тебе было Сибири?» (XII, 34). В подтексте этого рассказа про-
рисовываются обстоятельства биографии самого Пушкина после 
ссылки. Новый император вернул его из Михайловского, и Пушкину 
поручено было составить записку о народном воспитании, которую 
он составил и в которой тоже «вспомнил старину». Тема ссылки ло-
гично вписывается в общий автобиографический контекст статьи, да-
леко не случайный для Пушкина: 1836 год ― год особенно напря-
жѐнных раздумий поэта о «самостоянье человека», отразившихся и в 
его художественном творчестве («каменноостровский цикл», «Капи-
танская дочка» и другие произведения). 

Разумеется, всѐ сказанное не означает, что «слова Карамзина», за-
фиксированные Пушкиным и Вяземским, действительно были сказа-
ны о Пушкине. Это даже не так и важно. Достаточно того, что они 
имеют не только неизвестное нам объективное содержание, но и 
субъективный смысл, вложенный в них Пушкиным в 1836 году. Для 
творческой истории статьи важно то, что автор соотносит их с собст-
венной судьбой. Как видим, статья «Александр Радищев» органично 
вписывается в рамки обозначенного С. А. Фомичѐвым жанра, а имя 
Карамзина при этом вновь оказывается очень значимо. 

 
Говоря о Карамзине в разные эпохи своей творческой биографии, 

Пушкин совмещает историко-литературный и биографический мате-
риал с автобиографическими аллюзиями. Фигура Карамзина важна 
для него и в своей «самоценности», и теми параллелями, которые 
младший писатель усматривает в судьбах и жизненных позициях 
предшественника и своей собственной. Не случайно и в 1826 и в 1836 
годах тема Карамзина связана у Пушкина с темой чести, «честного 
человека». 
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Это важно увидеть в общем контексте всей пушкинской судьбы. 
Биография поэта оказалась как бы поделена надвое четырнадцатым 
декабря. Кончилась молодость, восприятие которой, при всех ссыл-
ках и других неприятностях, было всѐ же лишено у него трагизма. 
Начиная же с 1826 года, окружающая действительность представля-
ется Пушкину всѐ менее отвечающей гармоническому складу его 
личности. Вот почему именно в это время, сразу после декабрьских 
событий, складывается в его творчестве жанр, где год от года всѐ за-
метнее прочитываются драматические параллели между чужими 
судьбами и собственной судьбой автора. Начав в 1826 году с восхва-
ления «подвига честного человека», он придѐт в 1836-м к протесту 
против «повешения честного человека». Карамзин как бы и открыва-
ет, и закрывает собой этот ряд. 

В пушкинскую историко-культурную, документально-
критическую прозу этот жанр перешѐл из лирики поэта, в которой 
подобные «подстановки» были нередки и связывались с именами 
Овидия, Шенье, Байрона. Это лишний раз говорит об особом авто-
биографизме ряда опытов в интересующем нас жанре. Правда, в ли-
рике Пушкина мы наблюдаем это ещѐ до 1825 года, но тогда эти ал-
люзии облекались в в форму пока ещѐ условной литературной позы и 
были далеки от того реального драматического содержания, которым 
они наполнятся позже. Между тем, произведения указанного жанра 
совмещают в себе субъективный и объективный планы: неся в себе 
личностное, пушкинское начало, они не перестают быть произведе-
ниями о Карамзине или Радищеве… 
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СТИХОТВОРЕНИЕ «ПОЛКОВОДЕЦ». ТРИ СТАТЬИ* 
 

Об одной мифологеме 

К пушкинскому стихотворению «Полководец» (1835) исследова-
тели обращаются сравнительно часто.1 В большей степени изучена 
его богатая творческая история, в меньшей ― поэтика. Почти не ис-
следован мифологический подтекст стихотворения; отмечались лишь 
ассоциации судьбы героя с крестным путѐм Христа.2 Между тем, в 
тексте «Полководца» таится один очень важный, на наш взгляд, хри-
стианский мотив, позволяющий расширить перспективу мифопоэти-
ческого толкования произведения. 

Стихи 11–13 «Полководца» гласят: «Толпою тесною художник 
поместил // Сюда начальников народных наших сил, // Покрытых 
славою чудесного похода…» (III, 378). Стих 12 напоминает извест-
ный оборот «начальник (воевода) небесных сил», традиционно упот-
ребляемый по отношению к архангелу Михаилу (архистратигу), 
предводителю небесного воинства, победившего «великого дракона, 
древнего змия, называемого диаволом и сатаною, обольщающего всю 
вселенную» (Отк. 12: 9). 

Обоих полководцев, о которых говорится в пушкинском стихо-
творении ― и Барклая-де-Толли, и Кутузова ― звали Михаил. Это 
обстоятельство даѐт повод подозревать в нѐм мифологическую па-
раллель. 

Кутузов в сознании современников соотносился с архистратигом 
очень легко. 26 августа 1813 года, в годовщину Бородинского сраже-
ния, на Бородинском поле было совершено поминовение погибших 
воинов. Архимандрит Заиконоспасского монастыря, ректор Славяно-
греко-латинской академии Симеон произнѐс речь, в которой сказал, в 
частности, о Кутузове, что, «кажется, сам Началовождь небесных сил 
(курсив наш ― А. К.) помогал в сей брани соименному герою света»3. 
                                                           

* Впервые соответственно: Болдинские чтения. Ниж. Новгород, 1994. С. 67–76; Там же. 
2005. С. 91–100; Творчество Гоголя и русская общественная мысль: Тринадцатые Гоголев-
ские чтения. М., 2013. С. 194–202. 
1 Основную библиографию см. в кн.: Проскурин О. Поэзия Пушкина, или Подвижный па-
лимпсест. М., 1999. С. 424–428. 
2 См.: Петрунина Н. Н. «Полководец» // Стихотворения Пушкина 1820–1830-х годов: Исто-
рия создания и идейно-худож. проблематика. Л., 1974. С. 288; Старк В. П. К истории созда-
ния стихотворения «Полководец» // Временник Пушкинской комиссии. Вып. 22. Л., 1988. С. 
154. Проскурин О. Поэзия Пушкина… С. 243 и далее. 
3 Сын отечества. 1813. Ч. 9. № ХL. C. 75. 
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Впрочем, в пушкинском стихотворении этот мотив применительно 
к Кутузову не звучит. Но к образу Кутузова мы ещѐ вернѐмся; пока 
же обратимся к Барклаю. 

Он тоже порой воспринимался сквозь призму эпизода Апокалип-
сиса. Например, Ф. Н. Глинка в «Письмах русского офицера» называ-
ет Барклая «вождѐм сил российских»4. В 1818 году на панихиде по 
Барклаю в Тамбове префект местной семинарии употребил выраже-
ние «русских сил воевода»5. Сопоставление Барклая с архангелом 
Михаилом дошло и до тридцатых годов. Называя в одной из жур-
нальных рецензий 1833 года Барклая «другим (наряду с 
Александром I ― А. К.) хранителем России»6 (курсив наш), 
Кс. Полевой ориентируется, по-видимому, на ту же формулу. 

Изображение врага тоже вписывалось в эту мифологему. Извест-
но, что Наполеон воспринимался в России как Антихрист. На некото-
рых политических карикатурах, посвящѐнных событиям 1812 года, 
Наполеон изображѐн в виде дракона или сатаны, сражѐнного импера-
тором Александром; на других листах в виде чѐрта предстаѐт слава 
Наполеона, либо же черти «сопровождают» его.7 Такие мотивы 
встречались и в литературе той эпохи. Так, в 1814 году появилось 
анонимное аллегорическое стихотворение «Орѐл и змий». Тогда же 
автор стихотворения «На взятие Парижа» С. Глинка назвал побеж-
дѐнного врага «семиглавой гидрой».8 У самого Пушкина этот мотив 
открыто не звучал, но Б. Гаспаров обнаруживает в образе Наполеона 
в пушкинских стихотворениях «Недвижный страж дремал…» и «За-
чем ты послан был…» и в черновиках десятой главы «Онегина» чер-
ты Апокалиптического Всадника9. 

Конечно, на авторов таких картинок (в основном это 
И. И. Теребенѐв) и стихов повлияли в значительной степени нацио-
нальные змееборческие сюжеты. Эти сюжеты ― как, впрочем, и биб-
лейское предание ― восходят к древнему мифу о борьбе космократо-
ра с хаосом. Не случайно в Священном Писании соперник Михаила 

                                                           
4 Глинка Ф. Н. Письма русского офицера. М., 1987. С. 12. 
5 Цит. по: Цявловский М. Полководец // Лит. Россия. 1987. № 36. 4 сент. С. 16. 
6 Московский телеграф. 1833. Ч. 51. № IX. Май. С. 139. 
7 См.: Клепиков С. А. Сатирические листы 1812–1813 годов: (Сводная библиография) // Тру-
ды ГБЛ. Т. VII. М., 1963. С. 209 (№ 23), 223–224 (№ 53), 240 (№ 91), 255–256 (№№ 124, 125), 
267–268 (№ 153), 269 (№ 156) и др. 
8 См.: Вестник Европы. 1814. № 10. С. 119–120; №12. С. 272. 
9 См.: Гаспаров Б. Апокалиптическая тема в пушкинском «Графе Нулине» // Даугава. 1990. 
№ 1. С. 104. 
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назван и дьяволом, и змием. Но тема сатаны в связи с Наполеоном 
возникала, конечно, по ассоциации именно с библейским эпизодом. 

Для пушкинского же восприятия может быть важно то, что в со-
седнем с Военной галереей Зимнего дворца (в ней и находится вдох-
новивший поэта портрет Барклая работы Дау) тронном Георгиевском 
зале есть барельеф, изображающий Георгия Победоносца. Аналогич-
ный сюжет (изображение Михаила с мечом) был представлен и в 
росписи потолка расположенной по соседству с парадными залами 
Большой дворцовой церкви, повод упомянуть о которой у нас ещѐ 
будет. Этот мифологический сюжет просматривается на хранящейся 
в Эрмитаже картине А. В. Тыранова «Внутренний вид Большой церк-
ви Зимнего дворца» (1829), запечатлевшей интерьер храма до пожара 
1837 года, уничтожившего его убранство. 

Но вернѐмся к тексту «Полководца». Мы полагаем, что отмечен-
ная выше мифологема (архистратиг Михаил) связана здесь не с Куту-
зовым, а именно с Барклаем. Попробуем мотивировать свою точку 
зрения. 

При публикации стихотворения в «Современнике» поэт снял 
строки, содержавшие противопоставление Барклая и Кутузова. Позже 
он включит их в текст, вписанной в альбом великой княжны Елены 
Павловны. В этом фрагменте, в частности, читаем: «Преемник твой 
стяжал успех, сокрытый // В главе твоей. ― А ты, непризнанный, за-
бытый // Виновник торжества, почил…» (III, 379). Исследователи по-
разному решают вопрос о каноническом тексте стихотворения: одни 
(Ю. Н. Тынянов, Н. Н. Петрунина) предлагают включать в него эти 
строки, другие (И. Т. Трофимов, В. П. Старк) придерживаются проти-
воположного мнения. 

Между тем, «спорные» стихи отсылают читателя к Новому Завету, 
где звучит мотив превосходства Христа над ангелами и, следователь-
но, над их «начальником», ибо Христос, «восшед на небо, пребывает 
одесную Бога», и ему «покорились Ангелы и власти и силы» (1 Пет. 
3: 22); «Кому когда из Ангелов сказал Бог: седи одесную меня <…> 
Не все ли они суть служебные духи…» (Евр. 1: 13–14). При этом как 
бы забывается заслуга Михаила, победившего божьего врага. Таким 
образом, в новозаветном тексте звучит мотив «неблагодарности» по 
отношению к Михаилу, культ которого должен быть, по логике хри-
стианской веры, потеснѐн культом Христа10. 
                                                           
10 См.: Добиаш-Рождественская О. А. Культ св. Михаила в латинском средневековьи V–XIII 
века. Пг., 1917. С. 34–35. 
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Мы полагаем, что не случайно Пушкин всѐ же восстановил в аль-
бомном тексте исключѐнные в печати стихи: отмеченный выше мотив 
был важен для него, вписывался в ту мифологему, которая обозначе-
на в подтексте «Полководца». Мифологическая пара «Михаил ― 
Христос» как бы высвечивала смысл пушкинского противопоставле-
ния Барклая и Кутузова, которое в читательском сознании могло быть 
неверно воспринято, и порой воспринималось как принижение роли 
Кутузова (известна реакция Л. И. Голенищева-Кутузова, «обидевше-
гося» на Пушкина за память своего родственника). Не берясь участ-
вовать в текстологическом споре, заметим всѐ же, что наше наблюде-
ние может быть косвенным аргументом в нѐм. 

В черновом автографе «Полководца» есть помета: «7 апреля 1835. 
Светл.<ое> воскр.<есение>» (III, 961). К этому дню, по-видимому, 
относится возникновение замысла стихотворения.11 В марте–апреле 
того же года Пушкин пишет стихотворение «На Испанию родную…». 
В автографе его напротив стихов: «И господь (здесь у Пушкина про-
пуск ― А. К.) услышал // И страдальцу ниспослал // Благовестное ви-
денье» (III, 971) поэт нарисовал контуры ангела с крыльями, держа-
щего поднятый огненный меч.12 Эпизод стихотворения «На Испанию 
родную…» не связан с темой архистратига, но Пушкин, возможно, 
невольно рисует именно его: ведь огненный меч ― традиционный 
атрибут иконописных изображений Михаила. Если это так, то весной 
1835 года мысль поэта действительно обращается к библейскому ге-
рою, к его зрительному образу. Поскольку и само стихотворение на-
веяно зрительным образом (портрет Барклая), попытаемся реконст-
руировать с этой позиции возможное пушкинское восприятие Воен-
ной галереи. 

В стихотворении сгущены иконописные ассоциации: «И на знако-
мые их образы гляжу»; «лики ещѐ так молоды на ярком полотне» 
(курсив наш). Любопытно, что в черновом автографе в этом месте 
поначалу стояло слово «лица» (III, 957), но поэт предпочѐл другой 
вариант. Слово «лик» звучит и в финале стихотворения: «Но чей вы-
сокий лик…».13 Конечно, эти слова могут встречаться у Пушкина и в 
                                                           
11 См.: Петрунина Н. Н. «Полководец». С. 287. 
12 Изображение такого меча встречалось у него и прежде, в 1828 году. См. воспроизведение 
обоих рисунков в кн.: Цявловская Т. Г. Рисунки Пушкина. Изд. 4-е, стереотип. М., 1987. С. 
54, 55. 
13 Слово «лики» по отношению к портретам Галереи ещѐ прежде употребил П. Свиньин (см.: 
Отечественные записки. 1827. Ч. XXIX. № 81. С. 151). О соотношении поэзии Пушкина с 
иконописью см. несколько работ частного характера: Васильев Б. А. Дивная жена // Мир 
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другом, вполне «мирском», контексте (в «Полтаве»: «лик его ужасен» 
или «Мазепы лик терзает кат»). Но важно, что в тексте «Полководца» 
они концентрируются и образуют особую атмосферу. Не могла ли 
Галерея напоминать Пушкину иконостас, и вообще ― храм? 

Иконостас имеет свои композиционные законы. Он, во-первых, 
отличается религиозной иерархией сюжетов, выраженной в поярус-
ном расположении икон. Во-вторых, он симметричен: каждый ряд 
имеет иконы определѐнного размера, свой ритмический и цветовой 
строй. 

Триста с лишним портретов Галереи размещены тоже строго сим-
метрично. В ней представлены портреты трѐх видов: конные (трѐх 
императоров союзных держав), в рост (Кутузова, Барклая, великого 
князя Константина Павловича и английского герцога Веллингтона) и 
поясные, меньшего формата, изображающие русских генералов и 
размещѐнные в пять рядов на двух противоположных друг другу 
длинных стенах Галереи. Поясные портреты наиболее прославленных 
военных (Багратиона, Давыдова, Раевского…) помещены вертикаль-
но слева и справа от каждого из четырѐх портретов в рост. 

Аналогичный композиционный приѐм используется в иконописи. 
Многие иконы имеют клейма ― расположенные по периметру изо-
бражения евангельских или житийных эпизодов. Например, икона 
интересующего нас архангела Михаила (XV в.) в Архангельском со-
боре Московского Кремля имеет 18 клейм, сюжеты которых связаны 
единой идеей: победа над сатаной. Воплощал же эту идею изобра-
жѐнный во весь рост на среднике Михаил. Так и в Военной галерее: 
изображѐнные на портретах-«клеймах» генералы отличились в сра-
жениях под началом тех, кто изображѐн на портретах-«средниках». 

Клейма на иконе именно Михаила ― случай редкий. Видел ли по-
эт эту ― или какую-то аналогичную ― икону архистратига, сказать 
трудно. Но и без того композиция иконы с клеймами была достаточно 
распространена, чтобы по ассоциации ожить в памяти поэта при виде 
Галереи или при мысли о ней. 

В самой же Галерее, таким образом, заложена идея иерархии ― 
учитывающей, кстати, не только военные заслуги. В наиболее пре-
стижных нижних рядах находились портреты военных, имевших бо-
лее высокий чин; рядом с ними оказались портреты и тех, кто в два-
                                                                                                                                                                                                 

Пушкина. М., 1990 (июнь). (ЛГ-Досье: Прилож. к «Лит. газ.».) С. 12–13; Парийский Л. Бого-
матерь Знамения // Там же. С. 13, 20; Панфилов А. Анализ эпитафии А. С. Пушкина на 
Ник. Волконского // Болдинские чтения. Горький, 1990. С. 101–111). 
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дцатые годы, когда Галерея создавалась, занимал крупные государст-
венные посты.14 Портреты в верхних же рядах и подписи с ним про-
сматривались с трудом15, отсюда и их меньшая «престижность». Как 
видим, это обратная по отношению к иконостасу (внизу помещались 
иконы местночтимых святых) иерархия, но тоже иерархия. 

Портреты расположены на равном расстоянии друг от друга; они 
выдержаны преимущественно в единых зелено-красных тонах. Порт-
реты и до пожара 1837 года отделялись друг от друга «небольшими 
промежутками, выкрашенными пунцовою краскою, под мат»16. Ико-
ностасу тоже свойствен ритмический и цветовой строй. Пушкин от-
метил в стихотворении «тесноту» портретов: «Толпою тесною ху-
дожник поместил…». Тесно, вплотную, размещаются и иконы на 
иконостасе. 

Как на иконостасе иконы располагаются слева и справа от царских 
врат, так и в Галерее портреты в рост, окружѐнные поясными портре-
тами, размещены с обеих сторон «царских врат» в буквальном смыс-
ле слова ― дверей, ведущих в тронных Георгиевский зал. 

Внешнее сходство очень важно, но им не исчерпывается соотне-
сѐнность двух, казалось бы, столь далѐких друг от друга явлений. 

П. Флоренский писал: «…иконопись есть метафизика бытия, ― не 
отвлечѐнная метафизика, а конкретная. В то время как масляная жи-
вопись наиболее способна передавать чувственную данность мира, а 
гравюра ― его рассудочную схему, иконопись существует как на-
глядное явление метафизической сути ею изображаемого»17. Пара-
докс, но соотносимые обычно с романтической традицией портреты 
работы Дау ― «масляная живопись» ― как раз и не передают «чув-
ственную данность мира». Наверное, есть резон в словах Г. М. Коки о 
том, что художник проявил «потрясающую изобретательность», бла-
годаря которой «галерея лишена монотонности и какой-либо нивели-
ровки персонажей»18. Но это ощущается лишь при внимательном раз-
                                                           
14 См.: Глинка В. М., Помарнацкий А. В. Военная галерея Зимнего дворца. Л., 1981. С. 13. По-
сле пожара 1837 года и перестройки Галереи В. П. Стасовым расположение портретов изме-
нилось, хотя композиция еѐ в целом осталась прежней. 
15 Пушкинский приятель замечал: «…жаль, что они (портреты ― А. К.) так высоко повеше-
ны, что нельзя рассмотреть верхние» (Вульф А. Н. Дневники. М., 1929. С. 167). 
16 Отечественные записки. 1827. Ч. XXIX. № 81. С. 153. 
17 Флоренский П. Иконостас // Богословские труды. Сб. 9. М., 1972. С. 123. Изучению иконо-
стаса посвящены труды Л. В. Батина, М. А. Ильина, В. Н. Лазарева и др. Некоторые их по-
ложения используются нами в данной статье. 
18 Кока Г. М. Пушкин о полководцах двенадцатого года // Прометей: Ист.-биогр. альманах. Т. 
7. М., 1969. С. 30. 
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глядывании портретов, каждого в отдельности. Находясь все рядом и 
в таком большом количестве, они, естественно, производят на зрите-
ля общее впечатление единообразия, «строя». Отсюда ― ощущение 
«метафизической сути» (П. Флоренский), статичности портретов. 

Изображение на иконе было отвлечѐнным, плоскостным, двух-
мерным; элементы пейзажа носили условный, символический харак-
тер. На портретах Дау реальный объѐм, как правило, тоже отсутству-
ет. Единообразный фон большинства портретов ― затянутое тучами 
небо, реже знамя или листва ― создаѐт у зрителя ощущение плоско-
стности изображения. На портретах есть отдельные элементы пейза-
жа: так, Барклай изображѐн на фоне русского лагеря под Парижем и 
грозового неба; Кутузов ― возле заснеженной сосны. Эти детали 
символичны: они не «передают натуру», а напоминают зрителю о за-
слугах полководцев. 

Пушкин обратил внимание на исключительность Военной галереи 
в царских «чертогах»: 

…Она не золотом, не бархатом богата… 
Тут нет ни сельских нимф, ни девственных мадон, 
Ни фавнов с чашами, ни полногрудых жѐн, 
Ни плясок, ни охот ― а всѐ плащи, да шпаги, 
Да лица, полные воинственной отваги. (III, 378) 

Галерея проникнута духом военной аскезы, хорошо ощутимом на 
фоне других дворцовых залов. Этот аскетизм влѐк за собой христиан-
ские ассоциации, побуждал зрителя, попавшего в Галерею из рос-
кошно убранных «палат», к духовной работе. Надо учесть также, что 
до пожара 1837 года Галерея имела более строгий, чем ныне, вид: 
произведѐнная Стасовым перестройка придала ей бóльшую декора-
тивность.19 

Наконец, следует отметить ещѐ одно обстоятельство, подкреп-
ляющее это «странное сближение». Торжественная церемония откры-
тия ещѐ не оформленной до конца Галереи состоялась 25 декабря 
(ст. ст.) 1826 года. Это было не просто открытие, а освящение Гале-
реи. В ней была отслужена панихида по Александру I, а затем Гале-
рея была окроплена святой водой. Пушкин в это время находился в 
Москве, но наверняка читал об этом знаменательном событии20 или 
хотя бы слышал о нѐм от кого-нибудь из знакомых. С тех пор еже-
годно 25 декабря в Галерее совершались лития и поминовение Алек-

                                                           
19 См.: Пилявский В. И. Стасов ― архитектор. Л., 1963. С. 230. 
20 См.: Отечественные записки. 1827. Ч. XXIX. № 81. С. 155. 
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сандра и всех погибших на войне. Служба проходила в присутствии 
императора Николая; приглашались на неѐ награждѐнные за участие 
в войне 1812 года или за взятие Парижа.21 Галерея, таким образом, 
раз в год выполняла функцию храма, и Пушкину как придворному 
это было известно. 

7 апреля 1835 года, в день «светлого воскресения», поэт присутст-
вовал на торжественном пасхальном богослужении в Зимнем дворце. 
Или в ожидании начала службы, или после неѐ он мог задержаться у 
портрета Барклая: Большая дворцовая церковь находилась, как мы 
уже говорили, по соседству с Галереей. Но и в том, и в другом случае, 
среди придворных, едва ли можно было сосредоточиться. Вероятнее 
другой вариант ― беллетризовано, но психологически убедительно 
обрисованный В. М. Глинкой: 

«Мы можем представить себе, как во время торжественного бого-
служения в дворцовом соборе Пушкин <…> один проходит в распо-
ложенную рядом Военную галерею. Он медленно идѐт вдоль портре-
тов <…> Доносятся приглушѐнные звуки песнопений из собора».22 

Надо полагать, христианские ассоциации действительно были 
«подсказаны» поэту этим конкретным эпизодом. Под звуки церков-
ного пения, при свечном освещении23 именно так и должна была вос-
приниматься Военная галерея. Из этого духовного переживания во 
многом и проистекает замысел «Полководца». 

В середине 30-х годов христианские мотивы часто встречаются в 
пушкинском творчестве («Странник», «Родриг», так называемый ка-
менноостровский цикл…). Важные духовные вопросы современности 
связывались для поэта в ту пору с библейской историей, с религиоз-
ной тематикой. В этом же ряду стоит и «Полководец», не только во-
площающий идею крестного пути и одиночества великого человека, 
не только содержащий автобиографические аллюзии, но и откры-
вающий важную грань пушкинского восприятия Военной галереи и, 
шире, Отечественной войны 1812 года и еѐ полководцев. 

Нашу гипотезу не следует воспринимать буквально-прямолинейно 
(например, как согласовать ангельский «лик» с «презрительною ду-

                                                           
21 См.: Михайловский-Данилевский А. И. Император Александр I и его сподвижники… Т. 1. 
СПб., 1845. С. III–IV. 
22 Глинка В. М. Пушкин и Военная галерея Зимнего дворца. Л., 1988. С. 61. 
23 Из пушкинской записи (см.: III, 963) мы знаем, что 7 апреля была метель; поэтому свето-
вые отверстия в потолке Галереи не могли дать много дневного света. 
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мой»24) ― такой критики она, безусловно, не выдержит. Свою задачу 
мы видели не в том, чтобы дать исчерпывающую трактовку «Полко-
водца» (возможна ли таковая?..), а в том, чтобы раскрыть лишь один 
из его смысловых планов, вовсе не перекрывающий другие. Глубина 
стихотворения допускает неоднозначное толкование его. В пушкин-
ском поэтическом мире далеко не всегда одно отменяет другое. 

 
О жанре 

Вопрос о жанре «Полководца» не то чтобы игнорируется исследо-
вателями, но их соображения на этот счѐт всегда высказываются 
вскользь, без аргументации, и потому кажутся расплывчатыми. Ещѐ 
П. В. Анненков отметил в «Полководце» и некоторых других поздних 
творениях пушкинской лирики «эпическое настроение», «эпический 
тон»25, но обошѐлся без конкретных жанровых определений. Не 
вполне отчѐтливы и более поздние характеристики Н. В. Измайлова: 
«лирическая медитация», «размышление, монолог для себя»26. «От-
звуки одического жанра» услышал в «Полководце» Н. Л. Степанов.27 
Е. Г. Эткинд, тонко интерпретировавший композицию стихотворе-
ния, соотнѐс первую его половину с «нарративной поэмой», вто-
рую ― с посланием.28 

Все эти предположения уязвимы и, во всяком случае, недостаточ-
ны. Так, «лирическая медитация» (Н. В. Измайлов) должна бы ис-
ключать из поля внимания поэта чужую судьбу как предмет само-
стоятельного интереса, но в «Полководце» этого не происходит. Ка-
ковы именно «отзвуки одического жанра» (Н. Л. Степанов), исследо-
ватель не пояснил, и вопрос о них остался открытым. Трудно согла-
ситься с Е. Г. Эткиндом в том, что описание Военной галереи и эмо-
циональных впечатлений поэта от неѐ родственно «нарративной» (то 
есть повествовательной) поэме; нарративное начало ощущается ско-
рее уж во второй части стихотворения, где воссоздана общая канва 
судьбы Барклая-де-Толли. Между тем именно в этой, второй, части 
исследователь усматривает традицию послания. Но, думается, обра-

                                                           
24 Впрочем, мотив презрения смягчѐн поэтом. См. об этом: Макаровская Г. В. Самостоянье 
человека: (Заметки о лирике Пушкина 30-х годов) // Литература и нравственные проблемы 
современности: [Сб. статей: В 2 ч.] Ч. 2. Саратов, 1983. С. 27. 
25 Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М., 1984. С. 283. 
26 Измайлов Н. В. Очерки творчества Пушкина. Л., 1976. С. 239, 256. 
27 См.: Степанов Н. Л. Лирика Пушкина. М., 1959. С. 142. 
28 См.: Эткинд Е. Г. Симметрические композиции у Пушкина. Париж, 1988. С. 78. 
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щения к герою во втором лице и александрийского стиха ещѐ недос-
таточно для такой интерпретации: не раз отмечалось, что пушкинские 
поэтические послания не монологичны, они предполагают как бы 
диалог с адресатом, ориентированы на его сознание. В случае же с 
давно умершим полководцем это, конечно, исключено. 

Сам разброс мнений подтверждает, однако, давнюю пушкиновед-
ческую истину: «Именно в отказе от жанровой регламентации, в пре-
одолении традиционных жанровых форм значение и новаторство по-
эзии Пушкина.»29 Всѐ так, но в нашем случае для подтверждения этой 
истины необходимо понять, какие же именно «традиционные жанро-
вые формы» использует и преодолевает поэт. Таких жанровых форм 
нам видится здесь несколько. 

Ключ к первой из них даѐт наблюдение М. П. Ерѐмина, заметив-
шего, что у зрелого Пушкина «изменился сам характер патетики» и 
что в стихотворениях «К морю», «Андрей Шенье», «Полководец» и 
других «она не просто соседствует с элегическими настроениями и 
мотивами, а иногда как бы непосредственно возникает из них»30. 
Действительно, элегическое начало в стихотворении, содержащем, по 
выражению самого поэта, «несколько грустных размышлений о за-
служенном полководце» (XII, 133), представляется нам очень важ-
ным. А поскольку предметом лирической рефлексии становится ис-
торическое лицо, то речь должна идти именно об исторической эле-
гии. 

В русской поэзии этот жанр открыл Батюшков («На развалинах 
замка в Швеции», «Умирающий Тасс» и другие). В своѐ время 
Д. Д. Благой и Б. В. Томашевский показали, что именно под его влия-
нием создаѐтся историческая элегия юного Пушкина «Воспоминания 
в Царском Селе».31 Но уже в ней младший поэт не копирует опыт 
старшего: он не ограничивается батюшковскими «минорными тонами 
сожалений о героическом прошлом», а «переходит к героике настоя-
щего» (Д. Д. Благой). 

Опыт историко-элегического жанра актуализируется для поэта в 
30-е годы, когда крупнейшее событие национальной жизни, совре-
менником которого ему выпало быть, ― война 1812 года ― ощуща-
                                                           
29 Степанов Н. Л. Лирика Пушкина. С. 172–173.  
30 Ерѐмин М. П. Пушкин-публицист. М., 1976. С. 252. 
31 См.: Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина: (1813–1826). М.; Л., 1950. С. 104–105; Тома-
шевский Б. В. Пушкин: Кн. 1 (1813–1824). М.; Л., 1956. С. 57–61. С большей осторожностью 
пушкинисты относят к этому жанру и стихотворение «Наполеон на Эльбе» (1815) ― кстати, 
по-своему предвосхищающее лирическую ситуацию «Полководца». 
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ется уже как история. Показательна в этом смысле опубликованная в 
1830 году в пушкинской «Литературной газете» элегия Д. Давыдова 
«Бородинское поле»: поэт-партизан, по-видимому, одним из первых 
ощутил исторический барьер между двумя эпохами («Но где вы?.. 
Слушаю… Нет отзыва! С полей // Умчался брани дым, не слышен 
стук мечей, // И я, питомец ваш, склонясь главой у плуга, // Завидую 
костям соратника иль друга»32). Не исключено, что «Бородинское по-
ле», предвосхищающее, по выражению Б. П. Городецкого, «и тональ-
ность, и метр» пушкинского «Полководца», «своеобразно отозва-
лось» в нѐм.33 Кстати, в литературе 30-х годов Давыдов открывает, а 
Пушкин подхватывает мотив Двенадцатого года как мотив соотно-
шения поколений: «…Но чей высокий лик в грядущем поколенье // 
Поэта приведѐт в восторг и умиленье» («Полководец»). Позже этот 
мотив заострѐнно прозвучит у Гоголя в «Мѐртвых душах» и у Лер-
монтова в «Бородино» («Богатыри ― не вы!»). 

Черты исторической элегии узнаются и в пушкинских стихах о 
Двенадцатом годе ― в посвящѐнном памяти Кутузова стихотворении 
«Перед гробницею святой…» (1831) и в самом «Полководце». 

«В исторической <…> элегии Батюшкова описание событий мо-
жет поглощать всѐ произведение, но в центре авторского внимания не 
столько сами эти события, сколько идея, которую призвано воплотить 
и эмоционально аргументировать их изображение».34 Иначе у Пуш-
кина. Лирическая ситуация «Полководца» раскрывается изначально 
через сознание лирического героя (он же ― рассказчик, выразитель, 
по Анненкову, «эпического тона» стихотворения). Но вскоре она на-
полняется большим историческим содержанием, не заслоняющим, 
однако, и самого лирического героя. Гармония субъективного и объ-
ективного обеспечивается глубоко личным восприятием чужой судь-
бы, не теряющей при этом собственного реального содержания. 

В центре любой элегии должно стоять лирическое «я». Любопыт-
но, что здесь оно появляется не сразу, а спустя несколько «вводных» 
строк, содержащих поэтическое описание Галереи («У русского царя 
в чертогах есть палата…» и далее). Лирический герой не торопится 
переключить внимание на себя ― ему важнее дать фон, место дейст-
вия, и этим уже как-то объективировать лирическую ситуацию. 
                                                           
32 Русская элегия XVIII ― начала ХХ века. Л., 1991. С. 205. 
33 См.: Городецкий Б. П. Лирика Пушкина. М.; Л., 1962. С. 83. 
34 Фризман Л. Г. Жизнь лирического жанра. М., 1973. С. 57. Ср.: Грехнѐв В. А. Лирика Пуш-
кина: О поэтике жанров. Горький, 1985. С. 181–182. 
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После этого идѐт как раз «элегическое размышление»35, где вни-
мание сосредоточено на лирическом «я»: 

Нередко медленно меж ими я брожу 
И на знакомые их образы гляжу, 
И, мнится, слышу их воинственные клики. 

Традиционная для элегии сосредоточенность героя на своѐм пере-
живании этим пока и исчерпывается, хотя ниже ещѐ даст о себе знать 
(«Чем долее гляжу, // Тем более томим я грустию тяжѐлой»). Пере-
ломной оказывается строка «И, мнится, слышу их воинственные кли-
ки»; такой поэтический ход имеет свою традицию в жанре историче-
ской элегии. Сравним с батюшковским «…Задумчиво брожу и вижу 
пред собой // Следы протекших лет и славы…» («На развалинах зам-
ка в Швеции») или с пассажем из элегии В. Туманского «Поле Боро-
динского сражения (подражание Тидге)»: «В уединении ― с растро-
ганной душою ― // На мшистом холме сем я буду размышлять. // По-
кой бежит меня, лишь ужас предо мною…»36 Кстати, откровенный 
оссианизм русской исторической элегии (включая и пушкинские 
«Воспоминания в Царском Селе») в «Полководце» редуцируется до 
лѐгкого намѐка, исходящего не из литературного клише, а из самого 
фона романтического портрета Дау: «Кругом ― густая мгла…» 

Но это будет ниже, а пока пушкинская поэтическая мысль возвра-
щается к убранству Галереи, но не к общей еѐ панораме, как было в 
начальных строках, а к самим изображениям воинов. Элегическая же 
интонация сохраняется и применительно к ним: 

Из них уж многих нет; другие, коих лики 
Ещѐ так молоды на ярком полотне, 
Уже состарелись и никнут в тишине 
Главою лавровой… 

Традиционно элегичны и формула «из них уж многих нет», и кон-
траст молодости и старости, предполагающий, конечно, сожаление о 
первой, сохранившейся лишь «на ярком полотне». 

Новая, уже цитированная нами, лирическая интерлюдия готовит 
нас к восприятию главного поэтического образа ― портрета Барклая. 
Элегичность усиливается и «утяжеляется»: «…Тем более томим я 
грустию тяжѐлой». После этого эпитет «грусть великая», в другом 
случае показавшийся бы изменой поэтическому вкусу, воспринима-

                                                           
35 Краснов Г. В. Проблема исторической личности в лирике А. С. Пушкина 1830-х гг. // Крас-
нов Г. В. Болдино. Пушкинские сюжеты. Ниж. Новгород, 2004. С. 130. 
36 Русская элегия… С. 161, 252. 
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ется как вполне органичный, к тому же обеспечивающий переход к 
«презрительной думе» двумя стихами ниже. Эмоциональный подъѐм 
становится столь высок, что дальнейший поэтический рассказ уже 
выходит за рамки элегической интонации и строится на антиномиях, 
на предельно контрастных мотивах: с одной стороны ― «вождь не-
счастливый», «земля чужая», «чернь дикая», «звук чуждый», «кри-
ки», «ругался», «лукаво порицал», «общее заблужденье»; с другой ― 
«всѐ в жертву ты принѐс», «мысль великая», «таинственно спасае-
мый», «священная седина», «ты был неколебим». Здесь пушкинская 
историческая элегия словно «забывает» о своей жанровой природе и 
оказывается на грани другого жанра, о котором мы скажем ниже. По-
ка же отметим, что под пером Пушкина историческая элегия утрачи-
вает свой, обязательный для Батюшкова, монологизм. Причина то-
му ― конкретность лежащего в основе «Полководца» поэтического 
впечатления. Она и позволяет выйти за рамки жанра, обеспечивает 
«доступ» к стихотворению другим жанровым влияниям. 

Один из таких жанров – стихотворная надпись к портрету, широ-
ко вошедшая в литературный обиход на рубеже XVIII–XIX столе-
тий37. Сам портрет в такой надписи обычно условен; точнее, его во-
обще нет. Исключение составляли героини-женщины, ибо здесь от 
автора требовался комплимент еѐ внешности. Если же героем надпи-
си был литератор или общественный деятель, то автор, как правило, 
говорил лишь о его заслугах, не касаясь внешности. Такова, скажем, 
одна из надписей И. Дмитриева (1803): 

Державин в сих чертах блистает; 
Потребно ли здесь больше слов 
Для тех, которых восхищает 
Честь, правда и язык богов?38 

Суть надписи, еѐ основное содержание ― в заключительном стихе. 
Сами же «черты», в которых «блистает» герой, ― чистая условность; 
в тексте их нет. 

В таком же ключе выдержаны и несколько надписей молодого 
Пушкина. Даже если в них появляется как будто портретная деталь 
(«язвительная улыбка» в «Надписи к портрету Вяземского»), она не-
сѐт не собственно портретную, а характерологическую нагрузку: 

                                                           
37 См. об этом жанре: Дмитровский А. З. Надпись к портрету как литературный жанр // Эво-
люция жанрово-композиционных форм: Межвуз. тематич. сб. науч. трудов. Калининград, 
1987. С. 42–53. 
38 Дмитриев И. И. Полн. собр. стихотворений. Л., 1967. С. 135. 
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Судьба свои дары явить решила в нѐм, 
В счастливом баловне соединив ошибкой 
Богатство, знатный род ― с возвышенным умом 
И простодушие с язвительной улыбкой. (II, 149) 

«Полководец» же оказывается своеобразной развѐрнутой надпи-
сью к р е а ль ному  портрету. Здесь перед нами не условная характе-
ристика героя, а совпадающий с изображением на холсте точный по-
этический комментарий к нему плюс ещѐ «комментарий к коммента-
рию», попытка заглянуть в творческую лабораторию живописца: 

Он писан во весь рост. Чело, как череп голый, 
Высоко лоснится, и, мнится, залегла 
Там грусть великая. Кругом ― густая мгла; 
За ним ― военный стан. Спокойный и угрюмый, 
Он, кажется, глядит с презрительною думой. 
Свою ли точно мысль художник обнажил, 
Когда он таковым его изобразил, 
Или невольное то было вдохновенье, ― 
Но Доу дал ему такое выраженье. 

В последующем тексте не раз встречаются афористические пасса-
жи (типа «Народ, таинственно спасаемый тобою, // Ругался над твоей 
священной сединою»), вполне подходящие для жанра надписи к 
портрету, важнейшим условием которого была именно афористич-
ность. Таковы же и заключительные строки стихотворения: 

Как часто мимо вас проходит человек, 
Над кем ругается слепой и буйный век, 
Но чей высокий лик в грядущем поколенье 
Поэта приведѐт в восторг и умиленье! 

Здесь сам мотив противопоставления героя толпе ― мотив вполне 
пушкинский ― заставляет, однако, вспомнить и некоторые образцы 
жанра надписи к портрету ― скажем, «К портрету М. М. Хераскова» 
того же Дмитриева: «Пускай от зависти сердца в зоилах ноют, // Хе-
раскову они вреда не нанесут: // Владимир, Иоанн щитом его покро-
ют // И в храм бессмертья проведут.39 Между тем, в отличие от этой 
надписи, приведѐнная нами выше концовка «Полководца» не воспри-
нимается как чисто риторическая: при всей своей афористичности и 
широте обобщения, она подкреплена опять-таки конкретным поэти-
ческим размышлением над конкретным живописным портретом. Как 
видим, жанр надписи к портрету претерпевает в «Полководце» при-
мерно те же изменения, что и жанр исторической элегии. 

                                                           
39 Дмитриев И. И. Полн. собр. стихотворений. С. 135. 
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Выделим, наконец, ещѐ один жанр, опыт которого вошѐл в поэти-
ческую палитру автора стихотворения. Это инвектива ― разновид-
ность сатиры, в пушкинскую эпоху получившая распространение в 
преддекабристской и декабристской поэзии. Таковы, например, сати-
ра М. Милонова «К Рубеллию» и написанное под еѐ влиянием стихо-
творение К. Рылеева «К временщику». В подекабрьские годы к ин-
вективе обратился Пушкин; кстати, это обращение было связано с 
темой Двенадцатого года («Клеветникам России», «Бородинская го-
довщина»). 

В тексте «Полководца» мотивы инвективы начинают звучать в ци-
тированных нами строках, содержащих рассказ о судьбе Барклая 
(«Непроницаемый для взгляда черни дикой…» и так далее), но апогея 
достигают в финале: 

О люди! Жалкий род, достойный слѐз и смеха! 
Жрецы минутного, поклонники успеха! 
Как часто мимо вас проходит человек, 
Над кем ругается слепой и буйный век… 

Попутно поделимся одним наблюдением ― как будто побочным, 
но в то же время косвенно подтверждающим значимость обличитель-
ного пафоса «Полководца». Барклаю, по-видимому, посвящено и 
лермонтовское стихотворение «Великий муж! Здесь нет награды…» 
(1836). По крайней мере, такова давняя и устойчивая интерпретация 
его. Резонно предполагая особый личный интерес Лермонтова к фи-
гуре Барклая (шотландское происхождение, непонимание современ-
ников…), А. Г. Тартаковский называет его стихи «своего рода вариа-
цией на темы ―Полководца‖»40. Нам думается даже, что финальная 
инвектива пушкинского стихотворения могла послужить поэтиче-
ским толчком к финальной же части «Смерти поэта» («А вы, надмен-
ные потомки…» и далее). В начале 1837 года «Полководец», не-
сколькими месяцами ранее опубликованный в «Современнике» (т. 
III), оставался литературной новинкой, безусловно занимавшей соз-
нание Лермонтова, особенно ― после гибели его автора. Так что 
«пушкинский» поэтический фон «Смерти поэта», по-видимому, не 
сводится к фигуре «певца неведомого, но милого» из романа в сти-
хах. 

Итак, «Полководец» в жанровом отношении оказывается произве-
дением синтетичным, вбирающим опыт как минимум трѐх поэтиче-
                                                           
40 Тартаковский А. Г. «Стоическое лицо Барклая…» // Новые безделки: Сб. статей к 60-
летию В. Э. Вацуро. М., 1995–1996. С. 381. 
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ских жанров ― исторической элегии, надписи к портрету, инвективы. 
Не забудем и о других трактовках, упоминавшихся нами в начале 
статьи. Возникает естественный вопрос: чем обеспечивается орга-
ничность такого совмещения? где точка, к которой, как к общему 
знаменателю, стягиваются различные жанровые тенденции? 

Нам думается, что ответ дают самые последние строки «Полко-
водца»: 

…Но чей высокий лик в грядущем поколенье 
Поэта приведѐт в восторг и умиленье! 

Эта концовка выводит лирический сюжет одновременно из всех 
жѐстких жанровых структур, как если бы каждая из них претендовала 
на «монополию» в этом стихотворении. «Восторг» и «умиленье», 
должные восприниматься, конечно, не в житейски-повседневном, а в 
поэтическом смысле ― немыслимы в элегии, в том числе и в истори-
ческой. Немыслимы они и в инвективе. Разве что надпись к портрету 
(вслед за классицистической одой) могла бы заключать в себе «вос-
торг»41, но для этого жанра здесь чересчур ощутимо отталкивание от 
«отрицательного» опыта («…Но…»), в панегирической поэзии не-
возможное. «Разгон» пушкинской поэтической мысли и чувства 
(включая эмоциональное восклицание «Вотще!» в предфинальной 
части) слишком силѐн для того, чтобы завершить произведение про-
стым комплиментом. Отсюда ― финальный взлѐт лирической эмо-
ции, в четырѐх-шестистрочной надписи к портрету показавшийся бы 
чрезмерным (в надписях самого Пушкина пуанты были эмоциональ-
но гораздо скромнее, с оттенком светского остроумия: «…Он в Риме 
был бы Брут, в Афинах Периклес, // А здесь он ― офицер гусар-
ской» ― II, 134). Чувство соразмерности и гармонии не изменило по-
эту и здесь. Замечательная концовка своим лирическим напряжением 
переплавляет и скрепляет весь отозвавшийся в стихотворении жанро-
во-поэтический опыт. 

 
О гоголевском восприятии 

В письме из Парижа от 25 января (н. ст.) 1837 года Гоголь делится 
с Н. Прокоповичем своими впечатлениями от новых произведений 
Пушкина: «Где выберется у нас полугодие, в течение которого яви-
                                                           
41 Ср. у Пушкина в стихотворении «Перед гробницею святой…»: «В твоѐм гробу восторг 
живѐт» (см. интерпретацию этой строки в кн.: Мурьянов М. Ф. Пушкинские эпитафии. М., 
1995. С. 68–69). Мотив «восторга и умиленья» перейдѐт из «Полководца» в стихотворение 
«Из Пиндемонти» (см.: Проскурин О. Поэзия Пушкина… С. 274). 
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лись бы разом две такие вещи, каковы ―Полководец‖ и ―Капитанская 
дочь‖. Видана ли была где-нибудь такая прелесть!»42. Писатель имеет 
в виду публикации соответственно в третьем и четвѐртом томах «Со-
временника» за 1836 год (кстати, в третьем была помещена и повесть 
самого Гоголя «Нос»). Даже из такой лаконичной оценки видно, что 
стихотворение «Полководец» произвело, наряду с «Капитанской доч-
кой», сильное впечатление на младшего писателя, не смазанное даже 
напечатанным здесь же, в третьем томе, замаскированным полемиче-
ским ответом Пушкина за подписью А. Б. на опубликованную в томе 
первом статью Гоголя «О движении журнальной литературы…»43 

Чем именно могло привлечь Гоголя это стихотворение ― кроме, 
конечно, самой принадлежности его перу Пушкина? Представляя 
собственные творческие интересы младшего писателя, можно попы-
таться ответить на этот вопрос. 

Во-первых, стихи касаются исторической тематики, которая была 
важна для автора уже созданного к этому моменту «Тараса Бульбы»: 
она давала возможность выразить упрѐк современному поколению и 
современной жизни. Конечно, Двенадцатый год был тогда не такой 
уж давней историей, как Запорожская Сечь, но всѐ-таки приближав-
шаяся большая годовщина войны ― двадцатипятилетие ― знамено-
вала собой некую историческую дистанцию. Уже успело вырасти по-
коление ― и Гоголь принадлежал как раз ему, ― войну не помнящее, 
а это и есть знак перехода эпохи на уровень эпохи исторической.44 
Показательно, что «Полководец» упомянут в гоголевском письме ря-
дом с «Капитанской дочкой» ― произведением тоже историческим, 
хотя в обоих томах журнала были помещены и другие, разнообразные 
по тематике, пушкинские произведения. 

Во-вторых, стихотворение притягивало Гоголя своим этико-
обличительным пафосом, занимавшим, в свою очередь, ключевое ме-
сто в его собственном творчестве. Середина 30-х годов ― как раз то 
время, когда автор празднично-жизнелюбивых «Вечеров…», всѐ 

                                                           
42 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. М.; Л., 1937–1952. Т. XI. 1952. С. 85. 
43 Обзор и анализ данных о личном и творческом общении двух писателей до отъезда млад-
шего из них за границу см.: Петрунина Н. Н., Фридлендер Г. М. Пушкин и Гоголь в 1831–
1836 годах // Пушкин: Исследования и материалы. Т. VI. Л., 1969. С. 197–228; Белоного-
ва В. Ю. Выбранные места из мифов о Пушкине. Ниж. Новгород, 2003 (глава первая); Манн 
Ю. В. Гоголь: Труды и дни: 1809–1845. М., 2004 (по ук. имѐн). 
44 О разнообразных отражениях военной эпохи в творчестве писателя см.: Гуминский В. М. 
Гоголь и 1812 год // Отечественная война 1812 года и русская литература XIX века. М., 1998. 
С. 248–265. 
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больше проникаясь ощущением дисгармонии русской жизни, начина-
ет воспринимать еѐ как скопище «всего дурного», если воспользо-
ваться его собственными позднейшими словами о созданном в 1836 
году «Ревизоре». «Свиные рыла вместо лиц» ― вот гоголевский об-
раз мира в момент перехода от «Ревизора» к «Мѐртвым душам». Ду-
мается, писатель был готов подписаться под стихами из «Полковод-
ца»: «О люди! жалкий род, достойный слѐз и смеха! // Жрецы минут-
ного, поклонники успеха!» 

В-третьих, Гоголя интересовала тема судьбы великого человека, 
сталкивающегося с непониманием современников и получающим 
признание лишь в будущем. Она звучит у него не раз: от юношеской 
поэмы «Ганц Кюхельгартен» до публицистики 40-х годов ― напри-
мер, статьи «Исторический живописец Иванов». Ход творческой 
мысли Гоголя совпадает при этом с ходом творческой мысли автора 
«Полководца», независимо от того, идѐт ли речь о «печальном путни-
ке» из романтической поэмы, создателе грандиозного полотна или 
отстранѐнном от дел военачальнике. 

В-четвѐртых, Гоголь наверняка почувствовал в стихах Пушкина 
христианский подтекст, о котором исследователи заговорили лишь 
ближе к концу двадцатого века, заметив в тексте «Полководца» «ас-
социацию с крестным путѐм Христа» (В. П. Старк) и, возможно, с 
фигурой архистратига Михаила (см. первую статью нашего цикла). 
Конечно, особенно сильно христианская проблематика будет притя-
гивать Гоголя в сравнительно поздние годы, но и в середине 30-х он к 
ней чуток ― достаточно вспомнить религиозные мотивы в повести 
«Тарас Бульба» или «апокалиптический» финал «Ревизора». 

В-пятых, у Гоголя мог быть сугубо биографический повод заинте-
ресоваться «Полководцем». В четвѐртом томе «Современника», том 
самом, где он прочѐл «Капитанскую дочку», было помещено пуш-
кинское «Объяснение» ― ответ на брошюру Логгина Ивановича Го-
ленищева-Кутузова ― дальнего родственника великого полководца, 
председателя Учѐного комитета Морского министерства, члена Рос-
сийской Академии. Голенищев-Кутузов счѐл стихотворную апологию 
Барклая обидной для памяти Михаила Илларионовича. Так вот, с ав-
тором брошюры Гоголь был лично знаком. Именно к 
Л. И. Голенищеву-Кутузову он, новоявленный петербуржец, явился в 
начале 1829 года с рекомендательным письмом от 
Д. П. Трощинского. Имя автора брошюры в пушкинском полемиче-
ском «Объяснении» не названо, но Гоголь мог знать его из чьего-либо 
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письма, полученного им в Париже, или просто догадаться, особенно 
если в своѐ время разговор между ним и Голенищевым-Кутузовым 
касался событий Двенадцатого года. А это вполне естественно при 
фамилии высокопоставленного собеседника начинающего литерато-
ра. 

И наконец, в-шестых ― повод вновь биографический. Гоголь по-
стоянно бывал в квартире Жуковского, на правах воспитателя на-
следника престола жившего с 1827 года в Шепелевском доме, вхо-
дившем в ансамбль Зимнего дворца (в 1839-м, вернувшись из-за гра-
ницы, Гоголь даже поселился у Жуковского). Кстати, вместе с други-
ми литераторами он запечатлѐн на известном полотне середины 30-х 
годов «Субботнее собрание у В. А. Жуковского» работы учеников 
школы Венецианова. Гость Жуковского, имевшего доступ в покои 
царской семьи, не мог не увидеть Военной галереи, только что (в 
1826, напомним, году) открытой и привлекавшей всеобщее внимание. 
Так что впечатление от пушкинских стихов было подкреплено в соз-
нании писателя его собственными зрительскими впечатлениями. 
Именно в Шепелевском доме располагалась в своѐ время мастерская 
создателя Галереи художника Дау, и об этом Николай Васильевич на-
верняка знал. 

Интерес Гоголя к «Полководцу» становится более отчѐтлив и объ-
ясним на фоне его интереса к лирике и его требований к ней вообще. 
Более-менее развѐрнутые отклики на то или иное конкретное лириче-
ское произведение встречаются у него обычно позже, в 40-е годы; 
они показывают, что Гоголь ценил в этом роде литературы глубин-
ный нравственный пафос, подкреплѐнный историческими и христи-
анскими ассоциациями. Его привлекало «большое» стихотворение ― 
большое не по объѐму, а по этической значимости и по масштабному 
развороту лирической ситуации. Попробуем соотнести гоголевское 
восприятие «Полководца» с восприятием им некоторых значитель-
ных, по его мнению, лирических творений. 

В «Выбранных местах из переписки с друзьями», в главе «Пред-
меты для лирического поэта в нынешнее время», писатель с востор-
гом отзывается о притчеобразном стихотворении Языкова «Землетря-
сенье», сюжетом которому послужила легенда о чудесном спасении 
Константинополя: «Взять событие из минувшего и обратить его к на-
стоящему ― какая умная и богатая мысль!»45 «Предмет для лириче-

                                                           
45 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. VIII. 1952. С. 278. 
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ского поэта» видится Гоголю в том, чтобы, «набравшись духа биб-
лейского», опуститься с ним «во глубины русской старины» и пора-
зить «позор нынешнего времени». В другой главе своей последней 
книги ― «О лиризме наших поэтов» ― Гоголь замечает, что Языков 
«всякой раз становится как-то неизмеримо выше и страстей и самого 
себя, когда прикоснѐтся к чему-нибудь высшему»46. Под гоголевским 
пером это качество поэзии именуется «строгим лиризмом», обнару-
живаемом писателем-публицистом в творчестве Ломоносова, Держа-
вина, Пушкина. Так вот, если говорить именно о пушкинской лирике, 
то особый интерес автора «Выбранных мест…» вызвало стихотворе-
ние «С Гомером долго ты беседовал один…», которое он называл 
«величественной одой» и адресатом которого считал императора Ни-
колая I (в реальности стихи обращены к Н. И. Гнедичу47). Стихотво-
рение, варьирующее один из ветхозаветных эпизодов (Исх. 32), как 
раз соответствовало гоголевским критериям «строгого лиризма» с той 
разницей, что «позор нынешнего времени» в нѐм не «поражается», а 
вызывает снисходительное отношение героя-пророка. Но сам образ 
«бессмысленных детей», погрязших «в безумстве суетного пира», 
вполне отвечает мировосприятию автора «Ревизора» и «Мѐртвых 
душ». 

Напомним гоголевский текст: «Был вечер в Аничковом двор-
це <…>. Всѐ в залах уже собралося; но государь долго не выходил. 
Отдалившись от всех в другую половину дворца и воспользовавшись 
первой досужей от дел минутой, он развернул Илиаду и увлѐкся не-
чувствительно еѐ чтеньем во всѐ то время, когда в дворцах давно уже 
гремела музыка и кипели танцы. Сошѐл он на бал уже несколько 
поздно, принеся на лице своѐм следы иных впечатлений»48. В этом 
пассаже заметно противопоставление сосредоточенного духовного 
уединения дворцовым развлечениям, комнаты в «другой половине» 
дворца ― парадным залам, где веселятся придворные. Но ведь по-
добная антитеза открывала собой и пушкинское стихотворение («Ни 
плясок, ни охот, ― а всѐ плащи, да шпаги»), память о котором могла 
                                                           
46 Там же. Т. 8. С. 249. 
47 Историю вопроса см. в ст.: Мейлах Б. С. «С Гомером долго ты беседовал один…» // Стихо-
творения Пушкина 1820–1830-х годов. С. 213–221. Опыт историко-литературного истолко-
вания самой «николаевской» версии, еѐ собственно гоголевской творческой почвы см.: Ки-
бальник С. А. Почему Гоголь «открыл тайну» пушкинского стихотворения ―С Гомером долго 
ты беседовал один…‖»? // Н. В. Гоголь и его литературное окружение: Восьмые Гоголевские 
чтения. М., 2009. С. 120–135. 
48 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. VIII. С. 253–254. 
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невольно отразиться в творческом сознании выстраивающего эпизод 
с «Илиадой» и царѐм Гоголя. 

Наверное, важно в этом случае и пушкинское обозначение места в 
зачине стихотворения: «У русского царя в чертогах…» И Зимний, и 
Аничков ― царские «чертоги», и это тоже по-своему сближает две 
ситуации. Наконец, упоминание в «Полководце» «русского царя» то-
же значимо для Гоголя в свете его собственного заинтересованно-
личного отношения к монарху и упования на его мудрость и справед-
ливость. Переехав весной 1837 года из Франции в Италию, Гоголь 
вскоре оказался без денег и писал по этому поводу Жуковскому: «Я 
думал, думал, и ничего не мог придумать лучше, как прибегнуть к го-
сударю. Он милостив…»49. Помощь была, как известно, оказана. Мо-
тив «русского царя», в самом «Полководце» как будто второстепен-
ный, поневоле задавал важную для Гоголя-читателя ноту высшего 
покровительства героям войны. Ведь увековечившая победу над На-
полеоном Военная галерея создана по воле монарха. 

Вообще пушкинское стихотворение невольно вписывается в пуб-
лицистический контекст последней книги Гоголя, словно образуя еѐ 
дополнительную поэтическую «главу». Напомним, что уже в самих 
названиях отдельных глав «Выбранных мест…» (и, само собой, в их 
тексте) заложен назидательный пафос, стремление объяснить читате-
лю, чтó именно требуется в обществе от человека того или иного по-
ложения: «Женщина в свете», «Христианин идѐт вперѐд», «Что такое 
губернаторша», «Русский помещик»… Так и видится в книге глава 
под названием «Полководец» или «Что такое полководец», где пером 
Гоголя-публициста изложено то, что поэтически сформулировано 
Пушкиным. 

Из той же гоголевской книги (уже цитировавшаяся нами глава 
«Предметы для лирического поэта в нынешнее время») мы узнаѐм, 
что в качестве своеобразного «лирического сильного воззванья к пре-
красному, но дремлющему человеку» писатель воспринимал свою 
поэму «Мѐртвые души»: «Брось ему с берега доску и закричи во весь 
голос, чтобы спасал свою бедную душу <…> О, если б ты мог сказать 
ему то, что должен сказать мой Плюшкин, если доберусь до третьего 
тома ―Мѐртвых душ‖!»50 Поиск творческих следов интереса Гоголя к 
                                                           
49 Там же. Т. 11. С. 97–98. 
50 Там же. Т. 8. С. 280. Традиционно-упрощѐнное восприятие Плюшкина как только «проре-
хи на человечестве», и не более того, было поколеблено Ю. В. Манном. Важнейшее качество 
Плюшкина исследователь увидел в том, что он «дан Гоголем во времени и в изменении», в 
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пушкинскому «лирическому сильному воззванью» (в данном слу-
чае ― «Полководцу») приводит нас к «Мѐртвым душам». В тот мо-
мент, когда он в Париже впервые читает «Полководца», работа над 
первым томом поэмы как раз в разгаре. 

Нам представляется, что размышления о «Полководце» и о Воен-
ной галерее вообще невольно «подсказали» Гоголю цепочку дета-
лей ― своеобразный исторический экфрасис ― в тексте «Мѐртвых 
душ». Среди многочисленных отсылок к героической эпохе 1812 года 
в поэме обращают на себя внимание несколько произведений изобра-
зительного искусства, висящих в домах помещиков, которых посеща-
ет Чичиков. В доме Коробочки между картинами с изображением 
птиц «висел портрет Кутузова». У Собакевича в окружении портре-
тов массивных греческих полководцев «неизвестно каким образом и 
для чего, поместился Багратион, тощий, худенький, с маленькими 
знамѐнами и пушками внизу и в самых узеньких рамках». Наконец, в 
доме Плюшкина на стене висит «длинный, пожелтевший гравюр ка-
кого-то сражения, с огромными барабанами, кричащими солдатами в 
треугольных шляпах и тонущими конями, без стекла, вставленный в 
раму красного дерева с тоненькими бронзовыми полосками и бронзо-
выми же кружками по углам»51. В тексте не сказано, что сюжет гра-
вюры относится к войне 1812 года, но читатель едва ли в этом сомне-
вается; исследователи же усматривают здесь аллюзию на сражение 
при Березине52. 

В истолковании этих деталей и вообще отголосков Двенадцатого 
года в тексте «Мѐртвых душ» гоголеведы, несмотря на особые нюан-
сы в каждой трактовке, в общем единодушны. Они отмечают кон-
траст между военной эпохой и гоголевской современностью, напри-
мер: «Эта близость великой войны и великих событий ещѐ более уси-
ливает пародийность происходящего (в сюжете поэмы ― А. К.)»53; 
«они (портреты ― А. К.) выражают собой <…> тему русского бога-
тырства, продолженную из глубокого прошлого в настоящее»54. 
                                                                                                                                                                                                 

то время как прочие помещики «статичны» (см.: Манн Ю. В. Поэтика Гоголя. Изд. 2-е, доп. 
М., 1988. С. 309). Идея неоднозначности фигуры Плюшкина будет развита впоследствии в 
работах В. Н. Топорова, Е. Е. Дмитриевой, Т. И. Печерской… 
51 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. VI. 1951. С. 47, 95, 115. 
52 См.: Большухин Л. Ю., Александрова М. А. «На четырнадцатой странице»: Об одной исто-
рич. эмблеме в контексте поэмы Гоголя «Мѐртвые души» // Грехнѐвские чтения: Сб. науч. 
трудов. Вып. 5. Ниж. Новгород, 2008. С. 66. 
53 Золотусский И. Гоголь. Изд. 4-е. М., 2005. (Сер. «Жизнь замечат. людей».) С. 224. 
54 Смирнова Е. А. Поэма Гоголя «Мѐртвые души». Л., 1987. С. 31; ср.: Гольденберг А. Х. Ар-
хетипы в поэтике Н. В. Гоголя: Монография. 2-е изд., испр. и доп. М., 2012. С. 61–66. 
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Очевидно, что принципиально важное у Гоголя, как и у другого вели-
кого современника его, противопоставление двух эпох («Богатыри ― 
не вы!») отвечает ключевому эстетическому принципу писателя: 
«Истинный эффект заключѐн в резкой противоположности; красота 
никогда не бывает так ярка и видна, как в контрасте»55. «Узенькие 
рамки» портрета Багратиона контрастируют с портретами греков-
«собакевичей»; «тоненькие бронзовые полоски» «пожелтевшей» 
плюшкинской гравюры ― с висящей рядом «огромной почерневшей 
картиной» ― натюрмортом, знаменующим собою мертвенное начало, 
особенно выразительное в свете оксюморонного названия поэмы. 
Кроме того, у Гоголя подлинно героическое представляется нарочито 
маленьким и узеньким, в то время как мнимые величины (мѐртвая 
природа на полотне, медвежья фигура Собакевича) имеют внуши-
тельный внешний вид. Антитеза получается, так сказать, обратной: 
ничтожное нарочито преувеличено в размерах, подлинно великое 
столь же нарочито преуменьшено. В связи с этим любопытно, что в 
момент переговоров Чичикова с Собакевичем о цене мѐртвых душ 
«Багратион с орлиным носом глядел со стены чрезвычайно внима-
тельно на эту покупку»56. При всей иронии этого пассажа, в нѐм нель-
зя не почувствовать и серьѐзной ноты «осуждения» героем войны 
меркантильного духа следующего поколения. 

Напомним ещѐ раз, что в «Полководце» строгая атмосфера Воен-
ной галереи и составляющих еѐ портретов контрастировала с сюже-
тами других полотен в царских «чертогах», с «плясками» и «охота-
ми». Очевидно, что характерная тематика дворцовой живописи по-
своему сродни изображению и домашней птицы в доме Коробочки, и 
греков ― у Собакевича, и натюрморта с «кабаньей головой и ут-
кой» ― у Плюшкина. Духовное и телесное, их откровенная, до паро-
дии и гротеска, антитеза ― вот та семантическая нить, что контраст-
но связывает интерьер гоголевских героев с Военной галереей. В свя-
зи с этим чрезвычайно любопытной представляется деталь уже в пер-
вой главе поэмы, где на одной из картин «общей залы» гостиницы, в 
которой остановился Чичиков, «изображена была нимфа с такими ог-
ромными грудями, каких читатель, верно, никогда не видывал» (кур-
сив наш)57. По замечанию Е. И. Анненковой, «может быть, это по-
пытка таким неудачным образом выразить ту тягу к богатырству, ко-
                                                           
55 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. VIII. С. 64. 
56 Там же. Т. 6. С. 105. 
57 Там же. Т. 6. С. 9. 
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торая свойственна национальному характеру?»58 Но, помимо этого, 
не прямая ли здесь реминисценция из пушкинского стихотворения 
(«полногрудые жѐны»)? 

Приѐмом характеристики героев через висящие у них в доме жи-
вописные полотна Гоголь пользовался и до «Мѐртвых душ» ― в по-
вести «Старосветские помещики»59. Но там подобная деталь была по-
ка единственной. В «Мѐртвых душах» же перед нами последователь-
ная и концептуальная для всего замысла поэмы серия эпизодов и де-
талей. Образно-смысловое единство еѐ обеспечивается постоянной ― 
вольной или невольной ― оглядкой автора «Мѐртвых душ» на Воен-
ную галерею как на средоточие героизма и истинного богатырства, 
противостоящих остро ощущавшейся писателем энтропии бытия, и 
на пушкинское стихотворение, аккумулирующее в себе такого рода 
ассоциации. Подтверждается справедливость общего наблюдения 
А. Х. Гольденберга: «Рисуя словесную картину, Гоголь отсылает чи-
тателя прямо <…> либо косвенно <…> к определѐнной живописной 
традиции»60. В данном случае эта традиция представлена ― одно-
временно и прямо, и косвенно (через стихи Пушкина) ― уникальным 
живописным памятником русской истории. 

                                                           
58 Анненкова Е. И. Путеводитель по поэме Н. В. Гоголя «Мѐртвые души». М., 2011. С. 77. В 
этом учебном пособии «миру картин» посвящена специальная глава. 
59 См.: Николаев О. Р. К истолкованию одной детали «Старосветских помещиков» 
Н. В. Гоголя // Рус. лит. 1988. № 1. С. 179. 
60 Гольденберг А. Х. Архетипы в поэтике Н. В. Гоголя. С. 158. 
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III 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«МЕДНЫЙ ВСАДНИК» И ПОЭЗИЯ ГАЛИЧА* 
 
Заявленная тема не выглядит случайной или неожиданной. Мало 

кого в русской литературе ХХ века Пушкин «сопровождал» так близ-
ко, как Александра Галича. Поэт родился 20 октября1, на следующий 
день после Дня Лицея, и именно 19-е символически считал днѐм сво-
его рождения (с его слов оно попало со временем и в словарно-
справочные статьи); пушкинистом был его дядя, Лев Самойлович 
Гинзбург; в детстве Саша Гинзбург жил с родителями в Москве в до-
ме Веневитинова в Кривоколенном переулке, где в 1826 году состоя-
лось знаменитое авторское чтение «Бориса Годунова»; там он при-
сутствовал на вечере, посвящѐнном столетней годовщине этого собы-
тия. Пушкина Галич знал превосходно. Например, в молодости, вы-
ступая перед ранеными в санитарных вагонах, он читал наизусть 
«Графа Нулина»; в зрелые годы предпосылал своим произведениям 
пушкинские эпиграфы, многократно обыгрывал пушкинские мотивы 
и ситуации, вкладывал в них важный для себя автобиографический 
смысл.2 
                                                           

* Впервые: Болдинские чтения. Саранск, 2002. С. 8‒ 16; вошло в кн.: Кулагин А. В. У истоков 
авторской песни: Сб. статей. Коломна, 2010. С. 216‒ 229. 
1 Эта дата указана в справке о рождении, фотовоспроизведение которой см. на вклейке в 
конце кн.: Галич А. «…Я вернусь…»: Киноповести; Пьесы; Автобиографич. повесть. М., 
1993. 
2 См., например: Фризман Л. Г. «На фоне Пушкина…»: Пушкинские отзвуки у Галича и 
Окуджавы // Фризман Л. Г. Предварительные итоги: Сб. избр. статей к 70-летию… Харьков, 
2005. С. 572–575; Ничипоров И. Б. Авторская песня в русской поэзии 1950–1970-х годов. М., 
2006. С. 361–367. 
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Есть у нашей темы и «встречный вектор» — совершенно особая 
роль и судьба «Медного всадника» в русской культуре, подробно 
воссозданная (преимущественно на материале литературы Серебря-
ного века) в книге А. Л. Осповата и Р. Д. Тименчика3. Ещѐ будет на-
писана история творческого восприятия пушкинской поэмы в рус-
ской поэзии второй половины ХХ столетия, ведущие представители 
которой (И. Бродский и А. Кушнер, А. Вознесенский и 
В. Высоцкий…) обращались к еѐ образам и мотивам в своих стихах.4 
В этой будущей книге о новой рецепции «Медного всадника» должна 
быть и главка о Галиче, тоже оказавшемся «в вибрациях его меди» 
(А. Блок). 

Зная остросоциальный характер поэзии Галича, нетрудно предста-
вить, что и творческий интерес к «Медному всаднику» связан у него с 
важнейшими проблемами общественной жизни: личность и государ-
ство, власть и свобода. В самом деле, пушкинская поэма органично 
«подключается» здесь к контексту советской эпохи. Кроме того, по-
этический диалог Галича с «Медным всадником» имеет, на наш 
взгляд, свою эволюцию, которую мы попытаемся тоже выявить ― 
хотя бы в общих чертах. 

По-видимому, первая по времени аллюзия на текст пушкинской 
поэмы встречается у Галича в песне «Заклинание» (1963 ?). Еѐ герой, 
бывший лагерный начальник, «получил персональную пенсию» и те-
перь проводит время на черноморском берегу. «Сидеть… над этой 
пучиной морской» ему не по душе: море ― «какое-то верчѐное-
кручѐное» и «ведѐт себя не по правилам». Мысленно персонифици-
руя стихию, герой сокрушается, что море ― «не подследственное, 
жаль, не заключѐнное», а то он свѐл бы его «на Инту». В этот момент 
и звучат строки, напоминающие о «Медном всаднике» (а не о стихо-

                                                           
3 См.: Осповат А. Л., Тименчик Р. Д. «Печальну повесть сохранить…». Изд. 2-е, перераб. и 
доп. М., 1987, а также: Краснов Г. В. Мятежная Нева, Евгений и «кумир на бронзовом ко-
не» // Краснов Г. В. Пушкин. Болдинские страницы. Горький, 1984. С. 161–172. 
4 См., например: Кулагин А. Об одном пушкинском подтексте [в стихах Высоцкого] // Кула-
гин А. Высоцкий и другие: Сб. статей. М., 2002. С. 120-127; он же. «Медный всадник» в по-
эзии А. Кушнера // ХХ век: Альманах. Вып. 3. СПб., 2011. С. 65–74. Ср.: Александрова М. А. 
Мотивы пушкинского «Медного всадника» в романе Булата Окуджавы «Свидание с Бона-
партом» // Художественный текст и культура: Материалы междунар. науч. конф. 2–4 окт. 
2003 г. Владимир, 2004. С. 103–110. 
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творении «К морю», к которому ― на наш взгляд, не совсем точно ― 
возводит песню Галича Г. Зобин5): 

Ой, ты море, море, море, море Чѐрное, 
Ты теперь мне по закону поручѐнное! 
А мы обучены, бля, этой химии ― 
Обращению со стихиями!6 

Напомним, что у Пушкина покойный царь (Александр I) во время 
наводнения выходит на балкон со словами: «С божией стихией // Ца-
рям не совладеть» (V, 141). Галич варьирует и усугубляет пушкин-
ский мотив. Его герой возомнил, что он как раз может «совладеть» со 
стихией, за что и наказан: в финале песни он умирает. Логика сюжета 
такова, что смерть становится расплатой за ложную идею. 

Неслучайность этого мотива у Галича в связи с темой власти, те-
мой сталинизма подтверждается и текстом позднейшей поэмы «Раз-
мышления о бегунах на длинные дистанции» ― в частности, главы 
«Клятва вождя» (1969). В ней Сталин как бы обращается к Иисусу: 
«Был Ты просто-напросто предтечей, // Не творцом, а жертвою сти-
хий!» Тиран видит именно себя «творцом стихий», но они мстят ему 
за это, чтó явственно проступает в следующей главе ― «Подмосков-
ная ночь»: «А ему всѐ хужей, всѐ муторней <…> Неприказанный, не-
положенный // За окном колокольный звон…»7 (К этой поэме мы ещѐ 
обратимся ниже.) 

В песне «Ночной дозор» (1964) возникает ситуация оживающей 
статуи правителя (в данном случае ― Сталина), открытая в «Медном 
всаднике» и ставшая в своѐ время темой классической статьи 
Р. О. Якобсона «Статуя в поэтической символике Пушкина»8. 

С одной стороны, «Ночной дозор» явно навеян балладой Жуков-
ского «Ночной смотр», в которой представлено фантастическое по-
смертное явление Наполеона перед своим войском.9 Но, думается, не 
менее важно здесь и влияние пушкинской поэмы, откуда Галич заим-
ствует отсутствующий у Жуковского мотив оживающей статуи; при-
чѐм у Галича это даже не одна статуя, а многочисленные ― бронзо-
вые, мраморные, гипсовые ― монументы «гения всех времѐн и наро-

                                                           
5 См.: Зобин Г. На развалинах дома: Пушкинские мотивы в поэзии Александра Галича // Ис-
тина и Жизнь. 1999. № 6. С. 32. 
6 Галич А. Песня об отчем Доме: Стихи и песни с нот. прилож. М., 2003. С. 90. 
7 Там же. С. 288, 291. 
8 См.: Якобсон Р. Работы по поэтике. М., 1987. С. 145–180 (пер. с англ. Н. В. Перцова). 
9 См.: Карпухина Ю. С. Романтическая традиция В. А. Жуковского в творчестве Галича // Га-
лич: Новые статьи и материалы. [Вып. 2.] М., 2003. С. 69–75. 
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дов». Ст. Рассадин считал эту песню пародийной по отношению к 
«Ночному смотру» и «Медному всаднику».10 Появление на ночных 
улицах шагающих памятников действительно напоминает о ночной 
скачке «по потрясѐнной мостовой» Медного всадника, преследующе-
го Евгения. Особенно «по-пушкински» звучат выделенные нами кур-
сивом строки: 

Сотни тысяч ― и все похожие! ― 
Вдоль по лунной идут дорожке, 
И случайные прохожие 
Кувыркаются в неотложки!11 

Появление такого сюжета в стихах Галича в эпоху поворота от 
«оттепели» к новым «заморозкам» вполне объяснимо: проницатель-
ный художник предвидит возможность возвращения сталинизма 
(«…Но уверена даже пуговица, // Что сгодится ещѐ при случае!»). 
Для нас же важно, что разворачивается эта ситуация на фоне пуш-
кинского сюжета о Медном всаднике и «маленьком человеке». 

Неожиданный, на первый взгляд, поворот темы «Медного всадни-
ка» возникает в «Песне-балладе про генеральскую дочь» (1966). Еѐ 
героиня ― «дочь врагов народа», после освобождения оставшаяся в 
Караганде и так и не сумевшая устроить свою жизнь («А что с чужим 
живу, так своего-то нет!»). Ленинград, где прошло беспечное детство 
героини, ― единственное светлое пятно в еѐ памяти: 

А на картиночке ― площадь с садиком, 
А перед ней камéнь с Медным Всадником, 
А тридцать лет назад я с мамой в том саду… 
Ой, не хочу про то, а то я выть пойду!12 

Ностальгическое воспоминание о Медном всаднике ― мотив вро-
де бы не пушкинский. Но ассоциации с болдинской поэмой всѐ же та-
ятся в подтексте «Песни-баллады…» Дело в том, что «картиночка» с 
видом Сенатской площади увидена героиней в кабине машины еѐ бу-
дущего сожителя ― «барыги, калымщика и жмота»: 

Подвозил он раз меня в «Гастроном», 
Даже слова не сказал, как полез, 
Я бы в крик, да на стекле ветровом 
Он картиночку приклеил, подлец! 

Эти строки поневоле приоткрывают «гендерный» аспект темы 
Медного всадника, ощущавшийся уже в эпоху Серебряного века, по-
                                                           
10 См.: Рассадин Ст. Я выбираю свободу: (Александр Галич). М., 1990. С. 38. 
11 Галич А. Песня об Отчем Доме. С. 112. 
12 Там же. С. 163. 
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эзию которой Галич знал превосходно («Пускай невинность из угла // 
Напрасно молит о пощаде» ― А. Блок, «Пѐтр»). В пушкинской же 
поэме Медный всадник, напомним, «отбирает» у героя невесту. 

Любопытно, что картиночка приклеена у галичевского шофѐра 
там, где начиная как раз со второй половины 60-х годов многие води-
тели грузовиков будут демонстративно выставлять портрет Сталина. 
По наблюдению А. Е. Крылова, это было спровоцировано первым по-
сле «оттепели» появлением портрета генералиссимуса на экране в 
фильме М. Ромма «Обыкновенный фашизм» (1966). Возможно, стро-
ки Галича ― своеобразный поэтический отклик на эту двусмыслен-
ную моду: поэт словно подтверждает, что ветровое стекло управляе-
мого «калымщиком и жмотом» грузовика ― подходящее место для 
изображения монарха, вождя, тирана; ср. с позднейшим стихотворе-
нием А. Вознесенского «Водитель» (1975): «На лобовом стекле ― 
изображенье Цезаря…»13 

Во-вторых, хотя в восприятии героини Караганда и противостоит 
Ленинграду, в сознании автора эти города, кажется, не так уж далеки 
друг от друга. Предваряя исполнение песни, поэт говорил о Караган-
де: «Это очень страшный город такой, выстроенный по линейке и 
стоящий прямо у края степи, из которой дует холодный колючий ве-
тер»14. Стоит поменять в этой цитате «степь» на «море» ― и получим 
Петербург «Медного всадника». 

В-третьих, о пушкинской поэме приглушѐнно напоминает мотив 
родителей героини, в широком смысле ― предков с их некогда бла-
гополучной, сметѐнной в новое время жизнью. В «Медном всаднике» 
Евгений ― представитель знатного в прошлом рода, имя которого «в 
минувши времена…, быть может, и блистало, <…> но ныне светом и 
молвой оно забыто» (V, 138). Сравним с воспоминанием «генераль-
ской дочери» у Галича: 

А там мамонька жила с папонькой, 
Называли меня «лапонькой», 
Не считали меня лишнею, 
Да им дали обоúм высшую! 

В-четвѐртых, песня Галича поначалу имела эпиграф, взятый из из-
вестной песни на стихи П. Вейнберга: «Он был титулярный совет-
ник, // Она генеральская дочь…» Эпиграф, отмечает А. Е. Крылов, 
исчез уже со второй (по времени) известной магнитофонной записи. 
                                                           
13 Вознесенский А. Ров: Стихи, проза. М., 1989. С. 623. 
14 Галич А. Песня об Отчем Доме. С. 161. 
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Одна из предполагаемых исследователем причин его исчезновения 
такова: «титулярный советник» явно не соответствовал «гулевому 
шофѐру» из песни.15 Зато, добавим от себя, он в известной мере соот-
ветствовал пушкинскому герою, чин которого в поэме хотя и не ука-
зан, но ясно, что он невысок (ср. в «Езерском», поэме-сателлите 
«Медного всадника»: «А сам он жалованьем жил // И регистратором 
служил»; V, 101). Такая «пушкинская» подсказка вполне могла «сра-
ботать» в творческом сознании Галича. 

Одним словом, целый ряд мотивов прямо или косвенно связывает 
«Песню-балладу про генеральскую дочь» с пушкинской поэмой. 
Главная же параллель заключается в том, что идиллическая картина 
детства героини песни, как и тихая жизнь маленького чиновника в 
«Медном всаднике», рушится в водовороте исторических потрясений. 

Мотив изображѐнной в поэме Пушкина Сенатской площади поя-
вится у Галича и в «Петербургском романсе» (1968), лирический ге-
рой которого является очевидцем декабристского движения ― оче-
видцем поначалу скептическим («…И весь их щенячий табор // Мне 
мнился игрой, и только»). Место выступления декабристов обыграно 
в песне дважды ― в начале и в финале: 

Здесь всегда по квадрату 
На рассвете полки ― 
От Синода к Сенату, 
Как четыре строки!16 

Медный всадник ― главная примета Сенатской площади ― в пес-
не напрямую не упомянут, но нетрудно соотнести с ним строки: 
«…Здесь мосты, словно кони, ― // По ночам на дыбы!» 

Напомним, что в пушкинском тексте «мощный властелин судь-
бы… Россию поднял на дыбы». Ниже у Галича возникает ещѐ один 
важный для нас образ: 

О доколе, доколе ― 
И не здесь, а везде ― 
Будут Клодтовы кони 
Подчиняться узде?! 

Конь Медного всадника «заменѐн» конями Клодта, украшающими 
Аничков мост. Замена объяснима: Галичу нужны кони «покорные» 
(не такие, как «гордый конь» из пушкинской поэмы), и нужны во 
множественном числе, ибо образность здесь иносказательна ― она 

                                                           
15 См.: Крылов А. Галич ― «соавтор». М., 2001. С. 43. 
16 Галич А. Песня об Отчем Доме. С. 242. 
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намекает на трусость и малодушие современников поэта: «Смеешь 
выйти на площадь?» Известно, что песня написана (или завершена) в 
дни начала оккупации советскими войсками Чехословакии ― собы-
тия, сильно взволновавшего Галича и позже не раз отозвавшегося в 
его творчестве («21 августа», «Фестиваль песни в Сопоте…» и др.). 
Вообще 68-й год, отмеченный жѐсткой реакцией, резко обострил 
проблему «личность и государство», и «Медный всадник» должен 
был быть созвучен настроениям и размышлениям Галича в то вре-
мя.17 

Думается, восстание декабристов вполне соотносилось в сознании 
поэта с «Медным всадником». Ему могла быть известна интерпрета-
ция поэмы как аллюзии на события 14 декабря, предложенная 
Д. Д. Благим в книге «Социология творчества Пушкина», вышедшей 
в 1931 году уже вторым изданием. Учитывая особое место Пушкина в 
культурных интересах семьи Гинзбургов, можно предположить, что 
начитанный подросток ознакомился с книгой (или хотя бы слышал 
разговоры о ней) ещѐ тогда, когда она была новинкой; он мог прочи-
тать еѐ и позже. В конце концов, собственная поэтическая интуиция 
вполне могла подсказать ему такую ассоциацию и независимо от 
пушкинистов. 

Ещѐ один мотив «Медного всадника» можно услышать в песне 
«Чехарда с буквами» (1968 ?). Сюжет еѐ, построенный как бы на ос-
нове детской загадки «А, И, Б сидели на трубе…», воссоздаѐт, услов-
но говоря, три эпохи советской истории ― эпохи соответственно 
ВЧК, НКВД и КГБ. Самой суровой из них оказывается последняя. Ес-
ли прежде буквы всѐ-таки возвращались «оттуда», то теперь: «А ― 
пропало навсегда, // Б ― пропало навсегда, // И ― пропало навсе-
гда, // Навсегда и без следа…» Так вот, пушкинский мотив звучит в 
момент завязки, перед эпизодом первого ареста: 

Как-то в вечер неспокойный 
Тяжко пенилась река, 
И явились в Колокольный 
Три сотрудника ЧК.18 

Эти строки вызывают в памяти начало первой части «Медного 
всадника»: 

                                                           
17 Об общественно-политической атмосфере 1968 года см. подробнее в статье: Крылов А. 
«Про нас про всех»?: Историч. контекст песни «Охота на волков» // Мир Высоцкого: Исслед. 
и материалы. Вып. II. М., 1998. С. 28–43. 
18 Галич А. Песня об Отчем Доме. С. 219. 
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Плеская шумною волной 
В края своей ограды стройной, 
Нева металась, как больной 
В своей постеле беспокойной. 
Уж было поздно и темно… (V, 138) 

Сближение это тем более вероятно, что и у Галича действие про-
исходит в городе на Неве. Возможно, не без «участия» пушкинской 
поэмы появилась в его творческом сознании сама ассоциация навод-
нения с появлением чекистов. По свидетельству В. С. Листова, вы-
сказанному им при обсуждении нашего доклада на Болдинских чте-
ниях 2001 года, Галич как читатель «Медного всадника» обращал 
внимание (в беседе 1974-го, незадолго до отъезда из страны) на эпи-
зод, в котором шеф жандармов (своего рода «чекист»!) Бенкендорф 
участвует в спасении людей («…пустились генералы // Спасать и 
страхом обуялый // И дома тонущий народ»; V, 141). Поэта занимало 
здесь парадоксальное несоответствие мрачной исторической репута-
ции генерала и его роли в день стихийного бедствия. 

Любопытен сам адрес, по которому «жили-были А, И, Б». Коло-
кольного переулка в Петербурге нет и не было, есть Колокольная ули-
ца, о существовании которой Галичу, постоянно бывавшему в Ленин-
граде и хорошо знавшему город, было, по-видимому, известно. Нахо-
дится она между Владимирским проспектом и улицей Марата, то есть 
в том месте, откуда, можно сказать, начинается «Петербург Достоев-
ского» ― в девятнадцатом веке район мещанский, тянущийся до 
Сенной площади и дальше ― к Коломне, где, как мы помним, живѐт 
герой пушкинской поэмы. Фонетически слова «Колокольный» и «Ко-
ломна» созвучны. Кроме того, герой «Медного всадника» «где-то 
служит», и «буквы» из песни Галича заняты тем же: «А ― служило, // 
Б ― служило…» Вообще упоминание первого названия города в за-
чине песни («В Петрограде, в Петербурге, // В Ленинграде, на Не-
ве…»; курсив наш) даѐт как бы выход в смысловое пространство рус-
ской классики, в первую очередь ― «Медного всадника». 

Все эти переклички позволяют слышать в песне своеобразную ва-
риацию на тему пушкинской поэмы. Как жизнь Евгения оказалась 
раздавлена символизирующим государственную власть монументом, 
так и герои «Чехарды с буквами», подобно «маленьким людям» де-
вятнадцатого столетия, «пропали навсегда», столкнувшись с этой 
властью в еѐ советском изводе. Если Евгений хотя бы бунтовал про-
тив «кумира на бронзовом коне», то «А, И, Б» ― бессловесные жерт-
вы советского режима, не оставляющего им права хотя бы номиналь-



 

171 
 

 

но возмутиться. Судьба их решается с лѐгкостью ритма детской за-
гадки. 

У нас подобралось немало отдельных наблюдений, уже свидетель-
ствующих о том, что поэтический опыт автора «Медного всадника» 
усвоен Галичем очень разносторонне. В самом деле, им затронуты и 
развиты ведущие мотивы «петербургской повести»: мотивы стихии, 
оживающей статуи, «маленького человека», петербургской топони-
мики, даже возможный декабристский подтекст. Но за всеми разно-
образными параллелями пока не просматривается цельная картина, 
они оставляют впечатление разрозненных мазков на полотне. Нужен 
был заключительный удар кистью, который завершил бы и оформил 
этот ряд, придал бы ему некую центростремительность, обозначил бы 
определѐнную поэтическую концепцию Галича в творческом осмыс-
лении пушкинской поэзии. И такой «удар кистью» был сделан. 

В 1969 году Галич работает над уже упоминавшейся нами поэмой 
«Размышления о бегунах на длинные дистанции». Герой одной из еѐ 
глав ― «Ночной разговор в вагоне-ресторане» ― рассказывает по-
путчику о своѐм лагерном прошлом, о том, как после Двадцатого 
съезда заключѐнным приказали «за ночь снять на станции» статую 
Сталина: 

Ты представь ― метѐт метель, 
Темень, стужа адская, 
А на Нѐм ― одна шинель, 
Грубая, солдатская. 

И стоит Он напролом, 
И летит, как конница!..19 

Л. Г. Фризман отмечает здесь параллель с «Медным всадником», с 
эпизодом «тяжело-звонкого скаканья по потрясѐнной мостовой». 
«―Горделивый истукан‖, ― пишет исследователь, ― в поэме Галича 
тоже сохраняет и после смерти власть над судьбами и душами лю-
дей»20. Добавим, что метель, как бы заменяющая у Галича наводне-
ние, ― стихия тоже вполне «пушкинская» («Бесы», «Метель», «Ка-
питанская дочка»)21, а сравнение с конницей, создающее эффект бы-
строго движения статуи (как, впрочем, и оксюморонный оборот «и 
стоит Он напролом»), ― выдаѐт едва ли не сознательную параллель с 
текстом пушкинской поэмы. 
                                                           
19 Галич А. Песня об Отчем Доме. С. 293. 
20 Фризман Л. Г. «С чем рифмуется слово Истина…»: О поэзии А. Галича. СПб., 1992. С. 38. 
21 Ср. с более поздним: «Нас не затопит, но, видимо, нас заметѐт…» (Кушнер А. Снег // Куш-
нер А. Избранное. М., 2005. С. 264; написано в 1979 г.) 
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Вслед за Л. Г. Фризманом В. А. Зайцев обратил внимание на сход-
ство центрального эпизода песни с эпизодом столкновения Евгения с 
Медным всадником: 

Я кайлом по сапогу 
Бью, как неприкаянный, 
И внезапно сквозь пургу 
Слышу голос каменный: 

«Был я Вождь вам и Отец, 
Сколько мук намелено! 
Что ж ты делаешь, подлец?! 
Брось кайло немедленно!» 

Сравним у Пушкина: «Показалось // Ему, что грозного царя, // 
Мгновенно гневом возгоря, // Лицо тихонько обращалось…» (V, 148). 
В противовес Ст. Рассадину, при всѐм ощущении «общей драмы» в 
целом оценившему песню Галича как фарсовую22, В. А. Зайцев был 
склонен слышать в ней прежде всего «трагическое начало, акценти-
рующее всю сложность и трагизм уходящей эпохи», а «низвержение 
кумира» расценивать как «драму и трагедию не только власти, но и 
народной веры»23. Нам думается, что по-своему правы оба автора: в 
«Ночном разговоре…» Галича фарс и трагедия сливаются воедино, 
образуя т р а г и ф а р с . В пользу такого понимания говорит и не от-
меченный пока как пушкинский мотив помешательства героя: 

Я живой ещѐ ― пока, 
Но, как видишь, дѐрганый… 

Басан, басан, басана, 
Басаната, басаната! 
Лезут в поезд из окна 
Бесенята, бесенята… 

Цыганский напев-заклинание звучит в этом контексте комично, но 
оттеняет при этом трагизм судьбы героя.24 Само же помешательство, 
конечно, напоминает о сумасшествии Евгения как следствии столк-
новения с Медным всадником: «Увы! его смятенный ум // Против 
ужасных потрясений // Не устоял. Мятежный шум // Невы и ветров 
раздавался // В его ушах» (V, 145). Этот «мятежный шум» сродни 
«бесенятам», не дающим покоя галлюцинирующему герою Галича. 
                                                           
22 См.: Рассадин Ст. Я выбираю свободу. С. 51. 
23 Зайцев В. А. «Поэма в стихах и песнях»: О жанровых поисках Галича в сфере большой по-
этической формы // Зайцев В. А. Окуджава. Высоцкий. Галич: Поэтика, жанры, традиции. 
М., 2003. С. 189, 190. 
24 Подробно о цыганских мотивах в творчестве Галича и других бардов см.: Соколова И. А. 
Авторская песня: от фольклора к поэзии. М., 2002. С. 194–214. 
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Трагифарс вообще был для Галича органичным жанром. Остро 
ощущая трагизм всей новейшей истории, поэт усиливал это ощуще-
ние за счѐт гротеска, за счѐт невероятных, анекдотических ситуаций, 
в которые попадают его герои («Баллада о сознательности», «Ново-
годняя фантасмагория» и др.). Поэтому и самая значительная вариа-
ция его на тему «Медного всадника» оказывается не собственно тра-
гической (какова пушкинская поэма), а трагифарсовой, но она подго-
товлена эпизодическими выходами Галича к пушкинской поэме, к еѐ 
отдельным мотивам, на протяжении 1963–68 годов. Фарсовое начало 
в них иногда пробивалось, но преобладала всѐ же трагическая то-
нальность.25 Видимо, поэт интуитивно ощущал необходимость урав-
новесить их. Тема окончательно «поддалась» в 69-ом. Любопытно, 
что позже переклички с пушкинской поэмой у Галича не встречаются 
(по крайней мере, нам пока не удалось обнаружить их). Возможно, 
это связано с усилением рефлективного, исповедального начала в его 
лирике последних лет, спровоцированным начавшимся в 1971 году 
открытым преследованием со стороны властей. Но возможно и то, 
что после «Ночного разговора в вагоне-ресторане» «Медный всад-
ник» в творческом восприятии Галича как бы исчерпал себя, перестал 
быть источником поэтических мотивов и сюжетных ситуаций. Глав-
ное уже было найдено и сказано. 

                                                           
25 Кстати, именно «трагифарсовой балладой» Ст. Рассадин называл «Ночной дозор» (см.: 
Рассадин Ст. Я выбираю свободу. С. 38). 
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«ТАЛИСМАН» ОКУДЖАВЫ* 

 
Пушкинские реминисценции и мотивы пушкинской судьбы в 

творчестве Окуджавы уже не раз привлекали к себе внимание иссле-
дователей1. Мы коснѐмся одного эпизода этого насыщенного творче-
ского диалога поэта двадцатого века с классиком. 

В 1985 году Окуджава участвовал в проходивших в Болдине съѐм-
ках фильма Р. Балаяна «Храни меня, мой талисман», современный 
сюжет которого включал в себя разнообразные ассоциации с пуш-
кинской судьбой и эпохой. В мемуарной литературе о поэте этот эпи-
зод освещѐн слабо. Режиссѐр фильма свидетельствует, что съѐмочная 
группа жила в Саранске, в гостинице, откуда и выезжала в Болдино. 
Окуджава приехал в Саранск вместе с Натальей Горленко, автором и 
исполнителем романсов.2 О некоторых обстоятельствах, сопутство-
вавших участию поэта в фильме, вспоминает тесно общавшийся с 
ним в ту пору в Москве А. Е. Крылов; любопытно, например, его 
свидетельство о том, что именно во время съѐмок Окуджаве «в голо-
ву впервые пришла идея написать о событиях, связанных с гибелью 
Пушкина, увиденных глазами семьи Геккеренов»3. Этим замыслом он 
делится с собеседниками и в одной из сцен фильма (сюжет картины 
Балаяна, напомним, разворачивался тоже вокруг ситуации дуэли; за-
мысел же Окуджавы творческого воплощения, увы, не получил). Из-

                                                           

* Впервые: Кулагин А. В. У истоков авторской песни: Сб. статей. Коломна, 2010. С. 245–258. 
1 См., например: Бойко С. С. Пушкинская традиция в лирике Булата Окуджавы // Мир Вы-
соцкого: Исслед. и материалы. Вып. II. М., 1998. С. 472–484; Фризман Л. Г. «На фоне Пуш-
кина…»: Пушкинские отзвуки у Галича и Окуджавы // Фризман Л. Г. Предварительные ито-
ги: Сб. избр. статей к 70-летию… Харьков, 2005. С. 575–579; Александрова М. «Счастливчик 
Пушкин» и другие // Голос надежды: Новое о Булате Окуджаве. Вып. 2. М., 2005. С. 313–324; 
Абельская Р. Каждый пишет, как он слышит: Поэтика Булата Окуджавы. Екатеринбург, 2008. 
С. 88–103. 
2 См.: Балаян Р. «Храни меня, мой талисман» // Голос надежды: Новое о Булате. Вып. 8. М., 
2011. С. 360–362. Процитируем датированное 30 ноября 1985 года и опубликованное ниже-
городским тележурналистом С. П. Чуяновым письмо жительницы Болдина, участницы мест-
ного хора А. В. Алексеевой, снимавшейся в картине и наблюдавшей за поэтом во время съѐ-
мок: «Добраться до него (Окуджавы ― А. К.) было невозможно. Сколько было народу, все 
его окружили <…> он болел, кашлял. Его всѐ время накрывали пальтом (так ― А. К.). Было 
холодно» (Чуянов С. П. На Болдинском на плоту: Об истории, традициях, окрестностях и 
старинных песнях Большого Болдина. Ниж. Новгород, 2005. С. 85, 86). 
3 Крылов А. Мои воспоминания о Мастере, или Как я стал агентом КГБ. М., 2005. С. 106. 
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вестны болдинские снимки, запечатлевшие поэта (вместе с актѐрами 
О. Янковским, А. Збруевым, Т. Друбич) во время съѐмок.4 

Сам факт приезда поэта в Болдино был символичен: на рубеже се-
мидесятых-восьмидесятых годов на проходивших в музее-
заповеднике ежегодных Болдинских чтениях, отличавшихся в ту пору 
очень высоким научным уровнем (среди участников были крупней-
шие пушкинисты В. А. Грехнѐв, Г. В. Краснов, В. С. Листов, 
В. М. Маркович, Л. С. Сидяков, А. Е. Тархов, С. А. Фомичѐв, 
А. П. Чудаков, Ю. Н. Чумаков…), сложился своеобразный культ 
Окуджавы, ставшего как бы вторым (после, естественно, Пушкина) 
незримым героем Чтений, но уже не дневных научных собраний, а 
вечерне-ночных посиделок. Произошло это благодаря одному из уча-
стников ― талантливому молодому горьковскому исследователю Ев-
гению Хаеву (см. о нѐм подробнее в четвѐртом разделе нашей книги, 
в материале «Коротки наши лета молодые…»), приезжавшему в Бол-
дино с гитарой и певшему песни, по выражению одного из основате-
лей Чтений, «в те годы особенно необходимого» Окуджавы, гармо-
нично вписавшиеся в атмосферу «встреч здраводумающих, не пре-
небрегающих разными историческими ценностями, без флюгерского 
поветрия людей»5. Понятно, что именно в такой, внутренне свобод-
ной, среде бард, вообще любимец гуманитарной интеллигенции, и 
был «особенно необходим». Кстати, съѐмки фильма совпали по вре-
мени (сентябрь) с очередными Болдинскими чтениями. Чтения про-
ходили 11–12 сентября, и часть съѐмочной группы в это время рабо-
тала в усадьбе, но Окуджавы, по свидетельству участников конфе-
ренции (В. А. Викторовича, Г. Л. Гумѐнной, С. М. Прохорова), в те 
дни в Болдине не было. Он приехал позже. Напомним, что письмо 
А. В. Алексеевой датировано 30 ноября, хотя оно написано, судя по 
тексту, не по горячим следам событий, а в ответ на письмо из Ленин-
града, написанное, в свою очередь, как ответ на прежнее письмо из 
Болдина. И вот главное (относительно датировки поездки) свидетель-
ство. В дневнике А. Е. Крылова 2–3 ноября сделана запись об Окуд-
жаве: «Был в Киеве на съѐмках у Балаяна с Козаковым (до этого сни-
                                                           
4 См., например: Пушкинское Болдино: [Фотоальбом / Авт.-сост. Т. Н. Кезина]. Саранск, 
2005. [Без пагин.] 
5 Краснов Г. В. Под знаком Пушкина: (Из истории «Болдинских чтений») // Краснов Г. В. 
Болдино. Пушкинские сюжеты. Ниж. Новгород, 2004. С. 136, 137. Исполнение песен Окуд-
жавы Хаевым было творческим: мы помним, например, что «Батальное полотно» он пел («в 
кулуарах» одной из болдинских конференций, в 1981 году) под необычную ― скорее всего, 
собственную ― мелодию. 
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мался после больницы в Михайловском; ездил туда на машине)»6. 
Ныне мемуарист сообщил нам, что Михайловское упомянуто им вме-
сто Болдина ошибочно. В этом случае Окуджава побывал в Болдине 
скорее всего в октябре (Балаян вспоминает, что поэт приехал в Са-
ранск «на месяц»); недавнее же пребывание в больнице объясняет его 
неважное самочувствие во время съѐмок («накрывали пальтом», как 
свидетельствует А. В. Алексеева; см. сноску 2). 

Играет Окуджава в фильме, по его выражению, «самого себя»7 ― 
поэта, приехавшего в Болдино на пушкинские торжества. Помимо то-
го, что по ходу сюжета кинокартины с экрана звучат две известные 
его песни, связанные с именем Пушкина ― «Былое нельзя воро-
тить…» и «Приезжая семья фотографируется у памятника Пушки-
ну», ― звучит ещѐ и стихотворение, прочитанное перед камерой ав-
тором в беседе с героями ленты. До появления нашей статьи оно не 
публиковалось, если не считать публикацией размещение в Интерне-
те (ссылки на соответствующие сайты мы давали в публикации 2010 
года). Вот текст стихотворения, который приводится нами по фоно-
грамме фильма: 

Не думал я, что жизнь поделена 
на ясный полдень и туман. 
Пока ещѐ не всѐ потеряно, 
храни меня, мой талисман. 

Иными пользуясь правами, 
позвольте повторить за Вами: 
храни меня, мой талисман. 

Вползают в наши души вкрадчиво 
то злая правда, то обман. 
Пока ещѐ не всѐ утрачено, 
храни меня, мой талисман. 

Иными пользуясь правами, 
я всѐ же повторю за Вами: 
храни меня, мой талисман. 

Чтение стихов предваряется в фильме авторским комментарием. 
Поэт сообщает, что написаны они перед поездкой в Болдино (стало 
быть, в 1985 году) и что он хотел обыграть известное пушкинское 
стихотворение «применительно к себе <…> нынешнему, сегодняш-
нему»: «Ну, я написал что-то такое… Я потом понял, что я просто 
повторяю его, и, знаете, как всякое повторение это, в общем, мало 
                                                           
6 Крылов А. Мои воспоминания о Мастере… С. 23. 
7 [Окуджава Б.] «Любить ― главное свойство человека»: [Стенограмма выступления в Че-
лябинске, 1986 / Подготовил Ю. Трахтенберг] // Лукина М. Звенящий горизонт: Очерки и 
эссе о бардах. Челябинск, 2008. С. 221. 
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ценности имеет. Ну, несколько строчек остались, вот сейчас кое-что 
вспомню. Такого типа оно было…» Далее звучит сам стихотворный 
текст, а затем на вопрос героини фильма: «А музыку ещѐ не написа-
ли?», ― поэт отвечает: «Музыки нет пока, не получается, а может, и 
не получится, кто его знает». 

Стихи и автокомментарий к ним сразу позволяют нам сделать не-
сколько замечаний. Во-первых, строка «храни меня, мой талисман» 
выдаѐт прямую связь произведения Окуджавы с его участием в съѐм-
ках фильма, именно так и называвшегося. Подтверждение этому на-
ходим в одном из интервью режиссѐра фильма: «Стихотворение с 
рефреном ―Храни меня, мой талисман‖ он сочинил специально для 
фильма по моей просьбе: надо было, чтоб фраза, которая дала назва-
ние картине, осталась в памяти зрителя. У меня где-то есть письмен-
ный вариант этого стихотворения не для печати, которое он закончил 
словами ―Храни меня, мой Балаян‖»8. Возможно, поэт хотел написать 
для фильма не просто стихотворение, но песню, работа не пошла 
(«Музыки нет пока…»; курсив наш), но он зато «отчитался» на экра-
не таким вот способом; песни же в фильм были включены уже из-
вестные. Во-вторых, неудовлетворѐнность автора стихами вызвана 
их, как он полагает, вторичностью по отношению к классическому 
образцу ― стихотворению Пушкина «Храни меня, мой талисман…». 
В-третьих, прочитанный текст, если верить автокомментарию, явля-
ется незавершѐнным, и поэт «вспомнил» из него лишь «несколько 
строчек». Но эти предварительные соображения нуждаются в ком-
ментарии и могут быть подкреплены или, напротив, подвергнуты со-
мнению. 

Песенная природа текста представляется нам весьма вероятной: 
два трѐхстишия, в которых полностью совпадают первый и третий 
стихи («Иными пользуясь правами»; «храни меня, мой талисман»), а 
второй стих варьируется («позвольте повторить за Вами»; «я всѐ же 
повторю за Вами») ― это, скорее всего, потенциальный припев заду-
манной песни. Да и в «куплетах» третьи стихи тоже явно созвучны 
(причѐм поэтическая мысль движется «крещендо»: краткое причастие 
«утрачено» звучит эмоционально и фонетически сильнее, чем «поте-

                                                           
8 Балаян Р. Лирики и циники в одном романе / [Беседовала] В. Серикова // Ника: Сайт Рос-
сийской академии кинематографических искусств. ― http://www.kinonika.com/gazeta-nika-11-
noyabr-2003/liriki-i-tsiniki-v-odnom-romane.html (дата обращения: 4.12.2009). Отметим попут-
но сам факт наличия в архиве режиссѐра ещѐ одного ― пусть шутливо-дружеского ― стихо-
творного текста Окуджавы, не известного пока исследователям и читателям. 

http://www.kinonika.com/gazeta-nika-11-noyabr-2003/liriki-i-tsiniki-v-odnom-romane.html
http://www.kinonika.com/gazeta-nika-11-noyabr-2003/liriki-i-tsiniki-v-odnom-romane.html
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ряно»; такая градация, характерная для песенной формы, явно проду-
мана автором). Четвѐртые же вовсе совпадают полностью: «храни 
меня, мой талисман» (здесь Окуджава, конечно, следует за Пушки-
ным, у которого эта строка тоже является своеобразным рефреном). 
Столь откровенная запевно-припевная композиция песням Окуджавы 
вообще не очень свойственна, и встречается она у него нечасто (на-
пример, в сравнительно раннем «Дежурном по апрелю» или позд-
нейшей «Песенке о молодом гусаре»). Замысел написать именно пес-
ню тем более вероятен, что в первой половине и середине 80-х годов 
песенное творчество поэта переживает явный взлѐт (тогда написаны, 
например, «Музыкант», «Кузнечик», «Парижская фантазия», «Счаст-
ливый жребий»…)9, особенно на фоне сравнительного «затишья» 70-
х, когда поэт, занятый по преимуществу прозой, написал за целое де-
сятилетие всего несколько песен (да и по количеству стихотворений 
70-е наименее плодотворны). 

Но вот якобы неполнота этого стихотворного текста («несколько 
строчек остались») вызывает у нас сомнения. Начинает поэт декла-
мацию неуверенно, запинаясь даже в первой строчке, но постепенно 
интонация становится более твѐрдой: кажется, он, начав вспоминать, 
вспомнил всѐ, что психологически вполне объяснимо (судя по воспо-
минаниям А. Крылова, в озвучании на киностудии Окуджава не уча-
ствовал, и в фильм его высказывания вошли в изначальном, «болдин-
ском» варианте; по свидетельству Р. Балаяна [см. сноску 8], при-
шлось, однако, заново тонировать запись разговора о Пушкине с уча-
стием Окуджавы и М. Козакова, где был плохо записан звук, но это 
уже другой эпизод). Косвенное подтверждение тому ― фраза: «Му-
зыки нет пока, не получается»; мол, стихи, пусть и не вполне устраи-
вающие автора, получились, написались, а музыка ― нет. В пользу 
нашего предположения говорит и лирическая композиция текста: 
слова «я всѐ же повторю за Вами» звучат как своеобразный пуант, 
поэтический итог, ответ лирического героя самому себе на изначаль-
ное: «позвольте повторить за Вами» (обращения «позвольте», «изви-
ните», «пожалуйста» и подобные им, как уже не раз отмечалось, во-
обще характерны для «доверительно-вежливого» стиля Окуджавы). 
Нам думается, что лирический сюжет стихотворения этим исчерпан, 
                                                           
9 Опыт объяснения этого феномена см.: Богомолов Н. А. Булат Окуджава и массовая культу-
ра // Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова: Статьи о рус. литературе, преимущественно 
о поэзии. М., 2004. С. 408–410; Кулагин А. Лирика Булата Окуджавы: Науч.-попул. очерк. М.; 
Коломна, 2009. С. 274–278. 
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и оно выглядит как вполне завершѐнное. Изначальное же авторское 
предупреждение о неполноте текста могло быть вызвано опасением 
того, что весь текст он не вспомнит. Впрочем, поскромничать и заве-
домо принизить значимость стихов поэт мог и по другой причине, о 
которой мы ещѐ скажем. 

Теперь о самом важном ― о «вторичности». На наш взгляд, это 
тоже тот случай, когда авторскому признанию не стоит так уж дове-
рять, как вообще не всегда стоит доверять авторским критическим 
оценкам литературных произведений; в таких случаях у писателей 
бывают порой какие-то свои, скрытые от читателя, соображения, ко-
торые проясняют со временем уже исследователи их творчества. 
Слова Окуджавы «я просто повторяю его» одновременно соответст-
вуют и не соответствуют реальности. Конечно, поэт сознательно и 
открыто заимствует ритмику (классический пушкинский четырѐх-
стопный ямб), интонацию поэтического источника, даже строку-
лейтмотив его. Сохранена и лирическая ситуация: талисман как спа-
сение от тревог и невзгод (у Пушкина: «Храни меня, мой талисман, // 
Храни меня во дни гоненья, // Во дни раскаянья, волненья: // Ты в 
день печали был мне дан» и т. д.; II, 396), хотя у Окуджавы этот образ 
напрочь теряет конкретно-предметное значение, сохранявшееся у 
Пушкина, и обладает лишь значением символическим ― восходя-
щим, конечно, тоже к стихам классика. Но в строках Окуджавы кро-
ется, как нам думается, важный полемический смысл, раскрываю-
щийся при сопоставлении текста и претекста; и этот смысл позволяет 
увидеть, что имеющие, по словам автора, «мало ценности» стихи всѐ 
же органично вписываются в его собственный поэтический мир. 

Здесь нужно напомнить, что пушкинское стихотворение написано 
в Михайловском в 1825 году и связано с воспоминаниями поэта о не-
давно пережитом в Одессе сильным чувстве к Елизавете Воронцовой, 
подарившей ему перстень-талисман10. Известно, что память об этой 
                                                           
10 Сведения о перстне-талисмане восходят к свидетельству сестры Пушкина, 
О. С. Павлищевой ― см.: Пушкин в воспоминаниях современников: В 2-х т. М., 1985. Т. 1. 
С. 39. Подробнее об этом говорится в статье Т. Г. Цявловской о Пушкине и Воронцовой (см.: 
Цявловская Т. Г. «Храни меня, мой талисман…» // Прометей: Ист.-биогр. альманах… Т. 10. 
М., 1974. С. 12–84), с автором которой Окуджава общался в 1967 году как с рецензентом 
сценария «Частная жизнь Александра Сергеича, или Пушкин в Одессе» (текст его см.: Кино-
сценарии. 1995. № 4), написанного им совместно с О. В. Арцимович (см.: Шилов К. Татьяна 
Григорьевна, Александр Сергеевич и Булат Шалвович: Воспоминание об одной встрече // 
Встречи в зале ожидания: Воспоминания о Булате. Ниж. Новгород, 2003. С. 183–192); руко-
писный вариант статьи Цявловской, как явствует из очерка К. Шилова, был передан ею по-
эту для ознакомления. В тексте сценария мотив перстня-талисмана, хотя и бегло, но звучит. 
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страсти не отпускала поэта во время михайловской ссылки (см. сти-
хотворения «Ненастный день потух…», «Сожжѐнное письмо», «Же-
лание славы») и отозвалась в более позднем стихотворении «Талис-
ман», навеянном приездом Воронцовой в Петербург в 1827 году 
(«…Там волшебница, ласкаясь, // Мне вручила талисман»; III, 83). В 
самом же стихотворении 1825 года особое внимание Окуджавы 
должна была привлечь концовка: 

Пускай же в век сердечных ран 
Не растравит воспоминанье. 
Прощай, надежда; спи, желанье; 
Храни меня, мой талисман. (II, 396) 

Пройти мимо слов «Прощай, надежда…» Окуджава едва ли мог ― 
ведь надежда на протяжении всего творческого пути поэта была 
важнейшим мотивом его лирики. Примеров можно привести чрезвы-
чайно много, и мы ограничимся лишь несколькими хрестоматийными 
строчками: «Надежда, я останусь цел»; «Не грусти, не печалуйся, ма-
терь Надежда»; «Надежда, белою рукой сыграй мне что-нибудь та-
кое»; «Я вновь повстречался с Надеждой». Уже после съѐмок в филь-
ме, во второй половине 80-х, поэт напишет одно из программных 
своих стихотворений, в котором особенно отчѐтливо и ѐмко выразит 
на языке аллегории своѐ лирическое ощущение надежды: «В земные 
страсти вовлечѐнный, // я знаю, что из тьмы на свет // шагнѐт однаж-
ды ангел чѐрный // и крикнет, что спасенья нет. // Но, простодушный 
и несмелый, // прекрасный, как благая весть, // идущий следом ангел 
белый // прошепчет, что надежда есть» («В земные страсти вовлечѐн-
ный…»).11 Не удивительно, что пессимизм финала пушкинского сти-
хотворения (вполне, впрочем, объяснимый биографической ситуаци-
ей автора, понимавшего, что отъезд его из Одессы означает прекра-
щение отношений с Воронцовой, и потому не расположенного наде-
яться) вызвал у него внутреннее поэтическое несогласие и желание 
противопоставить ему свою всегдашнюю надежду: «Пока ещѐ не всѐ 
потеряно… Пока ещѐ не всѐ утрачено…» И, как это ни парадоксально 
на первый взгляд, Окуджава ощущает возможности надежды в самом 
же пушкинском тексте, где фраза «Храни меня, мой талисман» по-
вторяется как заклинание, даже несмотря на известную безнадѐж-

                                                           
11 Окуджава Б. Чаепитие на Арбате: Стихи разных лет. М., 1996. С. 530. Подробно об этом 
лейтмотиве лирики поэта см.: Жук М. «Отчаиваясь и надеясь…»: Концепт надежда как 
фрагмент языковой картины мира Булата Окуджавы // Голос надежды. Вып. 4. М., 2007. С. 
294–318. 
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ность отразившейся в нѐм биографической ситуации. Не отсюда ли 
уверенно-настойчивое (процитируем ещѐ раз): «я всѐ же повторю за 
Вами». Дескать, повторю, хоть сами Вы, Александр Сергеевич, в на-
дежду верите слабо. 

Заметим попутно, что в стихотворении Окуджавы есть, возможно, 
и другие пушкинские реминисценции: строки «Вползают в наши ду-
ши вкрадчиво // то злая правда, то обман» (обнаруживая собственно 
окуджавский претекст в зачине стихотворения 60-х «Пробралась в 
нашу жизнь клевета…»), перекликаются с известным поэтическим 
афоризмом из текста стихотворения «Герой»: «Тьмы низких истин 
мне дороже // Нас возвышающий обман…» (III, 253); окуджавский 
оксюморон «злая правда» звучит как своеобразная «калька» пушкин-
ских «низких истин» (впрочем, в более ранней песне поэта «Баталь-
ное полотно» уже появлялись «надежды злые»). Дважды звучащий у 
Окуджавы деепричастный оборот «Иными пользуясь правами» напо-
минает о строке позднего пушкинского стихотворения «Из Пинде-
монти»: «Иные, лучшие, мне дороги права…» (III, 420). Но если это в 
самом деле реминисценции, то они, конечно, факультативны по от-
ношению к главному в этих стихах ― поэтическому диалогу с пуш-
кинским стихотворением 1825 года. 

Вернѐмся, однако, к собственно окуджавскому поэтическому кон-
тексту. В стихотворении из фильма отчѐтливо заметна характерная 
для поэта дихотомия, своеобразное «деление надвое», особенно часто 
напоминающее о себе в лирике именно 80-х годов, например: «Две 
вечных подруги ― любовь и разлука ― // не ходят одна без другой» 
(«Дорожная песня»); «Не случайны на земле две дороги ― та и эта, // 
та натруживает ноги, эта душу бередит» («Не сольются никогда зимы 
долгие и лета…»)12. По мнению С. В. Свиридова, число два у Окуд-
жавы «часто обозначает рациональную завершѐнность, принудитель-
ность и косность мира. В парности антитез выступает симметрич-
ность, статика самодовлеющего порядка, не оставляющая места для 
духовной свободы. Высшее осуществление человеческого духа ― 
творчество и сопереживание искусству ― требует возвыситься над 
этой логикой…»13 Думается, «парность антитез» в лирике Окуджавы 
означает не только и даже не столько «принудительность и косность 
мира» (в этом случае он рискует оказаться вообще певцом «косно-
                                                           
12 Окуджава Б. Чаепитие на Арбате. С. 389, 424. 
13 Свиридов С. В. Магическое «два»…: сложность простоты // Голос надежды. Вып. 5. М., 
2008. С. 425–437. 
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сти» ― уж очень часто звучат у него подобные мотивы), сколько 
полноту и гармонию жизни, для поэтического мироощущения ху-
дожника очень важную. Тая в душе глубокую внутреннюю драму, 
ощущение которой с годами лишь нарастало (сиротство, трагические 
последствия разрыва с первой семьѐй, сложная личная ситуация се-
редины 80-х годов…), он, как нам кажется, невольно стремился урав-
новесить еѐ творчеством. Отсюда ― «жизнь поделена…» Нужно ещѐ 
учитывать, что в лирике Окуджавы середины 80-х часто звучит мотив 
смерти («Почему мы исчезаем…», «Мне не в радость этот номер…» и 
др.)14, и в антитезе «ясного полдня» и «тумана» этот мотив играет на 
стороне, конечно, второй силы. Но в интересующем нас стихотворе-
нии «возвышение», о котором говорит (применительно к другим сти-
хам) С. В. Свиридов, как раз и происходит за счѐт надежды, позво-
ляющей преодолеть «туман», «злую правду» и «обман», и вновь об-
рести «ясный полдень» как главный жизненный ориентир.  

Но если стихотворение содержит, как мы видим, важные для поэта 
лирические мотивы (напомним его признание в кадре, что пушкин-
ский образ он хотел примерить «к себе нынешнему»), и если оно 
представляет собой не такое уж «повторение», как уверял нас с экра-
на его автор, ― то что могло помешать ему если уж не стать песней, 
то, по крайней мере, на законных правах войти в поэтические под-
борки и книги Окуджавы? Ведь «заказное» происхождение текста 
(просьба режиссѐра фильма) само по себе ещѐ не повод отказывать 
ему в праве на публикацию: удачная работа такого рода (например, 
песня для фильма «Белорусский вокзал») получала уже самостоя-
тельную творческую судьбу. Раз этого не произошло, то должна была 
быть и какая-то творческая причина. 

Нам представляется, что стихотворение «Не думал я, что жизнь 
поделена…», хотя и содержит в себе некоторые, как мы увидели, 
важные окуджавские лирические мотивы, всѐ же в целом не очень 
характерно для творческого диалога поэта с Пушкиным. Такой диа-
лог, начатый всерьѐз в 60-е годы, но продолжавшийся и позже, 
Окуджава строит обычно не вокруг конкретных поэтических цитат, 
перекличек, реминисценций (каковые, впрочем, иногда появляются, 
но остаются обычно на втором плане того или иного стихотворения), 
а вокруг личности Пушкина. «Реминисцентные» произведения, свое-
                                                           
14 См. подробнее: Дубровина И. М. Вечные темы искусства в лирике ХХ века и поэзия Булата 
Окуджавы // «Свой поэтический материк…»: Науч. чтения, посвящ. 75-летию со дня рожде-
ния Булата Окуджавы. М., 1999. С. 8–13. 
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образные собственные, зачастую травестийные, версии пушкинских 
сюжетов создавал обычно другой бард ― Владимир Высоцкий 
(«Песня о вещем Олеге», «Лукоморья больше нет», «Песенка плагиа-
тора…» и др.)15. У Окуджавы, неспроста называющего Пушкина по-
рой просто «Александром Сергеичем» (это не панибратство, а ощу-
щение присутствия Пушкина как «близкого, хорошего знакомого», 
сложившееся у поэта, по его собственному признанию, «в сорок лет», 
то есть к середине 60-х16), великий поэт, в то время как его самого 
«ждут в том дому», «помнит про всех» («Александр Сергеич»), «дол-
ги подсчитывает» («Письмо Антокольскому»), «прогуливается» у 
Арбатских ворот, пока «извозчик стоит» («Былое нельзя воро-
тить…»), пребывает «в поиске и муке, да козыри лукавы и не даются 
в руки» («Ах, если б знать заранее, заранее, заранее…»). Цитаты 
можно продолжить, но апофеозом такого творческого восприятия ве-
ликого поэта является у Окуджавы, на наш взгляд, стихотворение 
«Счастливчик Пушкин» (не позднее 1967), полностью построенное на 
иронической полемике с пушкинианскими стереотипами: «…Очень 
вежливы и тихи, // делами замученные, // жандармы его стихи // на 
память заучивали! // Даже царь приглашал его в дом, // желая при 
этом // потрепаться о том о сѐм // с таким поэтом…»17 
М. А. Александрова в специальной статье об этом стихотворении, на 
которую мы уже ссылались, показала, что дело тут было не в одном 
лишь Пушкине: заинтересованно-личностный ― можно сказать, в ка-
ком-то смысле автобиографический ― интерес вызывали у Окуджа-
вы и Грибоедов («Грибоедов в Цинандали»), и Лермонтов («Встре-
ча»), хотя поэтическая трактовка этих фигур в стихах Окуджавы мог-
ла, по мнению исследовательницы, и не совпадать с трактовкой фи-
гуры Пушкина. Но если тут можно говорить об определѐнной тен-
денции восприятия классиков (восприятия именно через личность то-
го или иного поэта), то Пушкин оказывается, естественно, в центре 
этой тенденции и вызывает наибольший творческий интерес (напом-
ним характерное название сценария: «Частная жизнь Александра 
Сергеича», ― перешедшее впоследствии в один из рассказов писате-

                                                           
15 См., например, подборку наших статей в кн.: Кулагин А. Высоцкий и другие: Сб. статей. 
М., 2002, а также нижеследующий материал в данной книге. 
16 См.: [Окуджава Б.] Судьба, судьбы, судьбе, судьбою, о судьбе… / Из бесед с 
И. Ришиной // Булат Окуджава: Спец. выпуск [«Лит. газ.» 1997]. С. 18. 
17 Окуджава Б. Чаепитие на Арбате. С. 157–158. 
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ля, но с заменой «Сергеича» на «Пушкина»18). Стихотворение, напи-
санное по мотивам к о н к р е т н о г о  пушкинского текста («Храни 
меня, мой талисман…»), в эту тенденцию, по-видимому, не вполне 
вписывалось, обходило стороной саму личность классика (обращения 
к нему в «припеве» было всѐ-таки недостаточно) и поэтому оказалось 
периферийным для творческого интереса автора к великому поэту и 
обречѐнным остаться «в столе». Может быть, именно этим и была 
вызвана отрицательная авторская оценка произведения, с его пресло-
вутой «вторичностью» (Окуджаве была нужна не такая «вторич-
ность»!) и якобы незавершѐнностью. Могла косвенно сказаться и не-
удовлетворѐнность фильмом Балаяна, показавшимся поэту «претен-
циозным»19. Как бы то ни было, в середине 90-х в беседе с интер-
вьюером, напомнившим ему об этом стихотворении, поэт чистосер-
дечно признался: «А я даже не помню»20. 

                                                           
18 Об истории сценария см.: Шилов К. Татьяна Григорьевна, Александр Сергеевич и Булат 
Шалвович. С. 183–192. 
19 [Окуджава Б.] «Любить ― главное свойство человека». С. 221. 
20 [Окуджава Б. Интервью /] С Булатом Окуджавой беседовала Н. Ильинская // Киносцена-
рии. 1995. № 4. С. 43.  
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ВЫСОЦКИЙ И ПУШКИН 

(Фрагменты монографии*) 
 

Творческая палитра Высоцкого второй половины 60-х годов 
включает такие приѐмы как травестия, гротеск, иносказание, стили-
зация… Пушкинские мотивы появляются в нескольких травестийных 
сочинениях барда. 

Среди филологов по сей день нет единодушия в дефиниции тер-
мина «травестия»: еѐ то идентифицируют с бурлеском, то объявляют 
их различными и равноправными видами комической поэзии, то счи-
тают понятием, включающим в себя бурлеск и ироикомическую по-
эму… Мы будем исходить из наиболее, по нашим наблюдениям, час-
тотного и принятого в подробном монографическом исследовании 
пародии представления о травестии как о стилевом снижении «высо-
кого» сюжета1, хотя соотношение «высокого» и «низкого» у Высоц-
кого, как мы увидим, может быть иногда и иным. 

В серии травестийных песен Высоцкого обнаруживается ориги-
нальный творческий подход к этому приѐму. Травестия под его пером 
«удваивается», превращается в «травестию в квадрате»: поэт комично 
«снижает» опять-таки широко известные («школьные») ситуации и 
известных персонажей, но это в большинстве случаев те ситуации и 
те персонажи, которые до него в русской литературе или фольклоре 
кто-то уже травестировал. 

Такова написанная в 1967 году «Песня про плотника Иосифа, деву 
Марию, Святого Духа и непорочное зачатие». Евангельский сюжет 
непорочного зачатия девы Марии пропущен здесь через традицию 
озорной пушкинской поэмы «Гавриилиада». (Сама же «Гавриилиада» 
тоже испытала на себе «посредническое» влияние популярной в на-
чале девятнадцатого века «лѐгкой поэзии» Э. Парни.2) 

Высоцкий заимствует и по-своему обыгрывает некоторые мотивы 
«Гавриилиады». Так, он, вслед за классиком, комично осовременива-
ет профессию мужа Марии, плотника: «Возвращаюся с работы, // 

                                                           

* Кулагин А. В. Поэзия Высоцкого: Творч. эволюция. Изд. 3-е, перераб. Воронеж, 2013. 
1 См.: Новиков Вл. Книга о пародии. М., 1989. С. 173. 
2 См. коммент. в кн.: Пушкин А. С. Гавриилиада: Поэма / Изд. подгот. М. Строгановым. 
Тверь, 2000. С. 160 и далее. 
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Рашпиль ставлю у стены…»3; ср. у Пушкина: «И день и ночь, имея 
много дел // То с уровнем, то с верною пилою, // То с топором…» (IV, 
122) Не знаем, как назывались плотницкие инструменты в эпоху ран-
него христианства, но слово «уровень» звучит для пушкинской поры 
явно современно, а уж «рашпиль» для эпохи Высоцкого ― и подавно. 
Далее Высоцкий разрабатывает пушкинские мотивы ревности и со-
перничества. Но если в «Гавриилиаде» они развиваются в обход ни-
чего не подозревающего мужа красавицы и оборачиваются дракой 
соперников («Уж ломит бес, уж ад в восторге плещет; // По счастию 
проворный Гавриил // Впился ему в то место роковое…»; IV, 133), то 
у Высоцкого в роли ревнивца оказывается именно муж, в образе ко-
торого виден этакий работяга, современник поэта, вкалывающий сво-
им «рашпилем» на каком-нибудь заводе и называющий свою жену не 
только «Марией», но и, согласно законам травестии и грубовато-
просторечного стиля рабочей среды, «Машкой», пользующийся и 
другими просторечными выражениями: 

Машка ― вредная натура ― 
Так и лезет на скандал, ― 
Разобиделася, дура: 
Вроде, значит, помешал! 

Так поэт переводит евангельскую (и пушкинскую!) историю на 
уровень массового сознания ― в русло хорошо известных любому 
современнику поэта многочисленных анекдотов на тему «муж, жена 
и командировка». Комично, на уровне вообще характерной для Вы-
соцкого игры слов, отозвался в его песне и пушкинский мотив под-
мены персонажа: «…Потому что, мне сдаѐтся, // Этот Ангел ― Сата-
на!» 

В связи с пушкинской традицией в этой песне стоит обратить по-
путно внимание на еѐ название. Оно не принадлежит самому поэту и 
реконструировано А. Е. Крыловым на основе нескольких авторских 
вариантов, более кратких: «Песня про Святого Духа, плотника Иоси-
фа», «Песня плотника Иосифа, девы Марии и Святого Духа» и т. п. 
Вообще манера использовать «длинные» названия пришла к Высоц-
кому от одного из основоположников авторской песни Михаила Ан-
чарова4, но в случаях анчаровского влияния они строились за счѐт 
присоединения придаточных предложений («Песня про снайпера, ко-

                                                           
3 Высоцкий В. Сочинения: В 2 т. / Сост., подгот. текста и коммент. А. Е. Крылова. Екатерин-
бург, 1999. Т. 1. С. 161. 
4 См.: Соколова И. А. Авторская песня: от фольклора к поэзии. М., 2002. С. 166–168. 
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торый…»; ср. у Анчарова: «Песня про циркача, который едет по кру-
гу…» и др.). Здесь же, по нашему мнению, название (в любом из ва-
риантов) возникает по пушкинскому же образцу, но восходит уже, 
конечно, не к «Гавриилиаде», а к сказкам: «Сказка о попе и о работ-
нике его Балде», «Сказка о царе Салтане, о… князе Гвидоне Салтано-
виче и о прекрасной царевне Лебеди» и так далее. Думается поэтому, 
что в «Песне про плотника Иосифа…» Высоцкий оглядывается не 
только на «Гавриилиаду» (а возможны, по мнению исследователей, и 
другие переклички ― с русским фольклором, с «Декамероном» Бок-
каччо5), но и на более широкий пушкинский контекст. 

Если в «Песне про плотника Иосифа…» пушкинское произведение 
оказывается в роли травестийного «посредника» между поэтом два-
дцатого века и евангельским сюжетом (назовѐм последний пратек-
стом), то в песне того же 1967 года «Лукоморья больше нет» в роли 
автора пратекста оказывается уже сам Пушкин как автор знаменитого 
(и тоже «школьного») пролога к поэме «Руслан и Людмила», а между 
ним и Высоцким как автором травестийного сочинения выстраивает-
ся целая галерея текстов-«посредников». Снижая сказочно-
поэтическую картину пушкинского Лукоморья: 

Лукоморья больше нет, 
От дубов простыл и след, ― 
Дуб годится на паркет ― 

так ведь нет: 
Выходили из избы 
Здоровенные жлобы ― 
Порубили все дубы 

на гробы6, ―  

бард следует, во-первых, традиции фольклора советской эпохи, со-
держащего немало травестийных переделок классического текста, 
началом которых послужили, по-видимому, следующие сатирические 
стихи тридцатых годов: «У Лукоморья дуб спилили, // Златую цепь в 
торгсин снесли, // Русалку паспорта лишили, // А Лешего сослали в 
Соловки. // И вот теперь то место пусто, // Звезда там красная горит, // 
И про вторую пятилетку // Сам Сталин сказки говорит»7. Впоследст-
вии традиция перешла в детский фольклор, и даже старшеклассник 
Володя Высоцкий сочинил свою переделку пушкинского пролога, 
                                                           
5 См.: Скобелев А. В. «Много неясного в странной стране…» [Вып.] II: Попытка избр. ком-
ментирования. Воронеж: Эхо, 2009. С. 36. 
6 Высоцкий В. Сочинения. Т. 1. С. 147. 
7 Цит. по ст.: Бахтин В. У Лукоморья дуб срубили…: Маленькая школьная Пушкиниана // 
Нева. 1993. № 1. С. 275. 
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комично изобразив в ней школьную жизнь: «И там на лестничных 
площадках // Следы невиданных людей // Директор там на курьих 
лапках // Без глаз, без мозга, без ушей»8. По содержанию переделок 
обычно видно, в какую именно эпоху они сочинялись. Например, в 
скудные питанием послевоенные времена будущий автор «Лукомо-
рья» мог слышать (и впоследствии «использовать» в собственной 
песне) версию, приведѐнную также В. Бахтиным: «У Лукоморья дуб 
срубили, // Златую цепь в утиль снесли, // Кота на мясо изрубили // И 
нам на кухню принесли». Заметим, что с появлением песни Высоцко-
го школьные варианты и сами могли подпасть под еѐ влияние; во вся-
ком случае, на рубеже 60-х–70-х «Лукоморье» Высоцкого было попу-
лярно как среди взрослых, так и в детской среде. Поэтому теперь без 
специальных разысканий трудно сказать, является ли, например, не-
сколько раз повторяющаяся в записях В. Бахтина рифма «Черно-
мор ― спѐр» фольклорной, или она попала в детское сознание из 
песни Высоцкого («Бородатый Черномор ― / Лукоморский первый 
вор ― / Он давно Людмилу спѐр…»). 

Во-вторых, в песне Высоцкого слышатся отголоски чтения повес-
ти братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу» (1965; в 
60-е годы поэт вообще увлекался так называемой научной фантасти-
кой), где были тоже вполне травестийно обыграны осовремененные 
мотивы пушкинского пролога: «Улица Лукоморье», «Кот» и другие. 
Возможны и иные сниженные литературные переклички9 (более то-
го ― имеющая подзаголовок «Антисказка» песня напоминает о паро-
дии в древнерусском еѐ понимании; в песне изображѐн «антимир», 
обратный по отношению к миру «правильному», упорядоченному, и 
подмена происходит как бы на глазах у слушателя: «порубили», «по-
решили», «спѐр»…10). Таким образом, травестийный перепев Высоц-
                                                           
8 [Высоцкий В.] Юношеские тексты Владимира Высоцкого / Публ. и коммент. 
Ю. А. Куликова // Высоцкий: Исслед. и материалы: В 4 т. Т. 2. Юность. М., 2011. С. 8. 
9 См.: Толоконникова С. Ю. Бард, неомифологическая ирония и научная фантастика: Интер-
претация одного из возможных подтекстов сказок В. Высоцкого // Мир Высоцкого: Исслед. и 
материалы. Вып. V. М., 2001. С. 264–273. 
10 См. подробнее в специальной статье об этой песне: Кулагин А. «Лукоморья больше нет…»: 
В жанре «антисказки» // Кулагин А. Высоцкий и другие: Сб. статей. М., 2002. С. 89–99; ср.: 
Антонова М. В. Особенности создания сказочного мира в поэзии В. С. Высоцкого // Высоц-
коведение и высоцковидение: Сб. науч. ст. Орѐл, 1994. С. 48–55; Шилина О. Творчество Вла-
димира Высоцкого и традиции русской классической литературы. СПб., 2009. С. 135–145 
(глава «Творчество В. Высоцкого и традиции русской смеховой культуры»); Крылов А. Е., 
Кулагин А. В. Высоцкий как энциклопедия советской жизни: Комментарий к песням поэта. 
М., 2010. С. 121–122 (здесь же, на с. 122–123, указаны работы об этой песне и о характере 
пушкинских мотивов в ней). 
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кого, в котором «поэт через сказочный мир смотрит на современную 
ему действительность»11, в самом деле является откликом не только 
на пушкинский пролог, но и на различные травестийные же версии 
его.12 

Пушкинское имя появляется в одной из песенных стилизаций Вы-
соцкого этой же поры. В 1968 году он написал, в числе других пред-
назначенных для фильма «Опасные гастроли» (работа для кино, на 
заказ, располагала к стилизаторской манере) песен, «Куплеты Бен-
гальского». Фильм снимался в Одессе и рассказывал об Одессе, и со-
держанием «Куплетов…» становится одесская жизнь, сам образ го-
рода. Своеобразная одесская мифология обусловлена сочетанием как 
будто взаимоисключающих черт. С одной стороны, образ Одессы в 
массовом сознании окрашен в «уголовно-романтические» тона, и по-
эт, хорошо знакомый со специфическим одесским фольклором (влия-
ние которого на песни для фильма, явно скромничая, признавал он 
сам13), ощущает это: 

Вот приехал в город меценат и крез ― 
Весь в деньгах, с задатками повесы, ― 
Если был он с гонором, так будет ― без, 
Шаг ступив по улицам Одессы.14 

Вместе с тем, Одесса ― это крупный культурный центр, и еѐ ху-
дожественная жизнь, весь еѐ «творческий облик» ― неизменная часть 
одесского мифа, не без юмора отмеченная и Высоцким: 

Грузчики в порту, которым равных нет, 
Отдыхают с баснями Крылова. 
Если вы чуть-чуть художник и поэт ― 
Вас поймут в Одессе с полуслова. 

                                                           
11 Дыханова Б. С., Шпилевая Г. А. «На фоне Пушкина…»: К проблеме классич. традиций в 
поэзии В. С. Высоцкого // В. С. Высоцкий: исследования и материалы. Воронеж, 1990. С. 73. 
12 См. также травестийные «Песню о вещем Олеге» (1967) и «Посещение Музы, или Песенку 
плагиатора» (1969); в последней зачин знаменитого пушкинского стихотворения «Я помню 
чудное мгновенье…» комично «пропущен» через пародийный эпизод романа Ильфа и Пет-
рова «Золотой телѐнок». См. автокомментарий поэта в кн.: Крылов А. Е., Кулагин А. В. Вы-
соцкий как энциклопедия советской жизни. С. 159, ― а также уточнение к нему и интертек-
стуальный комментарий к песне в ст.: Новиков Вл. «Эта Муза…»: Блок и Высоцкий ― на 
фоне Пушкина // От Кибирова до Пушкина: Сб. в честь 60-летия Н. А. Богомолова. М., 2011. 
С. 303–308. 
13 «…Песни в ―Опасных гастролях‖ стилизованы под ―одесские‖ песни, под какие-то шансо-
нетки тех лет, под романсы тех лет ― начала века. Как мог, так и сделал. Писал, так сказать, 
без знания дела, но, в общем, кое-что, говорят, получилось…» (Живая жизнь: Штрихи к био-
графии Владимира Высоцкого / Интервью и лит. запись: В. Перевозчиков. [Кн. 1.] М., 1988. 
С. 282.) 
14 Высоцкий В. Сочинения. Т. 2. С. 189. 
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Пушкина же Одесса «считает своим»: он, как поѐтся в одной 
«одесской» песне (на самом деле шутливой стилизации «Одесса-
мама», сочинѐнной Е. Аграновичем и Б. Смоленским), «тем и знаме-
нит ― ой-вэй! ― // Что здесь он вспомнил чудного мгновенья»15. В 
первоначальном варианте «Куплетов Бенгальского» была следующая 
строфа (не отвергнутая ли из цензурных или автоцензурных сообра-
жений по причине не принятой в советские годы «фамильярности» по 
отношению к классику и к его гибели на дуэли?): «Пушкин ― вели-
чайший на земле поэт ― // Бросил всѐ и начал жить в Одессе, ― // 
Проживи он здесь ещѐ хоть пару лет ― // Кто б тогда услышал о Дан-
тесе?!»16 Кстати, тема «Пушкин и Одесса» была обыграна и в сюжете 
«Опасных гастролей»: герой Высоцкого цитирует знаменитые строки 
про «чудное мгновенье» ― и, вполне в духе песни Аграновича и 
Смоленского (только, в отличие от неѐ, всерьѐз ― как будто это 
правда!), добавляет: «Это с ума сойти можно! Подумать только: в 
обыкновенном одесском доме написаны эти гениальные строки». Так 
что Одессе свойственно «присваивать» себе всевозможные культур-
ные заслуги (ср. в фольклорном варианте той же «Одессы-мамы»: 
«Эмиля Гилельс, кто ж его не знает! // У нас его дразнили Милька-
Рыжий»; «А Додик Ойстрах, чтоб он был здоров! // Его же вся Италия 
боится! // А звук евойной скрипочки таков, // Что вся Одесса-мама им 
гордится»17). 

 
*       *       * 

В «гамлетовский» период творчества Высоцкого (премьера знако-
вого для самого поэта и актѐра, для Театра на Таганке и вообще для 
отечественного искусства той поры спектакля по трагедии Шекспира 
состоялась 29 ноября 1971 года) меняется тон его диалога с класси-
ком. Мы видели, что во второй половине 60-х годов Пушкин обычно 
давал ему материал для травестийных вариаций и для стилизации. 
Теперь же, в первой половине 70-х, диалог с ним становится лирико-
философским. Высоцкий, автор по-прежнему очень «литературный», 
ищет теперь у Пушкина то, что не противостоит, а соответствует 
его собственному личному и творческому опыту. В этом смысле но-
вая творческая позиция художника вписывается в общеевропейскую 
                                                           
15 Агранович Е. Избранное: В 2 кн. М., 2001. Кн. 1. С. 144. 
16 Высоцкий В. Сочинения. Т. 2. С. 499. 
17 Антология студенческих, школьных и дворовых песен / Сост.: М. Баранова. М., 2007. С. 
369. 
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картину возрождения в 70-е годы классических культурных тради-
ций, ставшего во многом «реакцией на бурные, модернистски окра-
шенные 60-е годы, когда критерий новизны и радикального отрица-
ния прошлого определял почти всѐ, что считалось хорошим в литера-
туре»18. Лично для Высоцкого этот поворот совпал с его работой над 
коронной ролью мировой классической драматургии, обострившей 
восприятие и русских классиков, прежде всего ― Пушкина. Наследие 
первого поэта России теперь было увидено Высоцким как бы гамле-
товским зрением. 

В начале 70-х годов на одно из ведущих мест в его поэтическом 
мире выходит тема смерти. В написанной в год премьеры «Гамлета» 
песне «О фатальных датах и цифрах» она определяет собой весь ли-
рический сюжет, связывая имена поэтов, ушедших из жизни моло-
дыми или сравнительно молодыми. Их ранняя смерть поневоле за-
ставляет автора видеть в «фатальных датах и цифрах» символический 
смысл: 

Кто кончил жизнь трагически, тот ― истинный поэт, 
А если в точный срок, так ― в полной мере: 
На цифре 26 один шагнул под пистолет, 
Другой же ― в петлю слазил в «Англетере». <…> 

С меня при цифре 37 в момент слетает хмель, ― 
Вот и сейчас ― как холодом подуло: 
Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль 
И Маяковский лѐг виском на дуло.19 

Хотя эти «подсчѐты» поэтически значимы и сами по себе20, ясно, 
что Высоцкий ими не ограничится, и лирический сюжет неизбежно 
«авторизуется» и актуализируется. Песня имеет посвящение «Моим 
друзьям ― поэтам», под которыми надо подразумевать, по видимо-
сти, его старших товарищей Евтушенко и Вознесенского21, они как 
раз к 71-му году преодолели тридцатисемилетний рубеж: «…А в 
37 ― не кровь, да что там кровь! ― и седина // Испачкала виски не 
так обильно». Намеченная здесь ирония как будто корректируется 
финальным «успокаивающим» пассажем, но ироническая нота ощу-
щается и в нѐм: «Срок жизни увеличился ― и, может быть, концы // 
                                                           
18 Эпштейн М. Парадоксы новизны: О лит. развитии XIX–XX веков. М., 1988. С. 82. 
19 Высоцкий В. Сочинения. Т. 1. С. 280. 
20 Они, однако, оказываются порой предметом ошибочных толкований и спекулятивных уп-
рѐков в адрес якобы плохо знающего хронологию поэта; см. об этом: Крылов А. Заметки ад-
министратора на полях высоцковедения // Вопр. лит. 2002. [№ 4.]. Июль – авг. С. 328–330. 
21 См.: Новиков Вл. В Союзе писателей не состоял…: Писатель Владимир Высоцкий. М., 
1991. С. 105–106. 
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Поэтов отодвинулись на время!» Между тем, самому Высоцкому в 
год написания песни исполнилось тридцать три, а этот возраст для 
поэта, оказывается, тоже роковой: 

А в 33 Христу ― он был поэт, он говорил: 
«Да не убий!» Убьѐшь ― везде найду, мол. 
Но ― гвозди ему в руки, чтоб чего не сотворил, 
Чтоб не писал и чтобы меньше думал. 

Непротивление злу насилием оказывается здесь той нравственной 
точкой, где сходятся в поэтическом мироощущении Высоцкого Хри-
стос и Гамлет (в программном стихотворении 1972 года «Мой Гам-
лет»: «Я Гамлет, я насилье презирал…»; ср. с песней 1969 года «Я не 
люблю», где поѐтся: «Я не люблю насилье и бессилье, ― // Вот толь-
ко жаль распятого Христа»22; в первоначальном варианте здесь зву-
чало другое: «…И мне не жаль распятого Христа». Замена показа-
тельнейшая!). Так что песня ― ироническая и серьѐзная одновремен-
но. Этот пример ― один из тех, что дают Вл. Новикову основание 
видеть в Высоцком своеобразного «кантианца», которому нравится 
«пережить две взаимоисключающие идеи как равноправные»23. 

Разные поэтические имена «сошлись» у Высоцкого в подтексте 
песни «Памятник» (1973), насыщенный литературный фон которой 
уже отмечен и проанализирован в целой серии специальных статей24. 
При всей, уходящей в античность, глубине стоящей за этим текстом 
традиции, центральное место в которой для любого русского поэта 
занимают, конечно, пушкинское «Я памятник себе воздвиг неруко-
творный…» и напрямую отозвавшийся в песне Высоцкого пушкин-
ский же «Каменный гость» («Командора шаги злы и гулки»), ― для 
Высоцкого особо значимым оказывается здесь имя Маяковского. 
Ведь, будучи участником таганковского спектакля по стихам Мая-
ковского «Послушайте!», он произносил в этом спектакле известные 
строки стихотворения «Юбилейное» (где «оживает» стоящий на 
Тверском бульваре памятник Пушкину), ставшие зерном лирического 
сюжета его собственного произведения: «Мне бы / памятник при 
жизни / полагается по чину. // Заложил бы / динамиту / ― ну-ка, / 
дрызнь! // Ненавижу / всяческую мертвечину! // Обожаю / всяческую 
жизнь!»25. Сравним с жизнеутверждающим, вопреки «гранитному 
                                                           
22 Высоцкий В. Сочинения. Т. 2. С. 50; Т. 1. С. 202. 
23 Новиков Вл. В Союзе писателей не состоял… С. 108. 
24 Библиографию см. в кн.: Крылов А. Е., Кулагин А. В. Высоцкий как энциклопедия совет-
ской жизни. С. 247–248. 
25 Маяковский В. Полное собр. соч.: В 13 т. М., 1955–61. Т. 6. 1957. С. 56. 
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мясу» и «могильной скуке», финалом «Памятника» Высоцкого: «…И 
шарахнулись толпы в проулки, // Когда вырвал я ногу со стоном // И 
осыпались камни с меня»26. 

В «высоцкую» пушкиниану первой половины 70-х включается и 
стихотворение «Водой наполненные горсти…», написанное в 1974 
году в Югославии во время съѐмок фильма «Единственная дорога»; 
Черногория в ту пору входила в состав этого, ныне не существующе-
го, государства. В сравнительно недавно вошедшей в научный оборот 
югославской телесъѐмке с авторским чтением этих стихов звучит на-
звание «Черногорские мотивы», отсутствующее в изданном ранее 
двухтомном собрании. На этой же фонограмме, которую (на правах 
«беловика») мы считаем основным источником текста, сам текст не-
много отличается от напечатанного по черновому автографу в двух-
томнике (цитировать стихотворение мы будем по осуществлѐнной 
нами публикации текста телесъѐмки27). «Черногорские мотивы» свя-
заны с циклом Пушкина «Песни западных славян», в котором Высоц-
кий «точечно» обращает своѐ поэтическое внимание на те мотивы, 
которые отвечают его нынешним гамлетовским настроениям. 

Во-первых, это мотив сыновьей мести. В стихотворении Высоцко-
го читаем: 

И пять веков – как божьи кары, 
И местью сына за отца ― 
Пылали чѐрные пожары 
И черногорские сердца. 

В пушкинском цикле этот мотив звучит в «Похоронной песне Иа-
кинфа Маглановича» («Пуля легче лихорадки; // Волен умер ты, как 
жил. // Враг твой мчался без оглядки; // Но твой сын его убил»; III, 
348) и в стихотворении «Гайдук Хризич», где, правда, сыновья вме-
сте с отцом мстят за мать. Высоцкого же этот пушкинский мотив 
привлѐк, несомненно, тем, что вписывался в гамлетовский комплекс. 

Мы уже обращали внимание на мотив поэтического возраста в 
песне «О фатальных датах и цифрах». В «Черногорских мотивах» он 
тоже звучит, но здесь отмечен лишь один возрастной барьер ― три-
дцать лет. Более того ― этот мотив становится сквозным в стихотво-

                                                           
26 Высоцкий В. Сочинения. Т. 1. С. 348. 
27 См.: Кулагин А. В. «Черногорские мотивы» Высоцкого: К традиции «Песен западных сла-
вян» // Кулагин А. В. У истоков авторской песни: Сб. статей. Коломна, 2010. С. 230–244 (ра-
бота 2006 г., содержащая подробный анализ стихотворения). 
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рении, образует его кольцевую композицию, звуча в начале (и ещѐ в 
середине), а затем в финале: 

Водой наполненные горсти 
Ко рту спешили поднести ― 
Впрок пили воду черногорцы, 
И жили впрок ― до тридцати. <…> 

Цари менялись, царедворцы, 
Но смерть в бою ― всегда в чести, ― 
Не уважали черногорцы 
Проживших больше тридцати. 

Этот возраст соотносился для Высоцкого именно с Гамлетом. 
«Мне повезло, ― признавался актѐр, ― потому что мне удалось сыг-
рать Гамлета в том возрасте, в котором он действует в пьесе. <…> 
Гамлету у Шекспира в районе тридцати лет»28. Для Высоцкого важно, 
что герой пьесы уже не юноша, и вопрос, который он для себя реша-
ет, ― это вопрос взрослого, имеющего жизненный опыт, человека. 
Как бы то ни было, гамлетовское и личное (словно помноженные ещѐ 
и на пушкинское) сошлись в этих стихах 1974 года. Нам думается, 
что внешне вроде бы необязательное упоминание сменяющих друг 
друга «царей» и «царедворцев» в какой-то, пусть косвенной, мере 
тоже имеет отношение к сюжету трагедии, где происходит образую-
щая завязку действия смена короля и где на сцене появляются враж-
дебные герою царедворцы разных мастей, начиная с убитого Гамле-
том Полония. 

«Черногорские мотивы», наконец, по-«гамлетовски» рефлективны. 
Любопытно, что сама героическая тема, как будто провоцировавшая 
«сюжетного» поэта Высоцкого на балладную динамику, обернулась у 
него стихами медитативными, имевшими в черновике очень личную 
строфу, от которой поэт в итоге отказался, зачеркнув еѐ в рукописи и 
не произнеся перед телекамерой: 

Мне одного рожденья мало ― 
Расти бы мне из двух корней. 
Жаль, Черногория не стала 
Второю Родиной моей. 

Казалось бы, эту строфу, с еѐ очень «высоцкой» исторической 
ностальгией по мужественной земле (ср. со стихотворением 1973 года 
«Я не успел»), как раз надо было сохранить ― такое поэтическое 
признание наверняка расположило бы к Высоцкому югославских те-
                                                           
28 [Высоцкий В.] Я сыграл Гамлета…: [Подборка высказ. / Подгот. О. Терентьев.] // Вагант. 
1993. № 1. С. 5. 
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лезрителей. Но автор стихов хорошо понимал, что передачу увидят не 
только они, но и советские «искусствоведы в штатском», склонные 
искать крамолу там, где еѐ нет и в помине. С их точки зрения, такие 
строки звучали, конечно, вызывающе: мол, Высоцкий отказывается 
от своей советской страны и предпочитает ей сомнительную Югосла-
вию (она считалась социалистической страной, но советско-
югославские отношения были, как известно, сложными). 

В начале 70-х годов в творчестве Высоцкого удельный вес коме-
дийных песен вообще снижается, и это естественно при его тепереш-
нем гамлетизме. «После премьеры Гамлета я долго отходил, ― рас-
сказывал поэт. ― А то всѐ время не улыбался и не острил, ходил 
мрачный»29. Может быть, эти слова не следует понимать слишком 
серьѐзно, но всѐ же доля истины в них наверняка есть. Высоцкий-
Гамлет, поэт-философ, углубился в свой внутренний мир и открыл 
для себя сложность и парадоксальность мира, его окружающего. Это 
открытие, сопровождавшееся обращением и к пушкинским мотивам, 
есть главный творческий итог его поэтического развития в первой 
половиной 70-х годов. 

                                                           
29 Там же. С. 6. 
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ОНЕГИНСКИЕ МОТИВЫ В ЛИРИКЕ А. КУШНЕРА* 

 
Количество стихотворений Александра Кушнера, содержащих в 

себе переклички с пушкинскими произведениями и аллюзии на пуш-
кинскую судьбу, исчисляется многими десятками. Не удивительно, 
что «присутствие» Пушкина в творческом сознании современного 
поэта стало предметом и своеобразной литературной рефлексии, и 
исследовательского интереса.1 Но есть в личной кушнеровской пуш-
киниане особые тексты классика, которые он постоянно держит в по-
ле своего поэтического зрения ― такие, скажем, как «Медный всад-
ник» или «Из Пиндемонти». В их число безусловно входит и «Евге-
ний Онегин», отзвуки которого не раз возникают в лирике Кушнера. 
Не ставя перед собой задачу рассмотреть все стихотворения, где та-
кие отзвуки заметны (см. сноску 25), остановимся лишь на тех, кото-
рые кажутся нам наиболее значимыми в этом поэтическом диалоге с 
классическим произведением. Несколько таких стихотворений обна-
руживаем среди относительно ранних стихов (вторая половина 1960-
х ― начало 70-х годов), а несколько ― среди стихов позднейших 
(1990-е–2000-е). Каждый из двух этих периодов «общения» поэта с 
пушкинским романом имеет свою тематическую окраску и свою эмо-
циональную атмосферу. 

Суть первого из них полнее всего выражает наиболее раннее сти-
хотворение, датируемое 1966 годом. Приведѐм его полностью: 

Приятель жил на набережной. Дом 
Стоял, облитый тусклым серебром, 
Напротив Петропавловки высокой. 
К столу присядешь ― невская вода, 
Покажется, вот-вот войдѐт сюда 
С чудной ленцой, с зелѐной поволокой. 

Мне нравился оптический обман. 
Как будто сходу в пушкинский роман 

                                                           

* Публикуется впервые. 
1 См.: Кузьмина Н. А. Пушкинский текст современной поэзии // Вестник Омского ун-та. 1999. 
№ 2. С. 109–112, 116; Фѐдорова Л. Г. Пушкин в поэзии Александра Кушнера // Пушкин и 
русская культура: (Работы молодых учѐных). Вып. II. М., 1999. С. 142–154; Новикова Е. Ис-
тория одной эпиграммы: (Пушкин ― Кушнер ― Быков) // Собрание сочинений: К шестиде-
сятилетию Л. И. Соболева. М., 2006. С. 411–416; Ячник Л. Н. Особенности восприятия рус-
ской поэтической классики в лирике Александра Кушнера // Фiлологiчнi трактати. Сумы, 
2011. Т. 3. № 1. С. 44–46; Кулагин А. В. «Медный всадник» в поэзии А. Кушнера // ХХ век: 
Альманах. Вып. 3. СПб., 2011. С. 65–74; Он же. «Я в этом городе провѐл всю жизнь 
свою…»: Поэтич. Петербург Александра Кушнера. Коломна, 2014 (по ук. имѐн). 
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Вошѐл ― и вот ― весѐлая беседа. 
Блестит бутыль на письменном столе, 
И тонкий шпиль сияет в полумгле, 
И в комнате светло, не надо света. 

Мне нравилось, колени обхватив, 
Всей грудью лечь, приятеля забыв, 
На мраморный могильный подоконник. 
В окно влетал бензинный перегар. 
Наверное, здесь раньше жил швейцар 
В двухкомнатной квартире. Или дворник. 

Уже приятель, стоя у стены, 
Мечтал «увидеть чуждые страны», 
Но совестно играть в печаль чужую. 
Зато и впрямь зелѐная, заря 
Мерцала так, что ей благодаря 
Душа в страну летела золотую.2 

Мы располагаем комментарием самого поэта к этим стихам: 
«…приятель вымышленный, а дом реальный. Напротив Петропавлов-
ской крепости на набережной жила поэтесса Елена Рывина, в кружок 
которой при ДК Горького у Нарвских ворот я ходил в школьные го-
ды, а потом, уже взрослым, навещал ее в этой квартире»3. Эффект по-
этического воображения («оптический обман») таков, что квартира 
современного человека как бы превращается в стихах в жилище че-
ловека пушкинской эпохи, онегинского круга. Точкой отсчѐта оказы-
вается вид из окна ― уникальный даже для привычного к городским 
архитектурным красотам коренного петербуржца. Одно дело ― гу-
лять в этих местах, другое ― видеть их из окна жилой квартиры, как 
бы из бытовой повседневности. Но Петропавловская крепость ― не 
только «пушкинская», а вообще универсальная достопримечатель-
ность города на Неве, его своеобразная визитная карточка; почему же 
она вызывает у поэта ассоциации именно с «Евгением Онегиным»? 

                                                           
2 Кушнер А. Избранное. СПб., 1997. С. 63. Текст стихотворения устоялся не сразу. В перво-
начальной публикации (см.: Звезда. 1967. № 7. С. 135) стих 15 читался так же, как в приве-
дѐнном здесь варианте: «На мраморный могильный подоконник». В двух последующих пе-
репечатках (см.: Кушнер А. Приметы: Третья кн. стихов. Л., 1969. С. 20; Кушнер А. Город в 
подарок: Стихи. Л., 1976. С. 40) определение «могильный» было заменено на «холодный»; 
наконец, в издании 1997 года автор вернулся к первоначальному варианту. Ныне поэт отдаѐт 
предпочтение именно ему: «…подоконник, наверное, всѐ таки ―могильный‖. Страшновато, 
поэтому заменял его ―холодным‖» (из письма к автору статьи от 31 января 2015 г.). В первой 
публикации иначе выглядел и стих 9: «Зашѐл, и вот ― весѐлая беседа» (курсив наш). Даты 
написания рассматриваемых в этой и в двух последующих статьях стихотворений Кушнера 
любезно сообщены нам самим поэтом, которому мы сердечно благодарны за помощь. 
3 Из письма к автору статьи от 25 февраля 2013 г. 
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Напомним, что образ петербуржца Онегина прочно привязан в 
романе именно к невским набережным. Во-первых, в детстве «гу-
лять» его водили «в Летний сад», знаменитая фельтеновская ограда 
которого выходит на Неву. Во-вторых, на набережной Невы автор 
романа изображает себя рядом с героем в строфах XLVII–XLVIII 
первой главы: «Как часто летнею порою, // Когда прозрачно и свет-
ло // Ночное небо над Невою, // И вод весѐлое стекло // Не отражает 
лик Дианы, // Воспомня прежних лет романы, // Воспомня прежнюю 
любовь, // Чувствительны, беспечны вновь, // Дыханьем ночи благо-
склонной // Безмолвно упивались мы! <…> С душою, полной сожа-
лений, // И опершися на гранит, // Стоял задумчиво Евгений, // Как 
описал себя Пиит» (VI, 24, 25), и так далее4. В-третьих, Онегин, вер-
нувшись в Петербург после путешествия, поселяется, судя по всему, 
в том же доме возле Невы, где жил и прежде. К Татьяне в день их фи-
нального свидания он «несѐтся вдоль Невы в санях». 

Задержимся на летней сцене, которая представляется нам своеоб-
разным «прототипом» кушнеровского стихотворения. В этом месте 
сюжета романа автор наиболее наглядно обозначает свою личную 
причастность к герою: у них общие воспоминания о «прежней люб-
ви» и о «начале жизни молодой», общая «чувствительность» и «бес-
печность». Здесь отчѐтливее всего проступает их «приятельство», мо-
тив которого переходит в стихотворение Кушнера, задавая и ему 
(стихотворению) тон «весѐлой беседы», своеобразного «пушкинско-
онегинского» уюта, в котором находится место и «бутыли на пись-
менном столе»; этот мотив тоже отсылает к первой главе романа 
(«Вошѐл: и пробка потолок»), да и не только к ней; Н. А. Кузьмина 
напоминает в связи с этим о главе четвѐртой, действие в которой 
происходит уже не в Петербурге, а в деревне: «Вдовы Клико или Мо-
эта // Благословенное вино // В бутылке мѐрзлой для поэта // На стол 
тотчас принесено» (VI, 92). Между тем, пушкинский фон стихотворе-
ния расширяется, по наблюдению той же исследовательницы, за счѐт 
здесь же возникающей реминисценции из «Медного всадника»: «И 
тонкий шпиль сияет в полумгле, // И в комнате светло, не надо света» 
(ср. у Пушкина: «…Когда я в комнате моей // Пишу, читаю без лам-
пады, // И ясны спящие громады // Пустынных улиц, и светла // Ад-
                                                           
4 Дополнительную ― на сей раз шутливую ― ассоциацию даѐт пушкинская эпиграмма 1829 
года, вызванная неудачной, по мнению поэта, иллюстрацией к роману в «Невском альмана-
хе»: «Не удостоивая взглядом // Твердыню власти роковой, // Он к крепости стал гордо за-
дом: // Не плюй в колодец, милый мой» (III, 165). 
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миралтейская игла…»; V, 136)5. Впрочем, это мотив и «онегинский» 
тоже, звучащий в той самой летней сцене первой главы: «…Когда 
прозрачно и светло // Ночное небо над Невою…» 

В последней строфе стихотворения Кушнера возникает прямая ци-
тата из строфы LI первой главы романа, в которой намечен важный 
сюжетный поворот пушкинского повествования: «Онегин был готов 
со мною // Увидеть чуждые страны; // Но скоро были мы судьбою // 
На долгий срок разведены» (VI, 26). У Кушнера читаем: «Уже при-
ятель, стоя у стены, // Мечтал ―увидеть чуждые страны‖». Здесь всту-
пает в силу тонкая поэтическая диалектика своего и чужого. Диалог с 
классиком выстраивается так, что современный автор как будто отхо-
дит от хрестоматийной ситуации («Но совестно играть в печаль чу-
жую»), тем более что она «снижена» за счѐт мотива «бензинного пе-
регара» (реминисценция из «Петербургских строф» Мандельшта-
ма ― одного из любимых, наряду с упомянутым в сноске 5 Аннен-
ским, поэтов Кушнера6) и мотива прежнего жильца квартиры 
(«швейцар» или «дворник» ― далеко не Онегин!). Кстати, и само 
словосочетание «двухкомнатная квартира» ассоциируется, конечно, с 
современностью, а не с пушкинской эпохой. Однако здесь же воз-
вращение в пушкинский мир и происходит, обнаруживая иную, не 
буквальную, грань поэтической картины. Только что прозвучавшая, 
как бы отрезвляющая лирического героя, оговорка уравновешивается 
финалом: «Зато и впрямь зелѐная, заря // Мерцала так, что ей благо-
даря // Душа в страну летела золотую». То есть, «оптический обман» 
в итоге всѐ-таки восторжествовал: не увидев «чуждых стран», лири-
ческий герой и его приятель оказались даже в выигрыше: им откры-
лась «золотая страна» поэтического воображения, связь времѐн, жи-
вое ощущение пушкинского слова. В таком ключе ― не убывания, а 
нарастания «пушкинско-онегинского» присутствия в стихотворе-
нии ― нужно воспринимать и обрамляющий лирический сюжет мо-
тив зелѐного цвета. Если в первой строфе «зелѐная поволока» прису-
ща лишь «невской воде», то в финале этот эпитет отнесѐн уже к «за-
ре», пространственно расширен. Без этого кольцевого обрамления 
                                                           
5 Здесь возможна и невольная реминисценция из известного стихотворения И. Анненского 
«Среди миров»: «…Не потому, что от Неѐ светло, // А потому что с Ней не надо света» (Ан-
ненский И. Избранное. М., 1987. С. 134). 
6 «Летит в туман моторов вереница; // Самолюбивый, скромный пешеход ― // Чудак Евге-
ний ― бедности стыдится, // Бензин вдыхает и судьбу клянѐт!» (Мандельштам О. Э. «И ты, 
Москва, сестра моя, легка…»: Стихи, проза, воспом. … М., 1990. С. 68). Реминисценция от-
мечена в ст.: Кузьмина Н. А. Пушкинский текст современной поэзии. С. 110. 
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словосочетание «зелѐная заря» было бы непонятным ― да и просто 
не возникло бы в стихотворении. В конце концов, «оптический об-
ман» позволяет и неожиданные перемены в привычной цветовой 
гамме… 

Пушкинский мотив возможного путешествия в «чуждые страны» 
окажется для Кушнера столь притягательным, что напрямую подска-
жет ему тему ещѐ одного стихотворения ― «Урок географии» (1969). 
Оно имеет эпиграф, взятый из того же фрагмента первой главы рома-
на, о котором мы только что говорили: «Адриатические волны… 
Пушкин». Напомним, что этот стих звучит в строфе XLIX ― как раз 
между летней сценой и известием о кончине отца героя, нарушившей 
онегинский замысел заграничной поездки. Будучи новой вариацией 
«онегинской» темы, включая в себя различные переклички с текстом 
романа и других пушкинских произведений, с биографией поэта («А 
мы как будто в средней школе // Или лицее, без пальто»; «Охота 
странствовать хотя бы, // Как говорят, у нас в крови», «И блеск, и 
тень…»), оно по своему лирическому содержанию явно сближается 
со стихами 1966 года. «Урок географии», как бы подсказанный «уро-
ком литературы», завершается поэтическим возвращением к рабоче-
му столу поэта: «оптический обман» приводит его «домой», но дом у 
автора стихотворения и у автора романа общий ― Петербург, русская 
поэзия, творческое вдохновение: 

Адриатические волны! 
Вбирай в себя, вниманья полный, 
И блеск, и тень, и синеву… 
Но этот стол прямоугольный, 
Но этот ветер своевольный, 
Но как похоже на Неву! 

Окно сияет ручкой медной. 
Мы путь свершили кругосветный. 
И что ж? ― едва утомлены. 
Ведь с картой бег свой не сверяем 
И путь домой кратчайший знаем ― 
С другой, звучащей стороны.7 

«Звучащая сторона» ― это, конечно, и есть творчество, «поэтиче-
ские звуки». Между тем, представляет интерес «звучащая сторона» и 
самих стихов Кушнера, то есть их поэтическая техника. Оба стихо-
творения ― и «Приятель жил на набережной…», и «Урок геогра-
фии» ― выдержаны в единой строфической форме: шестистишие 

                                                           
7 Кушнер А. Прямая речь: Стихотв. Л., 1975. С. 32. 
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aabccb. Анализируя стих пушкинской эпохи, М. Л. Гаспаров замеча-
ет, что из двух распространѐнных тогда в русской поэзии вариантов 
секстины «шестистишия открытого типа aabccb (это как раз наш слу-
чай ― А. К.) и замкнутого типа ababcc явственно дифференцируются: 
первые тяготеют к лирике, вторые ― к балладе, где концовочное …cc 
как бы отмежѐвывает этапы повествования»8. Нам думается, что шес-
тистишие открытого типа в двух именно «онегинских» стихотворе-
ниях Кушнера появляется не случайно. Во-первых, оно, судя по на-
блюдениям стиховеда, органично именно для лирики, а здесь перед 
нами как раз она; во-вторых, эта форма не только напоминает о стро-
фике пушкинской эпохи вообще, но и вызывает ассоциации… с са-
мой «онегинской» строфой, как бы представляет собой своеобразную 
«строфическую цитату» из неѐ. Если выделить (мы делаем это пря-
мым жирным шрифтом) в «онегинской» строфе стихи 7–12, то полу-
чим как раз схему кушнеровской секстины: ababccddeffegg. Это по-
рождает эффект интонационного сходства с пушкинским романом. 
Кроме того, в пользу «пушкинско-онегинского» колорита стихов 
Кушнера работает и стихотворный размер. В «Уроке географии» это 
откровенно выражено четырѐхстопным ямбом, как бы заданным уже 
самим эпиграфом («Адриатические волны…»); в стихах же о «при-
ятеле» ямб имеет пять стоп, и этот размер, во-первых, не намного 
(всего на одну стопу) отклоняется от «онегинского», а во-вторых, то-
же является вполне пушкинским, устойчиво ассоциируется с его 
творчеством («Надеждой сладостной младенчески дыша…», «Эле-
гия» и многие другие стихотворения, не говоря уже о драматургии). 
Одним словом, сама поэтическая форма кушнеровских стихотворе-
ний органично вписывается в лирический диалог, который поэт ведѐт 
с пушкинским романом.9 Здесь нужно сказать, что Кушнеру, начиная 
как раз с середины 60-х годов, вообще присуща постоянная лириче-
                                                           
8 Гаспаров М. Л. Очерк истории русского стиха. М., 2002. С. 158. В качестве примеров ис-
пользования шестистишия соответственно открытого и закрытого типа учѐный приводит 
пушкинские произведения «Не дай мне бог сойти с ума…» и «Песнь о вещем Олеге» (а так-
же «На смерть Гѐте» Баратынского). 
9 Любопытно, что менее чем за месяц до стихотворения «Приятель жил на набережной…», 
19 сентября 1966 года (а стихи о «приятеле» датируются 15 октября), Кушнер пишет стихо-
творение «При всѐм таланте и уме…» с точно такой же строфикой и с «онегинским» четы-
рѐхстопным ямбом: «При всѐм таланте и уме, // В библиотечной полутьме // Так и соста-
ришься, друг милый, // А я на школьных сквозняках // Состарюсь, мел кроша в руках, // Вти-
рая в доску что есть силы…» (Кушнер А. Приметы. С. 14). Обращение «друг милый» (в ли-
рике Кушнера встречающееся не однажды; ср.: «Друг милый, я люблю тебя…», 1968) задаѐт 
тон лѐгкой стилизации в духе пушкинской эпохи. 
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ская рефлексия по поводу стихотворной техники: включая в свои 
стихи пушкинские реминисценции, он пользуется обычно тем же 
стихотворным размером, которым написаны соответствующие произ-
ведения классика («Декабрьским утром чѐрно-синим…» [1965] ― 
«Зимнее утро»; «Этот вечер свободный» [1966] ― «Из Barry 
Cornwall»), а впоследствии даже включает порой в свои произведения 
стиховедческие термины10. 

Ещѐ один мотив, связанный преимущественно с содержанием пер-
вой главы романа, развивающий тему молодости Онегина и проеци-
рующийся на фигуру самого лирического героя Кушнера, появляется 
в стихотворении «Пришла ко мне гостья лихая…» (1972): 

Пришла ко мне гостья лихая, 
Как дождь, зарядивший с утра. 
Спросил еѐ: ― Кто ты такая? 
Она отвечает: ― Хандра. 

― Послушай, в тебя я не верю. 
― Ты Пушкина плохо читал. 
― Ты веком ошиблась и дверью. 
Я, видимо, просто устал.11 

Неотвязчивая хандра, напомним, напала на пушкинского героя в 
Петербурге и продолжала преследовать его в деревне: «Хандра ждала 
его на страже, // И бегала за ним она, // Как тень, иль верная жена» 
(VI, 28)12. Лирический герой Кушнера, усиливая пушкинскую иро-
нию, аллегорически уподобляет хандру женщине, поневоле «подклю-
чаясь» к фольклорной и древнерусской литературной традиции («По-
весть о Горе-Злочастии» и др.): «О, хмурое, злое соседство… // Уеду, 
усну, увильну… // Ведь есть же какое-то средство. // Она отвечает: 
― Ну-ну!» 

В эпоху молодости поэта пушкинистика только начинала избав-
ляться от свойственной ей в сталинское время чрезмерной социологи-
зации и по-настоящему оценивать значимость лирического содержа-
                                                           
10 См. специальную работу, рассматривающую творчество Кушнера и некоторых его совре-
менников именно в таком ракурсе: Бойко С. «Дивный выбор всевышних щедрот…»: Фило-
логич. самосознание соврем. поэзии // Вопр. лит. 2000. [№ 1.] Янв. – февр. С. 44–73. 
11 Кушнер А. Письмо: Стихи. Л., 1974. С. 66. 
12 Любопытно совпадение со стихами другого поэта, современника и старшего товарища 
Кушнера: «Кто вы такая? Откуда вы?! // Ах, я смешной человек… // Просто вы дверь перепу-
тали, // улицу, город и век» («Тьмою здесь всѐ занавешено…» Б. Окуджавы, 1959–60; см.: 
Окуджава Б. Стихотворения. СПб., 2001. С. 203). Сам Кушнер признаѐтся (в письме к автору 
статьи от 14 марта 2013 г.), что этой песни Окуджавы не помнит ― стало быть, говорить о 
сознательной реминисценции не приходится. С другой стороны: если он не помнит песню 
сейчас, это ещѐ не означает, что он не слышал еѐ тогда, в начале 70-х, или раньше. 
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ния романа в стихах. Это заметно в лучших пушкиноведческих тру-
дах, изданных в эпоху «оттепели» (хотя написанных порой и рань-
ше): «Он (автор романа ― А. К.) присутствует не только как автор, 
литературно существующий во всяком романе, а именно как персо-
наж, свидетель, отчасти даже участник событий и историограф всего 
происходящего» (Г. А. Гуковский)13; «…лирический поток, идущий 
от автора, образует как бы центр, вокруг которого располагаются ли-
ца и события. <…> Если бы убрать из ―Евгения Онегина‖ лирику, то 
роман потерял бы половину своего обаяния» (А. Л. Слонимский)14. 
Впоследствии, в 70-е–80-е годы, лирическая линия пушкинского ро-
мана получит подробную разработку в трудах Ю. М. Лотмана, 
Ю. Н. Чумакова, В. С. Непомнящего и других исследователей. Но в 
середине 60-х ощущение еѐ было пока что новым, и вот на этой-то 
волне свежего прочтения «Онегина» и появляются стихи Кушнера, 
выразившие данную тенденцию восприятия классического произве-
дения на языке не литературоведения, а лирики. Суть этой «лириче-
ской версии» в том, что герои, сюжет и, что особенно важно, сама ли-
рическая атмосфера пушкинского романа проецируются на сознание 
современного человека ― причѐм не как нечто привнесѐнное извне, 
вычитанное из книги, а как живой душевный опыт, почти снимаю-
щий границу между эпохами.15 Кстати, именно во второй половине 
60-х годов возникают и лирические стихи Окуджавы о Пушкине, по 
своему лирическому освоению пушкинской темы несомненно близ-
кие стихам Кушнера: в них тоже есть ощущение Пушкина как близ-
кого автору человека.16 

В таком же, личностном, ключе воспринимается и ещѐ одно сти-
хотворение Кушнера (созданное, как и «Урок географии», в 1969 го-
ду) ― «Пушкинский рисунок». Напрямую с «Онегиным» оно не свя-
зано, но связано косвенно: в нѐм обыграно известное, многократно 
воспроизводившееся в разных изданиях, пушкинское изображение 
здания Царскосельского лицея в автографе восьмой главы романа, 

                                                           
13 Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 1957. С. 166. 
14 Слонимский А. Мастерство Пушкина. Изд. 2-е, испр. М., 1963. С. 337. 
15 Спустя много лет Кушнер воспользуется пушкинской поэтической формулой из романа, 
отвечая на вопрос о том, связывала ли их с Бродским «настоящая мужская дружба»: «Брод-
ский ― добрый мой приятель» (в смысле: не близкий друг; Встречи на Моховой. Александр 
Кушнер. Петербург, Пятый канал, 2008 ― http://www.5-tv.ru/programs/broadcast/502969/; дата 
обращения: 11.3.2013) 
16 См., например: Александрова М. А. «Счастливчик Пушкин» и другие // Голос надежды: 
Новое о Булате Окуджаве. Вып. 2. М., 2005. С. 313–324. 

http://www.5-tv.ru/programs/broadcast/502969/
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которая открывается лирическими «мемуарами» автора («В те дни, 
когда в садах Лицея…»)17. Точно передавая в стихах детали пушкин-
ского рисунка, в свою очередь тоже довольно подробного («Стреми-
тельный очерк // Всех трѐх куполов // И несколько строчек // Взамен 
облаков»), поэт фиксирует наше внимание на фигурке человека под 
лицейской аркой, в самом деле изображѐнного Пушкиным на рисун-
ке: 

Как шумно и смутно 
И ветрено жить! 
Всю жизнь безрассудно 
Кого-то любить! 

С надеждой на встречу 
Стоять день-деньской, 
Как тот человечек 
Под аркой тройной.18 

Так душевный мир лирического героя, хронологически отделѐнно-
го от пушкинского рисунка почти полутора столетиями, вновь нахо-
дит своеобразную поддержку в царскосельском пейзаже, в пушкин-
ской биографии и поэзии, в лирической атмосфере восьмой главы 
романа. Кстати, этим стихотворением в творчестве Кушнера вообще 
открывается царскосельская тема, обычно окрашенная у него лириче-
ским переживанием судеб русской поэзии («Ветвь», 1975; «Белые 
стихи», 1984; «Грубый запах садовой крапивы…»; 1986). 

Новый виток онегинских мотивов в лирике Кушнера возникает в 
другую эпоху, в другом возрасте, налагающем свой отпечаток на по-
этический диалог с классическим произведением. 14 сентября 1993 
года, в свой день рождения (поэту исполнялось 57 лет), Кушнер вновь 
вспоминает о пушкинском романе, но в связи уже не с молодым 
«приятелем», а с другим персонажем: 

Не заметишь, как станешь ровесником немолодых 
И, как правило, второстепенных героев, ― не их 
Любит автор; отныне старик-генерал ― твой товарищ. 

                                                           
17 См., например, полное воспроизведение листа с рисунком и поэтическим текстом: «Среди 
святых воспоминаний…»: Мемор. музей Лицей; Музей-дача А. С. Пушкина / Автор текста и 
сост. О. А. Яценко. Л., 1989. С. 35. 
18 Кушнер А. Город в подарок: Стихи. Л., 1976. С. 41. Ср. с лирической ситуацией более ран-
него стихотворения «Ваза» (1962): «Глубока старинная насечка. // Каждый пляшет и чему-то 
рад. // Среди них найду я человечка // С головой, повѐрнутой назад. <…> Старый мастер, 
резчик по металлу, // Жизнь мою в рисунок разверни, // Я пойду кружиться до отвалу // И 
плясать не хуже, чем они. // И в чужие вслушиваться речи, // И под бубен прыгать невпо-
пад, // Как печальный этот человечек // С головой, повѐрнутой назад» (Кушнер А. Первое 
впечатление: Стихи. Л., 1962. С. 91, 92). 
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«Толстый, этот», как сказано, бедной Татьяны жених. 
Видишь, возраст всесилен, а опыт насмешлив и старящ. 

(«Не заметишь, как станешь ровесником немолодых…»)19 

Поэт добавляет герою возраст, в литературном источнике не ука-
занный, но появившийся в опере Чайковского: «старик-генерал». И 
хотя новая возрастная категория самого лирического героя имеет своѐ 
утешительное преимущество («С тобой, слава богу, отныне идею // 
Не связать, ни сочувственный замысел…») и не отменяет чувства, 
владеющего им с молодости («…что до любви, // То она… то о ней… 
и умрѐм ― не расстанемся с нею»), всѐ же присутствие пушкинского 
романа в творческом сознании Кушнера получает теперь вместо 
прежнего оттенка «весѐлой беседы» и прежнего преимущественного 
творческого интереса к первой главе, с присущей ей атмосферой мо-
лодости, ― оттенок «всесильного возраста» и «насмешливого опыта» 
(хотя, как мы ещѐ увидим, опыт кушнеровского героя может быть не 
только «насмешлив и старящ», но и благотворен). Стихотворение «Не 
заметишь…» написано во время отдыха в Коктебеле; вообще поездка 
поэта прошла, по-видимому, под знаком «внутренней тревоги» (Пуш-
кин), которой пронизаны и другие возникшие в те дни стихи («Жизнь 
серьѐзна, серьѐзней, чем думаем мы, потому…», 12 сентября; «В 
сравненье с дантовым, старинного покроя…», 17 сентября; «Ну что за 
похороны, ― две всего гондолы!..» ― 20 сентября). 

Любопытно, что сравнительно поздние «онегинские» стихи Куш-
нера связываются уже не столько с «приятелем Онегиным», сколько с 
Татьяной. Если в стихотворении 1993 года еѐ образ находится пока 
ещѐ на периферии лирического сюжета («бедной Татьяны жених»), то 
в двух других, появившихся позже, оказывается уже в центре лириче-
ского внимания. Стихотворение «Неужели прав Мартын Задека…» 
(2004) отсылает нас к сюжетной сердцевине пушкинского романа ― 
пятой еѐ главе, с выпавшим «в январе», «на третье в ночь», снегом, со 
святочными гаданиями и вещим «чудным сном» героини. Читатель 
понимает, что воспоминание о сне Татьяны навеяно каким-то сном 
самого лирического героя: 

Неужели прав Мартын Задека ― 
И покойник снится к холодам? 
Ничего другого, кроме снега, 
Страшный сон не обещает нам. 

                                                           
19 Кушнер А. На сумрачной звезде: Новые стихи. СПб., 1994. С. 39. 
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А снежок любила и Татьяна, 
На него поутру заглядясь. 
Боже мой, и впрямь зима желанна: 
Надоела уличная грязь.20 

Прежде всего, стихи поддаются метеорологическому коммента-
рию. В день их написания, 21 декабря, в Петербурге в самом деле за-
метно похолодало. Если накануне столбик термометра колебался во-
круг нулевой отметки и достигал даже 1,6 градусов тепла, то теперь 
он опустился до 5,1 мороза (минимальный показатель суточной тем-
пературы).21 Конечно, после «надоевшей уличной грязи» как было не 
вспомнить хрестоматийные первые строфы пятой главы «Онегина» 
(«В тот год осенняя погода // Стояла долго на дворе… <…> Зима!.. 
Крестьянин, торжествуя, // На дровнях обновляет путь…», и так да-
лее; VI, 97). Кушнер пишет, однако, не пейзажные стихи. Он как бы 
спорит с «главой халдейских мудрецов», у которого пушкинская ге-
роиня ищет разгадку своего сна. Во-первых, «холода» ― это не пло-
хо, как должно быть по логике «Мартына Задеки», а, напротив, хоро-
шо. А во-вторых, само слово «покойник» («Фу, покойник, грубое ка-
кое // Слово…») не устраивает кушнеровского лирического героя, для 
которого появление во сне «дорогого существа» вовсе не пугающе-
зловеще, а наоборот ― даже радостно: 

По душам мы с ним поговорили, 
Был чуть-чуть пригашен верхний свет. 
Лишь проснувшись, мы сообразили, 
Как давно его на свете нет. 

Финал стихотворения, однако, ― отнюдь не радужный («А беда 
подкрадываться любит, // Ни в какие сны не заходя…»), но он всѐ же 
не отменяет чувства просветлѐнности, возникшей в лирическом сю-
жете, к этому, казалось бы, не располагавшем. Думается, празднич-
ность пушкинской зимы, усиленная петербургской погодой в момент 
появления стихов, сыграла в этом ключевую роль. 

Наконец, позднейшее на сегодня «онегинское» стихотворение, в 
котором поэт отталкивается от знаменитой строчки из ответа Татьяны 
Онегину в восьмой главе и которое лишний раз подтверждает заме-
чание М. Визеля о том, что многие произведения Кушнера по жанру 
сближаются со «средневековой глоссой», ибо представляют собой 

                                                           
20 Кушнер А. Холодный май: Кн. стихов. СПб., 2005. С. 61. 
21 Погода и Климат ― http://www.pogoda.ru.net/monitor.php?id=26063&month=12&year=2004 
(дата обращения: 5.3.2013). 

http://www.pogoda.ru.net/monitor.php?id=26063&month=12&year=2004
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«стихотворный комментарий к классическому стихотворению же»22. 
Этот комментарий, добавим, нередко бывает полемическим ― хотя и 
полемику не нужно понимать слишком буквально. Здесь, в стихотво-
рении «Я лучше, кажется, была…» (2011), ― именно такой случай: 

«Я лучше кажется, была». 
Да чем же лучше? Меньше знала, 
Одна гуляла и спала 
И книжки жалкие читала, 
Да с бедной няней о любви 
Однажды зря заговорила. 
Хотя, конечно, соловьи, 
Луна, балконные перила…23 

Оказывается, в нынешней жизни Татьяны, которая внутренне про-
ходит как бы мимо неѐ («Сейчас отдать я рада // Всю эту ветошь мас-
карада, // Весь этот блеск, и шум, и чад // За полку книг, за дикий 
сад…»; VI, 188), есть такие плюсы, которые перевешивают всѐ по-
этическое содержание еѐ сельской юности: «―К ней как-то Вяземский 
подсел‖. // Да за одну такую встречу // Не жаль отдать и лунный 
мел, // И полку книг ― я вскользь замечу». Здесь обыгран, конечно, 
другой эпизод романа ― из седьмой главы («К ней как-то Вяземский 
подсел // И душу ей занять успел»; поэтическое пристрастие самого 
Кушнера к фигуре Вяземского выразилось в своѐ время в стихотворе-
нии 1970 года «Вместо статьи о Вяземском»). Сожаление героини о 
прежнем времени, о самой себе прежней, вполне по-женски понятно; 
поэт же переводит тему на другой уровень ― уже не «гендерный», а 
общечеловеческий, невольно опираясь при этом на… самого же 
Пушкина. 

Мы лучше не были. Душа 
Растѐт, приобретая опыт, 
И боль давнишняя свежа, 
И с нами тот же листьев шѐпот… 

Мотив «роста души» и «опыта» ― мотив пушкинский. Напомним 
хотя бы известные строки из статьи «Александр Радищев» (1836): 
«Муж, со вздохом иль с улыбкою, отвергает мечты, волновавшие 
юношу. <…> Глупец один не изменяется, ибо время не приносит ему 
развития, а опыты для него не существуют» (XII, 34). Но если пуш-
кинская любимая идея заключается в соответствии мышления и по-
ведения человека его возрасту, то Кушнер слегка меняет акцент: по 
                                                           
22 Визель М. «И муза громких слов стыдится»: Двенадцатикнижие Александра Кушнера // 
Лит. газ. 1996. № 30. 24 июля. С. 4. 
23 Кушнер А. Вечерний свет: Кн. новых стихов. СПб., 2013. С. 30. 
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его поэтической логике получается, что зрелый возраст как бы пре-
восходит возраст молодой: «Душа // Растѐт, приобретая опыт…» 
(курсив наш). Такая поэтическая «полемика» и с Пушкиным, и с дру-
гими классиками вообще не редкость в творчестве Кушнера послед-
них лет. Многие стихотворения его читаются как «маленький пара-
докс», неожиданно заостряющий и переосмысляющий известную си-
туацию или мотив (см., например, стихотворение того же 2011 года 
«На месте Дельвига подарок бы не принял…», приведѐнное нами в 
первом разделе этой книги, в «Мелких заметках»). 

Так в разных стихотворениях и в разные годы складывается по-
этический диалог Кушнера со знаменитым романом. «Онегин» на-
полнен для современного автора богатыми возможностями душевно-
го отклика, ассоциативных ходов, творческого спора и одновремен-
но ― созвучия с пушкинским (причѐм, попутно не только с «онегин-
ским») текстом. Убеждѐнный лирик, он открывает для себя в класси-
ческом произведении прежде всего лирическое же содержание, да и 
не таит своего пристрастия именно к этой грани романа в стихах: 
«Для меня ―Евгений Онегин‖ ― это даже не роман, не повествование, 
а прежде всего ― чудесная книга лирики, книга неувядаемых, не-
сравненных стихов. Книга стихов не только потому, что преодолена 
инерция повествования, ― преодолена или неузнаваемо преображе-
на, одухотворена, ― но ещѐ и потому, что можно раскрыть наугад и 
читать, как стихи, не заботясь о сюжете»24. Несколько «онегинских» 
стихотворений поэта, с разными лирическими «поводами», словно 
возникшими из чтения «наугад»25, подтверждают справедливость 
этого высказывания их автора. 

                                                           
24 Из письма к автору статьи от 25 февраля 2013 г. Ср. со строками «Стансов» (1994), напи-
санными, правда, вне прямой связи с «Онегиным»: «Лирические отступления ― // Вот что 
всего милей в романе» (Кушнер А. На сумрачной звезде. С. 73). 
25 Отдельные реминисценции из романа встречаются и в других стихотворениях Кушнера ― 
например, «Не из всякого снега слепить удаѐтся снежок…» (1980), «Лети, душа…» (1988), 
«Иван Александрович, что ж вы, куда вы, зачем?..» (1989), «Стансы» (1994), «Сахарница» 
(1995), «На острове Висбю я видел в музее…» (2004). Сведения об их книжных публикациях 
см.: «Стихов неотразимый строй…»: Указатель стихотв. Александра Кушнера, вошедших в 
его авторские сборники: 1962 – 2011 / Сост. А. В. Кулагин. Коломна, 2011. Особняком стоит 
не входившее в книги саркастическое стихотворение «Доклад» (2000; см.: Знамя. 2000. № 7. 
С. 47), навеянное выступлением одного из учѐных-пушкинистов. 
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БРОДСКИЙ, КУШНЕР 

И ПУШКИНСКИЙ «ПАМЯТНИК»* 
 

Итоговое пушкинское стихотворение «Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный…» (см.: III, 424), опирающееся на широчайший (на-
чиная со стихов Горация) историко-культурный контекст, в свою 
очередь дало новый толчок развитию классической темы в русской 
поэзии. Крупнейшие поэты ХХ столетия обращались к пушкинскому 
шедевру в лирическом осмыслении собственной судьбы. Так было с 
Есениным, Маяковским, Ахматовой… Но и во второй половине сто-
летия поэтический диалог с «Памятником» продолжался.1 

Мы обратимся к стихам двух поэтов ― Иосифа Бродского и Алек-
сандра Кушнера, представляющих, по замечанию самого же Бродско-
го, «одно из самых книжных в истории России»2 поколений, сформи-
ровавшихся, по сути, в одной общественной и литературной атмо-
сфере (Ленинград эпохи «оттепели») и всегда испытывавших нема-
лый читательский и творческий ― порой полемический ― интерес 
друг к другу3. 
 

1 

В 1962 году двадцатидвухлетний Бродский написал стихотворе-
ние, зачин которого уже переводит заявленную здесь поэтическую 
традицию в иной, как будто противоположный, план: 

Я памятник воздвиг себе иной! 

К постыдному столетию ― спиной. 
К любви своей потерянной ― лицом. 
И грудь ― велосипедным колесом. 
А ягодицы ― к морю полуправд.4 

Подчѐркнуто отделив первую, «пушкинскую», строку от следую-
щих, сократив число стоп в стихе (вместо шестистопного ямба ― пя-
                                                           

* Впервые: Болдинские чтения. Ниж. Новгород, 1998. С. 64–73. 
1 См., например: Зайцев В. А. «Памятник» Высоцкого и традиции русской поэзии // Мир Вы-
соцкого: Исслед. и материалы. Вып. III: В 2 т. М., 1999. Т. 2. С. 264–272. 
2 Бродский И. Меньше единицы / Пер. с англ. В. Голышев // Бродский И. Соч.: В 7 т. СПб., 
1997–2001. Т. V. 1999. С. 24. 
3 См.: Бродский И. Форма существования души // Кушнер А. Избранное. СПб., 1997. С. 3–4; 
Кушнер А. Здесь, на земле // Кушнер А. По эту сторону таинственной черты: Стихотв., статьи 
о поэзии. СПб., 2011. С. 310–358. 
4 Бродский И. Форма времени: Стихотв., эссе, пьесы: В 2 т. Минск, 1992. Т. 1. С. 18. 
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тистопный), Бродский сразу «взрывает» и классическую интонацию, 
и, разумеется, сам смысл пушкинского поэтического завещания. Сти-
хи со 2-го по 5-й, являющие собой «расшифровку» поэтического те-
зиса в первом стихе, ещѐ более усиливают «антипушкинское» ощу-
щение и даже производят впечатление эпатажа. 

Но эпатаж ли это? Я. Гордин вспоминает, что «в условиях <…> 
резко ограниченной свободы» («постыдного столетия», как пишет 
сам Бродский, меняя акцент в пушкинской формуле «мой жестокий 
век») поэт «жил как свободный человек», излучая «откровенное и, 
можно сказать, наивное бунтарство»5. Оттого и по отношению к 
пушкинскому «Памятнику» Бродский сразу берѐт ноту непринуж-
дѐнную, не связанную «пиететом» перед классиком и очень естест-
венную для молодого нарушителя литературных приличий. Бродский 
вообще нередко сталкивал элементы традиционно «высокие» и «низ-
кие». Так, в том же 1962 году он открывает стихотворение «От ок-
раины к центру» пушкинским же зачином, попадающим в неожидан-
ный современный контекст: «Вот я вновь посетил // эту местность 
любви, полуостров заводов, // парадиз мастерских и аркадию фаб-
рик…» Сравним: «Служенье Муз чего-то там не терпит» («Одной по-
этессе», 1965)6. Нечто подобное произойдѐт позже с пушкинским «Я 
вас любил…» в шестом из «Двадцати сонетов к Марии Стюарт» 
(1974), где «пушкинский словарь осовременивается и вульгаризует-
ся»7, и в других вариациях Бродского на пушкинские темы. 

Но вернѐмся к стихотворению «Я памятник воздвиг…». При даль-
нейшем чтении его мы замечаем, что за внешним «бунтарством» на-
чинают проступать мотивы, не противостоящие пушкинским, а в ка-
ком-то смысле совпадающие с ними: 

Какой ни окружай меня ландшафт, 
чего бы ни пришлось мне извинять, ― 
я облик свой не стану изменять. 
Мне высота и поза та мила. 
Меня туда усталость вознесла. 

Глагол «вознесла» напоминает о пушкинском «Вознѐсся выше он 
главою непокорной…». Та же «непокорная глава» угадывается в 
строке «Я облик свой не стану изменять». 

                                                           
5 Гордин Я. Дело Бродского // Нева. 1989. № 2. С. 135–136, 137. 
6 Бродский И. Соч. Т. I. 1999. С. 201; Т. II. 1997. С. 135. 
7 Жолковский А. К. «Я вас любил…» Бродского // Жолковский А. К. Избранные статьи о рус-
ской поэзии. М., 2005. С. 294. 
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Ты, Муза, не вини меня за то. 
Рассудок мой теперь, как решето, 
А не богами налитый сосуд ― 

пишет далее Бродский, оживляя мотив заключительного четверости-
шия пушкинского «Памятника»: «Веленью божию, о муза, будь по-
слушна…». Эта пушкинская строка «прочитывается» и в последую-
щих стихах Бродского: 

Пускай меня низвергнут и снесут, 
пускай в самоуправстве обвинят, 
пускай меня разрушат, расчленят… 

Здесь, однако, важно не только стилистически подчѐркнутое пере-
осмысление пушкинских строк, но и смысловое соответствие им. 
Сравним: «…Обиды не страшась, не требуя венца, // Хвалу и клевету 
приемли равнодушно, // И не оспоривай глупца». «Разрушение», 
«расчленение» у Бродского ассоциируются с пушкинскими «обидой» 
и «клеветой». Поэту, его «памятнику», нужно выдержать это проти-
востояние. Бродский находит гротескный финальный образ, вполне 
органичный для всего лирического строя стихотворения, в котором 
поэтический «памятник» как бы материализуется в реальную статую. 
Брутальная «рукотворность» взрывается: 

…в стране большой, на радость детворе 
из гипсового бюста во дворе 
сквозь белые незрячие глаза 
струѐй воды ударю в небеса. 

Пушкинские ассоциации есть и здесь: «большая страна» ― «по 
всей Руси великой»; «ударю в небеса» ― «вознѐсся выше он главою 
непокорной». Мотив фонтана мог быть подсказан Бродскому пуш-
кинским же творчеством, где фонтан, источник порой символизирует 
человеческую судьбу (например, в «Бахчисарайском фонтане»), по-
рой же, в соответствии с известной традицией, – поэтическое вдохно-
вение. Обе эти возможные (у Бродского ― иронические) ассоциации 
сплетаются в стихах 1962 года с впечатлениями от уродливых фонта-
нов и статуй советских парков8. 

Но, повторим, при всѐм подчѐркнутом «переиначивании» источ-
ника Бродский, по большому счѐту, «согласен» с ним в утверждении 
независимости художника, личности. В этом смысле он продолжает 
традицию пушкинского «Памятника». Как, впрочем, и ломоносовско-

                                                           
8 Ср. со стихотворениями «Фонтан» (1967), «Фонтан, изображающий дельфина…» (1970) и 
другими. 
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го, и державинского: всегда тяготевший к русской поэзии XVIII века 
(«Я заражѐн нормальным классицизмом»), Бродский наверняка выде-
лял их в классической традиции exegi monumentum, притом что хре-
стоматийное пушкинское стихотворение было и остаѐтся, конечно, 
центральным еѐ проявлением. Сама же поэтическая вариация моло-
дого автора на эту тему в свете его собственной творческой судьбы 
воспринимается как программная. В произнесѐнной спустя четверть 
века Нобелевской лекции маститый поэт скажет, в сущности, о том 
же самом: «Независимо от того, является ли человек писателем или 
читателем, задача его состоит прежде всего в том, чтоб прожить свою 
собственную, а не навязанную или предписанную извне <…> 
жизнь»9. 

В таком же свете нужно воспринимать и стихотворения юного 
Бродского «Памятник Пушкину» с эпиграфом из Багрицкого и полу-
шутливой концовкой «В такую ночь / ворочаться в постели // Прият-
ней, чем стоять / на пьедесталах», ― и «Памятник» с саркастическим 
резюме «Поставим памятник лжи»10. В этот ряд встаѐт и более позд-
нее «Перед памятником А. С. Пушкину в Одессе» (1969 или 1970), 
где появляется отсылка к собственным стихам 1962 года: 

Один как перст, 
как в ступе зимнего пространства пест, 
там стыл апостол перемены мест 
спиной к отчизне…11 

Оборот «спиной к отчизне» напоминает, конечно, о строке «К по-
стыдному столетию ― спиной». Мотив, возникший в раннем стихо-
творении поэта в русле пушкинской традиции, теперь Пушкину же 
(как герою стихотворения) и «возвращается». Это естественно, ибо в 
«одесском» стихотворении Бродского Пушкин вообще оказывается 
своеобразным лирическом двойником поэта ― будущего эмигранта 
(«апостол перемены мест»…). 

На исходе жизни Бродский написал ещѐ одну вариацию на тему 
«поэтического памятника» ― стихотворение «Aere perennius» (1995). 
«Нерукотворный памятник» Горация ― Державина ― Пушкина12 

                                                           
9 Бродский И. Соч. Т. I. С. 7. 
10 Бродский И. Стихотворения и поэмы. Нью-Йорк, 1965. С. 34, 46. 
11 Бродский И. Соч. Т. II. С. 338-339. 
12 По свидетельству П. Вайля, в последние два месяца жизни Бродского «добрая половина» 
их многочисленных телефонных разговоров «касалась Пушкина» (Вайль П. Вслед за Пушки-
ным // Иосиф Бродский: труды и дни. М., 1998. С. 24). 
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превращается здесь в «твѐрдую вещь», на которую напрасно поку-
шаются «лишние дни»: 

Отвечала вещь, на слова скупа: 
«Не замай меня, лишних дней толпа! 
Гнуть свинцовый дрын или кровли жесть ― 
не рукой под чѐрную юбку лезть. 
А тот камень-кость, гвоздь моей красы ― 
он скучает по вам с мезозоя, псы. 
От него в веках борозда длинней, 
чем у вас с вечной жизнью с кадилом в ней».13 

Поэзия и время как бы меняются местами. В традиционном поэти-
ческом толковании первая одерживает верх над вторым, благодаря 
своей «нерукотворности», противопоставленной предметно-земному 
началу. Здесь же, напротив, поэзия воплощается в «свинце» и «жес-
ти», а главное ― в «камне-кости», между тем как «вечная жизнь с ка-
дилом» отдана «лишним дням». Меняя знаковую систему, Бродский, 
однако, сохраняет классический мотив бессмертия поэтического сло-
ва.14 
 

2 

Александр Кушнер постоянно и осознанно обращается к поэтиче-
ской традиции, то и дело «откликается» на ту или иную запомнив-
шуюся, полюбившуюся строку. «Чем оригинальней поэт, тем естест-
венней для него перекличка с предшественниками»15, ― пишет он в 
статье «Перекличка» (1980), содержащей немало его собственных на-
блюдений над реминисценциями в творчестве разных поэтов. Пуш-
кинских же реминисценций у самого Кушнера очень много.16 

В 1993 году поэт написал стихотворение, текст которого приводим 
здесь полностью: 

Там, где весна, весна, всегда весна, где склон 
Покат, и ласков куст, и чѐрных нет наветов, 
Какую премию мне Аполлон 
Присудит, вымышленный бог поэтов! 

                                                           
13 Бродский И. Соч. Т. IV. 1998. С. 202. 
14 См. также статьи, близкие по теме нашей работе и опубликованные после неѐ: Разумов-
ская А. Статуя в художественном мире И. Бродского // Иосиф Бродский и мир: метафизика, 
античность, современность. СПб., 2000. С. 228–242; Ранчин А. М. «Я родился и вырос в бал-
тийских болотах, подле…»: Поэзия Иосифа Бродского и «Медный всадник» Пушкина // Но-
вое лит. обозрение. № 45. 2000. С. 166–180. 
15 Кушнер А. Аполлон в снегу: Заметки на полях. Л., 1991. С. 111. Об этой особенности твор-
чества самого Кушнера см.: Макарова И. А. Трансформация «чужого слова» в поэзии 
А. Кушнера // Целостность художественного произведения. Л., 1986. С. 37–49. 
16 См. сноску 1 в предыдущей статье. 
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А ствол у тополя густой листвой оброс, 
Весь, снизу доверху, ― клубится, львиногривый. 
За то, что ракурс свой я в этот мир принѐс 
И не похожие ни на кого мотивы. 

За то, что в век идей, гулявших по земле, 
Как хищники во мраке, 
Я скатерть белую прославил на столе 
С узором призрачным, как водяные знаки. 

Поэт для критиков что мальчик для битья. 
Но не плясал под их я дудку. 
За то, что этих строк в душе стесняюсь я, 
И откажусь от них, и превращу их в шутку. 

За то, что музыку, как воду в решето, 
Я набирал для тех, кто так же на отшибе 
Жил, за уступчивость и так, за низачто, 
За je vous aime, ich liebe.17 

Хотя в стихотворении нет прямых отсылок к пушкинскому «Па-
мятнику», читателю ясно, что оно корреспондирует именно с ним. В 
пользу этого говорит, во-первых, сама лирическая ситуация, мотив 
предполагаемой «награды» поэту. Этот мотив модернизирован («Ка-
кую премию…»), и в то же время он оживляет античный культурный 
фон («Аполлон»), всегда привлекательный для поэта18, органичный 
для сознания его лирического героя. Что же поэт ставит себе в заслу-
гу? 

Прежде всего ― «свой ракурс» и «не похожие ни на кого моти-
вы». Эти поэтические формулы могли бы показаться необязательны-
ми (кто из больших поэтов не привносит в мир свой ракурс?), если бы 
не дальнейшее развитие лирической темы, обретающей всѐ более от-
чѐтливые черты противостояния независимого художника и окру-
жающего его мира: «За то, что в век идей, гулявших по земле, // Как 
хищники во мраке…» Эти строки моментально вызывают в памяти 
пушкинское «в мой жестокий век». Мотив «жестокого века» Кушнер 
усиливает («как хищники во мраке») ― возможно, и за счѐт ассоциа-
тивного обращения к известному блоковскому образу: «Двадцатый 
век… Ещѐ бездомней, // Ещѐ страшнее ночи мгла…» (курсив наш). 
Современный автор оказывается участником поэтического диалога 
двух столетий. 
                                                           
17 Кушнер А. Избранное. М., 2005. С. 495–496. 
18 См., например: Кулагин А. В. Миф о похищении Европы в лирике 1980-х гг.: (Ю. Кузнецов, 
А. Кушнер) // Восток ― Запад: пространство русской литературы и фольклора: Материалы 
Второй Междунар. науч. конф. (заочной), посв. 80-летию проф. каф. литер. Д. Н. Медриша. 
Волгоград, 16 апр. 2006 г. Волгоград, 2006. С. 88–94. 
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Читаем стихи далее: «…Я скатерть белую прославил на столе…». 
«Белая скатерть» как бы замещает пушкинскую восславленную в 
жестокий век свободу. Кушнер имеет в виду стихотворение «Узор на 
скатерти» («Прерывистый, с цепкой повадкой, // То шаг, то прыжок, 
то затор, // Ведѐт мою руку украдкой // Зигзагообразный узор»; 
1973)19, а также более раннее стихотворение «Скатерть, радость, бла-
годать!..» («Угол скатерти в горсти. // Даже если это слабость, // О 
бессмыслица, блести! // Не кончайся, скатерть, радость!»; 1965)20. На-
верное, можно услышать здесь отмеченное Д. С. Лихачѐвым в ранней 
лирике поэта «лѐгкое ироническое отношение к своей теме»21, но 
очевидно и другое: «бессмыслица», «слабость» возводятся Кушнером 
в ранг смысла и силы, а сама возможность поэтического любования 
обычной скатертью есть признак способности воспринимать мир в 
его гармоничности и полноте. Интерес к детали, к «пустяку» роднит 
Кушнера с акмеистической традицией, пристрастие поэта к которой 
общеизвестно. В стихотворении же «Там, где весна…» автореминис-
ценция возникает как параллель автореминисценции у самого Пуш-
кина, «вспомнившего» в «Памятнике» свою раннюю оду «Воль-
ность». «Заменяя» отвлечѐнный, «высокий» пушкинский образ своим 
«низким», бытовым, Кушнер сохраняет ключевую поэтическую идею 
«Памятника»: для него скатерть ― символ той же «вольности», и бо-
лее того ― жизни («Боже мой! Ещѐ живу! // Всѐ могу ещѐ потро-
гать…»). 

Далее варьируется ещѐ один пушкинский мотив. Строки «Поэт 
для критиков что мальчик для битья. // Но не плясал под их я дудку» 
перекликаются с пушкинским обращением к музе («Веленью божию, 
о муза, будь послушна, // Обиды не страшась…» и далее). В следую-
щих строках поэт вновь возвращается к лейтмотиву «награды», обна-
руживая в нѐм всѐ более парадоксальный и, казалось бы, совсем «не-
пушкинский» смысл: «За то, что этих строк в душе стесняюсь я. // И 
откажусь от них, и превращу их в шутку. // За то, что музыку, как во-
ду в решето, // Я набирал для тех, кто так же на отшибе // Жил…» 
Здесь пушкинская лирическая ситуация как будто полностью пере-
иначена: «отказ» от собственных стихов, поиск своего читателя не на 
«народной тропе», а «на отшибе»… Однако за этими стихами стоит 
целая концепция поэтического творчества, которую Кушнер раскрыл, 
                                                           
19 См.: Кушнер А. Прямая речь: Стихотв. Л., 1975. С. 17–18. 
20 См.: Кушнер А. Избранное. С. 106. 
21 Лихачѐв Д. Кратчайший путь: [Предисл.] // Кушнер А. Стихотворения. Л., 1986. С. 3. 
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в частности, на примере пушкинской же поэзии. В статье «Лучшие 
права» (1987) поэт обращается к пушкинскому стихотворению «Из 
Пиндемонти» (написанному, кстати, одновременно с «Памятником», 
летом 1836 года), видя в нѐм «стремление к человеческому достоин-
ству и независимости в бесправном обществе». Поэзия, по его мне-
нию, ― та сфера, в которой свободная душа представляет себе 
«иную, достойную человека жизнь»22. 

И, наконец, остроумный макаронический пуант стихотворения: 
«…за уступчивость и так, за низачто, // За je vous aime, ich liebe». В 
заметке «Противостояние» (1989) Кушнер так характеризует своего 
лирического героя: «Это человек, не сделавший ложных шагов ради 
карьеры, но и не пошедший на открытый конфликт с эпохой, взва-
ливший на себя тяжесть жизни <…> Должен же кто-то лечить боль-
ных, учить детей…»23 Именно к такому человеку, замечает поэт, 
«внимательно присматривался» Пушкин «зрелого реалистического 
периода». Отсюда ― «уступчивость» (иной тип поведения поэта, его 
«романтическую модель», Кушнер видит как раз в Бродском24). Не 
случайно и в самом пушкинском «Памятнике», в словах «Нет, весь я 
не умру…» и далее, поэт слышит не ораторский пафос, а «пронзи-
тельное и такое печальное, земное утешение»25. Так вот, «редуцируя» 
в стихотворении свои поэтические заслуги, автор сводит их в финале 
как будто вообще к нулю: «за низачто». Но в последнем стихе это 
«низачто» оборачивается самыми главными жизненными ценностя-
ми: «je vous aime, ich liebe». Здесь всѐ: и «чувства добрые», и вос-
славленная «в жестокий век» свобода, и «милость к падшим», и «вы 
мне милы», «я люблю»… Иноязычные фразы позволяют автору из-
бежать дидактичности («Если искусство и воспитывает, то незаметно 
для себя…»), окрасить важную поэтическую мысль в тона лѐгкой 
иронии, столь уместной рядом со словом «низачто». Кстати сказать, 
неизменную иронию вызывает у поэта и мысль о «рукотворном» па-
мятнике вообще как о мнимом, чисто внешнем «увековечивании» па-

                                                           
22 Кушнер А. Аполлон в снегу. С. 268. 
23 Там же. С. 502. О «городской философии» Кушнера и еѐ «субъекте», «маленьком челове-
ке», см.: Пэн Д. Б. Мир в поэзии Александра Кушнера. Ростов-на-Дону, 1992. 
24 «А в стихах его власть, с ястребиным криком // И презреньем к двуногим, ревнуя к звѐз-
дам, // Забиралась мне в сердце счастливым мигом, // Недоступным Калигулам или Гроз-
ным, // Ослепляла меня, поднимая выше // Облаков, до которых и сам охотник, // Я просил 
его всѐ-таки: тише! тише! // Мою комнату, кресло и подлокотник // Отдавай…» (стих. «Я 
смотрел на поэта и думал: счастье…», 1996; Кушнер А. Избранное. С. 518). 
25 Кушнер А. Заметки на полях // Новый мир. 1996. № 5. С. 204. 
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мяти ― см., например, стихотворение «Быть классиком ― значит 
стоять на шкафу…» (1976)26. Своеобразным же аналогом памятника 
«нерукотворного» оказывается у Кушнера, в позднейших его стихах, 
тень лирического героя, навсегда связанная с дорогим поэту местом в 
родном городе: «…Итак, придѐтся мне свою оставить тень // В Тав-
рическом саду, а памятник в сравненье // С ней ― пошлость, ерунда, 
бесстыдство, дребедень: // Сирень не приведѐт весной его в волне-
нье» («Тень», ок. 2005)27. 

Ведя поэтический диалог с пушкинским «Памятником», совре-
менный поэт сохраняет ― и в стихах «Там, где весна…», и в только 
что процитированной «Тени» ― его ритмику: шестистопный ямб с 
усечѐнными стихами. Причѐм в первом из них он играет этим приѐ-
мом, сокращая то второй, то третий, то ― в финальной строфе ― 
четвѐртый стих, в то время как Пушкин делал это только с четвѐртым. 
Ритмика же у Кушнера зачастую бывает отрефлексирована и напол-
нена смыслом («Кто нам сбивчивый ритм небывалый диктует? Ходь-
ба» ― стих. «Прогулка», 197728). Характерны для лирики Кушнера и 
переносы, инверсии, как бы вуалирующие и при этом оттеняющие 
стоящий за текстом классический источник, в котором эти приѐмы 
тоже использовались (например: «Вознѐсся выше он главою непо-
корной // Александрийского столпа»).29 
 

Поэтические вариации на тему «Памятника» различны в той мере, 
в какой различны сами поэты, обращающиеся к пушкинским стихам. 
Но в поэтическом диалоге, который ведут с пушкинским шедевром 
«эпатирующий» Бродский и «камерный» Кушнер, есть нечто общее. 
                                                           
26 См.: Кушнер А. Избранное. С. 225. 
27 Звезда. 2006. № 1. С. 5–6. Об образе Таврического сада как об одном из ключевых в поэти-
ческом мире Кушнера см.: Ляпина Л. Е. «Таврический сад» А. С. Кушнера: контекстуальное 
прочтение // Ляпина Л. Е. Мир Петербурга в русской поэзии: Очерки историч. поэтики. СПб., 
2010. С. 126–137; Кулагин А. «Я в этом городе провѐл всю жизнь свою…»: Поэтич. Петер-
бург Александра Кушнера. Коломна, 2014. С. 108–129. 
28 См.: Кушнер А. Стихотворения. Л., 1986. С. 58. 
29 Отдельные мотивы пушкинского «Памятника» можно расслышать и в других стихотворе-
ниях Кушнера: «Загробное блаженство фараона…» (1974), «Ах, эта ночь, этот плащ на же-
лезном гвозде…» (1979), «Как бабочка, как бабочка ни разу…» (1981), «И если можно ―друг 
степей‖…» (1987), «Я скверные видел картинки…» (1994), «Эпилог», «Эпиграмма» (оба ― 
1996), «Семь чудес» (2005). Сведения об их книжных публикациях см.: «Стихов неотрази-
мый строй…»: Указатель стихотв. Александра Кушнера, вошедших в его авт. сборники / 
Сост. А. В. Кулагин. Коломна, 2011. Пятое и последнее из перечисленных стихотворений в 
книги не входили; они опубликованы соответственно: Новый мир. 1995. № 2. С. 5–6; Звезда. 
2006. № 1. С. 3–4. 
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Поэты и переосмысляют традицию, и в то же время остаются ей вер-
ны, сохраняют ключевой мотив классического стихотворения. При-
надлежа поколению, которое «порвало в представлением о том, что 
поэзия должна служить ― чему бы то ни было ― и вернулось к еѐ 
пониманию как самодостаточной ценности»30, ― они нашли для себя 
духовную опору, в частности, и в пушкинском лирическом манифе-
сте, в пушкинском «самостоянье», столь необходимом человеку и по-
эту в «постыдном столетии», «в век идей, гулявших по земле, как 
хищники во мраке». 

                                                           
30 Баевский В. С. История русской поэзии: 1730 – 1980: Компендиум. Изд. 2-е, испр. и доп. 
Смоленск, 1994. С. 271. 
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ПОЭТИЧЕСКИЕ МАРШРУТЫ «ПИРОСКАФА»* 

 
«Пироскаф», предсмертное стихотворение Баратынского, напи-

санное весной 1844 года по пути из Марселя в Неаполь, обычно трак-
туется как «светлое», «радостное», наполненное «оптимистическими 
нотами» и потому необычное на фоне философско-элегического 
творчества поэта. Между тем свидетельство самого Баратынского о 
морском путешествии неоднозначно. Называя его в написанном уже в 
Неаполе письме к Н. В. Путяте одним из своих «приятнейших воспо-
минаний», поэт, однако, признаѐтся: «На море страх чего-то грозного, 
хотя не вседневного, взаимные страдания или их присутствие на ми-
нуту связывают людей…»1 

Отзвук этой тревоги неизбежно должен был прозвучать в стихо-
творении. Ю. Н. Чумаков заметил, что «необычная для Баратынского 
тональность ―Пироскафа‖ объясняется предчувствием ожидавшей его 
в Италии смерти, навстречу которой он плыл»2. Более развѐрнутую 
попытку нетрадиционного прочтения предпринял Е. А. Лебедев, об-
ративший внимание на второй, скрытый смысл стихотворения: путе-
шествие воспринимается, в духе известной традиции, как «метафора 
человеческой жизни» с еѐ закономерным исходом. В тексте же «Пи-
роскафа» исследователь отметил ряд «зловещих» ассоциаций с темой 
смерти («Элизий», «Фетида» ― мать Ахилла, обрекшая его на ги-
бель; добавим сюда и имеющий траурный подтекст мотив «урны»), 
наиболее ощутимых в финале: 

Нужды нет, близко ль, далѐко ль до брега! 
В сердце к нему приготовлена нега. 
Вижу Фетиду: мне жребий благой 
Емлет она из лазоревой урны: 
Завтра увижу я башни Ливурны, 
Завтра увижу Элизий земной!3 

Стихотворение, писал Е. А. Лебедев, отмечено «трагической диа-
лектикой того будущего, к которому он (Баратынский ― А. К.) радо-

                                                           

* Впервые: Новое лит. обозрение. 1999. № 2 (36). С. 226–234; вошло в кн.: Кулагин А. Высоц-
кий и другие: Сб. статей. М., 2002. С. 150–162. 
1 Баратынский Е. А. Стихотворения. Письма. Воспоминания современников. М., 1987. С. 
320, 321. 
2 Чумаков Ю. Н. Два фрагмента о сюжетной полифонии «Моцарта и Сальери» // Болдинские 
чтения. Горький, 1981. С. 39. 
3 Баратынский Е. А. Стихотворения… С. 122. 
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стно устремился, и того будущего, которое его ожидало в действи-
тельности»4. Другими словами, «Пироскаф» невозможно читать от-
решившись от того, что произойдѐт с автором через несколько недель 
(это отмечено и Ю. Н. Чумаковым). Отражѐнный свет скорой смерти 
поэта придаѐт стихам в нашем восприятии трагическую ноту, и ника-
кая объективная реальность «жизнерадостного» текста не может эту 
ноту отменить. Кажется, ещѐ до литературоведения это почувствова-
ла в «Пироскафе» лирическая поэзия. 

На рубеже 1960-х–70-х годов, в эпоху возрождения интереса к 
классике и усиления рефлексии (мы говорили об этом в работе «Вы-
соцкий и Пушкин»), Баратынский привлекает особое внимание. Его 
фигуру мы обнаруживаем в творчестве таких разных поэтов как 
А. Вознесенский и И. Шкляревский. Образ одинокого поэта-
мыслителя притягивал художников эпохи «застоя» («Он великим 
вернулся домой, ― // Всюду Пушкина пламенный зной… // А его 
многодумные дни // Одиноко влачатся в тени»5). 

Одним из первых в этом поэтическом поколении о Баратынском 
«вспомнил» (да, собственно, и не «забывал» никогда, любил с юно-
сти) Александр Кушнер, чьѐ творчество, как мы уже видели, вообще 
отличается широтой историко-культурных ассоциаций. В 1968 году 
Кушнер написал стихотворение «Путешествие»: 

Что-то мне волны лазурные снятся, 
Катятся, ластятся, жмутся, теснятся, 
Мчатся назад и в обход. 
Нет, не привычное Чѐрное море, 
А миражи в незнакомом просторе, 
Белый, как соль, пароход. 

Плыть? Но куда? На огней вереницу. 
В Геную, Падую, Специю, Ниццу. 
Что там, не видно ль земли? 
Странно: в глаза не глядят мне матросы. 

                                                           
4 Лебедев Е. Тризна: Книга о Е. А. Баратынском. М., 1985. С. 274. Полемизируя с «трагиче-
ской» трактовкой Е. Лебедева, Е. А. Четвертных усматривает в «Пироскафе» воплощение 
«гармонического мифа о бессмертии» (Четвертных Е. А. Элизийский интертекст в поэзии 
конца ХХ в.: диалог с классикой // Филологический класс. Екатеринбург, 2013. № 4 (34). С. 
90). Ценность этой работы, к сожалению, снижается за счѐт того, что автор, по-видимому, не 
знакомый ни с одной из двух публикаций нашей статьи, отчасти повторяет наши наблюдения 
над стихами А. Кушнера и Л. Лосева. 
5 Шкляревский И. Неназванная сила: Новые стихи и поэмы. М., 1978. С. 33. Рецепции твор-
чества и личности Баратынского в русской литературе ХХ века посвящена специальная мо-
нография: Гельфонд М. «Читателя найду в потомстве я…»: Боратынский и поэты ХХ века. 
М., 2012. 
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Крепко натянуты мощные тросы. 
Нет, не Везувий вдали. 

Припоминаю, что был уже случай. 
Мне отвечают: «Себя ты не мучай, 
Детские страхи откинь». 
Нет, не в Италии мы и не в Польше. 
Что-то мне это не нравится больше: 
Гладь не такая и синь. 

Так Баратынский с его пироскафом 
Думал увидеть, как мячик за шкафом, 
Влажный Элизий земной, 
Башни Ливурны, а ждал его тесный 
Ящик дубовый, Элизий небесный, 
Серый кладбищенский зной.6 

Имя поэта и прямая перекличка со стихами из «Пироскафа» появ-
ляются в заключительной строфе. В центре же внимания ― сам ли-
рический герой, его странный сон (как бы заменяющий реальное пла-
вание героя Баратынского), и в этом сне ― утратившее пространст-
венные ориентиры «путешествие»: «Нет, не привычное Чѐрное мо-
ре…»; «Нет, не Везувий вдали»; «Нет, не в Италии мы и не в Поль-
ше». Однако три первые строфы, нагнетая тревожную атмосферу 
(«Что-то мне это не нравится больше…»), ещѐ не дают полного отве-
та на вопрос о подлинной сути поэтического путешествия. Ответ даѐт 
отсылка к предшественнику ― именно Баратынскому. В последней, 
кульминационной, строфе «Путешествия» как раз и сталкиваются 
«будущее», к которому «устремился» автор «Пироскафа», и «буду-
щее, которое ожидало его в действительности» (Е. А. Лебедев). Поэт 
дважды говорит об «Элизии» ― в первом случае «земном» (так у Ба-
ратынского: «Завтра увижу Элизий земной!»), во втором ― «небес-
ном». Мифологическому понятию возвращается его изначальный 
смысл: Элизий ― царство теней, потусторонний мир. Поэт как бы 
поправляет Баратынского: земного Элизия не бывает… 

С точки зрения поэтической техники, лирический парафраз на те-
му «Пироскафа» у Кушнера, во-первых, сохраняет строфику и ритми-
ку источника: шестистишие с рифмовкой aabccb, четырѐхстопный 
дактиль. Во-вторых, другой (наряду с «Элизием») ключевой мотив 
«Пироскафа» ― «башни Ливурны», ― занимающий у Баратынского 
полный стих («Завтра увижу я башни Ливурны»), здесь редуцируется 
до полустишия, а затем происходит интонационный и смысловой пе-
релом: «…а ждал его тесный // Ящик дубовый…». Примечательно, 
                                                           
6 Кушнер А. Избранное. М., 2005. С. 96–97. 
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что «ящик дубовый» и «Элизий небесный» оказываются в стихах 
Кушнера рядом. Различаясь по тональности («низкое» и «высокое»), 
эти понятия в данном контексте, по сути, синонимичны.7 Ещѐ одна 
оппозиция: «влажный Элизий земной» (у Баратынского ― «В область 
свободную влажного бога») и «серый кладбищенский зной»; эти 
строки, третья и шестая, являются опорными в строфе, на них ложит-
ся основная поэтическая нагрузка. Они и выделены ритмически: 
здесь ― как и в остальных строфах своего «Путешествия» ― Кушнер 
заменяет четырѐхстопный дактиль на трѐхстопный, слегка варьируя и 
тем «оживляя» ритмику «Пироскафа». 

Как видим, развѐрнутая поэтическая ссылка на Баратынского по-
строена на антиномиях, обеспечивающих лирическое напряжение 
кульминационной строфы. Лирическая тема смерти в стихотворении 
Кушнера позволила Ю. Н. Чумакову справедливо заметить, что в нѐм 
«поэтически угадан» «тайный смысл ―Пироскафа‖»8. Само же слово 
«пироскаф» зарифмовано у Кушнера со «шкафом». Эта ― на первый 
взгляд неожиданная ― рифма появляется не случайно: перед нами 
стихи, в которых, как сказал бы сам поэт, «культурно-исторические 
детали и упоминания существуют наряду с самыми обычными, по-
вседневными, сегодняшними подробностями»9. 

Заметим, что лирический сюжет такого типа (путешествие в небы-
тие во сне) вскоре у Кушнера вновь появится. Стихотворение «Сон» 
(1969–70) как бы повторяет коллизию «Путешествия», но уже на 
ином ― не морском, а городском ― «материале». Лирический герой 
«Сна» едет в трамвае по вечернему или ночному Петербургу, оказы-
ваясь в итоге по ту сторону бытия: «Так привозят в парк трамвай-
ный // Не заснувшего случайно, // А уснувшего навек»10. В двух сти-
                                                           
7 Спустя несколько десятилетий мотив посмертного путешествия Баратынского из Италии в 
Россию прозвучит у Кушнера в стихотворении «Хорошо стихи хранятся…» (2012), только 
теперь в роли реального «ящика дубового» окажется метафорический «кипарисовый ларец». 
Так возникает новая неожиданная ассоциация ― уход Баратынского и заглавный образ из-
вестной поэтической книги тоже преждевременно умершего И. Анненского: «В парусах то-
мился ветер, // Средиземная ленца, // Мрачный север на примете. // Как нас мучат оба эти // 
Кипарисовых ларца!» (Кушнер А. Вечерний свет: Кн. новых стихов. СПб., 2013. С. 90). Образ 
кипариса в мортальном ― и одновременно дорожном ― контексте появлялся у поэта и пре-
жде: «Я чѐрный кипарис за то ещѐ люблю, // Что, сделав из него скрипучие носилки, // Несут 
на них во тьме уснувших к кораблю, // И чѐрная земля, как сон, горит в затылке» (Кушнер А. 
Избранное. С. 412; стихотворение «Кипарис», 1985). 
8 Чумаков Ю. Н. Два фрагмента о сюжетной полифонии «Моцарта и Сальери». С. 39. 
9 Кушнер А. Перекличка // Кушнер А. Аполлон в снегу: Заметки на полях. Л., 1991. С. 103. 
10 Кушнер А. Избранное. С. 116. Об этом стихотворении см. подробнее: Кулагин А. «Я ли 
свой не знаю город?» // Нева. 1994. № 12. С. 299–300. 
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хотворениях перекликаются даже отдельные мотивы: «Что-то мне это 
не нравится больше, // Гладь не такая и синь» («Путешествие») ― 
«Этот сад меня пугает, // Этот мост не так мелькает, // И вода не так 
бежит…» («Сон»). О лирической ситуации «Путешествия» могут на-
помнить и строки позднейшего стихотворения Кушнера «Прогулка» 
(1977): «А вчера мне приснилось, что я заблудился в метро // И никак 
на поверхность не выбраться…»11 Только вместо технической новин-
ки эпохи Баратынского поэт, как и в стихотворении «Сон», «пользу-
ется» здесь транспортом двадцатого века. 

Но «Сон» и «Прогулка» если и связаны с предсмертными стихами 
Баратынского, то опосредованно. Между тем в 1969 году Кушнер на-
писал стихотворение, где повторены ритмика и строфика «Пироска-
фа», и по этим формальным признакам мы узнаѐм здесь и преобра-
жѐнную ― опять с поправкой на современный транспорт! ― лириче-
скую ситуацию классического источника: 

Ну и страна у нас! Поезд сквозь чащи 
Рвѐтся и воет всѐ чаще и чаще, 
Чай по стаканам разлил проводник. 
В узком вагонном светло коридоре. 
Круто вздымается хвойное море. 
Качка и плеск. Я к окошку приник. 

(«Мерно и мощно махая крылами…»)12 

Ясно, что метафорические «хвойное море», «качка и плеск» попа-
ли в эти стихи именно из «Пироскафа». Ассоциации со стихами Бара-
тынского возникают, однако, в оригинальном, собственно кушнеров-
ском, смысле и контексте. Мотив большой страны ― сквозной в его 
творчестве; ср., например, с незадолго до этих строк написанным 
стихотворением «Читая шинельную оду…» (1967): «Большая уда-
ча ― родиться // В такой беспримерной стране. // Воистину есть чем 
гордиться, // Вперяясь в просторы в окне»13. Вот и в стихах 69-го года 
огромные просторы отечества оказываются для лирического героя 
источником душевного обновления и творчества: «Воздухом полых 
пространств наполняйся, // Крылья пошире к стиху подбирай!» 

                                                           
11 Кушнер А. Голос: Стихотв. Л., 1978. С. 111. 
12 Кушнер А. Прямая речь: Стихотв. Л., 1975. С. 35. 
13 Кушнер А. Избранное. С. 97. См. об этом подробнее в кн.: Кулагин А. «Я в этом городе 
провѐл всю жизнь свою…»: Поэтич. Петербург Александра Кушнера. Коломна, 2014. С. 62–
65 и др. 
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Отголосок «Пироскафа» прозвучит у Кушнера и в стихотворении 
«Смотри же нашими глазами…» (1974). Оно посвящено Иосифу 
Бродскому, за два года до того покинувшему родину: 

Взойдя по лестничке с опаской 
На современный пироскаф, 
Дурѐху с кафедры славянской 
Одной рукой полуобняв, 
Для нас, тебя на горизонте 
Распознающих по огням, 
Проверь строку из Пиндемонти, 
Легко ль скитаться здесь и там?14 

Теперь поэтический образ Баратынского получает новый смысл: 
«современный пироскаф» увозит друга, и хотя общий тон стихотво-
рения, при всей горечи расставания, не назовѐшь пессимистическим 
(«Подумай так, что ты ― разведка // Своих друзей в краю чужом»), 
всѐ же отсылка к предсмертному стихотворению Баратынского не 
может не внести в стихи Кушнера драматической ноты.15 

И в последующие годы отголоски «Пироскафа», пусть косвенно, в 
поэзии Кушнера звучат. В «морском» стихотворении «Как тень, но 
белая, проходит пароход…» (1983) угадывается возможная авторе-
минисценция из «Путешествия»: «Какой преследует тебя былой ис-
пуг? // Чем так отравлены беспечные минуты?»16 А спустя ещѐ во-
семь лет мотив «Пироскафа» прозвучит, пусть и косвенно, в стихо-
творении «Последний поэт» (1991), где обыгран лирический сюжет 
одноимѐнного стихотворения Баратынского: 

Я не гожусь для железных забот. 
Он не годится. Мы все не подходим. 
То-то ни с места наш парусный флот 
В век, обнаруживший смысл в пароходе…17 

Хотя контекст здесь уже иной (речь идѐт о смене поэтической 
эпохи), само обращение к мотиву парохода («пироскафа») вновь 
предполагает прощальную ситуацию. Вообще мысль о Баратынском в 
творческом сознании Кушнера связана обычно с темой ухода, смерти, 
о чѐм свидетельствуют, например, стихотворения «Зародыши елей, 
дубов и сосен…» (1993) и «Я посетил приют холодный твой вбли-
                                                           
14 То время ― эти голоса: Ленинград ― поэты «Оттепели»: Сб. стихов. Л., 1990. С. 229. 
15 Заметим кстати, что и в этом стихотворении, и в «Путешествии» появляются пушкинские 
реминисценции: «Проверь строку из Пиндемонти…»; «Плыть? Но куда?..» «Поздний» Пуш-
кин, с его философской лирикой (в данном случае обыгрываются «Из Пиндемонти» и 
«Осень») закономерно оказывается у Кушнера рядом с Баратынским. 
16 Кушнер А. Дневные сны: Кн. стихов. Л., 1986. С. 49. 
17 Кушнер А. Избранное. С. 497. 
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зи…» (1994). Что касается «Пироскафа», то он упомянут Кушнером 
ещѐ в эссе о Баратынском, приуроченном к 150-летию со дня кончи-
ны поэта (1994). По его мнению, это произведение содержит ответ на 
упрѐк Белинского в адрес стихотворения «Последний поэт» («Бедный 
век наш ― сколько на него нападок, каким чудовищем считают его! 
И всѐ это за железные дороги, за пароходы ― эти великие победы 
его…»18). По Кушнеру, это тот случай, когда «слова, оброненные в 
горячечной спешке скоропалительных статей, потом прорастают в 
стихах»19. 

«Пироскаф» привлѐк к себе творческое внимание и Юрия Кубла-
новского. Но само качество лирической рефлексии по поводу класси-
ческого стихотворения у него, конечно, иное. 

В 1981 году Кублановский пишет стихотворение, именно так и 
озаглавленное, ― «Пироскаф». Само по себе обращение Кубланов-
ского к творчеству Баратынского20 естественно: он некоторое время, 
до своей вынужденной эмиграции в 1982 году, работал в музее-
заповеднике «Мураново», и вообще его лирический герой называет 
себя «шпагоглотателем книг». Вот текст стихотворения: 

Будет мне в ватнике сальном трудиться, 
вольнонаѐмным на нары валиться, 
будто я тоже ничей. 
Пить ― но не не эту же дрянь дрожжевую, 
знать ― но не эту вражду ножевую 
гадко заросших бичей. 

Пусть вытирают ботфортой ботфорту, 
гнутся в поклонах зелѐному чѐрту, 
вспомни ― кто ты, кто они. 
Сердце ещѐ не оставило Бога. 
Речь не лишилась последнего слога. 
Не обесплодели дни. 

Взгляду мятежному в тусклом окошке 
мало бывает гриба да морошки. 
И повторяется сон: 
входят разбойники к старцу в домушку 
и выпускают его за полушку 
душу ― на Новый Афон. 

                                                           
18 Белинский В. Г. Стихотворения Е. Баратынского // Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. 
М., 1955–59. Т. VI. 1955. С. 335. 
19 Кушнер А. «Болящий дух врачует песнопенье…» // Кушнер А. Тысячелистник: Кн. стихов; 
Заметки на полях. СПб., 1998. С. 118. 
20 См. также в цикле «Стихи о русских поэтах» (1977): «Чтоб не в Италии счастливой // он 
умирал, обманно-бодр, // а дома…» (Кублановский Ю. Дольше календаря: [Избр. стихотв.] 
М., 2005. С. 160). «Обманно-бодр» ― явная аллюзия на «Пироскаф». 
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…От комарья в заболоченном лесе 
я поднимаюсь на новые веси, 
к новым спешу миражам. 
Валко встаѐт за бортом пироскафа 
белая колониальная Кафа 
с пѐстрой толпой горожан. 

Кто я ― подскажут прозрачные горы, 
волн шелестящие солью повторы, 
шѐлковой смоквы жирок… 
Шея для зноя готовно открыта. 
И уживается с веком семита 
Серый заволжский зрачок.21 

Стихотворение чѐтко делится на две части, граница между кото-
рыми – отточие перед четвѐртой строфой. В первой части доминиру-
ют мотивы, характерные для поэзии Кублановского вообще и соз-
дающие образ некой «глубинки», весьма сходной с ГУЛАГом: «саль-
ный ватник», «нары», «бичи», «морошка». Такого рода северный пей-
заж (Кублановский ― уроженец Ярославской области) встречается у 
поэта неоднократно (ср., например: «Олонецких изб громадины // за-
колочены, глухи. // На резные перекладины // не садятся петухи»22). 
Север, с его гулаговскими ассоциациями, драматизирует лирическую 
ситуацию, ставит героя на грань небытия. 

С началом условной второй части стихотворения начинается но-
вый «сон», новые «миражи». Герой плывѐт на пироскафе на свою ис-
торическую родину, но в поэтическом измерении перемещается не 
«горизонтально» (хотя маршрут как будто намечен: от Кафы, то есть 
Феодосии, через Чѐрное море), а «вертикально»: «…От комарья в за-
болоченном лесе // я поднимаюсь на новые веси…»; «Валко встаѐт 
за бортом пироскафа // белая колониальная Кафа…». Меняется сама 
тональность стихов: после мрака «заболоченного леса» поэтический 
взор резко просветляется: «белая» Кафа, «прозрачные горы», «зной» 
(здесь это слово имеет иной, чем в «Путешествии» Кушнера, ― «по-
зитивный» смысл). Слепящая «белизна» поэтической картины не мо-
жет, однако, заглушить тревожную ноту: «новые миражи» открылись 
герою после и как бы вследствие зловещего сна, в котором разбойни-
ки (может быть, те самые «гадко заросшие бичи»?) убивают старца. 
Путешествие «на новые веси» не есть ли путешествие в потусторон-
ний мир?.. Такая трактовка может показаться рискованной, но автор 
стихов, тонко чувствующий их поэтический источник и его скрытый 
                                                           
21 Кублановский Ю. С последним солнцем. Париж, 1983. С. 155–156. 
22 Кублановский Ю. Дольше календаря. С. 216 («Памяти Николая Клюева», 1978). 
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невольный мортальный подтекст, передал ― возможно, подсозна-
тельно ― ощущение нереальной, как бы запредельной высоты, на ко-
торую поднялся его герой. 

Не настаивая на нашей версии, приведѐм всѐ же для сравнения 
строки позднейшего, эмигрантского, стихотворения Кублановского 
«На Рейне» (1989), в котором тоже можно расслышать завуалирован-
ную аллюзию на стихи Баратынского: 

…Мне отплывающий в Лету 
больше корабль по душе; 
он в навигацию эту, 
верно, последний уже. 
Словно с записками стрелы 
пущены в небо с кормы. 
Вот потому-то по белой 
палубе мечемся мы.23 

Между тем, в «Пироскафе» Кублановского чисто романтическая, 
казалось бы, оппозиция земного и возвышенного, яви и сна парадок-
сально разрешается в своеобразном синтезе ключевых лирических 
тем стихотворения ― России и Израиля: «И уживается с веком семи-
та // серый заволжский зрачок». Лирический герой поэта не отказыва-
ется от своего «заволжского» происхождения. «Нары» и «бичи» ― 
ещѐ не вся Россия, и подменить еѐ собой они не могут. 

Цельность стихотворения обеспечивают и некоторые сквозные 
мотивы. Во-первых, это мотив, по Пушкину, «самостоянья» и, доба-
вим, самоопределения лирического героя: «будто я тоже ничей», 
«вспомни ― кто ты, кто они»; «кто я ― подскажут прозрачные го-
ры». Во-вторых, мотив веры. Прозвучавшая во второй строфе фраза 
«Сердце ещѐ не оставило Бога» отзывается и как бы реализуется в 
финале стихотворения, в лирическом прорыве из вещественности. 
Богу у Кублановского противопоставлен «зелѐный чѐрт», коему по-
клоняются «гадко заросшие бичи». 

Заметим, наконец, что Кублановский сохраняет строфику и рит-
мику «Пироскафа», но, подобно Кушнеру, в третьем и шестом стихах 
каждой строфы использует не четырѐхстопный, а трѐхстопный дак-
тиль. Конечно, и в этом случае ритмическое смещение несѐт свою 
смысловую нагрузку: оно драматизирует лирический сюжет. Ведь 
Кублановский пишет в своѐм «Пироскафе» не только о своѐм лириче-
ском «я», но и о судьбах нации, страны… Здесь отчѐтливо проявилась 
отмеченная И. Бродским способность этого поэта «говорить о госу-
                                                           
23 Там же. С. 496–497. 
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дарственной истории как лирик и о личном смятении тоном гражда-
нина»24. 

Поэзия Льва Лосева, как уже отмечалось в критике, близка к по-
стмодернизму: он в духе «старинной смеховой традиции» «проверяет 
на прочность окружѐнные безоговорочным почитанием культурные 
авторитеты и установления»25. Под пером Лосева, например, толстов-
ский Костылин, подобно современному больничному пациенту, жа-
луется на то, что у него «под мышками набухли лимфатически узлы» 
(«Кавказский пленник»), а Арина Родионовна, мешающая любовному 
свиданию своего знаменитого питомца, удостоивается от него произ-
несѐнного в сердцах неприличного слова («Пушкинские места»). Та-
кое «остранение» классики ― оборотная стороны «бережности к 
языку», которой Лосев, по замечанию С. Гандлевского, во многом 
обязан эмиграции, где язык оказывается «под угрозой забывания»26. 
В поле творческого внимания поэта попал и «Пироскаф» Баратынско-
го. 

Свою вариацию Лосев даже называет полемично, переиначивая 
название поэтического источника, ― «Гидрофойл» (в английском 
языке это слово означает «судно подводного плавания»). Этим сразу 
заявлен контраст двух эпох, двух веков. Полемичен, конечно, и сам 
текст стихотворения (вошедшего в сборник Лосева «Новые сведения 
о Карле и Кларе», 1996): 

Не на галере, не в трюме мышином, 
он задышал в отделенье машинном, 
новых элегий коленчатый лад. 
Прополоскав себе горло моэтом, 
на пироскаф поспешим за поэтом. 
Стих заработал. Парус подъят. 

Вижу матроску, тельняшку, полоски. 
Кушнер ― ку-ку! И ку-ку, Кублановский! 
Много ль осталось нам на веку? 
Якорь надежды. Отчаянья пушки. 
Чаек до чѐрта, да нету кукушки. 
Это ль ответ на вопрос: ни ку-ку.27 

Перед нами, если перефразировать название статьи 
С. Гандлевского, «―Пироскаф‖ в квадрате» или даже «в кубе»: стихо-

                                                           
24 Бродский И. Послесловие к книге // Кублановский Ю. С последним солнцем. С. 362. 
25 Гандлевский С. Литература² (литература в квадрате): мрачная весѐлость Льва Лосева // 
Знамя. 1996. № 7. С. 196. 
26 Там же. С. 198. 
27 Лосев Л. Собранное: Стихи. Проза. Екатеринбург, 2000. С. 290. 
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творение Лосева отсылает не только к стихотворению Баратынского 
(его мотивы ― «чайка», «Элизий» ― здесь обыграны; сохранены и 
ритмика, строфика), но и к стихам современных поэтов. Первым ад-
ресатом становится Кушнер. В стихе «Вижу матроску, тельняшку, 
полоски» Лосев стилизует его манеру. Дело не только в строках «Пу-
тешествия» («Странно: в глаза не глядят мне матросы. // Крепко на-
тянуты мощные тросы»), но и в вообще присущих поэзии Кушнера 
визуальности и перечислительности (например: «Вижу серого оттен-
ка // Мойку, женщину и зонт…»28). Снижая шутливым «ку-ку!» и «ни 
ку-ку» (здесь, кстати, обыгран первый слог фамилий обоих «предше-
ственников» автора «Гидрофойла») драматизм стихов Кушнера, Ло-
сев ниже проясняет суть своей поэтической полемики: 

Это ли нам завещал Боратынский ― 
даром растрачивать стих богатырский 
на обмиранье, страх в животе? 
В русском народе давно есть идейка: 
жизнь-де копейка, судьба-де индейка. 
Петь ― так хотя бы о той же воде. 

«Обмиранье», «страх в животе» ― это, конечно, снижающая реп-
лика на кушнеровские стихи («Что-то мне это не нравится боль-
ше…»). Лирическую тему смерти Лосев переводит в бурлескный 
план: «Смерть это, что ли? Но где ж еѐ жало? // Жала не вижу. В воду 
плюю». Это можно соотнести и с «Пироскафом» Кублановского, но 
поэтический диалог с ним становится более определѐнным ниже: 

Я, как и все, поклоняюсь Голгофе, 
только вот бескофеиновый кофе 
с сахаром веры, знать, не по мне. 
Рай ли вдали, юнгианское ль море, 
я исчезает в этом растворе ― 
буква в соломе, нитка в рядне. 

Религиозные мотивы ― «Голгофа», «рай» ― полемически кор-
респондируют со стихами Кублановского. У последнего за библей-
скими ассоциациями звучал мотив веры лирического героя: «Сердце 
ещѐ не оставило Бога». Герой Лосева же как бы походя соглашается 
«поклоняться Голгофе» («я, как и все»), но от «сахара веры» равно-
душно отказывается. 

Всѐ это не значит, однако, что «Гидрофойл» ― произведение с су-
губо отрицательным поэтическим зарядом. Иронически переосмыс-

                                                           
28 Кушнер А. Избранное. С. 83. 
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ляя элегическую и религиозную (условно говоря) трактовки «Пиро-
скафа», Лосев не закрывает его литературную судьбу: 

Что-то подходит к концу, это точно. 
Что-то, за чем начинается то, что 
Бог начинает с конца. 

Новый век, наверное, откроет новые маршруты «Пироскафа», но-
вые возможности творческой интерпретации классического стихо-
творения.29 

                                                           
29 Попытку (на наш взгляд, уже не столь остроумную) продолжения лосевской иронико-
пародийной линии обнаруживаем в стихотворении Т. Кибирова «Пироскаф» (Знамя. 2002. № 
6. С. 70). 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ТАЙНАЯ СВОБОДА 

Заметки о возвращённой Пушкиниане* 
 
У каждого пушкинского юбилея своѐ лицо. 
1937. Январские, пушкинские номера журналов. На первых страницах ― 

сообщения о разоблачении врагов народа. Эпизод из трифоновского «Исчезно-
вения»: вылепленная школьником статуэтка, изображающая товарища Сталина, 
читающего стихи Пушкина. Скомканное, оставшееся без историко-
литературного комментария академическое издание сочинений поэта. 

1949. Эпоха борьбы с космополитизмом. Брошюрка Д. Д. Благого «Пуш-
кин ― великий русский национальный поэт» (курсив мой). 

1987. Эйфория первых лет перестройки. По телевидению идѐт докумен-
тальный фильм о музее на Мойке. В кадре ― люди, пришедшие к Поэту. Среди 
них ― человек, держащий портрет Высоцкого. За кадром ― всем хорошо зна-
комый хрипловатый голос: «Кто кончил жизнь трагически, тот ― истинный по-
эт…»1 Это тоже знак времени. Новое время принесло новые параллели, едва ли 
возможные за несколько лет до этого. 

1989. Конец эйфории. Осознание необходимости расчистить, наконец, 
идеологические завалы, в том числе и вокруг пушкинского имени. Возвраще-
ние в нашу Пушкиниану имѐн и работ, от которых нас долгое время старатель-
но оберегали. 

 
Хронология требует начать с Мережковского. В 1896 году в сборнике «Фи-

лософские течения русской поэзии» была опубликована его большая статья, 
почти монография (примерно пять авторских листов), «А. С. Пушкин». Затем 
она вошла в книгу Мережковского «Вечные спутники». 

                                                           
* Впервые: Лит. обозрение. 1990. № 8. С. 29–34. 
1 «О фатальных датах и цифрах» (Высоцкий В. Поэзия и проза. М., 1989. С. 166). 
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Приближался пушкинский юбилей. Исход столетия был отмечен выходом 
ряда историко-литературных работ о поэте (книги Б. Л. Модзалевского, 
Н. И. Черняева, несколько сборников), написанных в традиционной академиче-
ской манере, восходящей ещѐ к трудам Анненкова. И вдруг ― совсем новый 
подход, попытка дать в одной статье целостное, универсальное представление о 
Пушкине, опыт философской критики. Правда, уже произнесена речь Достоев-
ского. Но всѐ же 80-е–90-е годы для пушкиноведения ― это эпоха позитивизма, 
эмпирики. 

Журнал «Слово» («В мире книг») (1989, № 6) поместил на своих страницах 
фрагмент работы Мережковского, озаглавив его почему-то «Последняя тишина 
сердца». То, что редакция сочла нужным напечатать, ― это выдержки из пер-
вого раздела работы, которые никак не дают представления о смысле всего со-
чинения. Проблематика статьи гораздо шире, чем это отражено в нынешней 
публикации. Мережковский рассматривал творчество Пушкина с точки зрения 
своей излюбленной идеи ― столкновения христианского и языческого начал, 
«вечной противоположности культурного и первобытного человека» и соеди-
нения их в гармоническом Пушкине. Публикация в «Слове», почему-то обо-
шедшая эту «сердцевину», ― конечно, повод вспомнить о Мережковском, но 
серьѐзный разговор об этой работе ещѐ впереди: он будет возможен после пол-
ного переиздания статьи. Понятно, что возможности популярного журнала ог-
раничены, но обидно за читателя, который вроде бы и приобщился к мысли 
Мережковского, а на самом деле даже и не приблизился к смысловому центру 
его статьи. 

Но и в том фрагменте, который сейчас перепечатан, есть несколько важных 
«узлов». Задержимся на одном из них, принципиально значимом для многих 
последующих толкователей пушкинского творчества. 

Для Мережковского очень важна мысль о противостоянии поэта и русского 
«варварства», как он выражается. «Варварство» в его понимании ― это и полу-
ченное поэтом разрешение лечить болезнь сердца у… ветеринара, и «русская 
пошлость в журналистике» (Булгарин и проч.), и тот «средний русский чело-
век», от которого поэт всѐ больше отдалялся с годами ― разрыв, приведший в 
итоге к гибели. «Русское варварство» не раз настигало Пушкина и после его 
смерти ― в виде писаревских статей и тому подобных явлений. 

Но противостояние это не носило политического характера. «Политические 
увлечения его, ― считает Мережковский, ― были поверхностны. <…> Пушкин 
менее всего был рождѐн политическим бойцом и проповедником. Он дорожил 
свободою, как внутреннею стихиею, необходимою для развития гения». Даже 
сама такая постановка проблемы была невозможна в работах предшествовав-
ших десятилетий. Хотя, конечно, почти за полвека до Мережковского 
А. Дружинин писал о самоценности пушкинской поэзии, но то было в пору 
«либеральной весны», а во второй половине столетия, в «глухое время» (Блок) 
такая идея оказалась приглушѐнной. И даже не зная года появления статьи Ме-
режковского, нетрудно догадаться, что она несѐт на себе отпечаток новой эпо-
хи ― эпохи ломки старых представлений, ожидания больших перемен. Про-
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блемы «Пушкин и политика», «Пушкин и свобода» с лѐгкой руки Мережков-
ского войдут в нашу пушкинистику, и влияние его будет улавливаться в разных 
трудах, ну хотя бы в основательной работе Б. Энгельгардта «Историзм Пушки-
на», а в наше время ― у Ю. Лотмана, В. Непомнящего. 

Казалось бы, Мережковский расставил все точки над «i»: дескать, Пушкин 
сам по себе, не понимающие его современники сами по себе. Но здесь мысль 
критика делает новый поворот ― к проблеме «поэт и народ» (народ ― не в 
смысле «толпа»!). Нет, Мережковский не отмахивается от неѐ, как можно было 
бы ожидать. Напротив, он первым, кажется, после Гоголя и Белинского попы-
тался сформулировать понятие народности Пушкина. Гоголь говорил о нацио-
нальном духе пушкинской поэзии; Мережковский употребляет слово «просто-
та». По закону парадокса, именно «низкий уровень русской культуры ― при-
чина недовершѐнности пушкинской поэзии ― в то же время благоприятствует» 
этой пушкинской простоте. 

Слово «простота» у Мережковского не имеет уничижительного смысла: 
«Для возникновения великого искусства необходима некоторая свежесть и пер-
вобытность впечатлений, молодость, даже детскость народного гения». В этой 
простоте ― залог пушкинской «весѐлой мудрости». «В сравнении с ним, ― 
пишет критик, ― все другие поэты кажутся тяжѐлыми и мрачными…» И далее: 
«Безнадѐжный мистицизм Лермонтова и Гоголя; самоуглубление Достоевского, 
похожее на бездонный, чѐрный колодезь; бегство Тургенева от ужаса смерти в 
жалость ― только ряд ступеней, по которым мы сходили всѐ ниже и ниже, в 
―страну тени смертной‖». 

Позже русские критики будут по-разному трактовать эту проблему. Но пер-
вым принципиально поставил еѐ именно Мережковский. Более того, он попы-
тался нащупать в пушкинской поэзии, в пушкинском мироощущении какую-то 
органику, попытался свести воедино, казалось бы, несводимые «концы»: иду-
щую от Дружинина идею «чистого искусства» и гоголевскую идею народности 
Пушкина. Пожалуй, это единство под его пером выглядит всѐ же несколько ме-
ханическим. Но ведь оно ― предмет споров, которые не кончаются и поныне, 
вызывают новые попытки синтеза (снова назову В. Непомнящего)… 

 
Читатели «Юности» (1989, № 6) познакомились (в сокращении) со статьѐй 

Владимира Соловьѐва «Судьба Пушкина» (1897). 
Заглавие для неѐ Соловьѐв выбрал предельно точно. Слово «судьба», кото-

рое сегодня понимается нами очень широко и годится, что называется, на лю-
бой случай, имело для него, философа, строгий философский смысл. С истол-
кования этого понятия статья и начинается. «Я разумею пока под судьбою, ― 
пишет автор, ― тот факт, что ход и исход нашей жизни зависят от чего-то кро-
ме нас самих, от какой-то превозмогающей необходимости, которой мы волей-
неволей должны подчиняться». Вот и пушкинская жизнь и смерть представля-
ются ему исполненными этого фатального, рокового смысла. 

Ход мысли автора можно в двух словах представить так. Пушкин испыты-
вал раздвоение между высокой «поэзией» и низкой «жизнью» и, более того, ― 
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отдавался мелкому самолюбию, заставлявшему его пренебрежительно отно-
ситься к тем или иным людям, пренебрежения не заслуживавшим. В этой ме-
лочности поэт опускался до уровня своих врагов. Так объясняется и последняя 
дуэль: вся вина ложится на самого Пушкина, решившего свести счѐты с Гек-
керном. Лишь в предсмертные дни в поэте совершилось духовное возрождение, 
нравственное очищение. «Вот вся судьба Пушкина», ― подводит итог Соловь-
ѐв. «Судьба не есть произвол человека, но она не может управлять человече-
ской жизнью без участия собственной воли человека, а при данном состоянии 
воли этого человека то, что с ним произошло, должно было произойти и есть 
самое лучшее из того, что вообще могло бы с ним произойти, т. е. кажется воз-
можным…» Как видим, авторская логика привела в итоге к более гибкому, чем 
то было в начале статьи, толкованию понятия судьбы: оказывается, человече-
ская воля в ней тоже значима. 

Так вот, о «воле». Философ полагал, что у Пушкина не было серьѐзных ос-
нований быть недовольным своим общественным положением: он пользовался 
всероссийской известностью, обстоятельства его жизни были «исключительно 
счастливыми», ссылки ― «необременительными». Разве что цензура была 
«единственным бедствием» для поэта. 

Сегодня легко оспорить критика, явно упрощающего картину; делать этого 
мы не будем. Заметим лишь, что яркому философскому этюду недостаѐт кон-
кретной историко-литературной и биографической почвы. Соловьѐвское толко-
вание пушкинской судьбы как бы отделено, отдалено от неѐ. Это, наверное, и 
неизбежно в работе такого рода. Стремление дать универсальное теоретическое 
построение всегда чревато этим. Так, объясняя пушкинские эпиграммы («глав-
ная беда Пушкина») как проявление его самолюбия, ставя им поэтому «минус», 
автор словно забывает, что Пушкин жил и творил в условиях острой литера-
турной борьбы, что он сам должен был утверждать свои литературные принци-
пы. Для философа важна идея о том, что Пушкин изменял своей духовной сво-
боде, оказывался рабом суеты. Ради этой идеи он готов поступиться некоторы-
ми возможными объяснениями. 

Разумеется, статья эта должна восприниматься в контексте философских 
исканий Соловьѐва. Это подчеркнул в своих примечаниях еѐ публикатор Ген-
надий Зверев, напомнивший об основной идее автора ― идее всеединства, оп-
ределяющей «русло его рассуждений о судьбе ―поэта-богочеловека‖, направляя 
в него два потока идеального и материального мира, как ―живую‖ и ―мѐртвую‖ 

воду». Заметим, кстати, что напрасно в публикации в «Юности» снят послед-
ний абзац статьи, в котором автор предлагает заменить «тѐмное слово ―судь-
ба‖» «ясным и определѐнным выражением ― Провидение Божие» («Вестник 
Европы», 1897, сентябрь, с. 156). Соловьѐв ― религиозный философ, и вряд ли 
стоило этого стесняться на четвѐртом году «перестройки». К счастью, в вы-
шедшем в этом году в издательстве «Современник» сборнике Соловьѐва «Ли-
тературная критика» (сост. Н. И. Цимбаев) статью можно прочесть полностью. 

Появившийся в эпоху господствовавшего в пушкиноведении позитивизма 
соловьѐвский этюд, вслед за статьѐй Мережковского открыл горизонты фило-
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софского осмысления судьбы и творчества поэта, повлиял на появившиеся 
вслед за ним работы, такие, например, как «Пушкин и христианство» Владими-
ра Гиппиуса (Пг., 1915) или уже переизданная («Наше наследие», 1989, № 3), 
написанная в 1937 году за рубежом статья Сергея Булгакова «Жребий Пушки-
на», повторяющая статьи Соловьева (показательно уже само сходство загла-
вий). 

В русле этой же традиции находится и очерк главы русской зарубежной 
церкви митрополита Антония (А. П. Храповицкого, 1863–1936) «Пушкин как 
нравственная личность и православный христианин», созданный в 1929 году. 
Но, помимо восходящей к Соловьѐву общей идеи, в нѐм есть и своеобразные 
мотивы, например, толкование пушкинского стихотворения «В начале жизни 
школу помню я…» (1830): «Общество подростков школьников ― это русское 
интеллигентное юношество; учительница ― это наша Св. Русь; чужой сад ― 
Западная Европа; два идола в чужом саду ― это два основных мотива западно-
европейской жизни ― гордость и сладострастие…» Наверное, такая трактовка 
естественна под пером православного проповедника. Любопытно другое: выбор 
именно этого очерка для публикации в пушкинские дни «Литературной Росси-
ей» (1990, 9 февр.): эта газета, недавно обновлѐнная под знаменем борьбы за 
самобытность русской культуры, проявляет в последнее время всѐ большую не-
терпимость к тому, что, по еѐ мнению, не пахнет Русью: от «Прогулок с Пуш-
киным» Абрама Терца до кока-колы. Пушкин же в каком-то смысле становится 
полем современной литературной и даже идеологической борьбы. 

Между тем Пушкин воспитывался не только на русских сказках, но и на ан-
тичной культуре, французской словесности. В том же 1830 году он создаѐт ве-
ликолепную поэтическую панораму европейской жизни («К Вельможе»), с ог-
ромным интересом читает и переводит английских романтиков… И совершен-
но напрасно публикатор очерка Михаил Филин обходится без «мирского», как 
он выражается, комментария: оговаривать подобные вещи необходимо, иначе 
точка зрения Антония, при всѐм уважении к ней, воспринимается доверчивым 
читателем «Литературной России», пишущим в редакцию гневные письма о не 
читанных им «Прогулках с Пушкиным», ― как истина в конечной инстанции. 

Но вернѐмся к Соловьѐву. Спустя два года после «Судьбы Пушкина» он 
публикует в «Вестнике Европы» (1899, декабрь) статью «Значение поэзии в 
стихотворениях Пушкина», ныне тоже вошедшую в сборник издательства «Со-
временник». Критик считал еѐ продолжением «Судьбы Пушкина», но продол-
жением своеобразным. Если в первой работе он изложил, по его выражению, 
«этический взгляд» на поэта, то теперь он берѐт на себя задачу «эстетического 
обсуждения пушкинской поэзии». 

Для Соловьѐва Пушкин ― «поэт по преимуществу». Сравнивая его с круп-
нейшими европейскими мастерами ― Байроном и Мицкевичем, автор замечает, 
что, в отличие от них, у русского поэта не было «господствующего центрально-
го содержания личности» ― «была просто живая, открытая, необыкновенно 
восприимчивая и отзывчивая ко всему душа ― и больше ничего. Единственно 
крупное и важное, чтó он знал за собою, был его поэтический дар…». «Основ-
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ной отличительный признак этой поэзии, ― продолжает критик, ― еѐ свобода 
от всякой предвзятой тенденции и от всякой претензии». 

Свой тезис Соловьѐв доказывает, обращаясь у пушкинским произведениям 
разных лет; особенно подробно разбираются «Пророк», более поздние стихи на 
тему «поэт и толпа». Оговаривая в финале статьи «всѐ различие разобранных… 
стихотворений», он возвращается к исходной мысли и подчѐркивает, что стихо-
творения эти «сходятся в том, что по мысли и внутреннему чувству Пушкина 
всѐ значение поэзии ― в безусловно-независимом от внешних целей и намере-
ний, самозаконном вдохновении, создающем то прекрасное, чтó по самому су-
ществу своему и есть нравственно доброе». 

Разумеется, Соловьѐв строит свою концепцию не на пустом месте. Для него 
важен опыт Дружинина и ― более близкий по времени ― Мережковского. Но 
и сказать, что он повторяет предшественников, тоже нельзя. Для автора «Судь-
бы Пушкина» очень важно, что сугубо «эстетический» подход обнаруживает 
возможности выхода к «этическому» началу («нравственно доброе»). Не слу-
чайно статья 1899 года завершается разбором «Памятника», в котором Соловь-
ѐв акцентирует пушкинскую идею «нравственного действия поэзии». Вот по-
чему две соловьѐвские статьи интересны не только сами по себе каждая, но и 
как своеобразная «этико-эстетическая» дилогия о Пушкине. 

 
Столетний юбилей поэта дал и другие яркие критико-философские работы. 

Среди них ― статья В. В. Розанова «О Пушкинской Академии» (1899). Вместе 
с прочими эссе о поэте, включѐнными автором в его книгу «Среди художни-
ков» (1914), она перепечатана теперь журналом «Литературная учѐба» (1988, № 
1) и включена в сборник работ Розанова, вышедший в «Современнике». 

У Розанова своѐ представление о пушкинской «свободе». Феномен Пушки-
на интересовал известного философа, критика, публициста в своей всеохватно-
сти, а если пользоваться понятием самого Розанова ― много-божии. У Пушки-
на, пишет Розанов, нельзя выделить «одну господствующую думу». «Можно 
Пушкиным питаться и можно им одним пропитаться всю жизнь. Попробуйте 
жить Гоголем, попробуйте жить Лермонтовым (как любят критики рубежа ве-
ков сравнивать Пушкина с другими классиками! ― А. К.): вы будете задушены 
их (сердечным и умственным) монотеизмом…» Мысль в духе Мережковского, 
но и вполне в духе самого Розанова, считавшего любую идеологию насилием 
над жизнью, заявлявшего, что человек не то что Гоголем – и христианством од-
ним «не проживѐт» («Лит. обозрение», 1990, № 1, с. 92). Отсюда такое доверие 
к «неидеологизированному» Пушкину. Прежде чем воздействовать на читателя, 
зрителя, слушателя, художник сам должен впитать в себя впечатления жизни: 
Рафаэль ― «всемирный Глаз»; Бетховен ― «столь же всемирное и такое же ве-
ковечное Ухо»; Пушкин же ― «всемирное внимание, всемирная вдумчи-
вость»2. 

                                                           
2 Подобное сопоставление мы встретим и позже, в заметке Бориса Зайцева «Три кометы» (1962), только место 
Бетховена там займѐт Моцарт. Заметка перепечатана в журнале «Русская литература» (1989, № 1), а также в 
однотомнике Зайцева, выпущенном в том же году издательством «Московский рабочий». 
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Здесь розановская мысль встречается с мыслью Соловьѐва. Двумя годами 
раньше тот писал в «Судьбе Пушкина», что поэт не верил в исправление и пе-
рерождение мира. В сущности, «всемирная вдумчивость» тоже предполагает 
отказ от вмешательства в ход жизни. Уделом художника остаѐтся ― видеть, 
слушать, «вдумываться». 

Пройдѐт тринадцать лет, и в розановском эссе «Возврат к Пушкину», напи-
санном к 75-летию со дня смерти поэта и тоже опубликованном теперь «Лите-
ратурной учѐбой», эта мысль обретѐт новые оттенки и окажется ещѐ более ка-
тегоричной. Сетуя на то, что Пушкин не пришѐл ещѐ по-настоящему к каждому 
русскому человеку, хотя именно он «предупредил бы и сделал невозможным 
разлив пошлости в литературе, печати, в журнале и газете» (характерная роза-
новская инвектива!), предотвратил бы молодых людей от «ранней специализа-
ции души», ― Розанов заявляет то, что даже и ныне, в 90-м году, когда мы уже 
ничему не удивляемся и ко всему вроде бы готовы, производит эффект разо-
рвавшейся бомбы: «…так марксизм, которому восемь лет назад отданы были 
души всего учащегося юношества, совершенно немыслим в юношестве, знако-
мом с Пушкиным». 

Не будем пока ни спорить, ни соглашаться. И то и другое покажется сегодня 
поспешным. Слишком больную нашу точку пророчески нащупал Розанов почти 
восемь десятилетий назад. Что и говорить, марксизм и Пушкин «уживались» у 
нас всегда не лучшим образом. Дело, впрочем, не только в марксизме: интерес-
но, возможна ли вообще такая идеология, которая не имела бы никаких претен-
зий к поэту? По логике Розанова ― невозможна… 

Но вернѐмся к идее пушкинского «много-божия». Какова еѐ аргументация? 
«Художественность» ― да. Но не получается ли поэт этаким холодным, бес-
страстно-олимпийским существом, парящим над жизнью? Другими словами ― 
не исключѐн ли здесь нравственный критерий (а ведь Розанов так ратует за 
нравственность!), то абсолютное знание, где добро, а где зло, ― знание, в выс-
шей степени присущее Пушкину, притом что он был чужд всякой дидактики и 
морализаторства. Вроде бы Розанов и пишет в обеих статьях об этом ― об от-
сутствии «гневливости» и презрения к человеку, и в этом, кстати, принципи-
ально расходится с Соловьѐвым (см. выше). Но ведь это достоинство заслужи-
вает не только констатации ― оно во многом и объясняет пушкинскую широту 
и терпимость. 

В день столетнего пушкинского юбилея, 26 мая 1899 года, Розанов опубли-
ковал в газете «Новое время» ещѐ одну работу о поэте ― статью 
«А. С. Пушкин», перепечатанную ныне Виктором Сукачем в ежегодной газете 
«Пушкинский праздник» (22 мая ― 7 июня 1989 г.). Главная мысль статьи ― 
мысль о пушкинском универсализме. В Пушкине, пишет Розанов, не было «ог-
раниченности сердца», оно вмещало всѐ, но Пушкину было свойственно и «ге-
ниальное забвение»: «Он всѐ восходил в своѐм развитии; сколько ―куколок‖, 
умерших трупиков оставил его великолепный полѐт; это смертные останки, 
сброшенные им с себя… Где же конец полѐта? Что, наконец, вечно и абсолют-
но? Атмосфера всѐ реже и реже: 
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Ты ― Царь. Живи один…» 
Цитируя пушкинский сонет «Поэту», Розанов, вслед за Мережковским, воз-

вращается к той же идее пушкинского «самостоянья». Гений обречѐн на внут-
реннюю свободу, но ещѐ и на одиночество. Это одиночество человека, который 
должен вобрать в себя мир и перевоссоздать его в своѐм творческом воображе-
нии. Отсюда ― интерес философа к пушкинскому протеизму. Ещѐ до Розанова 
критик Николай Страхов выделял у Пушкина стихотворения, в которых поэт 
«совершенно входил в… тон» «чужих произведений». Розанов не считает, что 
это какая-то особая, самостоятельная линия пушкинского творчества: «Он ос-
тался, из-под всех сбежавших с него красок, великою русскою душою». Конеч-
но, эта идея ― в духе Достоевского, но в контексте розановских размышлений 
она важна как подтверждение пушкинского универсализма и одновременно ― 
пушкинской цельности, не растраченной в «подражаниях» Андре Шенье и 
Джону Вильсону. «У Пушкина не видно никаких швов и сшивок в его духов-
ном образе. Слитность, монолитность ― его особенность». Этой «слитности», 
замечает Розанов, не было у его современников ― Жуковского или Грибоедова, 
и в пушкинском «единичном, личном духе Россия созрела, как бы прожив и 
проработав целое поколение». 

Такова в понимании Розанова пушкинская творческая свобода: свобода 
«выбора» и «возвращения». Она исходит из широты, органичности, универ-
сальности ― и цельности поэтической натуры русского гения. 

 
Мы коснулись нескольких работ, появившихся к столетию поэта. Хотя у 

каждого из авторов свой взгляд на него (так, Соловьѐв противопоставляет своѐ 
понимание Пушкина пониманию Розанова, Мережковского и других авторов 
«Мира искусства»; см. его статью «Особое чествование Пушкина», перепеча-
танную в том же издании «Современника»), все они ― кто открыто, кто кос-
венно ― говорят о пушкинской «тайной свободе», о которой писал ещѐ сам по-
эт («Любовь и тайная свобода внушали сердцу гимн простой…») и о которой 
вспомнит спустя столетие Блок: «Пушкин! Тайную свободу пели мы вослед те-
бе!» Так получится, что именно эту идею внесѐт в свои рассуждения о Пушкине 
литературное поколение, пришедшее вслед за поколением Соловьѐва и Мереж-
ковского. Для нового поколения вопрос о «тайной свободе» окажется не «каби-
нетным», а реальным, определяющим собственные судьбы. Он заставит сделать 
выбор, плата за который окажется для многих слишком дорогой. 

Ещѐ до программных произведений Блока и Ходасевича, как бы в проме-
жутке между двумя вспышками интереса к Пушкину, в журнале «София» 
(1914, № 1) появилась небольшая заметка М. О. Гершензона «Вдохновение и 
безумие» (см. «Наше наследие», 1988, № 4). Вдохновение и безумие для Гер-
шензона оказываются в известном смысле синонимами: творчество поэта ― это 
«временная атрофия разума». По Гершензону, «общее утверждение Пушкина» 
состоит в том, что «высшую свободу и высшее счастье… человек обретает 
только с утратою своего нынешнего разума». Проблема «тайной свободы» по-
лучила здесь, казалось бы, парадоксальное в своей заострѐнности и в то же 
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время закономерное для тех лет решение. Пора ожидания (и уже начáла) гло-
бальных перемен, может быть, катастрофы (как в итоге и получилось) обостря-
ла у творческой интеллигенции тягу к иррациональному, не подвластному ра-
зуму. Естественно, это отражалось и на толковании пушкинского творчества. 

Эпоха революций, рубеж десятых ― двадцатых годов. Время вроде бы не 
«пушкинское», но именно на эти годы приходятся напряжѐнные раздумья рус-
ских литераторов о поэте. Очевидно, «в минуты роковые» у Пушкина начинают 
искать ответа на «проклятые вопросы», к нему как к духовному отцу идѐт с ис-
поведью и надеждой. 

О речи-статье Владислава Ходасевича «Колеблемый треножник» вспомни-
ли раньше, чем о других. Она успела «вернуться» к нам уже в юбилей 1987 го-
да, когда еѐ (в сокращении) поместил в шестом, пушкинском, номере, «Ого-
нѐк». Затем, уже полностью, текст речи (он чуть шире текста статьи) появился в 
«Знамени» (1989, № 3); к нему мы ниже и обратимся. Полный же текст статьи 
перепечатан в сборнике «Пушкинист» (М., 1989). 

Ходасевич ― одна из самых «пушкинских» фигур в нашей литературе. К 
пушкинской традиции он тяготел в стихах; Пушкиным он занимался как лите-
ратуровед, занимался серьѐзно, академически. Исследователи уже заметили, 
что даже свой роман о Державине Ходасевич писал ориентируясь на стиль 
пушкинской эпохи. Ходасевич весь словно пропитан Пушкиным. Неудивитель-
но, что он почувствовал в себе потребность осмыслить явление Пушкина в це-
лом, его значение для современности. 

«Колеблемый треножник» ― это речь, предназначенная для прочтения на 
пушкинском вечере по случаю 84-й годовщины смерти поэта, в феврале 1921 
года. На этом заседании выступил и Блок со своей знаменитой речью «О назна-
чении поэта». 

Две речи удивительно проясняют и дополняют друг друга. Их общая 
идея ― противопоставление поэта и «толпы». Само заглавие статьи Ходасевича 
взято из пушкинского сонета «Поэту»: «…пускай толпа его бранит и плюет на 
алтарь, где твой огонь горит, и в детской резвости колеблет твой треножник». 
Так вот, «треножник» пушкинской поэзии, по Ходасевичу, обречѐн вечно коле-
баться под напором толпы (Мережковский назвал бы это «русским варварст-
вом»). Всѐ дело в том, что произошѐл роковой исторический разрыв с пушкин-
ской эпохой. Новые поколения спешат «выбраться на подмостки истории, что-
бы сыграть свою роль ― и уступить место другим, уже напирающим сзади». 
Нечто похожее есть у Блока: «Поэт ― величина неизменная… Люди могут от-
ворачиваться от поэта и от его дела… То и другое определяет только этих лю-
дей, но не поэта…» 

Что это? Проповедь «чистого искусства»? Едва ли. Это идущая от Соловьѐ-
ва защита поэзии в еѐ творческой независимости, в еѐ непреходящем культур-
ном значении, в еѐ полной свободе от сиюминутных нужд. Речь всѐ о той же 
«тайной свободе». 

Историческая логика двух авторов ― Блока и Ходасевича ― схожа. Оба 
вспомнили о Писареве, но с разными интонациями. У Блока: «Во второй поло-
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вине века то, что слышалось в младенческом лепете Белинского, Писарев орал 
уже во всю глотку». Комментарии здесь излишни. А вот Ходасевич гораздо 
мягче. Замечая, что «писаревское отношение к Пушкину было неумно и без-
вкусно», он в то же время признаѐт, что оно «до некоторой степени выражало 
дух времени», причѐм Писарев выражал взгляды «не худшей» части русского 
общества. Ходасевич подходит к проблеме «исторически», в то время как Блок 
скорее «лирически». 

По-разному видится им и выход из ситуации разлада современности с пуш-
кинской гармонией. Давать рецепты и указывать конкретные пути было не в 
духе Блока. «Мы умираем, а искусство остаѐтся», ― заявляет он в финале своей 
речи, и эта весьма отвлечѐнная формула помогает ему избежать мрачных про-
рочеств. Да и само имя Пушкина для Блока ― «весѐлое». Такой эпитет невоз-
можно представить у Ходасевича. Его «историзм» волей-неволей заставил ав-
тора задуматься о том, что ждѐт и Пушкина и нацию в недалѐком будущем. Од-
но «затмение» Пушкина, «писаревское», мы уже пережили, пишет он. Вто-
рое ― грядѐт. Чѐтко обосновано и оно: если современникам Ходасевича прихо-
дится переводить «чувство Пушкина» «на язык своих ощущений, притуплѐн-
ных раздирающими драмами кинематографа», если они «посланы были в око-
пы, перевидали целые горы трупов, сами распороли немало человеческих жи-
вотов», ― то чего же от них ждать? 

И всѐ же остаѐтся впереди просвет. Не всѐ потеряно для Ходасевича, если 
он полагает, что «до понимания Пушкина им (этим людям ― А. К.) надо ещѐ 
долго расти». Значит, шанс есть. А в самом конце статьи, где читаем совсем уж 
«неуютные» строки («…это мы условливаемся, каким именем нам аукаться, как 
нам перекликаться в надвигающемся мраке»), вдруг возникает спасительная 
оговорка: «…после больших извержений в воздухе ещѐ долго носится чѐрная 
пыль». «Ещѐ долго», ― значит, не всегда. Хотя в 1921 году у писателя едва ли 
были большие основания для этой надежды. В тот год он написал в одном из 
стихотворений: «Вотще на площади пророчит // Гармонии голодный сын: // 
Благих вестей его не хочет // Благополучный гражданин». Тем более ценен его 
«выход» из замкнутого круга безнадѐжности, которой была охвачена в ту пору 
значительная часть интеллигенции. Помогло Ходасевичу умение мыслить ис-
торически, видеть логику событий в их диалектической смене. 

Обе речи были сразу напечатаны. Судьба же их сложилась по-разному, хотя 
они, пожалуй, равноценны и несут в себе примерно одинаковую для советской 
идеологии «взрывную силу». Всѐ определили судьбы авторов. Один навсегда 
уехал за границу, и участь «Колеблемого треножника», как и всего его творче-
ства, была предрешена на долгие десятилетия. Пушкинисты порой ссылались 
на статью, но широкий читатель еѐ не знал. Другой же умер и сразу стал безо-
пасен. А ведь очень легко представить и блоковскую речь отторгнутой он на-
шей Пушкинианы и возвращающейся сегодня вместе с работами его современ-
ников… 

То, о чѐм говорили литераторы, одновременно становилось предметом и су-
губо научной философской мысли. Спустя всего год после двух «пушкинских» 



 

241 
 

 

речей появился труд Г. Г. Шпета «Очерк развития русской философии» (пере-
издан в 1989 году в однотомнике «Сочинений» Шпета в приложении к журналу 
«Вопросы философии»). Напомнив известные пушкинские строки: «Мы рож-
дены для вдохновенья, для звуков сладких и молитв», ― Шпет пишет о том, 
что идеей самоценности поэзия Пушкина и русская поэзия вообще обязаны не-
мецкой философии, столь живо воспринимавшейся в России в первые десяти-
летия прошлого века. По мнению философа, каждая нация, каждая культура 
должны пережить как необходимую стадию своего развития идею «бесполез-
ности» творчества. В России, считает он, эта идея воплотилась в произведениях 
Пушкина, хотя, разумеется, была подготовлена предшественниками ― Карам-
зиным и особенно Жуковским. 

Судьба Шпета оказалась увы, характерной для обладавшего неортодоксаль-
ным мышлением человека той эпохи. То, что в начале двадцатых было ещѐ по-
зволено (речь, разумеется, уже не только о восприятии Пушкина), в середине 
тридцатых было исключено. В 1935 году Шпет был арестован, в 1937-м ― рас-
стрелян. 

 
Столетие со дня пушкинской смерти отмечалось у нас пышно, помпезно. 

Конечно, в гнетущей атмосфере тридцать седьмого года не могли появиться 
оригинальные, по-настоящему концептуальные работы о поэте. Но пушкино-
ведческая мысль жила, пульсировала. 

В 1938 году известный философ и литературовед М. А. Лифшиц написал 
письмо Г. М. Фридлендеру ― тогда совсем ещѐ молодому человеку. Написан-
ное в ответ на «теоретический запрос» о Пушкине, письмо вылилось в целый 
философский трактат. Опубликовано оно только теперь ― в «Пушкинисте». 

Лифшиц «реабилитирует» всѐ ту же, уже не раз нами упомянутую, идею 
самоценности пушкинской поэзии. Отвергая существующие «два способа оце-
нивать Пушкина» ― «как прогрессивного писателя буржуазно-
демократической эпохи» и как «демократического просветителя, или, по край-
ней мере, либерала», философ говорит о неприменимости к поэту вульгарно-
социологической схемы. Это, пишет Лифшиц, понимали уже Белинский и Чер-
нышевский: «…великим просветителям было ясно, что не просветительское 
начало в Пушкине главное, что его искусство существует не для того, чтобы 
Иван или Сидор ликвидировали свою неграмотность… Золотые часы сущест-
вуют не для того, чтобы ими гвозди забивать». 

Но «художественность» в понимании Лифшица не есть «уход в область 
чистой формы вследствие недостатка общественного содержания. Она не явля-
ется следствием отсутствия идей, но ― особого характера этого идейного со-
держания, непосредственно данного исторически или достигаемого посредст-
вом большого философского отвлечения и высокого артистического подвижни-
чества». Ниже автор заметит, что «художественность» опирается на «идеал». 

Пушкин сопоставлен с Софоклом: если у древнегреческого драматурга 
«идейное содержание и жизненные образы непосредственно слиты», то рус-
скому поэту «приходится устанавливать эту гармонию силою самого искусст-
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ва». Это несовпадение, по Лифшицу, ― ключевое для пушкинского творчества; 
в нѐм же ― причина его гибели. Философ вспоминает Гегеля, его концепцию 
«эпического мирового состояния». Этому «состоянию» противопоставлена со-
временная поэту действительность, которую «при всей еѐ конечной закономер-
ности и разумности трудно было выносить…» 

Всѐ же причудлива философская мысль! С одной стороны ― апофеоз твор-
ческой свободы, идея независимости поэта и его «художества», а с другой ― 
отчѐтливое тяготение к гегелевской идее «разумной действительности». Всѐ 
решается просто: «Чем разумнее будет становиться действительность, тем 
меньше места останется для вмешательства конечного рассудка и тем более 
гномический характер будут приобретать высокие роды духовной деятельно-
сти». Стало быть, по мере совершенствования действительности ― а она, пола-
гает Лифшиц, обязательно будет совершенствоваться ― «облегчится» и работа 
художника, которому уже не потребуется тратить огромные духовные силы на 
сведение воедино идеала и жизни. 

Сегодня много критического можно говорить по поводу такого «эволюцио-
низма», но его слабые места и так очевидны. Гораздо интереснее сам факт ге-
гельянства тридцатитрѐхлетнего философа в конце 1930-х годов. (Кстати, перу 
Лифшица принадлежат несколько работ о немецком мыслителе.) То, что в 
представлении самого Гегеля выглядело логично и цельно, спустя сто с лиш-
ним лет оборачивается явным противоречием: идея творчества как высшего 
проявления духовной деятельности никак не сочетается в России образца 1938 
года с «примирением с действительностью». Но и здесь есть своя, уже не впол-
не философская логика: «примирение» в ту пору могло быть реакцией на то, 
что происходило вокруг… Дело ещѐ и в том, что Лифшиц сближал философию 
Гегеля и официозную марксистскую философию. «Это замечательная книга, ― 
пишет он о гегелевских ―Лекциях по эстетике‖, ― от марксизма еѐ отделяет 
только шаг». 

Как бы то ни было, появление этой, пусть в чѐм-то и противоречивой, рабо-
ты, и пусть более чем с полувековым опозданием, ― радует. Ибо она даѐт нам 
понять, что и в самые трудные времена Пушкин оставался «жив» для русской 
мысли. И в том, чтобы, не страшась посторонних глаз, честно изложить в эпоху 
доносов свои не совсем ортодоксальные мысли, тоже была, если угодно, своя 
«тайная свобода». 

Столетняя годовщина смерти Пушкина отмечалась не только на родине по-
эта. Ей отдала дань и разбросанная по всему белому свету русская эмиграция. 
Особенно заметно ― в Париже. В своѐм предисловии к публикациям материа-
лов из зарубежной Пушкинианы 1937 года в «Литературной России» (1989, 10 
февр.) Михаил Филин даѐт сводку главных мероприятий тех дней. Из неѐ мы 
узнаѐм, что в торжествах приняли участие крупнейшие литературные деятели 
тогдашней эмиграции: И. Бунин, Д. Мережковский, А. Ремизов, Б. Зайцев, 
И. Шмелѐв… 

Выступления на этих торжествах, конечно, сильно отличались от того, что 
тогда писалось и говорилось о поэте в России. Официозный «сталинский» юби-
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лей обернулся канонизацией Пушкина, навѐл на него «хрестоматийный гля-
нец». В этом смысле писатели-эмигранты имели грустное преимущество в пол-
ной свободе высказываний. Конечно, за этим «другим» юбилеем ― ностальгия 
по родине, многое определяющая в речах и статьях. Не случайно писатели мно-
го говорят, например, на тему переводимости Пушкина на другие языки: это 
проблема сугубо «эмигрантская». 

Среди опубликованных у нас выступлений 1937 года наиболее заметна ста-
тья Георгия Адамовича «Пушкин» («Литературная Россия», 1989, 10 февр.). В 
ней с первых же строк обозначены литературные ориентиры ― речи Достоев-
ского и Блока. В том ли дело, что статья Адамовича близка им своей эссеистич-
ностью, стремлением дать лаконичное универсальное толкование значения 
Пушкина? Да, но не только. Для автора важна идея полемики с обоими предше-
ственниками. Именно идея полемики ― ибо полемики в буквальном смысле 
слова здесь нет. Бегло заметив, что мы едва ли примем теперь то, что они, осо-
бенно Достоевский, говорили, ― писатель переводит разговор в более широкое 
русло: «Замечательно, что вообще ни одна из прошлых оценок, ни одно из 
прошлых размышлений о Пушкине сейчас не удовлетворяют полностью». Сме-
нилась эпоха. «Ещѐ несколько десятилетий тому назад, ― продолжает Адамо-
вич, ― всѐ как будто стояло на своих местах: общество, государство, прогресс, 
понятие долга, понятие добра и зла…» Вот, оказывается, в чѐм дело. Ведь стро-
ки эти пишет человек, оторванный от родины, человек, в сознании которого 
(его ли одного?) пошатнулись, сдвинулись привычные ценности, на которых он 
был воспитан. Что же означает для него Пушкин? У Пушкина, пишет автор, мы 
«ищем ключа к этому распавшемуся плану, к исчезнувшему строю, к порядку, 
не в каком-либо полицейском смысле слова, конечно, но в самом насущном, 
истинном и нужном». Этот «порядок» потому связывается с поэтом, что ему 
(поэту) было присуще «совершенство», питаемое «зрелой ясностью духа». 

Любопытно проследить, как Адамович углубляет, заостряет некоторые 
оценки, уже высказанные до него. Вспомним розановскую идею пушкинского 
«много-божия», отсутствия в нѐм крайностей. Вот как поворачивает ту же, по 
сути, проблему Адамович, скептически относящийся к готовым формулам вро-
де «светлой гармонии»: «…первое, что чувствуешь: несравненная прелесть и 
трагизм». Именно так: не о том, чего у Пушкина нет (Розанов), а о том, что у 
него есть. Совсем другой смысл! В этой формулировке ― опыт первых деся-
тилетий двадцатого века, опыт трагический; сквозь его призму и смотрит на 
Пушкина русский писатель-эмигрант. 

Кое в чѐм Адамович повторяет своих предшественников: например, смерть 
Пушкина он трактует в духе Соловьѐва. Главная же соль статьи заключена, ду-
мается, в этих словах: «К Пушкину человек нашей эпохи идѐт с вопросом ―как 
жить?‖, правда, без того морального практического оттенка, которым окрашены 
такие же обращения к другим ―учителям‖». «Человек нашей эпохи ― это и 
Адамович, и любой другой оказавшийся на чужбине человек, и вообще любой 
читающий русский, переживший тридцатые годы. К Пушкину обращались то-
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гда те, кто не хотел поступаться «тайной свободой», ибо он являл собой пример 
«самостоянья человека». И он помогал выстоять. 

Мы не касаемся всех публикаций «задержанных» работ о поэте. Одних ― 
по той причине, что они уже оценивались и достаточно подробно анализирова-
лись в печати. Так, публикация статьи С. Л. Франка «Пушкин об отношении 
между Россией и Европой» в журнале «Вопросы философии» (1988, № 10) со-
провождается в том же номере разбором Ю. П. Сенокосова. В «Литературе в 
школе» (1988, № 5) помещена глава «Памятник» из книги М. Гершензона 
«Мудрость Пушкина» (1919) ― его точку зрения подробно проанализировал 
И. Фейнберг в специальной статье, несколько раз переиздававшейся в составе 
книги исследователя «Читая тетради Пушкина» (последнее издание вышло в 
1985 году). Коли зашла речь о Франке и Гершензоне, надо заметить, что у пер-
вого из них вышло за рубежом уже третье издание пока ещѐ, к сожалению, не-
известной советскому читателю книги «Этюды о Пушкине»; книга же второго 
«Мудрость Пушкина» тоже достойна переиздания, и не отдельными фрагмен-
тами, а полностью. Хочется надеяться, что это произойдѐт, тем более что нача-
ло серьѐзному переизданию трудов этого яркого учѐного и литератора уже по-
ложено выходом сборника в издательстве «Московский рабочий». 

Другие опубликованные работы ― Г. Иванова («Дон», 1988, № 9), 
П. Струве, И. Шмелѐва («Литературная Россия», 1989, 2 июня) ― невелики и 
находятся в основном в русле идей, заданных предшественниками. 

Есть публикации, носящие частный характер, посвящѐнные каким-то от-
дельным вопросам и требующие специального литературоведческого анализа. 

Особого разговора заслуживает яркая, талантливая работа «Абрама Тер-
ца» ― Андрея Синявского «Прогулки с Пушкиным», фрагмент которой напе-
чатал «Октябрь» (1989, № 4). Хочется надеяться, что она будет переиздана у 
нас полностью, и тогда будет почва для серьѐзного разбора этой книги. 

А работы, ставшие предметом наших заметок, свидетельствуют о том, что 
всегда была сильна не только «аналитическая», академическая (о чѐм мы зна-
ли), но и «синтетическая», философская русская мысль о Пушкине, столь нуж-
ная самому широкому читателю, изрядно отравленному идеологическими сте-
реотипами и в этой сфере. Эти публикации, а также публикации предстоящие (в 
этом году в издательстве «Книга» должен выйти сборник «Пушкин в русской 
философской критике») призваны восстановить справедливость в такой ключе-
вой для нашей культуры области как знание о Пушкине. 

Между тем «возвращѐнная» Пушкиниана вовсе не противостоит академиче-
ской, «позитивной» науке, как это может показаться на первый взгляд. Две вет-
ви пушкиноведения имеют разные сферы внимания и разную аудиторию. Про-
тивостоит же она социологическому подходу, не принимающему, естественно, 
идею «тайной свободы». Кажется, сегодня аргументы этой стороны становятся 
всѐ слабее. Но как бы то ни было ― хорошо, что спор становится открытым и 
равноправным. 
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ПУШКИНСКОЕ В ПОЭЗИИ ЕСЕНИНА 

Из отзыва официального оппонента 
о докторской диссертации С. Н. Пяткина

1
 

 
Восприятие творчества и личности Пушкина ― одно из самых благодатных 

направлений отечественного литературоведения. Несмотря на очевидную раз-
работанность этого направления, включающего и масштабные работы на уров-
не докторских диссертаций (см., например, исследования рецепции романа в 
стихах Ю. Н. Чумаковым или пушкинских традиций в поэзии первой трети ХХ 
века ― В. В. Мусатовым; работы этого учѐного, давая порой повод для поле-
мики на страницах исследования С. Н. Пяткина, являются в то же время во 
многом опорными для него), ― в этой области до сих пор остаѐтся немало бе-
лых пятен и стереотипов, затрудняющих создание объективной научной карти-
ны. Автор рецензируемой диссертации справедливо отмечает, что имевшие ме-
сто попытки научной разработки проблемы «Пушкин и Есенин» порой содер-
жат такие стереотипы, объективно вызванные трудной судьбой наследия Есе-
нина ― от фактического запрета его в сталинские десятилетия до кича и «на-
родного литературоведения» последней трети истекшего века. Труд 
С. Н. Пяткина ― первое развѐрнутое исследование монографического уровня, в 
котором исторически, с учѐтом эволюции поэта и общественно-культурного 
контекста его эпохи, реконструируется постоянный творческий диалог Есенина 
с Пушкиным. <…> 

Во-первых, проблема восприятия Есениным фигуры Пушкина прочитыва-
ется в диссертации сквозь призму проблемы жизнетворчества, или, как выража-
ется автор работы, ― жизнетекста. Проблема эта принципиально важна для по-
нимания насквозь пронизанной своеобразным эстетизмом и театральностью 
культуры Серебряного века в целом ― достаточно вспомнить «гения» Игоря 
Северянина или Маяковского, с его жѐлтой кофтой и прочими эпатирующими 
атрибутами. «Пушкинианство» Есенина ― вплоть до цилиндра и крылатки (хо-
тя дело здесь, конечно, не во внешних атрибутах, а в глубинной творческой по-
требности диалога) ― вполне вписывается в эту общую атмосферу. 
С. Н. Пяткин не только констатирует это, но и показывает, какое новое качест-
во обретало это есенинское свойство в разные периоды творческой биографии 
художника. Так, в начале пути для Есенина оказывается особенно важен пуш-
кинский образ поэта-пророка, воспринятый пока ещѐ отчасти литературно 
(«Творческое ―я‖ Есенина этой поры имеет ярко выраженную литературно-
книжную ориентацию» ― с. 59), но уже получающий оригинальные черты, от-
сутствовавшие у предшественника или трактовавшиеся им иначе (например, у 
есенинского пророка ― восемь крыльев вместо шести у пушкинского и, соот-

                                                           
1 «Пушкин в художественном сознании Есенина»; защищена в Новгородском государственном университете 15 
мая 2007 года. Материалы диссертации легли в основу одноимѐнной монографии (Арзамас, 2007; Изд. 2-е, пе-
рераб. и доп. Б. Болдино; Арзамас, 2010). 



 

246 
 

 

ветственно, ветхозаветного); позже, по мере становления самобытного поэтиче-
ского голоса Есенина, возникает почва для более принципиальных различий. 

Например, в драматической поэме Есенина «Пугачѐв» даѐтся качественно 
иная, чем в «Капитанской дочке» (не согласимся только с жанровым обозначе-
нием еѐ в диссертации как повести; на наш взгляд, это исторический роман 
вальтерскоттовского типа, о чѐм косвенно свидетельствуют и пушкинские ли-
тературно-критические заметки об исторической прозе) трактовка народного 
бунта, и это связано, как убедительно показано в рецензируемой работе (с опо-
рой на наблюдения И. Розанова и позднейших авторов), с демократичной, «кре-
стьянской» природой есенинского таланта, отличающей его от Пушкина как 
«культурного героя XIX, ―дворянского века‖ русской литературы» (с. 80). «В 
есенинском ―Пугачѐве‖, ― полагает С. Н. Пяткин, ― историческое событие 
становится для автора вспомогательным материалом для создания нового пре-
дания». Здесь, по его мнению, художественно реализуются «религиозно-
утопические взгляды автора поэмы на мифогенезис русской духовной культу-
ры, ранее уже получившие статус и формы пророческих откровений» (с. 92; 
может быть, стоило чуть более конкретизировать столь ответственное понятие 
как «мифогенезис русской духовной культуры» ― равно как и некоторые дру-
гие усложнѐнные формулировки, встречающиеся в разных главах работы: «са-
кральная целостность сущностной идеи мифа», «экспликация доминант рели-
гиозно-православного сознания», «сономинантный ряд субъекта речи»…). 

Во-вторых, несомненно сильной стороной диссертации С. Н. Пяткина явля-
ется обращение к литературному контексту есенинской эпохи. И первостепен-
ное место в этом контексте по праву занимает Александр Блок с его предсмерт-
ными стихами «Пушкинскому Дому» (на наш взгляд, особенно удался диссер-
танту анализ молитвенных мотивов в этом стихотворении) и речью «О назна-
чении поэта». По мнению исследователя, «пушкинский миф А. Блока, в услов-
ных пределах которого и происходит осознание подлинности творческой лич-
ности современного поэта, его предназначения в мире, возникает как единст-
венное явление, способное разрешить трагические противоречия эпохи» 
(с. 160). В связи с этим объясняется и особое место Пушкина в творческом соз-
нании Есенина, для которого и сам Блок был, как известно, крупнейшей фигу-
рой современной культурной жизни (этот момент тоже можно было бы попод-
робнее прописать в «блоковском» параграфе). 

Что касается рецепции «есенинского» Пушкина русской поэзией после-
дующих десятилетий, то вполне оправданным представляется включение в дис-
сертацию и параграфа о пушкинской теме в лирике Бориса Корнилова ― едва 
ли не самого заметного продолжателя есенинской традиции в 30-е годы. На ма-
териале его творчества исследователь показывает, как происходило превраще-
ние собственно поэтического мифа о Пушкине в миф идеологический, просу-
ществовавший после этого ещѐ несколько десятилетий. 

Однако главный смысловой и методологический стержень рецензируемой 
работы ― прочтение диалога Есенина с Пушкиным сквозь призму христианст-
ва, «религиозно-символических констант русской культуры как высшего про-
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явления творческой преемственности в литературе» (с. 349). Подобные литера-
туроведческие попытки предпринимались в последние полтора десятилетия 
(применительно к разным именам и произведениям) неоднократно, и далеко не 
все они могут быть признаны удачными: достаточно вспомнить книжку 
А. Баженова «К тайне ―Горя‖» или серию статьей подготовленного ИМЛИ 
сборника «Филология и школа», отличающихся тенденциозной «православной» 
направленностью, упрощающих и даже искажающих реальную историко-
литературную картину (о чѐм, кстати, нам доводилось писать ― см.: Кула-
гин А. Бессмертная тень графа Уварова: (О сборнике «Филология и школа») // 
Зачем литература в школе? Коломна, 2006). Опасность подобной тенденциоз-
ности С. Н. Пяткин и сам хорошо осознает, оговаривая и демонстрируя необхо-
димость осторожного подхода к литературным явлениям с такой точки зрения 
(см., например, на с. 300–301). Его собственный анализ, как правило, корректен 
и открывает новые возможности интерпретации есенинских текстов: отметим, 
например, в параграфе об исповедальности лирики Есенина тонкое и убеди-
тельное прочтение «Исповеди хулигана» как «искусного травестирования 
большинства заповедей» или обнаружение поэтической вариации «ключевого 
фрагмента Нагорной проповеди Христа» в стихотворении «Мы теперь уходим 
понемногу…», восходящем одновременно, как показывает диссертант, ещѐ и к 
пушкинскому «Брожу ли я вдоль улиц шумных…» Стóит отметить и ориги-
нальное прочтение диссертантом важнейшего для его концепции стихотворе-
ния Есенина «Пушкину», где пушкинский образ дан, как выясняется, сквозь 
призму религиозных мотивов, подчѐркивающих сакральный смысл поэтическо-
го образа предтечи (например, использование оборота «того, // Кто», напоми-
нающего перифрастическое наименование Бога в духовных текстах; мотивы 
«причастья», «подобия» и так далее). 

Между тем и пушкинские ― в том числе самые хрестоматийные ― произ-
ведения обретают в диссертации новое, подчас неожиданное, но закономерное 
прочтение. Так, нам думается, что одним из самых удачных параграфов работы 
является тот, где анализируется стихотворение «Бесы», многочисленные ин-
терпретации которого (диссертанту, разумеется, очень хорошо известные и 
критически им осмысленные) могли бы составить отдельную научную антоло-
гию. С. Н. Пяткин смело вступает в диалог с маститыми классиками пушкино-
ведения, и смелость оправдывает себя: мы получили тонкую и убедительную 
интерпретацию этой пушкинской «шалости» как произведения эсхатологиче-
ского содержания, в основе которого ― поэтическая мысль о спасении души 
(здесь С. Н. Пяткин предлагает даже новое ― на наш взгляд, удачное ― терми-
нологическое образование: «эсхатологический текст русской литературы» ― по 
аналогии, скажем, с «петербургским текстом»). Такое прочтение подкрепляется 
в работе контекстом пушкинского творчества болдинской осени, и шире ― 
1830-х годов (см. насыщенную концовку данного параграфа, где богатейший в 
своей перспективе материал до обидного скромно «сжат»). Любопытно, что 
здесь диссертанту неожиданно «помог» поэтический опыт и позднейшего ху-
дожника ― Владимира Высоцкого, в своих «Конях привередливых» не только 
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продолжившего «эсхатологическую» тему пушкинского стихотворения («Так 
что ж там ангелы поют такими злыми голосами?»), но и развившего образный 
мир есенинских стихов, акцентировавшего отдельные их мотивы (стихотворе-
ние «Годы молодые с забубѐнной славой…» и другие). Кстати, сопоставлению 
«зимних» стихов Пушкина и Есенина посвящѐн в диссертации отдельный пара-
граф; не раз эта тема возникает и в других местах работы (можно было бы до-
бавить к интересным наблюдениям С. Н. Пяткина и параллель между строками 
есенинского стихотворения «Голубая кофта. Синие глаза…»: «Милая спросила: 
―Крутит ли метель? // Затопить бы печку, постелить постель‖» – и пушкинским 
«Зимним утром»: «Пора, красавица, проснись… Приятно думать у лежанки…» 
и так далее; нет ли и здесь, как в некоторых других, отмеченных диссертантом, 
случаях, скрытого полемического смысла?). 

Вместе с тем, не во всех параграфах диссертации анализ текста столь под-
робен и убедителен. Нам показалось, что в параграфе о поэме «Чѐрный чело-
век» сам текст еѐ мог бы быть представлен более полно, между тем как значи-
тельный объѐм параграфа занимает сводка различных интерпретаций поэмы и 
попутные (тоже, конечно, нужные) цитаты из других произведений поэта. В 
малой степени звучит и анализируется есенинский текст и в упоминавшемся 
нами выше параграфе о поэме «Пугачѐв». Некоторая «нехватка» анализа поэти-
ки «проговаривается» в характерных для автора диссертации формулировках, 
где на первый план непременно выходит содержательное, этическое начало, а 
собственно поэтическое оказывается на втором плане (например, «этико-
художественная преемственность»; «духовно-эстетические поиски»; «религиоз-
но-творческий пересмотр»; «религиозно-языковая доминанта»; «духовно-
творческая целостность»), а фактически порой вовсе теряется. Это в какие-то 
моменты ослабляет общую идею работы ― притом что в название еѐ вынесено 
всѐ же слово художественное. 

Дело ещѐ и в том, что С. Н. Пяткин, на наш взгляд, при всей ― уже отме-
ченной нами выше ― осторожности и взвешенности своих оценок, отчасти всѐ 
же переоценивает религиозный пафос ― если не самого Есенина, то русской 
культуры в целом, считая (процитируем ещѐ раз) еѐ «религиозно-
символические константы» «высшим проявлением творческой преемственно-
сти в литературе» (с. 349). И в этом тоже проявляется предпочтение, отдавае-
мое диссертантом этической ― отчасти в ущерб эстетической ― проблемати-
ке. Между тем, поэтическая ткань есенинских стихов, их образность, обилие 
олицетворений, риторических обращений и прочих тропов ― свидетельствует 
о прочной опоре на фольклорную традицию, для Есенина не менее (а может 
быть, и более) важной, чем «преемственность» на уровне «религиозно-
символических констант», и вообще тоже по-своему претендующую на роль 
«доминанты национального словесного искусства» (с. 295), которую (роль) 
С. Н. Пяткин, вслед за некоторыми современными учѐными (И. А. Есауловым, 
В. Н. Захаровым, В. С. Непомнящим…), отводит «ценностным ориентациям 
православно-христианского миропонимания» (там же). Может быть, уместнее 
говорить в связи с этим о роли именно народной православной культуры в 
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творческом сознании Есенина; роль эта отчѐтливо заметна в таких стихотворе-
ниях как (называем «лежащее на поверхности») «Гой ты, Русь, моя родная…», 
«О пашни, пашни, пашни…» и др. Кстати, во втором из них появляется не при-
влекший специального внимания диссертанта «окрестьяненный» образ пророка 
Исайи, в данном случае важный в связи с анализом темы поэта-пророка у Пуш-
кина и Есенина. 

А если так, то неизбежно возникает и вопрос о фольклоре. На наш взгляд, 
стоило бы полнее, чем это есть в диссертации, учитывать народные духовные 
стихи типа «Голубиной книги», несомненно повлиявшие на миросозерцание 
Есенина. Кстати, цитируемое на с. 314 диссертации «Послание с покаянием от 
духовного отца ко сыну духовному» XVII века («Аки конь или пардус ко греху 
скоро бегу») обнаруживает позднейшую параллель в пушкинском стихотвор-
ном наброске 1836 года: «Напрасно я бегу к сионским высотам, // Грех алчный 
гонится за мною по пятам… // Так <?>, ноздри пыльные уткнув в песок сыпу-
чий, // Голодный лев следит оленя бег пахучий» (III, 419). Любопытно, что 
здесь не только общая проблематика, но и общая поэтика (аллегория). Так вот, 
на этом пути, позволившем бы полнее учесть именно поэтику Есенина, в зна-
чительной степени основанную на фольклорной традиции, ― тоже могут быть 
обнаружены перспективные творческие параллели между произведениями двух 
классиков, обогатившие бы общую картину литературной преемственности од-
ного из них по отношению к другому. В этом случае предложенный в диссер-
тации «треугольник»: Пушкин ― православие ― Есенин может быть дополнен 
четвѐртым компонентом ― фольклором как ещѐ одним «посредником» в диа-
логе одного поэта с другим. Мы не исключаем того, что в общей научной кар-
тине такой преемственности какие-то акценты при этом могут сместиться… 

 
 «КОРОТКИ НАШИ ЛЕТА МОЛОДЫЕ…» 

О двух пушкиноведческих книгах* 
 

1 

Трудно выделить в нашей филологии поколение, судьба которого не была 
бы драматичной. Своя драма и у поколения, к которому принадлежал Алек-
сандр Фейнберг (1947–1981). Успевшее совсем чуть-чуть глотнуть воздуха «от-
тепели», оно по-настоящему вошло в науку уже в полосу «застоя», диктовавше-
го свои психологические стереотипы и модели поведения… 

Начало пути молодого филолога, чьи работы собраны теперь под одну об-
ложку1, было многообещающим: потомственный, можно сказать, пушкинист, 
сын Ильи Львовича и Маэли Исаевны (она и составила сборник) Фейнбергов, 
поражавший, как вспоминает в тепло написанной вступительной статье его од-
нокурсник Игорь Шайтанов, способностью к изучению языков и филологиче-

                                                           
* Впервые соответственно: Новое лит. обозрение. № 11. 1995. С. 347–348; № 52. 2001. С. 409–410. 
1 См.: Фейнберг А. И. Заметки о «Медном всаднике» / Сост. М. Фейнберг. М., 1993. 
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ской культурой вообще. Казалось бы, судьба предначертана изначально. Но… 
В итоге ― «черновая» переводческая работа и лишь несколько собственных 
статей, при жизни автора так и не увидевших свет. Не собрался. И не хотел, 
сторонился участия в идеологизированной литературно-журнальной суете. Но 
не хотел и уезжать. Получилось по Баратынскому: смерть ― «разрешенье всех 
цепей». Увы, нередкий биографический сюжет… 

Что вошло в книгу? Четыре небольшие работы, очень разные по тематике, 
научному жанру, методике. Две из них посвящены Пушкину. «Заметки о ―Мед-
ном всаднике‖» (давшие название всему сборнику) содержат ряд любопытных 
наблюдений над текстом поэмы, а в центре работы ― одно из характерных для 
Пушкина «странных сближений». Оказывается, в биографии историка 
И. И. Голикова, автора «Деяний Петра Великого» (Пушкин изучал и конспек-
тировал этот труд), был эпизод, когда он, освобождѐнный из тюрьмы по случаю 
открытия памятника Петру в Петербурге (7 августа 1782 года) упал перед мо-
нументом на колени. В черновиках же пушкинской поэмы есть строки: 
«[Он <?> перед царским] истуканом // Стал на колени» (V, 479). «Если можно 
так выразиться, ― замечает А. Фейнберг, ― здесь-то мы и видим социологию 
творчества Пушкина». И далее исследователь обыгрывает эту неожиданную 
параллель. Судьба голиковского рода (купцы, благодаря Петровским реформам 
добившиеся высокого положения в обществе) оказывается прямо противопо-
ложной судьбе когда-то знатного, а затем захиревшего дворянского рода Евге-
ния. В итоге получается, что «Евгений в ключевой сцене поэмы наследует от 
Езерского (героя незавершѐнной пушкинской поэмы ― А. К.) его историческое 
и социальное положение, а от Голикова ― место действия и общий архитек-
турный и временной фон событий». Наверное, эта гипотеза может вызвать воз-
ражения, ибо неизвестно, обратил ли Пушкин внимание на этот факт голиков-
ской биографии. Но даже если и не обратил ― сама историческая типология у 
А. Фейнберга уже любопытна. Вторая, совсем маленькая заметка ― «Пора, мой 
друг, пора!..» ― представляется более точной и убедительной. А. Фейнберг вы-
сказывает версию, что это известное незавершѐнное пушкинское стихотворение 
посвящено не Наталье Николаевне, как принято считать с лѐгкой руки Бартене-
ва, а… Павлу Нащокину. В самом деле, контекст пушкинских высказываний, 
переписки этой поры делает такую атрибуцию вполне вероятной. Конечно, ар-
гументация могла бы быть более развѐрнутой, если бы автор готовил статью к 
печати, но сама идея, кажется, верна… 

А. Фейнберг был не только литературоведом, о чѐм свидетельствует вто-
рой ― лингвистический ― блок материалов сборника. Здесь воспроизведена 
его дипломная работа «Проза Толстого и Хемингуэя: Стилистическая функция 
иноязычия в художественном тексте» и примыкающий к ней этюд «О Джойсе и 
Набокове». Не будем вдаваться в лингвистические тонкости; думается, здесь 
важнее другое ― сам подбор имѐн. Не знаем, от самого автора или от научного 
руководителя исходила «дипломная» тема, но вольно или невольно она показа-
тельна и для исследователя, и опять-таки для его поколения: с одной стороны, 
Толстой ― российская духовная «почва», опора (в «застойное» время он под-



 

251 
 

 

держивал многих), с другой ― популярный в шестидесятые Хемингуэй, символ 
новых веяний, новой литературной эпохи. «О Джойсе и Набокове» и не гово-
рим: тогда эти имена были не только неортодоксальны, но и «вызывающи». 
Сам факт изучения их творчества значил уже много. 

Может быть, выход этого небольшого сборника и не стал крупным событи-
ем в нашей филологии. Но главная ценность ― и цельность ― книги всѐ же в 
другом: она ― память о талантливом человеке, о его драматичной судьбе, на-
конец, об эпохе, уже ставшей историей. 

 
2 

Название другой небольшой книжки, любовно составленной и изданной 
друзьями покойного горьковского литературоведа Евгения Хаева (1951–1983)2, 
может показаться странным, но только не тем, кто бывал на ежегодных Бол-
динских чтениях и знал лично (или хотя бы по рассказам ветеранов Чтений) 
молодого талантливого исследователя, неизменно «заводившего» научную ау-
диторию смелыми и спорными гипотезами. Для выпускника горьковского ист-
фила, работавшего, однако, не на истфиле, а то завлитом в театре, то вовсе в 
санпросвете, ― Болдино было духовной родиной, «почвой и судьбой», как ска-
зал бы один из героев его штудий, чьей «Теме с вариациями» Хаев посвятил 
статью «Проблема композиции лирического цикла». И она, и две статьи о 
«ночном цикле» Тютчева вошли в посмертный сборник, но его сердцевину со-
ставляют печатавшиеся в своѐ время в «Болдинских чтениях» и других издани-
ях работы о Пушкине ― его творчеством Хаев занимался более всего. 

Пушкина он читал сквозь призму Бахтина. Для филологической молодѐжи 
1970-х годов Бахтин был, как сейчас говорят, знаковой фигурой. Привержен-
ность его идеям автоматически означала неприятие социологического подхода, 
господствовавшего в официозном литературоведении. Именем Бахтина, как па-
ролем, перекликались «свои». Так вот, увлечѐнный его трудами исследователь 
трактовал, например, «Домик в Коломне» как воплощение «карнавала», а в 
произведениях «онегинского круга» (Хаев удачно придумал такое определение 
для «Графа Нулина», «Езерского», «Осени» и других пушкинских сочинений 
1820-х–30-х годов) искал «диалог» и «хронотоп». С ним спорили, он горячо от-
стаивал свой подход. Помнится, на Чтениях 1981 года ― единственных, где 
наши с ним пути пересеклись (для меня это был первый приезд в Болдино, а 
для него последний или предпоследний), ― в коридоре местного Дома колхоз-
ника, превращѐнном в импровизированную курилку, один маститый пушкинист 
сказал ему: «Хороший у тебя, Женя, был сегодня доклад. Но неправильный». 
Здесь хочется переставить слова: неправильный, но хороший. Хороший ― ибо 
талантливый и живой. Но неужели и впрямь «неправильный»? 

В статьях Евгения бахтинские концепции, пожалуй, срабатывали. Во всяком 
случае, выглядело всѐ логично. Но вот последователь Бахтина, разбирая в ста-
тье 1977 года «Домик в Коломне» и интуитивно ощущая скрытую пародий-
                                                           
2 См.: Хаев Е. С. Болдинское чтение: Статьи, заметки, воспом. / Сост. Г. Л. Гумѐнная, В. С. Листов. 
Ниж. Новгород, 2001. 
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ность поэмы, останавливается перед не ясной ему конкретной «направленно-
стью пародии». Мол, неясно ― и не надо. И значит, авторская «многоплановая 
ирония напоминает скорее о народно-смеховой традиции, чем о литературной 
пародии пушкинского времени» (с. 14). Понятно, что дальше вместо поиска 
конкретного пародийного смысла нам предложат анализ по Бахтину. А между 
тем спустя всего три года произошло то, что должно было рано или поздно 
произойти: в очередном выпуске «Болдинских чтений» появилась статья 
С. А. Фомичѐва, где пушкинская поэма была убедительно рассмотрена как 
своеобразная пародия на «Освобождѐнный Иерусалим» Т. Тассо. Это не лиши-
ло статью Хаева присущих ей блеска и изящества, но быстро сделало еѐ «собы-
тием вчерашнего дня». 

Мне кажется (да не сочтут мои слова кощунством), что Евгений оказался в 
творческом выигрыше, не успев выпустить (или не сумев «пробить») задуман-
ный им сборник пушкинских текстов под условным названием «Деревня» (свя-
занные с ним подготовительные материалы в нижегородское издание тоже во-
шли). В большой работе швы и нестыковки стали бы ощутимее, бросались в 
глаза. Здесь было бы трудно обойтись без натяжек. Скажем, чтó включил бы 
составитель в раздел «Зимние идиллии», предполагавшийся в книге? Неужели 
«Зимнее утро», на деле довольно далѐкое от идиллического жанра?.. 

Но всѐ же горько сознавать, что хаевского «деревенского» Пушкина читате-
ли и исследователи так и не получили, что не сбылось задуманное, что смер-
тельный недуг унѐс жизнь молодого учѐного, о котором в мемуарном разделе 
книги тепло вспоминают его друзья и коллеги. Одному из авторов этого разде-
ла, И. Л. Альми, судьба покойного пушкиниста напомнила «о старых литера-
турных мифах» ― о ранней смерти Андрея Тургенева, Дмитрия Веневитино-
ва… Евгений Хаев, его короткая жизнь и безвременная кончина ― неотъемле-
мая часть «болдинского мифа». Дневные чтения и ночные бдения в пушкин-
ской усадьбе под хаевскую гитару и под пение песен любимого им Окуджавы 
было способом духовного противостояния глухому безвременью позднего «за-
стоя». Ныне участники чтений много и охотно вспоминают об этом, и благода-
ря вполне понятной примеси ностальгии фигура Евгения Хаева получает осо-
бый романтический ореол. 

 
«…ЗАНИМАТЬСЯ НАУКОЙ ПО-ПИСАТЕЛЬСКИ» 

Штрихи к портрету Михаила Строганова ― 
пушкиниста и человека* 

 
Писать о Строганове-пушкинисте трудно. Потому что он сам о себе уже на-

писал ― в предисловии к сборнику своих избранных пушкиноведческих ста-
тей. Исследователь сразу признаѐтся, что «принадлежит к питерской (в смысле, 
конечно, ― пушкинодомской ― А. К.) школе отечественного пушкиноведения» 
и что ему присущи «все достоинства и недостатки этой школы: позитивизм, 
фактографичность и ―бесполѐтность‖ как следствие опасения ―концептуализма‖ 
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в науке»3. Пушкинодомская традиция в трудах Строганова, конечно, налицо. 
Она заметна даже в оформлении процитированного сборника, где после назва-
ний статей стоят непременные точки, до боли знакомые каждому пушкинисту 
«питерской школы»: такие точки после названий произведений есть в «боль-
шом» академическом собрании сочинений поэта. Это пушкинисты «московской 
школы», любящие ныне порассуждать о Пушкине православном и о матерьях 
важных, могут обойтись без «большого» академического, со всеми его черно-
виками и вариантами; «питерские» ― не могут. Кстати, шрифт на титульном 
листе строгановской книжки тоже стилизован не то под это издание, не то под 
довоенный «Временник Пушкинской комиссии». И эта стилизация ― знаковая. 

Наш герой действительно умеет и любит работать с источниками, восста-
навливать факты биографии поэта, реконструировать творческую историю его 
текстов… Между тем сам Строганов неспроста поиронизировал насчѐт «пози-
тивизма» и «бесполѐтности» и, как бы в пику своей же научной школе, завер-
шил предисловие к книге мыслью о том, что «роль исследователя не сводится к 
простому установлению факта, но включает в себя (хочет он этого или нет) 
создание новой версии якобы факта» и что «наука выигрывает, когда мы будем 
заниматься ею по-писательски». Одна из внешних примет такого «писательско-
го» подхода к собственным штудиям ― характерные постскриптумы типа «Из 
истории этой статьи» с какими-нибудь околонаучными, даже житейскими дета-
лями (см. ниже). 

Парадокс? Может быть ― тем более что сам автор вполне «по-писательски» 
не стал расшифровывать эту загадочную фразу. Мол, думайте сами. Что ж, по-
пробуем хотя бы приблизиться к пониманию того, какая новая версия «факта» 
по имени Пушкин предложена нам в трудах пушкиниста и писателя Строгано-
ва. А выделить в кругу чрезвычайно широких научных интересов филолога (от 
Новикова и Львова до Ахматовой и Кибирова) именно Пушкина позволяет бес-
спорное центральное место, занимаемое Александром Сергеевичем в творче-
ском сознании Михаила Викторовича. Это видно уже по количеству посвящѐн-
ных ему публикаций, не говоря уже о личном ― а точнее, личностном ― пред-
почтении. 

Итак, несколько субъективных штрихов к портрету Строганова-
пушкиниста. 

Первое. Строганов пишет, что исследователь, предлагая своѐ прочтение ма-
териала, «в той или иной степени сознательно мифологизирует установленный 
им факт». Он сам тоже мифологизирует. Дело в том, что он склонен видеть в 
Пушкине некое законченное целое, завершение которого естественным образом 
подоспело к январю 1837 года. Эволюция Пушкина оказывается центростреми-
тельной, идущей неизменно по восходящей. И в этом действительно отличие 
Строганова от других пушкинистов питерской школы – в том числе и от несо-

                                                           
* Впервые: Литература и человек: (Писатели, читатели, филологи): Сб., посв. 55-летию проф. М. В. Строганова. 
Тверь, 2007. С. 213–218. 
3 Строганов М. От автора // Строганов М. О Пушкине: Статьи разных лет. Тверь, 2004 (на тит. листе ― 2003). 
С. 3. Далее ссылки на это издание не оговариваются. 
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мненно близкого ему по духу С. А. Фомичѐва, автора не раз упоминаемой им 
монографии «Поэзия Пушкина. Творческая эволюция» (1986). 

Например, рассматривая в статье «Пушкин и Мадона» «характер отноше-
ний Пушкина к женщине» и «духовный облик самого поэта в его развитии», 
Строганов последовательно анализирует с этой точки зрения «Гавриилиаду», 
«Бахчисарайский фонтан», цикл стихов, связанных с Анной Керн. Далее следу-
ет параграф под названием «Поиск идеала», и вот идеал, наконец, обретѐн ― 
это «чистейшей прелести чистейший образец», то есть адресат сонета «Мадо-
на», Н. Гончарова. По мнению исследователя, сонет противопоставлен посла-
нию «Я помню чудное мгновенье…»: «Гений чистой красоты ещѐ не был ма-
донной ― не было ребѐнка. Поэтому героиня стихотворения 1830 г. ― это воз-
любленная-мать». 

Другой пример ― анализ одного из самых поздних пушкинских стихотво-
рений ― «От меня вечор Леила…» Написанное под занавес творческой судьбы 
поэта, оно обязательно должно быть каким-то важным его итогом. Так и полу-
чается: оно, по мнению пушкиниста, представляет собой «третий этап… этиче-
ских поисков» художника, когда он «синтезирует достижения двух предшест-
вующих этапов», содержащих 1) циклическое и 2) биографическое понимание 
отмеренного человеку времени. «И в отчѐтливом проявлении этого пушкинско-
го завоевания ― основное значение стихотворения». 

Следы такого понимания ощущаются и в других строгановских статьях о 
Пушкине ― например, в статье о соотношении стиха и прозы («Конечно, он 
нашѐл эту форму не сразу. И поначалу его прозаические фрагменты в стихо-
творных текстах были действительно планами <…> Но он очень скоро стал 
преодолевать эту тенденцию») или, подспудно, в статье о «Песнях западных 
славян», где пушкинский цикл трактуется как своеобразная кульминация по-
этического диалога с Адамом Мицкевичем о судьбах славянства. 

Сам по себе подход к Пушкину как нечто синтезировавшему, преодолевше-
му, завоевавшему, конечно, уязвим: легко возразить, что Пушкин умер относи-
тельно молодым человеком, «в середине своего великого поприща», что у него 
были литературные планы, и так далее. Или что биографический подход к ли-
рике, к теме Мадоны не учитывает того обстоятельства, что Н. Гончарова в 
1830 году ― пока не только не мать, но даже ещѐ и не жена. Но в то же время 
нельзя не признать, что по отношению к Пушкину такая мифологизация твор-
ческого пути, пожалуй, более уместна, чем по отношению к другим русским 
писателям, не дожившим до старости. Ибо он свою главную задачу выпол-
нил ― заложил основу для всех жанров новой русской литературы, дал ей (ли-
тературе) тот синтез, из которого выйдет потом анализ русской жизни в класси-
ке середины века. «Попробуйте Пушкина в сороковые представить живущим и 
пишущим прозу…» (А. Кушнер). Не получается представить. Может быть, по-
тому не получается, что Пушкин написал только то, что написал, а чего не на-



 

255 
 

 

писал ― того и не написал. Зато завершѐнность и центростремительность ― 
цельно и красиво, а это в нашем писательском деле вещь не последняя.4 

Второе. Строганов не просто пушкинист, он ― пушкинист-краевед. Ну по-
думаешь, что тут особенного? Особенное то, что он пушкинист-филолог и при 
этом краевед. Пушкинским краеведением занимались и занимаются многие, но 
им совершенно не занимаются профессиональные филологи. Тут имеет место 
цеховая разобщѐнность: одни пишут про аллюзии и дискурсы, а другие ― про 
приезд Пушкина туда-то в таком-то году. Как правило, вторые ― люди, не 
имеющие филологического образования, во всяком случае филологией не за-
нимающиеся, в лучшем случае ― музейщики, а то и попросту отставные под-
полковники. Так вот, Строганов ― единственный, насколько мне известно, фи-
лолог, систематически занимающийся пушкинским краеведением. В основном, 
конечно, тверским (но не только ― см., например, его статьи о московских ас-
социациях «Онегина»). И в этом смысле Твери повезло, потому что о «твер-
ском» Пушкине пишет не дилетант, а филолог самой высокой квалификации. Я 
вообще убеждѐн, что литературное краеведение по-настоящему сильно тогда, 
когда оно ещѐ и филологическое, то есть усилено анализом текста. 

Именно так Строганов и пишет. В сборнике «О Пушкине» этому жанру 
принадлежат несколько статей. Стилизованное название одной из них лучше 
всего характеризует суть его исследовательской манеры в таких случаях: «О 
том, как Гаврила Пушкин сжѐг Погорелое Городище, а Александр Пушкин на-
писал об этом». Вот именно: самое главное в том, как «Александр Пушкин на-
писал об этом». Без этого краеведческие факты сами по себе остаются сухими 
фактами и лишаются той прелести, которою наполняет их живое слово поэта 
Пушкина (и писателя Строганова). 

Понятно, что такие работы сближаются с культурологической методикой, и 
это расширяет возможности анализа. Например, в комментарии к пушкинским 
строкам «Хоть вампиром именован я в губернии Тверской» Строганов вышел 
на уровень проблемы читателя (которой он, с лѐгкой руки своего первого науч-
ного руководителя Г. Н. Ищука, занимается с первых лет своей творческой био-
графии), проблемы характерного для пушкинской эпохи жизнестроения по 
знаменитым литературным образцам (Вампир здесь, как показал Строганов, ― 
вовсе не какой-нибудь упырь болотный, а «пожиратель женских сердец», герой 
устной новеллы Байрона, записанной и изданной Дж. Полидори). Особенно это 
важно для провинциального читательского сознания; вспомним хотя бы Татья-
ну Ларину и круг еѐ чтения. 

Автору этих строк посчастливилось проехаться со Строгановым по пуш-
кинским (а также и львовским, и бакунинским…) местам Тверской губернии и 
слышать его научные сюжеты не только в университетских аудиториях, но и в 
дружеском общении «на месте событий». Это дорогого стоит ― узнать о пре-
емственности пушкинского «Романа в письмах» по отношению к «берновским» 
произведениям М. Н. Муравьѐва прямо в Бернове, где всѐ вокруг ― живая ил-

                                                           
4 Автор должен сознаться, что и сам отдал дань такому подходу ― правда, на материале творчества другого 
поэта. См.: Кулагин А. В. Поэзия Высоцкого: Творч. эволюция. Изд. 3-е, перераб. Воронеж, 2013. 
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люстрация к рассказу. Поэзия усадебной жизни Строганову вообще очень близ-
ка: он даже писал специально о «сиренях» и «акациях». И как не согласиться с 
тверским пушкинистом, воскликнувшим в финале своей статьи о «романах в 
письмах» вслед за самим Пушкиным: «О нет, вовек не преставал молить благо-
говейно вас, божества домашние». 

Третье. Особое место Строганова в нашем пушкиноведении заключается 
ещѐ в том, что он занимает нишу, можно сказать, пушкиниста-раблезианца. В 
том смысле, что в его работах значительное место уделено тематике еды и пи-
тья, а также «телесного низа». Он сам ― человек, и ничто человеческое ему не 
чуждо. Но так сказать можно о любом из нас, а вот изящно говорить и писать 
на эти темы дано не каждому. Кто ещѐ умеет так органично и артистично упот-
реблять ненормативную лексику в цитатах в ходе доклада? Только Строганов, 
больше никто! Другие будут стесняться, краснеть, и получится в итоге неук-
люже и вульгарно. 

Естественно, пушкинист такого склада не мог обойти в своѐм научном 
творчестве эротическую тему. Достаточно назвать подготовленное им научное 
издание поэмы «Гавриилиада»5, вспомнить некоторые статьи. Например, статья 
о поэтическом отражении внешности Пушкина «Но это зеркало мне льстит…» 
(очень естественный для исследователя ход, ибо лицо ― тоже тело) завершает-
ся этюдом о «похабном» стихотворении «Знать хотите, господа…», которое ис-
следователь атрибутирует Пушкину, предлагая «преодолеть ненужное в данном 
(как и в любом) случае лицемерие и включать стихотворение в собрание сочи-
нений поэта». Пусть эротический подтекст в его работах может порой пока-
заться и спорным. Вот что пишет он, скажем, о сцене «Ночь. Сад. Фонтан» в 
«Борисе Годунове»: «Марина Мнишек, перед тем как отдаться самозванцу, ис-
кушает его и вырывает у него признание в том, что он незаконный наследник 
престола». Перед тем как отдаться самозванцу ― это, пожалуй, перебор, хотя 
чисто логически, конечно, всѐ так и есть (со временем-то всѐ равно отдалась), 
да и вообще очень «по-строгановски» звучит. Между тем можно подумать, что 
у Пушкина за этими словами последует интимная сцена. Но Марина-то ведѐт 
себя в этой сцене очень сдержанно, даже строго, и интимная близость обещана 
самозванцу лишь в относительном будущем: «…пока твоя нога // Не оперлась 
на тронные ступени, // Пока тобой не свержен Годунов, // Любви речей не буду 
слышать я. (Уходит.)» (VII, 65). 

Что касается еды-питья и вообще быта, то назовѐм хотя бы некоторые ста-
тьи для «Онегинской энциклопедии», написанные Строгановым единолично 
или в соавторстве с коллегами и учениками: «Варенье», «Вино», «Вода (брус-
ничная, яблочная)», «Грибы», «Жаркое», «Капуста», «Котлета», «Кофе», «Ку-
шанье», «Почечуй», «Рюмка», «Скотный двор», «Смородина», «Тазы»… Разу-
меется, писал он для этого издания не только о еде, посуде и здоровье ― писал 
ещѐ и о Грибоедове, Корсаре, Регуле… Но не случайно же столько «бытовых» 
тем он забрал себе! Он знает толк в этих вещах, неравнодушен к хорошим на-
питкам и блюдам, ценит бытовой комфорт (таков наш организм!), и мы же 
                                                           
5 См.: Пушкин А. С. Гавриилиада: Поэма / Подгот. текста и коммент. М. В. Строганова. Тверь, 2000. 
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помним: «вовек не преставал молить вас, божества домашние». И если бы не 
его научная и просто человеческая энергия, он мог бы показаться Аристиппом 
нашего пушкиноведения. И в этом смысле он как бы адекватен своему герою, 
который, хотя и был тоже чрезвычайно подвижен, но ведь ценил и воспевал же 
или хотя бы просто упоминал все эти бытовые явления. Пушкин умел находить 
высокое в «низком»; Строганов как никто другой из пушкинистов ценит это в 
поэте ― ценит не на словах, а на деле: он об этом пишет. 

Не удивительно, что работы филолога-писателя порой сопровождаются ли-
рическими отступлениями из собственной жизни, и эти отступления имеют как 
раз бытовой характер, связанный, как правило, с выпивкой. Вот пример: «Дело 
было в 1989 г. в Гурзуфе на Первой Крымской Пушкинской конференции <…> 
Мы сидели втроѐм: В. А. Кошелев <…>, Е. Н. Строганова и автор этих строк. 
Мы пили водку». Или: «29 марта 1995 года, когда мы с С. А. Фомичѐвым и 
В. А. Кошелевым на Гоголевском бульваре пили пиво, я сообщил им тот сю-
жет, что вскоре был опубликован…» и так далее6. Вот это (здесь мы согласимся 
с рецензентом книги «О Пушкине» в восьмидесятом номере «НЛО») ― по-
писательски! Нужно ли приводить в качестве доказательств многочисленные 
цитаты из стихов Пушкина и поэтов его круга, воспевших дружеские застолья, 
в которых рождались многие сюжеты и произносились многие откровения, 
столь драгоценные ныне «для тех, кто понимает». 

…Летом 1990 года мы сидели на кухне у Строгановых, живших тогда ещѐ 
не в переулке Трудолюбия, а в посѐлке Химинститута (ну и везло же им всегда 
с адресами!). Была эпоха жуткого дефицита и «талонной системы». Мы, одна-
ко, пили коньяк. Строганов рассказывал мне о своей новой догадке: издатель-
ские примечания в альманахе «Северные Цветы на 1832 год» ― пушкинские 
тексты. Другой бы, пожалуй, попридержал идею «при себе», не стал бы рас-
крывать карты до публикации или хотя бы до выступления с научным докла-
дом. Но не таков Строганов. Щедро делиться находками ― это для него чет-
вёртое. И пожалуй, главное. 
  

                                                           
6 Строганов М. В. Ещѐ о литературной позиции Грибоедова // Пушкин и другие: Сб. статей к 60-летию проф. 
С. А. Фомичѐва. Новгород, 1997. С. 180. 



 

258 
 

 

 
УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ПУШКИНА 

 
Адели («Играй, Адель…»)  55 
Александр Радищев, статья  9, 39-40, 49, 75, 127-130, 133-138, 207 
Андрей Шенье («Меж тем, как изумлѐнный мир…»)  148 
<Арап Петра Великого>, роман  105-110 
 
<Байрон>, статья  48 
<«Бал» Баратынского >, набросок статьи  37-41, 47-49, 129, 134 
<Баратынский>, набросок статьи  41-49, 129, 134 
<Баратынскому> («О ты, который сочетал…»)  45 
Баратынскому. Из Бессарабии («Сия пустынная страна…»)  36 
Батюшкову («В пещерах Геликона…»)  69 
Бахчисарайский фонтан, поэма  67-70, 76, 211, 254 
«Беги, сокройся от очей…» см. Вольность 
«Безумных лет угасшее веселье…» см. Элегия 
Бесы («Мчатся тучи, вьются тучи…»)  171, 247 
Борис Годунов, трагедия  7-8, 11, 35, 95-101, 114-117, 119, 121, 163, 256 
Бородинская годовщина («Великий день Бородина…»)  153 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных…»  247 
 
«В глуши, измучась жизнью постной…» см. <Из письма к Вяземскому> 
«В древние времена…», заметка  125-126 
«В крови горит огонь желанья…»  74 
«В лесах, во мраке ночи праздной…» см. Соловей и кукушка 
«В начале жизни школу помню я…»  92, 235 
«В пещерах Геликона…» см. Батюшкову 
«В сиянии и в радостном покое…» см. Эпитафия младенцу 
«В славной, в Муромской земле…»  76 
«В степи мирской, печальной и безбрежной…»  69 
«[Вдали тех пропастей  глубоких…]»  86 
«Везувий зев открыл – дым хлынул клубом – пламя…»  62-63, 76-77 
«Великий день Бородина…» см. Бородинская годовщина 
«Вертоград моей сестры…»  74 
Вечера на хуторе близ Диканьки, заметка  90 
«Вечерняя заря в пучине догорала…» см. Наполеон на Эльбе 
<Влюблѐнный бес>, план повести  86-87 
«…Вновь я посетил…»  210 
«Воды глубокие…»  72-77 
<Возражение на статьи Кюхельбекера в альманахе «Мнемозина»>  36, 92 
Вольность («Беги, сокройся от очей…»)  25, 215 
Вольтер, статья  9, 39, 48-49, 75, 129-130, 133-134 
Воспоминание («Когда для смертного умолкнет шумный день…»)  37 
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Воспоминания в Царском Селе («Навис покров угрюмой нощи…»)  25, 148, 150 
«Вот перешед чрез мост Кокушкин…» см. <На картинки к «Евгению Онегину» 

в «Невском альманахе»> 
 
Гавриилиада, поэма  74, 185-187, 254, 256 
«Где слѐз во мраке льются реки…» см. «[Вдали тех пропастей глубоких…]» 
Герой («Да, слава в прихотях вольна…»)  181 
<Гнедичу> («С Гомером долго ты беседовал один…»)  8, 10-11, 158-159 
Граф Нулин, поэма  140, 163, 251 
 
«Да, слава в прихотях вольна…» см. Герой 
19 октября («Роняет лес багряный свой убор…»)  210 
Дельвиг, статья  48 
<Дельвигу> («Мы рождены, мой брат названый…»)  27, 43-44 
Денница, Альманах на 1830 год…, рецензия  129 
Джон Теннер, статья  129, 133 
Домик в Коломне, поэма  46, 251 
Дориде («Я верю: я любим; для сердца нужно верить…»)  62 
«Духовной жаждою томим…» см. Пророк 
 
Евгений Онегин, роман в стихах  6-8, 12-32, 36, 46, 61, 70, 75-76, 78-81, 92-93, 

108-109, 117, 196-208, 251, 255-256 
Езерский, поэма  97-98, 100, 168, 250-251 
«Ещѐ одной высокой, важной песни…»  256-257 
 
«Забудь, любезный мой Каверин…» см. К Каверину 
Заздравный кубок («Кубок янтарный…»)  55 
<Заметки по русской истории>  120, 128-129 
Зимнее утро («Мороз и солнце; день чудесный!..»)  202, 248, 252 
«Зорю бьют… из рук моих…»  91-92 
 
«И дале мы пошли ― и страх обнял меня…»  86, 92 
«Играй, Адель…» см. Адели 
(Из Пиндемонти) («Не дорого ценю я громкие права…»)  24, 154, 181, 196, 215-

216, 224 
<Из письма к Вяземскому> («В глуши, измучась жизнью постной…»)  60 
Из Barry Cornwall («Пью за здравие Мери…»)  55, 202 
История Петра  64, 108, 121-122 
 
К*** («Нет, нет, не должен я, не смею, не могу…»)  53 
К*** <Керн> («Я помню чудное мгновенье…»)  183, 189-190, 254 
К Баратынскому («Стих каждый в повести твоей…»)  35 
К вельможе («От северных оков освобождая мир…»)  235 
К Каверину («Забудь, любезный мой Каверин…»)  128 
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К морю («Прощай, свободная стихия!..»)  148, 164-165 
К Наталье («Так и мне узнать случилось…»)  105-106 
К портрету Вяземского («Судьба свои дары явить решила в нѐм…»)  151-152 
К портрету Чаадаева («Он вышней волею небес…»)  154 
Кавказский пленник, поэма  16, 34 
«Как ныне сбирается вещий Олег…» см. Песнь о вещем Олеге 
Каменный гость, драма  53 
Капитанская дочка, роман  76-77, 110, 137, 155-156, 171, 246 
Клеветникам России («О чѐм шумите вы, народные витии?..»)  153 
«Князь Шаликов, газетчик наш печальный…» см. <Эпиграмма на Шаликова> 
«Когда для смертного умолкнет шумный день…» см. Воспоминание 
«Кубок янтарный…» см. Заздравный кубок 
 
Мадона («Не множеством картин старинных мастеров…»)  254 
Медный всадник, поэма  62-64, 76-77, 97, 100, 108, 110, 163-173, 196, 198-199, 

213, 249-250 
«Меж тем, как изумлѐнный мир…» см. Андрей Шенье 
Метель, повесть  171 
«Мнение митрополита Платона о Дм.<итрии> Сам.<озванце>…», заметка  111-

122 
«Мороз и солнце; день чудесный!..» см. Зимнее утро 
«Москва была освобождена Пожарским…», заметка  121 
Моцарт и Сальери, драма  100, 219, 222 
Моя родословная («Смеясь жестоко над собратом…»)  97 
«Мчатся тучи, вьются тучи…» см. Бесы 
«Мы рождены, мой брат названый…» см. <Дельвигу> 
 
«Н. избирает себе в наперсники…», план повести  94 
На выздоровление Лукулла («Ты угасал, богач младой!..»)  83-84 
«На днях прочитал я новый роман Лажечникова…», набросок статьи  84 
«На Испанию родную…»  93, 142 
<На картинки к «Евгению Онегину» в «Невском альманахе»> («Вот перешед 

чрез мост Кокушкин…»)  198 
«Навис покров угрюмой нощи…» см. Воспоминания в Царском Селе 
«Надеждой сладостной младенчески дыша…»  201 
<Надпись к воротам Екатерингофа> («Хвостовым некогда воспетая дыра…»)  

57-65 
Наполеон на Эльбе («Вечерняя заря в пучине догорала…»)  148 
«Напрасно я бегу к сионским высотам…»  249 
«Начнѐм ab ovo: Мой Езерский…» см. Родословная моего героя 
«Не дай мне бог сойти с ума…»  201 
«Не множеством картин старинных мастеров…» см. Мадона 
«Не пой, красавица, при мне…»  55 
«Ненастный день потух; ненастной ночи мгла…»  180 
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Нереида («Среди зелѐных волн, лобзающих Тавриду…»)  56 
Несколько слов о мизинце г. Булгарина и прочем, статья  120 
«Нет, нет, не должен я, не смею, не могу…» см. К*** 
«Ночной зефир…»  50 
«Ну, послушайте, дети: жил-был в старые годы…»  120 
 
<О драмах Байрона>   8 
<О народной драме и о драме «Марфа Посадница»>  8, 99 
О народном воспитании, записка  137 
О ничтожестве литературы русской  63-64 
<О поэтическом слоге>  23 
<О приказах>  124-125 
<О соколиной охоте>, выписки  124 
«О ты, который сочетал…» см. <Баратынскому> 
«О чѐм шумите вы, народные витии?..» см. Клеветникам России 
Об обязанностях человека. Сочинение Сильвио Пеллико, рецензия  74 
«Октябрь уж наступил ― уж роща отряхает…» см. Осень 
«Он вышней волею небес…» см. К портрету Чаадаева 
Опровержение на критики  19 
Опыт отражения некоторых нелитературных обвинений  43 
Осень («Октябрь уж наступил ― уж роща отряхает…»)  224, 251 
«От меня вечор Леила…»  254 
«От северных оков освобождая мир…» см. К вельможе 
Отрывки из писем, мысли и замечания  92, 129, 131-135, 138 
<Отрывок из воспоминаний о Дельвиге>  48 
Отрывок из письма к Д.  70 
 
«Перед гробницею святой…»  149, 154 
Песни западных славян, цикл  193-194, 254 
Песнь о вещем Олеге («Как ныне сбирается вещий Олег…»)  183, 189, 201 
<«Песнь о полку Игореве»>, статья  39, 75, 129 
Пиковая дама, повесть  86 
Пир во время чумы, драма  76 
Письмо к издателю  155 
<Письмо к издателю «Московского вестника»>  95, 101 
Повести покойного Ивана Петровича Белкина  33 
(Подражание италиянскому) («Как с древа сорвался предатель ученик…»)  86, 

109 
«Подъезжая под Ижоры…»  255 
«Пока супруг тебя, красавицу младую…»  68, 76 
Полководец («У русского царя в чертогах есть палата…»)  38, 74-75, 96, 134, 

139-162 
Полтава, поэма  46, 101, 110, 142 
«Пора, мой друг, пора! [покоя] сердце просит…»  76, 250 
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Послание Дельвигу («Прими сей череп, Дельвиг, он…»)  23, 80-83 
Похоронная песня Иакинфа Маглановича («С богом, в дальнюю дорогу!..»; из 

цикла «Песни западных славян»)  193 
Поэт и толпа («Поэт по лире вдохновенной…»)  34-35, 240 
«Поэт! не дорожи любовию народной…» см. Поэту 
«Поэт по лире вдохновенной…» см. Поэт и толпа 
Поэту («Поэт! не дорожи любовию народной…»)  38, 238-239 
Признание («Я вас люблю, ― хоть я бешусь…»)  53, 55 
«Прими сей череп, Дельвиг, он…» см. Послание Дельвигу 
<Программа автобиографии>  120 
Пророк («Духовной жаждою томим…»)  236, 245-246 
«Прощай, письмо любви! прощай: она велела…» см. Сожжѐнное письмо 
«Прощай, свободная стихия!..» см. К морю 
Путевые записки 1829 г. см. Путешествие в Арзрум 
Путешествие в Арзрум, очерк  66-67, 70-71, 95, 103 
<Путешествие из Москвы в Петербург>, статья  46, 127, 133 
«Пью за здравие Мери…» см. Из Barry Cornwall 
 
«Развратник радуясь клевещет…»  83-87 
«Ревѐт ли зверь в лесу глухом…» см. Эхо 
Рифма («Эхо, бессонная нимфа, скиталась по брегу Пенея…»)  50, 54 
Родословная моего героя («Начнѐм ab ovo: Мой Езерский…»)  95, 97-98, 100 
Родриг («Чудный сон мне Бог послал…»)  93, 146 
<Роман в письмах>  255 
«Роняет лес багряный свой убор…» см. 19 октября 
Руслан и Людмила, поэма  26-27, 56, 74, 183, 187-189 
 
«С богом, в дальнюю дорогу!..» см. Похоронная песня Иакинфа Маглановича 
«С Гомером долго ты беседовал один…» см. <Гнедичу> 
«Сей белокаменный фонтан…»  66-71 
«Сия пустынная страна…» см. Баратынскому. Из Бессарабии 
Сказка о попе и о работнике его Балде  187 
Сказка о царе Салтане…  6, 187 
Словарь о святых…, рецензия  129 
«Смеясь жестоко над собратом…» см. Моя родословная 
Сожжѐнное письмо («Прощай, письмо любви! прощай: она велела…»)  180 
Соловей и кукушка («В лесах, во мраке ночи праздной…»)  37 
<Сочинения и переводы в стихах Павла Катенина>  46, 49 
«Среди зелѐных волн, лобзающих Тавриду…» см. Нереида 
«Стих каждый в повести твоей…» см. К Баратынскому 
<Стихотворения Евгения Баратынского> 1827 г., набросок статьи  34-37, 47-49, 

62, 129, 134 
«Сто лет минуло, как тевтон…»  93 
Странник («Однажды странствуя среди долины дикой…»)  74-75, 134 
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«Судьба свои дары явить решила в нѐм…» см. К портрету Вяземского 
«Сын казненн.<ого> стрельца…», план повести  107 
 
«Так и мне узнать случилось…» см. К Наталье 
Талисман («Там, где море вечно плещет…»)  180 
«Там, где море вечно плещет…» см. Талисман 
Тень Баркова, поэма  60 
Торжество дружбы, или Оправданный Александр Анфимович Орлов, статья  

117, 121 
«Ты богат, я очень беден…» см. Ты и я 
Ты и я («Ты богат, я очень беден…»)  60 
«Ты угасал, богач младой!..» см. На выздоровление Лукулла 
 
«У русского царя в чертогах есть палата…» см. Полководец 
 
«Фонтан любви, фонтан живой!..» см. Фонтану Бахчисарайского дворца 
Фонтану Бахчисарайского дворца («Фонтан любви, фонтан живой!..»)  68 
 
«Хвостовым некогда воспетая дыра…» см. <Надпись к воротам Екатерингофа> 
«Храни меня, мой талисман…»  176-177, 179-181, 184 
 
Цыганы, поэма  7 
 
«Чудный сон мне Бог послал…» см. Родриг 
 
Элегия («Безумных лет угасшее веселье…»)  201 
 
Эпитафия младенцу («В сиянии и в радостном покое…»)  143 
<Эпиграмма на Шаликова> («Князь Шаликов, газетчик наш печальный…»)  44 
Эхо («Ревѐт ли зверь в лесу глухом…»)  8 
«Эхо, бессонная нимфа, скиталась по брегу Пенея…» см. Рифма 
 
«Я вас любил: любовь ещѐ, быть может…»  210 
«Я вас люблю, – хоть я бешусь…» см. Признание 
«Я верю: я любим; для сердца нужно верить…» см. Дориде 
«Я здесь, Инезилья…»  50-56 
«Я памятник себе воздвиг нерукотворный…»  70-71, 192-193, 209-218, 236, 243 
«Я помню чудное мгновенье…» см. К*** <Керн> 
 
Table-talk, заметки  113 
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Беллизар Ф. М.  118 
Белоногова В. Ю.  89, 155 
Белоусов А. Ф.  77 
Бенкендорф А. А.  121, 170 
Бестужев (Марлинский) А. А.  56, 

82, 98 
Бетховен Л.  236 
Бирон Э. И.  85 
Благой Д. Д.  92, 109-110, 148, 169, 

231 
Блинова Е. М.  117 
Блок А. А.  164, 167, 189, 214, 232, 

238-240, 243, 246 
Блудов Д. Н.  118 
Богомолов Н. А.  178, 189 
Богуславский В. В.  96 
Бойко С. С.  174, 202 
Боккаччо Д.  187 
Большухин Л. Ю.  89, 160 
Бонди С. М.  33, 42-43, 45, 47, 84 
Бочаров С. Г.  31, 42, 94, 110 



 

265 
 

 

Бродский И. А.  164, 203, 209-213, 
216-218, 223, 227 

Бродский Н. Л.  110 
Брут М. Ю.  154 
Брюллов К. П.  62 
Брюсов В. Я.  66-67, 83 
Буало Н.  44 
Булгаков С. Н.  235 
Булгарин Ф. В.  10, 35, 38, 44, 63, 78-

80, 114-117, 121, 232 
Бунин И. А.  242 
Бунина А. П.  59 
Быков Д. Л.  196 
 
Вайль П. Л.  212 
Васильев Б. А.  142 
Вацуро В. Э.  10, 92, 131, 135-136, 

153 
Вейнберг П. И.  167 
Великанова С. И.  58 
Веллингтон А. У.  143 
Венгеров С. А.  121 
Веневитинов Д. В.  252 
Венецианов А. Г.  157 
Вергилий П. М.  92 
Верстовский А. Н.  50 
Ветловская В. Е.  68 
Вигель Ф. Ф.  64-65 
Визель М. Я.  206-207 
Викторович В. А.  78, 88, 175 
Вильсон Д.  238 
Винокур Г. О.  96, 114 
Вишневецкий А.  96, 113, 115 
Владимир Святославич  152 
Воейков А. Ф.  9, 26 
Вознесенский А. А.  164, 167, 191, 

219 
Волков Г. Н.  119 
Вольтер  4, 9, 39, 48, 75, 129-130, 

133-134 
Волынский А.П.  85, 130 
Воронцова Е. К.  179-180 
Вульф А. Н.  80, 82, 95, 101, 144 

Высоцкий В. С.  164, 172, 183, 185-
195, 220, 231, 247-248, 255 

Вяземский П. А.  4-5, 10, 20, 25-27, 
33, 45, 53, 60, 79, 82-83, 118, 135-
137, 151, 207 

 
Гаевский В. П.  59 
Галич А. А.  163-174 
Гандлевский С. М.  228 
Ганнибал А. П.  75, 105-110 
Гарт С.  26 
Гаспаров Б. М.  140 
Гаспаров М. Л.  201 
Гегель Г. В. Ф.  242 
Геккерн Л.  233 
Геккерны  174 
Гельвеций К. А.  127 
Гельфонд М. М.  220 
Гершензон М. О.  238, 244 
Гессен С. Я.  93 
Гѐте И. В.  5, 10-11, 37-38, 92, 94, 

201 
Гизо Ф.  22 
Гилельс Э. Г.  190 
Гиллельсон М. И.  64, 131 
Гинзбург Л. С.  163 
Гинзбурги  169 
Гиппиус В. В.  114, 235 
Глинка В. М.  146 
Глинка М. И.  50-56 
Глинка С. И.  140 
Глинка Ф. Н.  140 
Гнедич Н. И.  6, 8-10, 81-82, 158 
Гоголь Н. В.  4, 6, 9, 88-94, 149, 154-

162, 233, 236 
Годунов Б. Ф.  99, 112-113, 118, 256 
Годунов Ф. Б.  125 
Гозенпуд А. А.  35 
Голенищев-Кутузов Л. И.  142, 156-

157 
Голиков И. И.  250 
Голицын А. Б.  119 
Голицын С. Г.  54 
Голицына Е. И.  132 
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Головин Н. Г.  123 
Головины  123 
Голышев В. П.  209 
Гольденберг А. Х.  91, 161-162 
Гомер  5, 8, 10, 158-159 
Гончарова Н. Н. см. Пушкина Н. Н. 
Гораций К. Ф.  209, 212 
Гордин Я. А.  119, 210 
Горленко Н. В.  174 
Городецкий Б. П.  149 
Гофман М. Л.  42 
Грехнѐв В. А.  149, 175 
Греч А. Н.  59, 62 
Греч Н. И.  38, 78-80 
Грибоедов А. С.  25, 183, 238, 256 
Громогласов И. М.  111 
Гуковский Г. А.  14, 16, 203 
Гумѐнная Г. Л.  175, 251 
Гуминский В. М.  155 
 
Давыдов Д. В.  143, 149 
Данжо Ф.  65 
Данилевский Р. Ю.  6 
Данте Алигьери  91-94, 205 
Дантес Ж. Ш.  190 
Дау (Доу) Д.  141, 144-145, 150, 157 
Дашков Д. В.  7 
Дельвиг А. А.  23, 41, 43, 47-48, 70, 

74, 80-83, 117, 208 
Дельвиг А. И.  80 
Дельвиг С. М.  81-83 
Державин Г. Р.  26, 36, 151, 158, 212, 

239 
Дерюгина Л. В.  94 
Джойс Д.  250-251 
Дмитриев И. И.  22, 24-28, 127, 136, 

151-152 
Дмитриева Е. Е.  160 
Дмитрий Иванович, царевич  112 
Дмитровский А. З.  151 
Добиаш-Рождественская О. А.  141 
Достоевский Ф. М.  9, 232-233, 238, 

243 
Дризен Н. В.  123 

Друбич Т. Л.  175 
Дружинин А. В.  232-233 
Дубровина И. М.  182 
Дыханова Б. С.  189 
Дьяконов И. М.  20 
 
Евтушенко Е. А.  191 
Екатерина II  129 
Елена Павловна, вел. княжна  141 
Елисавета-Луиза, жена прусского 

кронпринца  61 
Ерѐмин М. П.  148 
Ермак Тимофеевич  97-98 
Ермолов А. П.  103 
Есаулов И.А.  248 
Есенин С. А.  191, 209, 245-249 
Ефремов П. А.  51, 83 
 
Жолковский А. К.  210 
Жук М. И.  180 
Жуковский В. А.  5, 9, 26, 36, 53-55, 

92, 157, 159, 165, 238, 241 
 
Завадовский П. В.  137 
Загвозкина В. Г.  47 
Загорный Н. Н.  52 
Загоскин М. Н.  93 
Зайцев Б. К.  236, 242 
Зайцев В. А.  171, 209 
Занд К.  135-136 
Захаров В. Н.  248 
Збруев А. В.  175 
Званцева Е. П.  86 
Зенгер Т. Г. см. Цявловская Т. Г. 
Зобин Г. С.  165 
Золотусский И. П.  89, 160 
Золотухина Н. М.  102 
 
Иван IV (Грозный)  95, 99-103, 112, 

125-126, 152 
Иванов А. А.  156 
Иванов Г. В.  244 
Измайлов А. Е.  80 
Измайлов Н. В.  72, 135, 147 
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Ильин М. А.  144 
Ильинская Н.  184 
Ильф И.  189 
Иов, патриарх  112 
Ищук Г. Н.  255 
 
Калитин П. В.  111 
Кант И.  192 
Кантор В. К.  119 
Карамзин Н. М.  6-8, 26, 29, 36, 99, 

102, 115, 129, 131-138, 241 
Карамзины  87, 135 
Карелина А. М.  81-82 
Карпов А. А.  34 
Карпухина Ю. С.  165 
Катенин П. А.  46, 49, 106, 134 
Каховский П. Г.  63 
Каченовский М. Т.  44, 132-133 
Кваренги Д.  58 
Кедров К. А.  24 
Кезина Т. Н.  175 
Керн (Маркова-Виноградская) А. П.  

87, 254 
Кибальник С. А.  10-11, 158 
Кибиров Т. Ю.  178, 189, 230, 253 
Киреевский И. В.  7, 9, 42, 129 
Киселѐв В. А.  52 
Клепиков С. А.  140 
Климент VIII, папа римский  113, 

115 
Клодт П. К.  168 
Клюев Н. А.  226 
Козаков М. М.  175, 178 
Козлов В. П.  135 
Козлов И. И.  54 
Кока Г. М.  144 
Конгрев В.  26 
Константин Павлович, вел. князь  

143 
Корганов В. Д.  50-51 
Корнилов Б. П.  246 
Корнуолл Б.  202 
Кочубей В. П.  57-58 
Кошелев В. А.  17, 257 

Краснов Г. В.  12, 150, 164, 175 
Круа К. Е.  81-83 
Крылов А. Е.  167-169, 174-175, 186, 

188-189, 191-192 
Крыстева Д. Н.  110 
Кублановский Ю. М.  225-229 
Кузнецов Ю. П.  214 
Кузьмина Н. А.  196, 198-199 
Кукольник Н. В.  52, 55-56 
Куликов Ю. А.  188 
Кумпан К. А.  64 
Курбский А. М.  95-104 
Курбский Д. А.  96 
Кутузов М. И.  139-143, 145, 149, 160 
Кушнер А. С.  83, 164, 171, 196-209, 

213-218, 220-225, 227-229, 254 
Кюхельбекер В. К.  5, 10-11, 24, 36, 

60, 62, 92 
 
Лабрюйер Ж.  132 
Лагарп Ф. С.  7 
Лажечников И. И.  84-87, 93, 130 
Лазарев В. Н.  144 
Лапкина Г. А.  110 
Ларошфуко Ф.  132 
Лебедев Е. А.  219-221 
Левин Ю. Д.  24 
Левкович Я. Л.  64, 70, 101, 103, 131 
Лежнев А. З.  131 
Лекишвили С. С.  124 
Ленгольд П.  51 
Лермонтов М. Ю.  149, 153, 183, 191, 

233, 236 
Лжедмитрий I (Отрепьев Г.)  97, 111-

116, 120, 256 
Лжедмитрий II («Тушинский вор»)  

111, 113, 115-116 
Ливанова Т. Н.  52 
Листов В. С.  97, 107, 109, 170, 175, 

251 
Лифшиц М. А.  241-242 
Лихачѐв Д. С.  215 
Ломоносов М. В.  36, 158, 211-212 
Лосев Л. В.  220, 228-229 
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Лотман Л. М.  11, 99 
Лотман Ю. М.  14, 19-20, 32, 62, 77-

78, 89, 91, 97, 100, 136, 203, 233 
Лузянина Л. Н.  131, 133 
Лукина М. В.  176 
Львов Н. И.  253, 255 
Ляпина Л. Е.  217 
 
Мазепа И. С.  143 
Макарова И. А.  213 
Макаровская Г. В.  119, 147 
Макиавелли Н.  113 
Макогоненко Г. П.  28 
Мальчукова Т. Г.  37 
Мандельштам О. Э.  199 
Манн Ю. В.  93, 155, 159-160 
Маркович В. М.  175 
Маркс К.  237, 242 
Машинский С. И.  46 
Маяковский В. В.  191-192, 209, 245 
Медерский Л. А.  64 
Медриш Д. Н.  214 
Межов В. И.  50-51 
Мейлах Б. С.  158 
Мережковский Д. С.  231-234, 236, 

238-239, 242 
Милонов М. В.  153 
Милорадович М. А.  57, 63-65 
Мильтон Д.  92, 94 
Михайловский-Данилевский А. И.  

146 
Мицкевич А.  33, 93, 235, 254 
Мнишек М.  256 
Модзалевский Б. Л.  50-51, 54, 59, 

81, 98, 106, 123, 128, 232 
Модзалевский Л. Б.  42, 66, 72, 93, 

117 
Моисеева Г. Н.  123 
Мольер Ж. Б.  92, 94 
Монтень М.  131 
Моравский С.  65 
Мордовченко Н. И.  53-54 
Моцарт В. А.  100, 236 
Мстислав Удалой  97-98 

Муравьѐв М. Н.  26, 255 
Муравьѐв Н. М.  132-133 
Мурьянов М. Ф.  154 
Мусатов В. В.  245 
Мусин-Пушкин В. А.  70 
Мухина С. Л.  131-132 
 
Набоков В. В.  15, 31, 250-251 
Надеждин Н. И.  44 
Наполеон Бонапарт I  59, 79, 140, 

148, 159 
Нащокин П. В.  250 
Немировский И. В.  108 
Непомнящий В. С.  24, 203, 233, 248 
Никишов Ю. М.  32 
Николаев О. Р.  162 
Николай I  101, 110, 119, 137, 158-

159 
Ничипоров И. Б.  163 
Новиков В. И.  185, 189, 191-192 
Новиков Н. И.  123-130, 253 
Новикова Е. В.  196 
Нольман М. Л.  68 
 
Овидий П. Н.  9, 36, 138 
Одоевский В. Ф.  54 
Ойстрах Д. Ф.  190 
Оксман Ю. Г.  41, 47, 90, 110, 121, 

124, 127, 135 
Окуджава Б. Ш.  163, 172, 174-184, 

202-203, 252 
Орлов А. А.  121 
Орлов М. Ф.  132 
Орлова А. А.  50 
Осипова П. А.  84 
Осповат А. Л.  164 
Осповат Л. С.  87 
Остолопов Н. Ф.  136 
Отрепьев Г. см. Лжедмитрий I 
 
Павлищева О. С.  81, 83, 120, 179 
Панфилов А. Ю.  143 
Панченко А. М.  100 
Парийский Л. Н.  143 
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Паскевич И. Ф.  103 
Пастернак Б. Л.  23, 251 
Пеллико С.  74 
Перевозчиков В. К.  189 
Перикл  154 
Перцов Н. В.  165 
Песков А. М.  11 
Петров С. М.  110 
Пѐтр I  57, 62-64, 100-101, 105-110, 

121-122, 124, 126, 167, 250 
Пѐтр III  121 
Петров Е.  189 
Петрунина Н. Н.  38, 84, 110, 121, 

127, 130, 139, 141-142, 155 
Печерская Т. И.  160 
Пилявский В. И.  58, 145 
Пирон А.  26-27 
Писарев Д. И.  239-240 
Пишо А.  22 
Платон (Левшин П. Г.)  111-115, 

117-118, 121-122 
Плетнѐв П. А.  28, 42, 47-48, 54, 98 
Погодин М. П.  93, 99 
Полевой К. А.  140 
Полевой Н. А.  27, 38, 44 
Полидори Д.  255 
Помарнацкий А. В.  144 
Попов М. И.  107 
Поссевино А.  112 
Поуп (Поп) А.  26 
Прокопович Н. Я.  154 
Проскурин О. А.  139, 154 
Протопопов В. В.  52 
Прохоров С. М.  175 
Путята Н. В.  219 
Пушкин В. Л.  127 
Пушкин Г. Г.  96, 255 
Пушкин Л. С.  28 
Пушкин С. Л.  81, 83 
Пушкина Н. Н.  64, 250, 254 
Пушкина Н. О.  81, 83 
Пушкина О. С. см. Павлищева О. С. 
Пыляев М. И.  65 
Пэн Д. Б.  216 

Пяткин С. Н.  245-249 
 
Радищев А. Н.  9, 39, 75, 127-130, 

133-138, 207 
Разумовская А. Г.  213 
Раевский А. Н.  19 
Раевский Н. Н., ст.  143 
Разин С. Т.  28, 127 
Ранчин А. М.  213 
Рассадин С. Б.  166, 171, 173 
Рафаэль С.  236 
Ремизов А. М.  242 
Ринальди А.  58 
Ришина И. И.  183 
Розанов В. В.  236-238, 243 
Розанов И. Н.  33, 46, 48-49, 246 
Розен Е. Ф.  55 
Ромм М. И.  167 
Румянцев П. А.  64 
Румянцев С. П.  59 
Руссо Ж. Б.  44, 106 
Рыбакова П. С.  55 
Рывина Е. И.  197 
Рылеев К. Ф.  92, 98, 103, 153 
 
Саади  68 
Сальери А.  100 
Саути Р.  93 
Свиньин П. П.  142 
Свиридов С. В.  181-182 
Свифт Д.  26 
Северянин И.  245 
Серикова В.  177 
Семѐнова А. В.  103 
Сенокосов Ю. П.  244 
Сервантес М.  88, 91, 94 
Сидяков Л. С.  175 
Симеон, архимандрит  139 
Синявский А. Д. (Абрам Терц)  235, 

244 
Синявский Н. А.  50 
Скобелев А. В.  187 
Скотт В.  110, 114 
Скрынников  Р. Г.  113 
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Слонимский А. Л.  16, 203 
Смирнов И. П.  86 
Смирнов С. С.  111 
Смирнова Е. А.  161 
Смоленский Б. М.  190 
Соболев Л. И.  196 
Соколова И. А.  172, 186 
Соловьѐв В. С.  233-239, 243 
Софокл  241 
Сталин И. В.  165, 167, 171, 187, 231, 

245 
Старк В. П.  139, 141, 156 
Стасов В. П.  58, 144-145 
Стелловский Ф. Т.  52 
Стенник Ю. В.  129 
Степанов Н. Л.  147 
Стерн Л.  22-23 
Стефан Баторий  112 
Страхов Н. Н.  6, 238 
Строганов М. В.  28, 185, 252-257 
Строганова Е. Н.  257 
Струве П. Б.  244 
Стругацкие А. Н. и Б. Н.  188 
Суворов А. В.  64 
Сукач В. Г.  237 
 
Тарасенко-Отрешков Н. И.  123 
Тарасов Б. Н.  119 
Тартаковская Л. А.  67, 69 
Тартаковский А. Г.  153 
Тархов А. Е.  175 
Тассо Т.  252 
Теннер Д.  129, 133 
Теребенѐв И. И.  140 
Терентьев О. Л.  194 
Тидге Х.-А.  150 
Тименчик Р. Д.  164 
Титов В. П.  86-87 
Тихомиров С. В.  73 
Толоконникова С. Ю.  188 
Толстой В. В.  105 
Толстой Л. Н.  228, 250 
Толстой («Американец») Ф. И.  78 

Томашевский Б. В.  57, 66-67, 72, 97, 
148 

Топоров В. Н.  160 
Трахтенберг Ю. М.  176 
Тредиаковский В. К.  130, 132 
Трифонов Ю. В.  231 
Трофимов И. Т.  141 
Трощинский Д. П.  156 
Туманский В. И.  61, 150 
Тургенев Андрей И.  252 
Тургенев Александр И.  120 
Тургенев И. С.  233 
Тынянов Ю. Н.  12, 14, 30, 40, 141 
Тыранов А. В.  141 
Тютчев Ф. И.  251 
 
Уваров С. С.  83-84, 115 
Уваров Ф. П.  62 
Успенский Б. А.  100 
Устрялов Н. Г.  98, 102 
Устрялов Ф. Н.  98 
 
Фальконе Э. М.  63 
Фейнберг А. И.  249- 
Фейнберг И. Л.  131, 244, 249-251 
Фейнберг М. И.  249 
Фѐдоров Б. М.  98-99 
Фѐдорова Л. Г.  196 
Филин М. Д.  235, 242 
Флоренский П. А.  144-145 
Фоменко И. В.  32 
Фомичѐв С. А.  20, 36, 39-40, 54-55, 

105, 129-130, 133-134, 137, 175, 
252, 254, 257 

Франк С. Л.  4, 244 
Франковский А. А.  23 
Фридлендер Г. М.  84, 127, 155, 241 
Фридрих-Вильгельм (прусский 

кронпринц)  61 
Фризман Л. Г.  34, 44, 149, 163, 171-

172, 174 
 
Хаев Е. С.  14, 76, 175, 251-252 
Харлап М. Г.  110 
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Хвостов Д. И.  57-63, 65 
Хемингуэй Э.  250-251 
Херасков М. М.  152 
Ходасевич В. Ф.  238-240 
Хрептович Е. К.  57 
 
Цимбаев Н. И.  234 
Цицерон М. Т.  68 
Цявловская (Зенгер) Т. Г.  50-51, 54, 

57, 66-67, 71-72, 87, 142, 179, 184 
Цявловский М. А.  50, 72, 127, 140 
 
Чаадаев П. Я.  116-120, 154 
Чайковский П. И.  205 
Черейский Л. А.  123 
Черниковский Н.  115 
Чернышевский Н. Г.  241 
Черняев Н. И.  82, 232 
Четвертных Е. А.  220 
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